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Csont szakad ki csendre, mint a szóra, 
Ránk talál a védekezve-támadó 
(Mágneselme, rejtve rádióadó), 
S összeszívja műsorát a jóra. 
  
Holtterébe visszajár az óra, 
Összefüggve úgy, akár a »„fá”-ra „dó”«, 
Zárlatában ott a vég, a számadó; 
S az, ki visszaszól, jön így kapóra. 
  
Széttörött ma minden, és a rész egész, 
Vág atomnyi lényeg így a húsba, 
S osztható tovább, ha súgja szív meg ész, 
  
Míg elemnyi cérna kötne gúzsba, 
S értenem — ha kell — elég a félsz-egész, 
Összetoldva névleg-trocheusba. 
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Ma nem véd már az áttetsző palánk, 
Megnyílik értünk újra iskolánk. 
Bár évekre egy kis burokba zárt, 
Megmutatott sok távoli határt. 
Szárnyalt velünk, s mi most csak ballagunk, 
Elenged, s mégsem maradunk magunk. 
Összeköt véle száz és ezer szál, 
Úgyis, ha közben bárki égbe száll, 
Földön, s alatta is maradt még hely, 
Nézzük az érem oldalát (!) is, hej! 
Az iksz tengelyen minden jobbra lép, 
Mit itt láttunk, az mától jó, az szép. 
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Az élet itt is való és nem ál, 
De éjjel még a Föld is fejre áll. 
Akkor induljunk, mikor kél a Nap, 
Míg vektorunk még plusz előjelt kap! 
Nem illegünk, és nem is kullogunk, 
Köszönünk, s szerényen elballagunk. 
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Este van és csönd van. Egyedül vagyok a lakásban, olvasni szeretnék, de 
néhány perc után rájövök, a hangulatom dacol, valójában nincs kedvem hozzá. 
Ma egyébként is nagyon rossz napom volt, szinte megbántottam egy idegenből 
jött, átutazóban lévő régi barátomat, ismerősömet, s ez fáj. Fel-alá járok a 
lakásban, keresem önmagamat, közben kattogtatom a gombokat a tévé-
csatornaváltón, amely valahogy, szinte észrevétlenül a kezembe került, de 
rájövök, nincs kedvem nézni a tévét sem, nincs kedvem tenni semmit. És ekkor 
váratlanul, miközben tétovázva tapogok, halk fuvallat, valahonnan messziről, 
vagy a tudatom sötét mélyéről, neszezni kezd, rezdül, majd fölvillan egy régi 
emlék is. 

A kilencvenes évek elején történt, a nagy ölelkezések, összeborulások idején, 
amikor még mindenki szerette egymást, mindenki barát volt, mindenki tegezte 
egymást, ismeretlenek ölelkeztek az utcán, ismeretlenek kopogtak be a házakhoz: 
erdélyiek ismerkedtek magyarországiakkal, felvidékiekkel, vajdaságiakkal, 
értelmiségiek az utca emberével. 

Ekkor történt, hogy egyik nap megszólalt a telefon, úgy este kilenc felé — a 
telefonok egyébként legtöbbször este és éjszaka szoktak megszólalni nálunkfelé 
és legtöbbször nem szólt bele senki — akkor, igen. Halk, meleg, kissé suttogó, 
búgó, borongós, rekecses női hang hallatszott, Karády Katalin-os, barna. 

— X vagyok Szegedről — mondta — és egy kis szünetet tartott. 
— Kellene ismerjelek? — kérdeztem, mert a hang színe után ismeretlen volt 

számomra a hang gazdája. 
— Nem, nem, az egyik intézmény igazgatója adta meg a számodat — s 

mondta a nevét is. 
— Igen, barátok vagyunk — mondtam. 
— Azért is adta meg — borzonkázott a nő hangja a telefonba. — Azt 

mondta, forduljak nyugodtan hozzád. 
— Tessék… — mondtam. 
— Nos, én egy közösségfejlesztő alapítványnak vagyok a vezetője, s nagyon 

szeretném, hogyha együtt tudnánk működni. A kollégáim feltétlenül a ti 
városotokat adták meg célpontul — fűzte hozzá. 

— Nagyon helyes — mondtam. 
— Azt mondták, mindenképpen Székelyudvarhely legyen — folytatta —, más 

város szóba sem jöhet. 


