Lorincz Gyorgy

Szeretetrdl... kozosségrol

Este van és csond van. Egyedil vagyok a lakasban, olvasni szeretnék, de
néhany perc utan rajovok, a hangulatom dacol, valéjaban nincs kedvem hozza.
Ma egyébként is nagyon rossz napom volt, szinte megbantottam egy idegenbdl
jott, atutazéban 1évé régi baratomat, ismerésomet, s ez faj. Fel-ala jarok a
lakasban, keresem o6nmagamat, kozben kattogtatom a gombokat a tévé-
csatornavalton, amely valahogy, szinte észrevétlenil a kezembe kerilt, de
r4j6vok, nincs kedvem nézni a tévét sem, nincs kedvem tenni semmit. Es ekkor
varatlanul, mikézben tétovazva tapogok, halk fuvallat, valahonnan messzirdl,
vagy a tudatom sotét mélyérdl, neszezni kezd, rezdil, majd folvillan egy régi
emlék is.

A kilencvenes évek elején tortént, a nagy Olelkezések, 6sszeborulasok idején,
amikor még mindenki szerette egymast, mindenki barat volt, mindenki tegezte
egymast, ismeretlenek Slelkeztek az utcan, ismeretlenek kopogtak be a hazakhoz:
erdélyiek ismerkedtek magyarorszagiakkal, felvidékiekkel, vajdasagiakkal,
értelmiségiek az utca emberével.

Ekkor tortént, hogy egyik nap megszolalt a telefon, ugy este kilenc felé — a
telefonok egyébként legtobbszor este és éjszaka szoktak megszolalni nalunkfelé
és legtobbszor nem szolt bele senki — akkor, igen. Halk, meleg, kissé suttogo,
bugd, borongods, rekecses néi hang hallatszott, Karady Katalin-os, barna.

— X vagyok Szegedrél — mondta — és egy kis sziinetet tartott.

— Kellene ismerjelek? — kérdeztem, mert a hang szine utan ismeretlen volt
szamomra a hang gazdaja.

— Nem, nem, az egyik intézmény igazgatéja adta meg a szamodat — s
mondta a nevét is.

— Igen, baratok vagyunk — mondtam.

— Azért is adta meg — borzonkazott a né hangja a telefonba. — Azt
mondta, forduljak nyugodtan hozzad.
— Tessék... — mondtam.

— Nos, én egy kozosségfejleszt6 alapitvanynak vagyok a vezetdje, s nagyon
szeretném, hogyha egyiitt tudnank mikodni. A kollégaim feltétlentl a ti
varosotokat adtak meg célpontul — flizte hozza.

— Nagyon helyes — mondtam.

— Azt mondtak, mindenképpen Székelyudvarhely legyen — folytatta —, mas
varos szoba sem johet.
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— Bz csak természetes — valaszoltam —, Székelyudvarhely a vilag legszebb
varosa, s én benne...

Majd kis sziinet utan:

— Nem értettem pontosan az alapitvanyod nevét.

— Nem lényeges. Egyszer kozosségfejleszto alapitvany.

— Kozosségfejleszté? — kérdeztem, mint aki nem hallott jol, s kissé
elbambulva izlelgettem sz6 jelentését.

— Igen — mondta.

El6szor elcsodalkoztam, aztan megdébbentem. Ahogy gondolkodni kezdtem,
atvillant rajtam, s rogton lattam is, ahogy odahaza a szil6falumban minden
tejlesztés nélktl Osszetlnek esténként a szomszédok, rokonok, baratok. De
elképzeltem a tombhazunk lakéit is, ahol a nap barmely 6rajaban ranyitottunk
egymasra, vasarnaponként egyutt kavéztunk, sot, kértink, ha éppen elfogyott,
cukrot, sokszor még kenyeret is. Lattam a vasarnapi szentmiséket — a
reformacié csak Székelyudvarhelyig ért el, a hegyvidéki falvak, s t6link
keletebbre a Csiki-medence teljesen katolikus volt —, borg6z6s névnapokat. A
disznoétoros vacsorakat egy-egy disznovagas utan, a karacsonyli ajandékozast a
szomszédok kozott. Egymas meghivasat egy pohar italra, stteményre. A
szilveszteri Osszedlelkezéseket... De hat itt nincs szikség koézosségtejlesztésre,
akartam mondani, szerencsére megtorpantam.

— Ko6sz6n6m, hogy ram gondoltal. Es én, mit kellene tennem? — kérdeztem
akadozva.

— Olyan programokat szervezni, ahol egy kicsit 0sszejonnek az emberek.
Beszélgetnek, ismerkednek... Példaul készilink Erdélybe, s te ott majd
elkalauzolsz minket... Meghivod a barataidat is. Ha napkézben nem is, de
esténként Osszetlnénk az ottaniakkal... A szeretet hullamhosszan... egy kicsit
beszélgetiink. Enekeliink. Mert a legfontosabb a szeretet — fiizte hozza talan
végsé érvként.

— Val6 igaz... A szeretetnél fontosabb nincs, semmi.

— K6sz6n6m, hogy neked is ez a véleményed — mondta a borongods
melegséggel atitatatott ismeretlen hang, felvillanyozva —, szerintem is ez a
legfontosabb a vilagon.

— Szerintem is — mondtam most mar szinte jatszva —, a szeretetnél nincs

fontosabb a vilagon.
Ahogy letettem a kagylot, mar ram is szolt a feleségem.
— Bz megint ki volt?
Elgondolkozva hallgattam.

— Valaki n6 volt — hallottam djra a feleségem hangjat, s mert nem
valaszoltam —, veled beszélek, ha nem hallanad.
— Nahat, nahat — mondtam most mar hangosan, s most mar én is a

teleségem fele fordultam —, ilyet sem hallottam, soha.
— Mit? — kérdezte engesztel6 gyanakvassal a hangjaban a feleségem.
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— Folhivott Szegedrél egy ismeretlen nd, hogy legyek partner a
kozosségtejlesztésben. ..

— Miben? — kérdezte most mar almélkodva a feleségem is.

— A kozosségtejlesztésben. ..

— A k6zosségftejlesztésben?

— Igen.

— De hat az mi? — sz6lt ram olyan hangsullyal, amelytél elnevettem
magamat.

— A kozosségfejlesztés nem mas, mint kozosségfejlesztés, semmi tobb —
mondtam fensébbséggel, bolcselkedve.

Most pedig itt allok egymagamban, és este van, csond, nem zavar senki. A
szomszédok nem nyitnak ram. Fn se rajuk. A magany szakéllat néveszt, szirkil.
Mindenki elfoglalt, mindenki rohan. Egyik munkahelyrél a masikra, egyik
gondbdl a masikba, nincs ideje senkinek semmire. Legkevésbé egymasra. Egy kis
figyelmességre. Egy j6 szora. Szeretetre. Nincs. Ha egy csoppnyi idénk van,
végigfeksziink a kanapén, bekapcsoljuk a tévét, s ott vagyunk Brazilidban,
Mexikéban... De ami a legrosszabb: nem nyitunk egymasra mar, adventkor se,
karacsonykor se, és szilveszterkor sem. Mert van, aki elutazott az idegenben 1évé
gyermekéhez, van, aki kirandulni van, sizni Ausztridba, Svajcba, nincs
sziikségiink egymasra. Pénziink van, ha kell, meg tudunk venni mindent. A
figyelmességet, torédést is. A gondoskodast. Nem szorul senki a masikra.
Elidegenedtiink egymastol, s a kozosség, egykori kozosségek széthullottak
atomjaikra, széthulltunk darabokra. Mintha soha nem is 1éteztek, léteztiink volna.

S az mar csak hab a tortan, hogy ma, amikor az idegenbdl érkezett baratom
ram telefonalt, hogy itt vannak Udvarhelyen, mikor taldlkozhatnank, majdnem
elszoltam magam. Udvarhelyen? De hat ti mit kerestek Udvarhelyen, akartam
kérdezni megdSbbenve, mit kerestek az én maganyomban, cséndemben. Es be
sem jelentettétek, hogy érkeztek! Nincs idém, akartam mondani, ne haragudj,
de... Még szinte f6l is dihodtem, ha talalkozni akart, miért nem hivott 6l
korabban. Mar-mar kinos volt a csend, de eszembe jutott még az is: igen, igazam
van, par évvel korabban, én is egyszer {gy, ilyen varatlanul ratelefonaltam, mire 6
ram szolt: De hat miért nem jelezted, hogy j6ssz... Miért? Majd kis sziinet utan:
ez Magyarorszag... nem Romania...

— Hol vagy? Hol talalkozhatunk? — kérdeztem.




Bencze Miheﬂy
A Sas és a Turul

Ropkodo, Gzott vandor, kinek almait fosztjak,

raszall a volgyek mély titkara, s szivében dacol,
viharral, vérrel, sorssal. Osi csillagok 4ldjak,
szemében konnycsepp, a fény vad reménnyel araszol.

Télbe fagyott sikolyerd6 és véres fenyvesek,
jeges sziklak gyongyhaza ahitott tindérfészkem.
Arpéd vallan tltem, 6lomtollaim fényesek,

hat én vagyok a legbregebb sas Dél-Erdélyben?

Térid6ben tavasz pattan, cs6rom hossza s gorbe,
glzsba kotnek a karmaim, s jussom a szent éhség.
Utédaim szalljatok fel abba a szent korbe,
takarjatok el a napot, ne gyotorjon kétség!

Csérommel a sziklat Gtém, amig ki nem szakad.
Trianon 6ta létem a magassag mélysége,

vérbol virag sarjad, elkeriilnek mind a varjak.
Most n6 villogo Gj cs6rém, hitem ékessége.

Megszentelt Gj csérommel kiszaggatom karmaim,
ordas vadak néznek lentrdl, ziag a halalh6rgés.
Bolénytirelem, taltos ének, békés almaim
kinovesztik 4j karmaim, dicsér égi zengés.

Vad magiat vijjogok, kiszaggatom tollaim,
magyar irok kapkodjak, szélben tsz6 kopjafak,
torténelmet irnak véremmel. Az 4j tollaim
kinéttek, Gj roptemet biiszke éseim varjak.

A tavaszi sas, egy lehajtott fej mértékével,

6sszel az égen turulként szarnyal a hitében.

A mult futépont a jov6 horizontjan, kivel

kovetjik Jézust, hogy Krisztussa valjon sziviinkben.




