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Az autók ablakán szétfolyt a nap, Mazsola egy akácfa árnyékába húzódott, 

sarkával a szegélykövet kopogtatta. A saroknál lassító autók egymás után húztak 
el mellette, a táblához közel két hátizsákos lány lengette a papírt, rajta egy távoli 
megye betűjelével. Mazsola táskájába tette a napszemüveget, unottan integetett. 
Három oldaltáskás férfi állt melléje, cipőjükön cement- és mészpor, hangosan 
nevetgéltek és a lányokat figyelték. Késő délutánra járt már, és Mazsola csak a 
más megyei autókat intette, a városbeliek a közeli fürdőhelyre igyekezhettek, 
felpakolva, mert a legtöbb autó tele volt. Egy kamion elvitte a lányokat, aztán 
újabbak jöttek, rövid nadrágosak, csomag nélkül. Megkopott mikrobusz állt 
melléjük, a férfiak után a lányok is mind felültek. Hangos zene szólt, a fiatal 
sofőr és idősebb társa cigarettázott.  

Bevágott a szél az ablakon, a férfiak hallgatagon ültek, leszálltak a második 
faluban. A sofőr a lányokkal beszélgetett, Mazsola kibámult az ablakon. Esti 
fürdés lesz, derült ki a beszélgetésből, hamarosan egyedül maradt az utastársak 
közül.  

Az eltérőnél amikor leszállt, hatalmas port vert fel az induló autó. Kövér 
meleg ülte meg a mezőt. Táskáját vállára akasztva indult el a keskeny úton. A 
gabonaföldeket barnult szalma csíkozta, az úton szénaszálakat gyűjtött csomóba 
az eső. Tovább, az erdőnél megállt Mazsola pár percre. Háta mögött messzire 
volt már a város, negyedóra járás után rálátott már a falura. A gyümölcsfák 
között egy-egy piros tető jelezte az új épületeket, a túlsó dombon marhacsorda 
legelt. Csend volt, a főúton suhanó autók zúgása nem ért el eddig. Szénásszekér 
ereszkedett előtte, gyenge szél hordta illatát. Ahogy utolérte, köszönt a két 
szalmakalapos férfinak. 

Az alacsony kapu mögött felugatott a kutya, amikor benyitott. Néhányat 
vakkantott még, aztán fejét fölemelve állt előtte. Mazsola megsimogatta, és 
hozzászólt. 

— Hej, ki jár itt, a mindenségét… — könyökölt a tornácra egy bajszos férfi.  
— Adjon Isten, sógor! — emelte fel a kezét Mazsola. Odament, kezet fogtak.  
— Na, hogy van, mit csinál? 
— Lopom a napot. Korbácsot fonok — emelte föl egyik kezében a 

szíjdarabokat. 
Széket tett Mazsola elé, leültek és rágyújtottak. Amióta a sógor kitörte a 

bokáját, járnia sem szabadott, amíg a repedt csont egészen helyre nem jön.  
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— A legnagyobb dologidőben — tette előbbre a jobb lábát. — Az asszony 
lett a gazda, s a leánykák. 

Két lányát mindig így emlegeti, pedig egyikük már asszony. Velük tanult meg 
rendet forgatni, amíg kisebbek voltak.  

— Hát ti hogy vagytok? Hogy megy az élet? — hangzott el a szokásos kérdés. 
Mazsola kurta mondatokkal válaszolt. A sógor poharakat hozott, a tornác 
párkányára tette.  

— Hozd ki a hűtőből a zöld üveget — intett a háta mögé. Mazsola 
továbbtette a táskáját, és bement a konyhába, az üveggel együtt kicsorbult 
hamutartót hozott ki. A sógor töltött.  

— Na, Isten hozott! 
— Egészségünkre! 
Egyből kiitták az első pohárral. Mazsola ölébe vette a táskáját, színes tasakot 

vett elő.  
— Beteszem a hűtőbe… 
— Nem kellett volna költeni, van itt még, amennyi kell… 
Mire visszajött, tele pohárban várta a mézszínű bor. Kigombolta az ingét, fát 

hordott be és tűzgyújtót hasított, enni adott a csirkéknek. Csöves kukoricát 
hozott a gabonásból, bedobta a vályúba. 

— Szép lett az a két süldő — ült vissza a székre. 
— Az, te. Le is lehetne már vágni, akkorák. Még a vasat is megennék… —

kacagott a sógor. — Őszire megszabadulunk a nagyobbiktól. 
— Eladja? 
— Levágjuk, fiam! S azelőtt még egy juhot, kukoricaszedéskor. Be a 

fagyasztóba, aztán az asszony intézi a többit.  
Szekérzörgés hallatszott, a sógor a tornác végéből nézett ki az útra.  
— Odavan az asszony, napszámossal. Mindjárt hazakerülnek.  
Még az erdő fölött járt a nap, amikor megjöttek. Mazsola levetette az ingét, 

kinyitotta a nagykaput. A nénje ahogy leszállt a szekérről, megölelte és 
megpaskolta a hátát. 

— Ilyen legény kellene nekünk is, vagy kettő-három — kacagott, és jobbról-
balról cuppanós csókot adott az arcára. 

— Tedd, föl, fiam, a kalapot, lássák, ki a gazda — intett a sógor az asszonynak. A 
szekér beállt a csűrbe, Mazsola elkapta az egyik villát és odaálltak felrakni a szénát. A 
napszámosnak nevezett fiú vizet merített a kútból, jót ivott és szembepancsolta 
magát. Ingével törülközött meg, aztán felmászott a szénapadlásra.  

Mire végeztek, az asszony tüzet gyújtott és ételt melegített. A hűvös 
konyhában terített asztallal várta őket. Pohárka pálinkával koccintottak, 
csendben kanalazták a zöldpaszuly levest. A kutya a küszöbnél hevert, és fogát 
csattogtatva kapott a legyek után.  

A sógor közben kisántikált bekötni a teheneket. 
— Töltsél bort — szólt vissza a feleségének.  
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Mazsola elé nagy tányér tojásrántottát tett a nénje jó darab kolbászokkal, és 
folyton kínálta a két legényt, vegyenek még. Amikor végeztek, pénzt tett a legény 
elé az asztal sarkára.  

— Még aztán a másik szekérrel is, jövő héten… — töltötte közben a bort. A 
második pohárral már az ajtó között itta meg a legény.  

— Menni kell, otthon is van dolog — búcsúzkodott. 
Az estéli dologban Mazsola is segített, amit lehetett. Kiment a pajtába, amíg 

fejt a sógor, ott beszélgettek. Mire végeztek, sűrűsödött a sötét. A háziak ekkor 
ettek, aztán a tornácon üldögéltek, majd a nagyszobába húzódtak be. Észre sem 
vették, hogy telik a idő. 

— Jön a busz is mindjárt — nézte az órát az asszony.  
Az autózúgás után nemsokára csattant a kapu, megérkezett a kisebbik lány. 
— Hát te itt vagy? — nézett Mazsolára. 
— Ez milyen beszéd, te? — emelte föl hangját a sógor. 
— Hát a délután telefonáltam, de senki nem volt otthon. Azt akartam tudni, 

merre leszel a hét végén. 
— Már délután eljöttem, alkalmival. Mazsola fényképeket szedett elő, az 

asztalra tette. Hárman háromfelé kapkodták el. 
— Jaj, te, ezt mikor fényképezted? — fordult Mazsolához a nénje. — Úgy 

nézek ki, mint egy száz esztendős nannyó. 
— Nem is vagy már tizennyolc — kacagta a férje. — Add csak errébb, hadd 

lássam, milyen leszel, amikor megvénülsz. 
Mazsola hamar elaludt, és korán ébredt. A kútnál mosakodott, a sógor a 

tehénpajtából sántikált elő.  
— Egy pohár pálinkát azért megérdemelnénk — ült le a küszöbre. — Ennyi 

jár nekünk is — intett a szemével Mazsolának.  
Az asszony a törlőkendővel csapkodta a legyeket.  
— Úgy látszik, süket a hely… 
— Nehogy úgy járj, mint a zenészek. Hogy járni jár, de nem jut! — kacagott 

az asszony, és egy-egy pohár pálinkát hozott a férfiaknak.  
— Még van a korsóban, úgy gondolom… 
Reggeli után kávét főzött az asszony, hátravitte az udvarra a férfiaknak. 
— Jó, hogy nem mentünk kaszálni. Hozhattad volna utánunk ki a hegyre — 

ült le a sógora a favágó csutakra. 
— Hát ha nem jöttetek be a házba… 
— Vagyunk bent eleget, egész télen. Annyit ülök melletted, hogy még meg is 

unod.  
— Jól mondod, hallod-e. Ha te tudnád, hogy ez az ember mennyit tud 

mondani — fordult Mazsolához az asszony. — Elmehettél volna bemondónak a 
rádióhoz — nézett hátra.  

— Igen, de akkor kinek rágnám az oldalát egész nap? Hogy sírnál utánam… 
Akkora könnyed potyogna, mint egy-egy egres… 
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Mazsola úgy kacagott, hogy még zörgött a kanál a tányéron a kávé mellett. 
Aztán ahogy ketten maradtak, komolyabb dolgokról beszélgettek: szénáról, az 
állatokról meg a földekről. Hogy ne töltsék hiába a napot, gabonát őröltek, a 
nénje a lányával az ebédet készítette.  

Később üres üvegeket keresett Mazsola, és néhány sört hozott az üzletből. A 
kút mellett hideg vízbe tették, hogy hamarabb lehűljenek. Szőlőkarónak való 
akácfákat hegyezek meg, kézvonóval hántották le a kérgüket. Amikor végeztek, 
leültek a csűrkapu elé, egy-egy üveg sörrel.  

— Mára elég, nem vagyunk elítélve — intett a sógor, és jót húzott a sörből. 
— Templomba se mentünk… 

A hűvös falú templom csendje kiskorától ismerős volt Mazsolának, nyaranta 
nagyszüleivel ment istentiszteletre. Nagyapja az ünneplő kalapját kereste elő, 
gondosan lekefélte róla a pilléket, a gyermeknek pedig a cipőfényesítés volt a 
feladata. A nagymama sötét kendőt kötött, és fehér zsebkendőt fogott a markában. 
Erős, vékony hangja kihallatszott a többi közül, amikor énekeltek. A gyermekeknek 
a karzatban volt a helyük, neki ez különösen tetszett, mert mindenkit láthatott 
odafentről. Templomozás után a férfiak a kocsma előtt üldögéltek, fehér ingben, 
fekete mellényben és kabátban, ő pedig szívesen maradt a nagyapjával, szájtátva 
hallgatta a fogságról szóló történeteket. Albert bácsinak az óraláncán ötkopekes 
lógott, Oroszoszágból hozta, egyszer a nagyapja elkérte, hogy neki is megmutassa. 
Vajon kinél lehet most az óra meg az ötkopekes? 

— Azt mondtátok a múltkor, eladnátok a házat — nézte a cserepeket a sógor.  
Mazsola bólintott.  
— Régóta nem lakta senki, csak romlott minden… 
— Bíró Mózsiék rendes emberek. Amióta ott laknak, javítgatják is. Láttad az 

új kerítést… 
— Nem is a pénz miatt adtuk oda. 
— Jó nagy kert van vele, megér annyit, mint a régi ház. 
— Nem sok haszon van belőle. Ahhoz itt kellene lakni… 
— Te nem költözöl haza, a földből bajos most megélni. De azért kár lenne 

eldobni azt a jószágot.  
A sógor húzott egyet a sörből, és nagyot hallgatott.  
— Lakást akarsz venni, vagy autót? Ha kell, adok kölcsön pénzt. Abból a 

házból úgysem nyersz vagyont, itt nem ér annyit. S ha eladódik, mi lesz a 
földekkel? Nekünk még az is sok, ami van, nem is tudjuk megművelni az egészet. 
De a föld… az mindig érték, s ott vannak még az erdők is.  

— Nem akarok én semmit se venni — mondta Mazsola.  
— Akkor nősülni akarsz? Itt házatok van, s földetek, akármi történhet, arra 

számítani lehet. Itt meg lehet élni, nem csak a városból áll a világ. Sohasem 
tudhatod, hova fordul a világ.  

Hogy ez itt más világ, azt megérezte már kisgyerekként. Alig várta a vakáció-
kat, hogy hazajöhessen. Saját kutyája, báránya, malaca volt a nagyszüleinél, a kert 
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pedig külön birodalom volt számára. Amióta kiadták a házat, nem is járt oda, 
még az udvarra se. Most se ment le az Alszegbe, hogy megnézze, pedig milyen 
szívesen dolgozott a kertben máskor… Mondja el a sógorának, hogy a szülei 
akarnak megszabadulni a háztól? Pedig amikor a nagyapja ágyba került, azt ter-
vezték, hazaköltöznek, csak éppen munkahely nem került egyiküknek se. Hej, 
mennyit reménykedett titkon, hogy mégis ideköltöznek… az anyjának már teher 
a hétvégi munka itt, bár sosem mondja ki. Milyen jó lenne hétfő reggelente a 
csendes hátsó szobában kakaskukorékolásra ébredni! 

— Te sem tudod még, hova alakul az élet. Autóval be lehet járni a városba is 
minden nap. Látod, Lakatosék is mindent eladtak, amikor elmentek, most pedig 
más jószágot vettek, hazaköltöztek.  

Az apja sosem szól semmit, nem az ő öröksége. Ha még pár évet éltek volna a 
nagyszülei, biztosan ők is visszaköltöztek volna. Milyen hamar elmentek egymás 
után… Mintha most is látná őket a nyárikonyhában, az ablak alatti kanapén ülve. 
És amikor megjöttek az esti busszal, a kapuban várták mindketten.  

— Mi is terveztük annak idején, hogy beköltözünk, de hogy egy 
betondobozban lakjak… nem tudtam rászánni magam. Veszekedtünk is eleget 
emiatt — kacagott a sógor. — Aztán inkább építettem abból a pénzből, amit 
autóra spóroltunk. A leánykák még kicsik voltak, nekem jó állást ígértek, 
nénédnek pedig erősen mehetnéke volt. Aztán elmúlt az is — emelte meg az 
üveget koccintás helyett.  

— Na mi van, politikai félóra? — állt a nénje csípőre tett kézzel az ajtóban. 
— Gyertek, mert kész az ebéd.  

A pálinkásüveg az asztalon volt már, nénje töltött a férfiaknak. Csendben 
ettek, csak az evőeszközök koccantak a porcelán tányérokon. A kávét a tornácon 
itták meg, a sógor nagyokat nevetett saját történetein, a nénje tejet és zöldséget 
csomagolt Mazsolának. Nem ellenkezett, úgyis hiába.  

— Tettem paradicsomot s egy kicsi zöld petrezselymet is. Elbírja a busz — 
túrt bele a nénje Mazsola hajába. Ő az órát nézte. 

— Menni kell már? — szólt a sógor. — A sörök is ottmaradtak… 
A kapunál kezet fogtak. 
— Jövő héten hogy lesz? — nézett a szemébe a sógor. Mielőtt válaszolt 

volna, a nénje belevágott: 
— Mondd meg anyádéknak… hogy mi mindig itthon vagyunk. 
Mazsola bólintott, és elindult. Vállát lehúzta a táska, visszafordult és intett, 

mindhárman a kapuban álltak még. Nehéznek érezte minden tagját, nehéz volt a 
kedve is, kényszeredett mosollyal köszönt a szomszédoknak. Körüllengte a me-
leg, a virágillat, de még a maradékát sem érezte a szárnyaló kedvnek, ami ide 
hozta. Mintha nem is haza, hanem világgá indult volna. 
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A keleti égen mintha minden égne, 
téli sötét után tündököl a fénye. 
A természet ébred a nap mosolyától, 
és hogyha felébred, elindul magától. 
 
Tüzet hány a hegycsúcs és a felhő lángol, 
elballag a tél már, mint egy öreg vándor, 
a járása méla, tekintete bágyadt, 
a sok nagy hidegbe, hiszem, belefáradt. 
 
A tavaszi naptól minden ég, világol, 
felébred, elindul, közel jön a távol, 
éled a szívem is, hisz már alig várta, 
hogy a tavaszi nap rásüssön a tájra. 
 
Tavaszváró szívvel kémlelek az égre, 
a keleti égen mintha minden égne; 
tüzet hány a hegycsúcs és a felhő lángol, 
a tavaszi naptól szívem is világol. 
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