
 

Hºdnºgy�József�
 

Égi�vőlegényÉgi�vőlegényÉgi�vőlegényÉgi�vőlegény����
 

Fehér fátyolról álmodnak a fák, 
esküvőről az égi vőlegénnyel 
fehér napok és fehér éjszakák 
sátraiban a lakodalmi néppel. 
 

Esküvőről három hónapon át, 
mint hold- és csillagveretes mesékben, 
piros rózsával a fagy oszlopán, 
fehér szegfűvel csönd-hegedűs térben.  
 

De eljön-e, sóhajtanak a fák, 
sóhajuk, mint vágyakozásuk, fehér, 
szelek jönnek, szájukon babonák, 
az égen átszaladt egy nagy füst-egér… 
 

Persze hogy eljön, hogyne jönne el, 
ha nem a megálmodott fehér lovon, 
eljön sárosan, csuromvizesen, 
mondják, hogy már száll alá az Alpokon. 
 

Ã�vºn�ºlºkváltozásºÃ�vºn�ºlºkváltozásºÃ�vºn�ºlºkváltozásºÃ�vºn�ºlºkváltozásº����
 

A van vízcsepp az üvegen, 
hamar párolog, 
s lesz harsány foltja 
annak, ami volt, 
önmagaddal szennyezett 
hiány… 
 

Kritikus�tömegKritikus�tömegKritikus�tömegKritikus�tömeg����
 

Könnyű kimondani az igazságot 
gazokkal szemben. Ha félsz,  
akkor is kimondod: magadban.  



194 Múzsa és lant 
   

A víz föld alatt is víz. 
Nem gyönyörködtet,  
nem sodor, nem ringat, 
de van mélye. 
 
Akik ismerik az igazságot, 
és félnek, kutat ásnak  
a hallgatás pusztájában,  
szomjan halnak, ha nem teszik… 
 
A közös hallgatás hatalmas erő, 
gyújtószikrája csak a kiáltás, 
kritikus tömege a zsigerekben 
világokat robbant halomra. 
 
Ádámtól Jézusig  
és onnan tovább 
mély hallgatásba hajlott 
emberek, népek 
hordják küszöbünkre  
a történelem porát. 

 

BorcimborákBorcimborákBorcimborákBorcimborák����
 

Kérdezi a pincérnő: hány poharat kérek, 
és milyen legyen a pohár? 

 
Legyen harangszájú,  
talpas, toronylábú 
kristályüveg, 
harangozzon, ha üres, 
harangozzon, ha teli, 
és egyet, bogaram, 
a cimborám és jómagam 
egy pohárból iszunk, 
amennyit én, annyit ő, 
nem beszélünk,  
csak nézzük egymást, 
amit gondolok,  
azt gondolja ő… 
Ásó, kapa, temető… 
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Ösvényt�hºsítºni�Ösvényt�hºsítºni�Ösvényt�hºsítºni�Ösvényt�hºsítºni�����
  
Átöltöznek a fák,  
ékesebbnél ékesebb ruhában  
tündökölnek a negyed avarmintás  
szőnyegen az időbe dermedt  
tömbházak között. Nézem őket,  
ezt a színpompás ragyogást — jóstükör,  
ami semmi újat nem mutat.  
Mint őrült sámán, teleaggatnám  
magam levelekkel, védjék  
lábam, törzsem, szívem,  
arcom, fejem,  
s repülnék egy nagyot  
a közelgő ködös napok fölött,  
könnyű ösvényt hasítani  
az eget-földet zöld  
lángba borító fenyőkig  
és onnan ó és új  
petárda-boltíves táncos kapujáig…  

 
Közel�IstenhezKözel�IstenhezKözel�IstenhezKözel�Istenhez����

 
…Akkoriban közel álltam Istenhez, 
közel, mint hegy az éghez, 
csillag a csillaghoz, 
s abban a messzeségben 
hús-vér magamtól azt kívántam, 
egyszer legalább 
hordozzam minden fájdalom súlyát, 
beavatott csak úgy leszek, 
csak úgy repülhetem át a távolságot 
ember és ember között… 
 
Tenger áztatja a ragasztott 
tollakat, nehéz vagyok, 
ablaküvegre fröccsent vízcsepp.  



 

Huber�Ãndrás�
 

HºlpástétomHºlpástétomHºlpástétomHºlpástétom����
 

Körülnézett a szobában: minden rendben. Befejezte a takarítást, 
megpihenhet. A könyveit míg egyenként megtörölte, ráment a délelőttje. 
Hihetetlen, mennyi por gyűl össze, holott rendszeresen forgatja őket. Az 
olvasáshoz sosem lesz hűtlen! Meg is írta nemrég a fiának, lám, miközben a vele 
egyidős vén nyomdászok, egykori kollégái a kocsmákat bújják vagy a televízió 
előtt bóbiskolnak, addig ő a könyvek lapjain keres magának maradandó élményt. 
Jani azonban nem reagált erre, ami — vallja be, ne vallja? — szíven ütötte. Mivel 
a fián kívül nincs más hozzátartozója, elhunyta után mi lesz ezzel a sok 
könyvvel? Antikvárius kezére kerül vagy a szemétbe? Habent sua fata libelli, 
bizony különös némelykor a könyvek sorsa… 

A szekrényen álló fényképhez cammogott, nézegette Helgát. Jóllehet a leány 
idegen föld szülötte, mégis beszél magyarul, sőt ír és olvas. A fényképen keze 
írása: „Apusnak, szeretettel”... Hátha ő majd becsben tartja a polcokon sorakozó 
hatalmas szellemi örökséget. Janinak nincs ideje olvasásra, nem is lesz, egy 
nemzetközi számítógép-gyártó alkalmazottja, s az élete hajsza, márpedig a 
betűkhöz nyugalom és csönd kell. Ahány könyv, annyi szelete a létnek!... És 
Helga? Nagyszülei még a háború végén sodródtak itthonról nyugatra, az 
anyanyelvüket viszont mindvégig megőrizték — ez jó jel —, sőt, tovább is 
adták. Unokájuk szép leány, egy kicsit molett, talál Janihoz, aki szintén testes. 
Legyen szerencsés a házasságuk! Megtelefonálták, ha nem vesztegelnek sokat a 
határon, alkonyat előtt már megérkeznek, s miután kirakódnak a hotelben, 
azonnal hozzá sietnek. Azonban miért mennek szállodába? Ezen újra 
eltöprengett, a fejét csóválta. A szülői ház — két szoba, konyha — talán kevés 
számukra? Kissé görnyedten, a fáradságtól félig lehunyt szemmel figyelte Helga 
mosolygós arcképét, majd amikor észrevette a lány szeme alatt a kialvatlanság 
megbúvó szürke karikáit, a homloka kisimult: hát persze, a jegyesek nemigen 
töltik pihenéssel az éjszakákat... 

A konyhában is minden fénylett. A tányérok, poharak előkészítve, a 
hűtőszekrény feltöltve élelemmel. Szinte egész nyugdíját elköltötte az 
üzletekben, de nem számít, a fiát öt éve nem látta. Számottevő idő ez egy 
halandó életében, különösen, ha az már vénember. Szegény Kató most 
lelkendezne, ha Janit karjába ölelhetné, Kharón azonban még senkivel nem 
evezett vissza a túlpartról... 

Emlékei közeledtek, tépett felhők. Janika rövidnadrágos. Kató a gyalogjárón 
fekszik, véres. Virágok. Az idő három nap alatt rettenetesen felgyorsult. Janika 
immár pantallóban áll az anyja temetésén. Gyertyák. Aztán újra Kató hangja, a 


