Huber Andrds

Halpéstétom

Kortlnézett a szobaban: minden rendben. Befejezte a  takaritast,
megpihenhet. A konyveit mig egyenként megtorolte, rament a délel6ttje.
Hihetetlen, mennyi por gydl Gssze, holott rendszeresen forgatja OSket. Az
olvasashoz sosem lesz hitlen! Meg is irta nemrég a fianak, lam, mikozben a vele
egyidSs vén nyomdaszok, egykori kollégai a kocsmakat bujjak vagy a televizio
el6tt bobiskolnak, addig 6 a konyvek lapjain keres maganak maradandé élményt.
Jani azonban nem reagalt erre, ami — vallja be, ne vallja? — sziven tutétte. Mivel
a fian kivil nincs mas hozzatartozéja, elhunyta utin mi lesz ezzel a sok
konyvvel? Antikvarius kezére kertil vagy a szemétbe? Habent sua fata libelli,
bizony kilénos némelykor a kényvek sorsa. ..

A szekrényen all6 fényképhez cammogott, nézegette Helgat. Jollehet a leany
idegen fold szilotte, mégis beszél magyarul, s6t ir és olvas. A fényképen keze
irasa: ,,Apusnak, szeretettel”... Hatha 6 majd becsben tartja a polcokon sorakozé
hatalmas szellemi Orokséget. Janinak nincs ideje olvasasra, nem is lesz, egy
nemzetkozi szamitogép-gyarté alkalmazottja, s az élete hajsza, marpedig a
betiikhéz nyugalom és csond kell. Ahany kényv, annyi szelete a létnek!... Es
Helga? Nagysziillet még a habora végén sodrédtak itthonrdl nyugatra, az
anyanyelviiket viszont mindvégig megérizték — ez j6 jel —, s6t, tovabb is
adtak. Unokajuk szép leany, egy kicsit molett, talal Janihoz, aki szintén testes.
Legyen szerencsés a hazassaguk! Megtelefonaltak, ha nem vesztegelnek sokat a
hataron, alkonyat el6tt mar megérkeznek, s miutan kirakédnak a hotelben,
azonnal hozza sietnek. Azonban miért mennek szalloddba? Ezen ujra
eltoprengett, a fejét csovalta. A sziil6i haz — két szoba, konyha — talan kevés
szamukra? Kissé gornyedten, a faradsagtol félig lehunyt szemmel figyelte Helga
mosolygds arcképét, majd amikor észrevette a lany szeme alatt a kialvatlansag
megbuvé sziirke karikait, a homloka kisimult: hat persze, a jegyesek nemigen
toltik pihenéssel az éjszakakat...

A konyhaban is minden fénylett. A tanyérok, poharak elGkészitve, a
hitészekrény  feltoltve élelemmel.  Szinte egész nyugdijat elkoltotte  az
tzletekben, de nem szamit, a fiat 6t éve nem latta. Szamottev6 id6 ez egy
haland6 életében, kilénésen, ha az mar vénember. Szegény Katé most
lelkendezne, ha Janit karjaba olelhetné, Kharén azonban még senkivel nem
evezett vissza a talpartrol...

Emlékei kozeledtek, tépett felhSk. Janika révidnadragos. Katé a gyalogjaron
tekszik, véres. Viragok. Az id6 harom nap alatt rettenetesen felgyorsult. Janika
immar pantalléban all az anyja temetésén. Gyertyak. Aztan Gjra Katé hangja, a
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tavolbdl suttog: hagyd a konyveidet, t6r6dj a fiaddal, de ne légy szigora hozzal...
Eszre sem vette, elszenderedett a konyhaszéken. Hata a falnak délt, feje
féloldalra. Hortyogott, nehézkesen szedte a levegét, laba idénként meg-
megrandult. Ilyenkor az asztalon a poharak 6sszekoccantak.

Folriadt. A telefonkésziilék kitartdéan csengett. Elszédilt, amint beletitk6zott
az el6szobaajtoba. A félhomalyban a kagylé mellé nyult, hol van? Vajon 6k
keresik, a délutan mar estébe fordult?

— Apus — hallotta Jani hangjat —, megérkeztiink. Fél 6ra mulva karjaidba
zarhatod Helgat. Most éppen zuhanyoz. Kérlek, ne ijeszd el, 1égy kedves hozzal

— Hogyne, hogyne — lihegte izgatottan, mire a telefon kattant.

Lélekszakadva igyekezett a fiird6szobaba, azutan a ruhasszekrényhez. A labai
alig birtak. — FElaludtam — dohogta —, hogyan tehettem? Cicerd, segits! Mit
mondtal: sajat tgyetlenségébdl tanuljon az ember?... — Mikézben magara
oltotte a fiatalok tiszteletére vasarolt fehér inget, a feje a konyvszekrény felé
fordult. — Cicer6 muveit kellene a féhelyre tenni, hatha megakadna Helga
tekintete rajtuk! Vagy mégsem? Esetleg Jozsef Attilanak Orvendene jobban,
németorszagi neveltetése miatt netan Goethének? — Nadragja még mindig a
kezében logott, amikor folberregett az ajtocsengs. Gyorsan belebuit.

El6bb Jani lépett be, szilvakék szalaggal atkotott, nagy dobozt tartott
kezében. Ugy mosolygott, mint régen, csak az arcvondsai lettek mélyebbek.
Aztan Helga is megjelent az ajtokeretben, pihegett, tekintetében kivancsisag ult.

— Apus — mondta Jani —, végre lathatlak. Hogy vagy? — Megolelte az
apjat, a hatat utogette, majd flirgén maga mellé vonta Helgait. — A
menyasszonyom, ismerd meg!

— Apus — mondta Helga is, és kétoldalt megcsékolta az Gregember arcat.
Meglengette nejlontasakjat: — Konyv — magyarazta sietve, és mint aki
betanulta a széveget, gyorsan megismételte: konyv és ujsagok...

Friss nyaresti levegd todult utinuk a lakasba. Erkezésiikkel az 6reg haz
mintha megfiatalodott volna. Korbejartak a  szobdkat. Jani megmutatta
menyasszonyanak, hol allt gyermekkoraban az 4gya. A konyhaba is
bekukkantottak, aztan korulilték a szobaban a nagy ebédl6asztalt. Helga az
egész falat betolté konyvszekrényt bamulta, hallgatott. Kissé feszengett a
székén.

— Latom, itt minden valtozatlan — allapitotta meg a fiatalember, és 6 is a
konyvekre nézett.— Sosem kérdeztem, mindegyiket elolvastad?

— Elejétol végig — valaszolta az apja, s errdl eszébe 6tlott, a nejlontasakot
az agyon hagyta. — Cicerd, miért nem figyelmeztettél? Miként feledhettem ott?
Még megneheztelnek érte. — Kényszeredett fiirgeséggel a tasakhoz Iépdelt.

— Késébb bontsd fel — mondta a fia —, hagyd meglepetésnek! Helga
vasarolta neked a kolni vasutallomason. A konyvesomag az & ajandéka, én
élelmiszert hoztam.
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— Miért koltekeztetek? Megirtam, nalunk is kaphat6 barmi, csak pénz legyen
hozza.

Alighogy kiejtette a szajan, rajott, ismét hibazott. Minek panaszkodni? —
Cicerd, hol vagy, segits marl — Megprobalta elterelni a szot, a fiatalok hogyléte
tel6l érdekl6dott, Jani mégis megkérdezte:

— Ugye, kevés a nyugdijad?

— Hagyjuk — legyintett, és toltétt a poharakba. — El6bb koéstoljatok bele a
szilvalébe, aztan talalok és vacsorazunk. Ma én leszek a pincéretek, baksist
azonban nem kérek.

Nevettek, csak Helga mosolygott kényszeredetten. A munkahelyére gondolt.
A lampafényben a szeme alatti karikdk elmélytltek. Tegnapel6tt még az Esther
und Stephan-ban dolgozott éjfélig. No meg az utazas is kifarasztotta, a sok 4j
élmény.

— Feszes a munkaritmus nalunk, gérnyedeziink napestig, de legalabb van
latszatja — magyarazta a fiatalember, és megtapogatta a pénztarcajat. — A
lakasunk elkészilt, s miutan visszatérunk, szép eskuvét tartunk. Apust is oda
varjuk.

Az oregember ezt mar nem hallotta, éppen két teli talcat cipelt be a
konyhabol.

— Svédasztalt csinalunk — mondta lelkendezve, és Gjra megfordult.

— Segitségl? — pattant fel ultébol ekkor Helga, és mindkét kezét
el6renyujtotta.

Az Oreg megtorpant, kevés hijan felbukott az jjedségtol.

— Mi tortént?

— Semmi — valaszolta Jani higgadtan —, csak azt kérdezi, segithet-e?

— K6sz6n6m, nem, évek ota boldogulok egymagamban, megszoktam —
haritott az Oregember, mikézben Ciceré a filébe sugta: azért mégis
szorgoskodhatna, hiszen nincs haziasszony...

Helga visszazottyent a helyére, és a zstfolasig megrakott tanyérokat vette
szemugyre. Sonkaszeletektdl, karikara vagott fétt tojastol, kolbasztol, rantott
hustol, koménymagos sajtkockaktol, duzzadt olajbogyoktol és még sok minden
mastol roskadozott az asztal. Hosszukas, mtanyag talban apro, pacolt halak
uszkaltak csillogo, olajos 1ében. Akkor is azokat fixirozta, amikor felhajtotta az
erds szilvalét.

— Az én Apusom, mein Vater, megtanitott pasztas halat csinalni. Haben Sie
Heringe?

— Nincs, nem halaszok — valaszolta az 6reg némileg meglepédve.

— De konzervben?

— Nincs — ismételte meg, immar nyomatékkal. Kissé furcsalta, hogy
jovenddébeli menye, komolyabb témak, példaul a konyvek fontossiaga helyett,
ilyen szamarsaggal kapcsolodik be a beszélgetésbe. — Miért kell pastétomfélérdl
fecsegni?
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— Kar — folytatta Helga —, én szivesen csinalni nektek, a pasztas hal nagy
egészségl

— Helgacska jol 6z — igyekezett a menyaszonya segitségére a fiatalember
—, a halpaszta pedig valéban kész egészség: foszfort tartalmaz. — TOltott a
poharakba. — A talalkozasunkral

Koccintottak, ittak. Az 6reg kézben azon tinédott: nem fogyasztanak-e tul
sokat az italbol?

— Lenyomtatnil — koppantott parnas ujjaval az asztalra Helga, és feltGzott
villajara egy pacolt halacskat. Amint majszolgatta, tokaja fel-ala mozgott.

Jani egy szelet sonkaval kezdte, joiztien falatozott. Aztain megkostolta a
kolbaszt is, majd utanakapott egy elugré olajbogyonak, amin mindannyian
nevettek. — Lokd bele — nyujtotta feléje a hamutartot az apja.

— Hansi nem dohanyozni — razta meg a fejét Helga.

Az Oreg ezt nem értette. Babralni kezdte rovid, 6sz szakallat.

— Ki az a Hansi?

Jani lestitotte a tekintetét, a szeme mar csillogott a szilvalétol.

— Tgy szolit, az édes!

Osszecsokoloztak. Az Sregember tapintatosan elfordult par pillanatra, és
Ciceré6ra gondolt.

— J6, hogy szeretitek egymast.

Azok bélintottak. Kihorpintették maradék italukat. Ujra toltottek.

— Nehogy megartson — ijedezett az Oreg, és a palinkastiveget arrabb tolta.
Megprobalta a konyveire terelni a szét, de hiaba.

— Er6s — hangoskodott Helga —, a barban, ahol én dolgozni, ilyent nem
inni. Az én Apusom, mein Vater, figyelmeztetni engem: erdélyi szilvatol tiz lenni
a szajban. O ezt még Grossapustdl tudni.. — Kitatotta és kezével legyezni
kezdte a szajat, a masik kezével a térdét csapkodta. — Herr Ober — gurgulazott
—, pincér ur, bitte Mineralwasser! Asvényos vizet kérni...

Az Oregember az uveg felé nyult, de kezét félutrdl visszahtuzta. A
konyvszekrényre nézett, majd a fiara.

— Tolts helyettem, a te menyasszonyod, nemde?

— Naturlich! — valaszolta szolgalatkészen Jani, és csak megkésve tette
hozza: természetesen...

Az oreg lebiggyesztette az ajkat.

— Danke — mondta némi iréniaval, és tenyerét, amely viszketni kezdett, a
nadragjahoz dorzsolte.

Csond borult kozéjik. Helga kortyolt. Egyikitk sem szolt semmit, a
szarazsiiteményekbol csipegettek felvaltva. Egy kemény fedeld, agyonforgatott,
zO6ldes konyv ekkor varatlanul leborult a konyvszekrényrél. Bizonyara ferdén allt.
Az oregember azonnal felismerte. Nyogve odaugrott, de Helga megel6zte.
Olvasni kezdett, nehézkesen szétagolta: Ci-ce-r6... Amint befejezte, szeliden
leend6 aposara nézett, és megsimogatta annak az arcat.
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— En jol tudni magyarul. Mind elolvasni én ezt a te sok konyvet.

Most masféle csond tlte meg a helyiséget. Az dregember ellagyult, szemében
kénny csillant. A palinka tette vagy a hallottak? Rég vart egy hasonlo
megnyilatkozasra, bar kissé helyesebb megfogalmazasban. Korabbi helytelenitése
szertefoszlott.

— Majd egyszer — séhajtotta. — Majd egyszer, addig még tanulni... Sok
kényvem van, sokat kell tanulnod. — Hitte, amit mondott, azaz hinni vélte.
Olyan kozel alltak egymashoz, hogy érezte a lany testébdl kiaradé melegséget. A
gbmbolyded karok atfogtak a vallat. Amikor felnyitotta szemét, Helga ismét az
asztalnal lt.

— FEn elolvasni minden cimet — jézanitotta ki a ledny hangja, mire Gjabb
konyv borult le a polcrol: , Koézeledések, megtorpanasok”... Nem nyult hozza —
Cicero, ne dobalézz! —, visszailt 6 is a székére. Megdobbenve latta, Helga egy
Ady-kétetet tart a kezében, s kivancsian lapozza.

— Vajon hol lenni?

— Mi? — kérdezte Jani rosszat sejtve.

— A Mutter tytuk, amit ez a nagy kolt6 irni...

Peregtek a konyv lapjai. A fiatalember tekintete az apjat kereste. Az megvonta
a vallat, mintha nem értené, hogy mirél van sz6. Erre Helga elégedetlentil
legyintett, majd felemelkedett, és mint egy kisdidk, meghajtotta magat. A
jelenlevék meglepetésére kissé németes akcentussal ugyan, de helyes magyar
szOhasznalattal szavalni kezdett: ,,Ejh mi a k6! Tyuk any6, kend / A szobdban
lakik itt bent?”... — Ismét meghajolt, kortlnézett, varta a tapsot. Mivel az
elmaradt, magyarazatba kezdett: — A kolni Magyar Hazban tanulni... Szép vers,
ugye Hansi, Ady nagy kélt6 lenni? En nem érteni jol, de azért szép... Wie heisst
,,kend” auf deutsch?

Jani elpirult, a file is v6roslott. Az apjara nézett, varta, hogy elkomorodjon,
de az Oreg csak kesernyésen mosolygott.

— Az Anyam tyukjat nem Ady Endre, hanem Pet6fi Sandor irta.

— Igen, igen, Pet6fi — boélogatott helyesléen Helga —, mindegy, 6 is nagy
kolts... — Elégedetten a volegénye vallara hajtotta a fejét —, mein Brautigam...

Az Oregember széttarta a karjat, fejét megbillentette néhanyszor, mint aki mar
kiegyezett Gnmagaval.

— Isten aldasa ratok! — mondta és a verseskotettel a konyvszekrényhez
lépdelt. Visszahelyezte Adyt a polcra. Még acsorgott egy keveset ott, elmélazott.
A konyveit nézte. Aztan elhunyt feleségére gondolt, Katéra, és anélkil, hogy
Ciceroval konzultalna, visszacammogott az asztalhoz. Kijelentette:

— Holnap halpastétomot készitiink vacsorara, de el6bb vasarolunk hozza egy j6
nagy heringet!




Czirjdk Edit

Héolvadas

csak zadult aramlott a

ho a hegytetékrol

volgyek 6lén leszaladt

s én alatemettem magam —
itt leszek most mar olvadasig
lelkem holepelre vagyik

itt talal idejekoran a
viraghabos tavasz

Istenarc

Egy istenarcot véltem foélfedezni benned,

de nem fogadott mas, mint alarc s félelem.
A szférak zenéje lagyan fllembe csengett —
tudod, gyaszba borult a torténelem.

Sirva sir és kesert gyotrelmeit féli,
akarcsak egykor vajudo sziléanyank.
Fekete ruhaba 61t6z6tt félelmek
gyasz-szind, fekete, fekete ruhak.

Egy istenarcot véltem folfedezni benned,
szeretet-sugarzé, ragyogo fényforrast. ..
Te az élet vizét fagyasztod be el6ttem —
kinos aggodalmad mer6 alarc és gyasz.

Mint tengeri kagyld, mely rejt egy igazgyongyot,
s vakon 6rzi, bar nem ismerheti szinét,

vagyaid nyomaban haladsz a r6g6s f6ldon,

mig folfedezed kincseid értékét.




