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S most azt mondja: elértem a tetőt,  
És azt véli, hogy csillagot fogott —  
Pedig ő csak nézte a csillagot —  
A csillag fogta őt.  

 Reményik Sándor  
 
Apó azzal csalogatta unokáját a városból, hogy mutat neki mekegő szamarat, 

és olyan tehenet, amelyik zsebkendő nélkül fújja az orrát, meg bölcs süldőmala-
cot, a Samukát: két lábra áll, úgy eszi a császárkörtét. 

Ferkő azonnal pakolódni kezdett: menjünk, apó. De meg kellett várniuk a 
gyerek édesapját, míg az üzemből hazajön. Engedély nélkül apó semmit sem 
tesz, a rendőrt is külön megkérdezte, csakugyan át lehet-e menni, bár zöldet jel-
zett már a lámpa… 

— Apónak van egy disznója, amelyik megeszi a villanykörtét — újságolta lel-
kesen a gyermek. Édesapja már éppen beleegyezett-forma, de most megrovóan 
nézett apóra. 

— Császárkörtét! — kacagott apó. — Az olyan, hogy nem világít, s a császár 
is megette, amikor még volt... császár — magyarázta.  

— Nem bánom, de ne bolondítsa a fiamat — dorgálta apót a fia. — Miféle 
szerzet például a mekegő szamár? 

— Az csak egy kecske — feszengett apó —, s azért szamár, mert hagyja ma-
gát megfejni. És a füle is nagy. Ekkora né, mint a tenyerem. 

Lapátnyi nagy tenyerét az unoka elé tartotta.  
Ferkő ugrándozott, menjünk már, ó igazán, mehetnénk már!  
És a nyár megtelt csodákkal. Ferkő nem felejti el soha, s ha teheti, minden 

szünidőben meglátogatja apóékat. 
A legnagyobb csoda mind közül: a csillagfogó. Ami nem más, mint a kert mé-

lyében lévő kávás kút, lecsapható fedelével.  
Szó se róla, Ferkő addig is látott csillagot; tizedik emeleti lakásuk erkélyéről máskor is 

rácsodálkozott a titokzatosan ragyogó magasságra. De apóéknál sokkal nagyobbak a 
csillagok — apó szerint a jó falusi kosztnak tulajdonítható —, olyan közel jöttek az em-
berhez, hogy Ferkőnek kedve támadt, hogy — mint a báránykákat vagy pihés csibéket 
— tenyerébe véve simogassa őket.  

— Látod azt a legelsőt, a legfényesebbet? Az a vacsoracsillag. Mikor feljön, az 
emberek asztalhoz ülnek, megeszik a jó tejes puliszkát, utána a szalonnás rántot-
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tát káposztacikával. A csillag velük vacsorázik, aztán jót iszik rá a kút vizéből. Ha 
ügyes leszel, megfoghatod!… 

Ferkő rábámészkodott a tündöklő csillagokra, épp a kapu fölött vesztegelt a 
Göncölszekér, arrább meg csibéit hívogatta a Fiastyúk.  

— Holnap! — mondta apó. — Légy résen, mert ravasz ám, s még csak ne is 
gondolj rá. Mert ha megorront valamit, úgy elillan, hogy csak az emléke marad, s 
az is csak iskolakezdésig… 

Csakhogy Ferkőnek — bármennyire hajtogatta magában: azért sem gondolok 
rá! — mégis folyton ez járt az eszében. S az álma is oly gyönyörűséges! Azt álmod-
ta: megfogták apóval a csillagot, Ferkő férfiasan bemutatkozott, kezet ráztak, majd 
városnézőbe hívta. Rápattant, és a csillag felszállt. Amerre elhaladtak, mindenfelé 
nagy fényesség támadt, az országúton leállt a forgalom, az emberek azt hitték, re-
pülő csészealj, de amint észrevették Ferkőt, vidáman integettek. A városban zász-
lócskákat lengettek, mint nagy ünnepeken, estére járt, színes lámpák fényében für-
dött a város, ők puhán siklottak a Főtér fölött, onnan pedig a lakónegyed irányába 
kalauzolta. Az erkélyajtó nyitva, azon át ügyesen, puhán belibbentek a szobába. 
Apu és anyu éppen krumpligulyást vacsorázott, Ferkő egyik kedves étele, s hát a 
csillag is kétszer kért belőle.  

Hirtelen felriadt. Hát persze, dörzsölgette a szemét, itt van apóéknál, a tiszta-
szobában. Marci, a kendermagos kakas kergette el az álmát, meg a kontrázó 
Lábaviszi kutya. Ott koncerteztek az ablak alatt, hogy ébredne már, hiszen a nap 
a körtefa tetején táncoltatja csikósugarait.  

Egész nap nyugtalanul járt-kelt Ferkő, semmiben sem lelte örömét, pedig a 
„mekegő szamár” — a Liza nevű kecske — folyton vele incselkedett, mindená-
ron meg akarta kóstolni az apjától kapott új szalmakalapot, Birike, a kismalac, 
Samuval, a nagymalaccal pedig majdnem a földre döntötte. Olyan kíváncsiak 
ezek a falusi teremtmények; egyszer el kell vinnie őket is városnézőbe, hiszen 
lám, a rozoga traktortól is világgá szaladnának...  

— Feljött! — újságolta napszálltakor titokban, nehogy anyó megsejtsen vala-
mit, mert — apó szerint! — amit a vénasszonyok meghallanak, holnap már az 
újság is írja.  

Apó lehúzta lábáról a bakancsot, eloltotta a tornácon a villanyt. — Csak láb-
ujjhegyen, óvatosan — suttogta.  

Ferkő a lélegzetét is visszafojtotta. A kúttól három lépésre behúzódtak az 
eperfa sötétjébe.  

— Hasalj le, s nézd meg, iszik-e már! — súgta apó. Ferkő kúszva, nesztelenül 
közelítette meg a kutat, fűszál se rezzent a lába alatt. Fölegyenesedett, aztán 
szívdobogva odalesett. A mélyben, a víz tükrén éppen szomját oltotta a vacsora-
csillag; olyan önfeledten szürcsölt, mint egy cica. Biztosan megint kiadósat va-
csorázhatott.  

Ferkőt egyáltalán nem vette észre.  
Intett apónak: jöjjön gyorsan!  
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— Benne van!… Iszik.  
— No, hamar! Csapjuk rá a fedelet!  
— Jaj, be jó! — táncolt Ferkő. — Megfogtuk a csillagot! Megfogtuk a csilla-

got!  
Együtt táncoltak, ugrándoztak apóval. Anyó bosszúsan kandikált ki, mi lelte 

ezeket, a kutyát is megbolondították.  
Lábaviszi ott hengergőzött körülöttük, farkát csóválta, többször is megugatta 

a kútba zárt vacsoracsillagot.  
— No, ez megvolna — pallotta le a harisnyáját apó. Ferkő tanácstalanul kezd-

te vakargatni a tarkóját.  
— Igen, de hogy vesszük ki?! — nézett tanácstalanul az öregre. Apó nagyokat 

hümmögött, cigarettára gyújtott, elgondolkozva eregette a füstöt.  
— Annak is módja van — közölte nagy későre. — Ott kell hagyni; reggelre 

jól megéhezik, s akkor aztán, mikor kinyitjuk a kút fedelét, nem kéreti magát.  
Ebbe Ferkő fejcsóválva nyugodott bele; de jobbat ő sem tudott kitalálni. So-

káig forgolódott az ágyban, nem jött álom a szemére. Hajnal felé szenderedett el, 
s az jött elő, hogy a csillagot kieresztették frustukolni. Kopogott a fénye a kopla-
lástól. Apó kedvesen asztalhoz tessékelte. Három szelet vajaskenyeret falt be 
egymás után, hozzá két nagy csupor kecsketejet. Na, utána nyári iskolát szervez-
tek az udvaron. Samuka, a nagymalac, Birike, a kismalac, Marci kakas, Liza kecs-
ke, Lábaviszi, de még a hathetűs ünőboci, Kedveske is részt vett a tanfolyamon. 
A csillag csodálatos dolgokat mesélt, a világűrről, a többi csillagokról, és hogy 
már több rakétát is látott, emberek utaztak bennük, akik megérdeklődték, merre 
rövidebb az út, és ő mutatta a Tejutat, azon rém simán lehet száguldani, mert a 
tavaly javították; és el ne mozduljak, csakugyan olyan fényes és fehér, mint a va-
lódi kecsketej. Liza boldogan mekegett, Birike és Samuka helyeslően röfögtek, 
Lábaviszi a száját nyalogatta, Kedveske pedig, a kisboci, azt bőgte, hogy bár nem 
ért épp mindent, azért a Tejutat elhiszi, s megkérte a csillagot, vinné el oda, amíg 
nagyobbra nem nő és füvet is ehet; addig ugye, milyen jókat szopikálhatna, mert 
itt apó, sajnos, már elválasztotta tehénmamától. Egyedül Marci kakas kukorékolt 
közbe néhányszor, sehogy sem fért abba a kakaseszébe, miként élhet a Fiastyúk 
kakas nélkül abban a fene nagy űrben. Csak akkor nyugodott meg, mikor meg-
tudta: vannak óriási csillagdombok, amelyekről elhallatszik a kakaskukorékolás 
minden, de minden bolygóra. És tyúkexpedíciók érkeznek rögvest látogatóba. 

Nagyon sikeres tanfolyam volt, mindenki világűrutas akart lenni.  
Ilyen szépet álmodott Ferkő hajnaltájban, és még azt is, hogy megtanította a 

vacsoracsillagot számolni tízig, s az ábécéből annyi betűre, amennyi elég ahhoz, 
hogy leírja a nevét. Igaz, kissé röstelkedett a csillag, amiért ő itt a Földön még 
analfabétának számít; de hát az űrben egészen más jelekkel értekeznek.  

Biztosan az állatok is ezt álmodták, különben miért ébresztették volna ezúttal 
még korábban Ferkőt! Apót is megelőzve ébredt, kilopózott a házból, s — usgyi! 
Irány a kút!  
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Vigyázva nyitogatta a fedelét, és így hívogatta a mélyből a csillagot:  
Kukoricamálé, 
finom tejeskávé!  
Csillag, csillag, gyere ki, 
vár a finom reggeli!  

Avval egészen hátracsapta a fedőt.  
Hanem a csillag mégsem jött ki. S mikor Ferke jól megfogózkodva, nehogy 

beleessék, odakémlelt, hát uramfia: ott benn nincs semmi.  
A saját, csalódott tükörképén kívül. Amely még ráadásul mintha gúnyolódnék 

is vele.  
Sírásra görbülő szájjal szaladt vissza, rángatta ki az álmosan morgolódó öreg-

embert az ágyból.  
— Jöjjön gyorsan! — lihegte. — Az éjjel megszökött a csillag!… 
— Ejnye no! — zsörtölődött apó. — Ezért nem muszáj akkora lármát csapni.  
Most már kettesben siettek a kúthoz, a kert aljába. Apó is besandított, zavar-

tan vonogatta a vállát.  
— Nem foghatom fel… — ámuldozott. — Hé, Máriskó!  
Nannyó éppen a kávét töltögette a konyhában, csodálkozva jött elő.  
— Valld be — kiáltott rá apó —, hogy vizet merítettél a kútból, s kieresztet-

ted a csillagot!… Így tettél akkor is, amikor kisnyulat hoztam haza kaszáláskor… 
Eleresztetted!  

De nannyó esküdözött; ő nem, s nem. S az üres veder is mellette tanúskodott. 
Apó nagyon későn bukkant a dolog nyitjára.  

— A helyzet az — magyarázta a reggelinél —, hogy a csillagok olyan népség, 
amelyik erősen szereti a szabadságot. Nem lehet őket csak úgy bezárni valahová. 
Mert reggelre mindig meglógnak.  

Ferkő lógó orral gunnyasztott az asztal mellett.  
— No, fel a fejjel, kisunokám — vigasztalta apó. — Ha megnősz, csinálunk 

egy jó sebes űrhajót, egy olyan jó karcsú rakétát, amelyik gyorsabban száguld az 
időnél is; egy napon majd személyesen tesszük tiszteletünket a vacsoracsillagnál. 
Már kiválogattam néhány príma bükkfát az erdőn, abból faragjuk a tengelyét, a 
rúdját meg a négy kerekét.  

A fiúcska sokára békélt meg. Még jó párszor bezárta esténként a csillagot a 
kútba, de az reggelre mindig elillant. Apó aztán más, újabb játékokat talált ki, 
gazdálkodni tanította unokáját, kijártak a mezőre, ahol olyan pompásan pitypa-
lattyol a nyár, hogy a mennyország elbújhat mellette. Az ügyes kezű Ferkő min-
dent tudni akart, és mindenben segített apóéknak. Nem csoda hát, ha a nyár úgy 
elröppent, mint… mint a kútból a csillag.  

Otthon Ferkő azért rendszerint kiáll esténként az erkélyre, ha szép, csillagos 
az ég, s édesapját, édesanyját, de még Júliát, a nővérét is oda hívogatja.  

— Nézzétek csak — mutatja, s csillog a szeme. — Az ott a vacsoracsillag. 
Most vacsorázik, aztán leszáll apóékhoz a kerti kútba, friss vizet inni…  
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Apu és anyu bólogat, összenéznek; aztán apu elkezdi magyarázni, amit ő tud a 
csillagokról. Sok mindent ismer apu; pedig nem is tudós. Ferke olyan boldog 
ilyenkor, gyakran képzeli, hogy csak kinyúl a kezével a csillagos éjszakába, s meg-
simogatja a vacsoracsillagot, megigazítja a Göncölszekér rúdját, rámosolyog a 
Tejútra; amely olyan fényes és fehér, mint a Liza teje.  

Édesapja a karjába veszi, ágyához viszi az álmodozó kisfiút. — A csillagok 
szeretik a szabadságot — suttogja álmában Ferkő. — Nem szabad rabul ejteni 
őket…  

Végtelen tereket repülnek be a csillag hátán, apó is ott ül Ferkő mögött, és 
morgolódik, mert a világűrben tilos a dohányzás; nem szabad rágyújtani.  

Az udvarról Liza, Samuka, Biri, Lábaviszi, Marci kakas és Kedveske integet-
nek. A fejükkel, a fülükkel, Lábaviszi a farkát csóválva; ki mivel tud.  

Egyszer majd, ha egy kicsit még okosodnak, őket is fölviszi a csillagparipán, 
határozza el álmában Ferkő.  

Apja hosszan gyönyörködik alvó fiában. Ferkő elmosolyodik, mint aki hun-
cutkodni akar, az apja meghökken: mégsem alszik?… 

Aztán a fiúcska a másik oldalára fordul, és hangosan felkacag. 
 
 
 

 
 

 

 
 

FÉNY (B. Gyűjtő József fotója) 
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Csodálatos vagy Uram, 
csodálatos az ég, 
mely hol baljósan szürke, 
hol derűt lopva kék, 
mintha szemedből szűrne 
számunkra csöpp reményt, 
a kiskutyánknak jutó 
morzsákból is szerényt. 
Kutyavilágot élünk 
és híved oly kevés, 
üzenhetünk százképpen, 
hogy nincsen menekvés, 
sugározhatja könnyen 
az elektronika, 
de öncsalás, hogy így jut 
előbb Hozzád ima. 
Szívünk legyen antenna, 
és árama a hit, 
mely Jób jajával kínunk 
törléséhez segít. 
Ma Boldogasszony népe 
meghasonlott sereg, 
megbűnhödve a múltat 
hűtlen Hozzád eped: 
ne hagyj elveszni minket, 
a kés szívig hatolt, 
küldjél ne tizenkettőt, 
bár egy jó apostolt.  
 
(2007)  


