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Előtted úszik, úszik minden emlék, 
vágyadat, országodat is elvették. 
Az őseid fejfáján varjú fészkel, 
hártyavékony szabadságra is pénz kell. 
  
Így lettem én kisgyerekként vízhordó, 
fájó koppanás a rozsdás rácsajtó. 
Hátamon a bot, rákötve két dézsa, 
mindkettőt még öregapám faragta. 
  
Egyik tökéletes, a másik repedt, 
forrástól hazáig cipeltem őket. 
Hidegen, bádoghanggal vert a szívem, 
reggeltől estig két krajcár a bérem. 
  
A tökéletes edény után semmi, 
maradt a sivár természet és ennyi. 
De több pénzt hozott a konyhára, és így 
anyám szemében büszkeség volt és frigy. 
  
A repedt edény csak a felét kapta, 
de nyomában virágos rét és padka, 
s rajta jövőt álmodó szerelmes pár. 
Oh, gondolat repülj, hát az élet vár! 
  
Végtelen e tánc, apáról fiúra 
öröklődik a vízhordás, s a nóta. 
Egy emberöltő alatt sokat remél, 
a két edény egymással helyet cserél. 
  
Hát így lett virágoskert mindkét oldal,  
gyermek maradt a lelkem, s az ősi dal 
kottává nőtt. Az erdő mélyén tisztás, 
Isten szemében napfény, és a forrás. 
  
(Csernátfalu, 2011. január 16.)
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Szinte vinnyogott a hegedű, a tangóharmónikás a színpad szélének támaszko-

dott és úgy tűnt, mintha jobb oldalán lefolyna a hangszer, az illatos olajtól csillo-
góan fekete hajú szaxofonos mellét düllesztve a dobosnak integetett sűrű 
szájházással, pufók arcán egy légy vánszorgott. Tele volt a táncterem, a tükör 
alatt, a fal mellett ülve néhány idősebb asszony álmoskodott, a bejárat mellett 
férfiak borozgattak. Két magas férfi, fejükön az önkéntes tűzoltók vöröses, zsi-
nóros egyensapkájával vigyázta a rendet, ami éjfél tájban már csupán arra szorít-
kozott, hogy székükön hátradőlve bámulták a táncosokat.  

Sűrű csíkokban gyűlt a füst a mennyezet alatt. Ilyenkor már bátran cigarettáz-
tak a suhancok is a karzat alatti fapadokon — ez volt a legények helye emberem-
lékezet óta. Amikor a prímás hegedűjén elpattant a legvékonyabb húr, a dobos 
kaján vigyorral rázta a fejét és elkezdte püfölni a réztányért, talán ennek is 
szerepe volt abban, hogy a következő sorral véget is ért a nóta.  

Hogy volt, hogy volt! — kiáltott két-három piros arcú férfi, aztán mindenki 
helyére ült, a legények csoportban vonultak az ajtó elé rágyújtani.  

Húrt cserélt a prímás és hangolni kezdett, a borostás harmónikás a színpad 
közepén állt, lefogott néhány akkordot, majd belekiáltott a hirtelen beállt 
csendbe: Hölgyválasz! Alighogy elkezdték a keringőt, szokatlan nyüzsgés jelezte, 
hogy a kíváncsiság elpalástolhatatlan. A lányok jobbra-balra fordulva figyeltek, a 
hátsó padsoron ülők kiegyenesedve bámulták az első két-három párt, akik tán-
colni kezdtek. Az ajtóban álló legények be-belesve, mégis szenvtelen arccal szív-
ták cigarettáikat. Néhány apróság is a terem közepére, a fiatalok mellé 
bátorkodott, egy hullámos hajú, szőke férfi mereven kinyújtott kézzel igazította 
lépteit az ütemhez, a nő mosolygós arccal nézett szemébe.  

Felgyorsult a keringő, már nem lehetett lendületes léptekkel forogni, aztán le-
húztak a zenészek, a táncosok közül a bátrabbja egymás kezét vagy derekát fogva 
várta az újabb melódiát. Gyorstangó kezdődött, nyugtalanul tipegő vásáros for-
gatagnak látszott a táncoló tömeg. Végtelenül hosszú nóta következett, a prímás 
reszelős hangján mindegyre elénekelte a refrént, az addig mosolygó táncosok is 
komorabbak lettek. Be nem vallott, mégis látható megkönnyebbülést hozott a 
hölgyválasz vége, a fiatal párok kézenfogva igyekeztek ki, a friss levegőre. Ma-
gasan a fejük fölött virított a majdnem telehold.  

Egy hosszú, kék ruhás, gömbölyű lány után többen is megfordultak az ajtó 
közelében. Vékony bajuszú, rövid hajú fiú követte. Lám, ő lett az idegen lány 
kiválasztottja, ez volt a szemekben. A lány a kút mellett várta be a fiút. — Men-


