

Fülöp Kálmán

## Nyárderék

A domb  
finom  
vonalainak  
hajlatán

elsiklik  
a sárguló  
nyár  
vérszegény  
lobbanása,

s csak  
a kopasz  
tarló  
felett  
ásító  
hamiskás  
szellő  
nyugtázza,

hogy  
tovatűnt  
a július  
cserebogár-  
álma.

## Vadlibák

Fülemben  
cseng  
a szárnyak  
suhogása

más fészek  
házak

---

---

házfalak —  
egy pillanatra  
megáll  
az idő

a vadlibák  
szárnya alatt...

## Tűzkereszt

Tűzkereszt,  
vér,

boldog tekintet —

nem rágja  
moly  
a  
büszke éjt.

Tíz aranypénz  
a bakó bére —

megduplázzák  
a szenvedélyt...

## Falum tornya

Félelmet  
gerjeszt  
esti csillogása

hiszem  
hogy él  
s világol

fényében  
az Úr  
felém nyúl —  
tűzarca lángol...

---

---

# Böszörményi Zoltán

## Emlék

Estefelé emberes vihar kerekedett. A szél az udvaron álló nagy diófa lombjába kapaszkodott és nem akarta elereszteni.

Alkonyodott, amikor a hirtelen összegyűlt fekete felhők elborították a rózsacsíkos eget. A falusi utcát szegélyező lámpák el-elhaló fénye jelezte, hogy nem tréfál az időjárás, komolyra fogta a szavát.

— Félek! — bújt nagyanyjához a gyerek, és bő szoknyájába akaszzkodott.

— Ugyan már, mitől? Egy kis égi háború az egész. Görgetik a mennyek hor-dóit. Nemsokára vége — nyugtatgatta az asszony unokáját, s megsimogatta kopaszra nyírt fejét.

Megfordult, magára hagyta a fiút, s benyitott a tisztaszobába. A kemence padkáján megkereste a gyufásdobozt.

Fény buggyant a sercegő foszforfej nyomán.

A petróleumlámpáról leemelte az üvegburát és közel vitte a lángot a kanóchoz.

Alig végzett, a gyerek már ott volt a nyomában.

— Nem láttad nagyapát? — kérdezte tőle, csakhogy elterelje a figyelmét egy újabb hatalmas dörgéstől.

— A nyári konyhában maradt — szólt a fiú.

Remegett a hangja.

— Szólj neki, jöjjön be, mert ma itt vacsorázunk — mutatott a megterített asztalra.

— De hogy menjek ki ilyen viharban? — nézett rá rémulten a gyerek.

— Itt van, né — nyomta a kezébe a kis esernyőt, s megveregette a vállát. — Néhány lépés az egész. Mennék én, de látod, rosszak a lábaim. Te fürgébben mozogsz — biztatgatta.

A fiú kinyitotta az esernyőt, a küszöbről kétszer is visszanezett, mielőtt nekiramodott. Pár perc múlva az öreggel tért vissza.

— Na, és mit csinált a nagyapád? — kérdezte az asszony, s már húzta is a székeket az asztal mellé.

— Nem a nyáriban volt, hanem az istállóban. Ott találtam rá. Könyökölt a kisajtón.

— Gyertek enni, Jani — szólt az asszony a téblábolókra, mert azok sehogy sem akartak asztalhoz ülni.

Az öreg előhalászta zsebéből bicskáját. Kicsattintotta az élet. Kenyeret vett a kezébe. Ráérősen apróra vágta. Ugyanúgy a szalonnát, aztán a kolbászt. A vastag húsú paprikát is felaprította, és sorban fogatlan szájába rakta.

