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Apám születésnapja volt. 
Sűrűn ültük körül 
a téglalap alakú zöld asztalt. 
Csak arra emlékszem, 
csipkebokor nőtt a hangzavarba, 
s a csipkebokorból  
egy hang szólalt meg,  
egy lángoló hang; 
sose felejtem. 
 
Siker, kudarc el ne feledtesse velem, 
hol születtem, honnan indultam, 
ne felejtsem el, gazdag vagyok, 
s az maradok, amíg sejtjeimben 
szülőföldem ege ragyog. 
 
Ma annyi vagyok,  
mint akkor apám. 
S szegény, mint ez az ország 
aranyborjas őrületében.  
Roncshegy tornyosul körénk: 
pókhálós tükrök,  
kialudt fényszórók, 
elferdült tengelyek, 
makacs váltók, 
elgörbült kormányok, 
zsákutcák, tévutak sarával 
mintázott abroncsok, 
karambolozott álmok, tervek 
horpadt karosszériái… 
 
Párizs, Berlin, London,  
Róma, Bécs, Bern, Zürich fénye 
pusztába tévedt menetnek világít… 
 

 



134 Múzsa és lant 
  

Mint sírhalmon 
virág a gyászt, 
szakállas üreglakó  
törvénytáblatörő  
hontalan haragot termékenyít 
a zsigereimben föl-föllobbanó 
csipkebokorláng… 
 
Sose felejtsem el, gazdag vagyok, 
s az maradok, amíg sejtjeimben 
szülőföldem ege ragyog. 
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Kútba dobták, elrabolták,  
oroszlánok martaléka? — 
csillaga vérzik néha. 
Köntöst varrtam neki, 
jó lenne, ha ő is látná, 
jó lenne, ha fölpróbálná, 
húsz éve varrtam, 
kinőhette, varrnék újat, 
cifrábbat, ékesebbet, 
amit nem szégyellne, 
puhát tapintásra,  
szépet szemre, 
gondolna rám, emlékezne… 
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Szép este volt Bözödön, látszottak már a csillagok, amikor elindultunk 

Bözödújfalu felé ezzel a Mircse nevű igazgatóval. Aki beszélni akart velem. Kér-
dem, miért nem megyünk a rendes úton, még eltévedünk valahol ebben a mezei 
szürkületben. Azt mondja, azért választotta ezt a mezei sétát, mert itt van a világ 
legszebb ösvénye. Ezt így fogalmazta meg Móricz Zsigmond, amikor egyszer itt 
ment végig Bözödi Gyurkával. Akit akkor még úgy szólítottak, hogy Jakab úr. És 
Jakab úr soha semmire nem volt büszkébb, mint arra, hogy itt van a világ leg-
szebb ösvénye. Bözöd és Bözödújfalu között. És ha már azt az omlatag budit 
megjavítottuk az iskola udvarán, ennyivel ő nekem tartozik. Hogy legalább 
megmutassa a világ legszebb ösvényét. Ez az ő elismerése. Azért a budijavításért.  

Mondom, én ezt a sétát meg sem érdemlem. Mert legtöbbször a magasugrást és a 
hosszú szünetet oktattam azoknak az ártatlan gyermekeknek. Azt kérdi ez a Mircse 
nevű igazgató, hogy jutott eszembe nékem pont a magasugrás oktatása, amikor én 
olyan alacsony ember vagyok, mint egy nagyobbacska gyermek. Mondom, ezt én 
sem tudom. Csak sejtem. Talán azért, mert az ember mindig az elérhetetlen dolgok 
után vágyakozik. És ekkor leültünk a mezei fűre és sokáig beszélgettünk. Arról, hogy 
ő is pont úgy van az elérhetetlen dolgokkal, mint én a magasugrás oktatásával. Mert 
őt tulajdonképpen csak a földrajz érdekli. És ezen a vidéken maholnap földrajz sem 
lesz. Mert véle már közölték a hatósági emberek, hogy Bözödtől lefelé teljesen más 
lesz nemsokára a földrajz. Amit most még látunk ebben a szürkületben, az a táj el 
van ítélve. Varangyos békák kuruttyolnak majd ott, ahol Bözödújfalu van, s nagy 
csoda lesz, ha meghagyják a templomot. Nagy csoda.  

Pedig micsoda élet volt ezen a tájon! A rómaiak utat is építettek a túlsó oldal-
ba. Valamiért fontosnak tartották a rómaiak, hogy itt út legyen. És később itt 
volt a lóci fogadó. Vásáros emberek álltak meg itt és láthatták a világ legszebb 
ösvényét. Mit lehet itt látni most? A szürkületet. Azt lehet látni. Mondom, azért a 
csillagok talán még egy ideig megmaradnak... 
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Nagy hó esett Bözödön egy téli éjjelen. Szeretem a téli, nagy havakat. Főleg a 

falvakra hulló, nagy havakat szeretem.  
El is indultam magányosan a téli, nagy havon. Gagy felé. Csak mentem a nagy 

fehérségben. Varjak keringtek körülöttem, s tétova őzek próbáltak ösvényt verni 


