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Ã�világ�legszebb�ösvényeÃ�világ�legszebb�ösvényeÃ�világ�legszebb�ösvényeÃ�világ�legszebb�ösvénye����
 
Szép este volt Bözödön, látszottak már a csillagok, amikor elindultunk 

Bözödújfalu felé ezzel a Mircse nevű igazgatóval. Aki beszélni akart velem. Kér-
dem, miért nem megyünk a rendes úton, még eltévedünk valahol ebben a mezei 
szürkületben. Azt mondja, azért választotta ezt a mezei sétát, mert itt van a világ 
legszebb ösvénye. Ezt így fogalmazta meg Móricz Zsigmond, amikor egyszer itt 
ment végig Bözödi Gyurkával. Akit akkor még úgy szólítottak, hogy Jakab úr. És 
Jakab úr soha semmire nem volt büszkébb, mint arra, hogy itt van a világ leg-
szebb ösvénye. Bözöd és Bözödújfalu között. És ha már azt az omlatag budit 
megjavítottuk az iskola udvarán, ennyivel ő nekem tartozik. Hogy legalább 
megmutassa a világ legszebb ösvényét. Ez az ő elismerése. Azért a budijavításért.  

Mondom, én ezt a sétát meg sem érdemlem. Mert legtöbbször a magasugrást és a 
hosszú szünetet oktattam azoknak az ártatlan gyermekeknek. Azt kérdi ez a Mircse 
nevű igazgató, hogy jutott eszembe nékem pont a magasugrás oktatása, amikor én 
olyan alacsony ember vagyok, mint egy nagyobbacska gyermek. Mondom, ezt én 
sem tudom. Csak sejtem. Talán azért, mert az ember mindig az elérhetetlen dolgok 
után vágyakozik. És ekkor leültünk a mezei fűre és sokáig beszélgettünk. Arról, hogy 
ő is pont úgy van az elérhetetlen dolgokkal, mint én a magasugrás oktatásával. Mert 
őt tulajdonképpen csak a földrajz érdekli. És ezen a vidéken maholnap földrajz sem 
lesz. Mert véle már közölték a hatósági emberek, hogy Bözödtől lefelé teljesen más 
lesz nemsokára a földrajz. Amit most még látunk ebben a szürkületben, az a táj el 
van ítélve. Varangyos békák kuruttyolnak majd ott, ahol Bözödújfalu van, s nagy 
csoda lesz, ha meghagyják a templomot. Nagy csoda.  

Pedig micsoda élet volt ezen a tájon! A rómaiak utat is építettek a túlsó oldal-
ba. Valamiért fontosnak tartották a rómaiak, hogy itt út legyen. És később itt 
volt a lóci fogadó. Vásáros emberek álltak meg itt és láthatták a világ legszebb 
ösvényét. Mit lehet itt látni most? A szürkületet. Azt lehet látni. Mondom, azért a 
csillagok talán még egy ideig megmaradnak... 

  

¿áblº¿áblº¿áblº¿áblº����
 
Nagy hó esett Bözödön egy téli éjjelen. Szeretem a téli, nagy havakat. Főleg a 

falvakra hulló, nagy havakat szeretem.  
El is indultam magányosan a téli, nagy havon. Gagy felé. Csak mentem a nagy 

fehérségben. Varjak keringtek körülöttem, s tétova őzek próbáltak ösvényt verni 
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maguknak az erdő alatt. Fent, a tetőn, juhnyájat pillantottam meg, ahol kutyák 
ugattak, gazdátlanul. Csodálkoztam is, hol lehet a juhok őrizője. Főleg az ugató 
kutyák miatt.  

És egyszer azt látom, hogy a pakulár ott áll egy behavazott falujelző tábla előtt 
és csapkodja azt a táblát a báránybőr sapkájával. Odaérek, köszönök neki, kér-
dem tőle, mi baja van annak a táblának, hogy azzal foglalkozik ebben a hóesés-
ben és nem a juhaival? Mert a juhait is belepte a hó. Azt mondja nekem a paku-
lár, annak a táblának semmi baja nincs. Csak nem látszik rajta az írás. Az, hogy 
Bözöd. Márpedig itt kezdődik Bözöd. És nem látszik, hogy itt kezdődik. Mon-
dom a pakulárnak, nem hiszem, hogy valaki ma erre járna ebben a hóesésben. 
Teljesen hiába veri le a havat arról a tábláról. Ha látszik is az írás, nem lesz, aki 
azt elolvassa. Rajtunk kívül. Az nem baj, mondta a pakulár. Elég, ha mi el tudjuk 
olvasni. Aztán rágyújtottunk egy cigarettára, s beszélgettünk. A tél szokásairól, a 
nagy fehérségről, s talán az őzekről is. És általában ezekről a hitvány vadászok-
ról...  

Azért én mindegyre visszatértem a behavazott táblához. Hogy minek kell en-
nek a pakulárnak azzal foglalkozni. Pont most, ebben a nagy havazásban. Ami-
kor erre nem jár senki.  

Egyszer azt kérdi tőlem ez a pakulár, hogy én hová való vagyok. Mondom. És 
kérdem tőle, miért kérdi, hogy én hová való vagyok. Azt mondja, csak éppen 
megkérdezte. Mert én nem kérdeztem meg tőle, hogy ő hová való. Mondom, én 
azért nem kérdeztem meg, mert maga csakis bözödi lehet. Az volnék, mondta a 
pakulár. Bözödi. 

 

KálmánKálmánKálmánKálmán����
 
Jól meg kellene erősítsem magam, hogy szó nélkül el tudjak menni egy juhait 

őriző ember mellett. Ezek a juhaikat őriző emberek általában kevés beszédűek és 
titokzatosak. Egyszer a bözödi határban, mindjárt az út mellett őrizte juhait egy 
szürke kinézésű gyermek. Akit én még soha nem láttam. Márpedig én a bözödi 
gyermekeket egytől egyig mind ismertem. Kivéve, akit nem.  

Ez a szürke kinézésű gyermek nagy, fehér kutyákkal volt körülvéve. És hóval. 
Nagy, fehér hóval. A háta mögött, a hegyoldal tele volt apró pontokkal. Ezek az 
apró pontok voltak a szürke kinézésű gyermek juhai. Mondom ennek a gyer-
meknek, hát a te apád hol van, hogy egyedül őrized a juhaidat. Azt mondja, nem 
egyedül őrzi a juhait, mert itt vannak a kutyái is. Mondom, akkor jó, de téged 
hogy hívnak. Néz engem a gyermek, látom rajta, töri valamin a fejét. Aztán azt 
feleli, hogy ezt az egyet nem mondhatja meg, mert ha megmondja, s kitudódik, 
akkor ő is úgy jár, mint Kálmán. Kérdem, ki az a Kálmán. Hát maga nem ismeri 
Kálmánt? — csodálkozik rajtam. Ezt a Kálmánt az egész vidéken ismerik, még 
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Vásárhelyen is. Ismer maga Vásárhelyen egy nagy elnököt, akinek a neve Fodor 
Sándor? Mert ha azt a nagy elnököt ismeri, csak kérdezze meg tőle, ki az a Kál-
mán. Mert ő tudja. Mondom, olyan nagyon nem érdekel engem a más baja, hogy 
miatta megkeressem azt a nagy elnököt. Mégis, mit követett el ez a Kálmán, 
hogy nem akar úgy járni, mint ő, ezért titkolja előttem a nevét? Azt mondja ez a 
szürke kinézésű gyermek, hogy Kálmán semmi rosszat nem követett el. Csak a 
nevét mondta meg valakinek, s utolérte őt a törvény. Az a törvény pedig úgy 
szólt, hogy juhász sem lehet az olyan, akinek nincs meg a hét osztálya. Mert az 
olyan ember nem tud számolni. És ennek a törvénynek a nevében Kálmánt meg-
találták a túlsó határban, s odaállították egy nagy bizottság elé. Hogy tegye le a 
hét osztályt. Hát hogy tegyen le valaki hét osztályt hirtelen, akinek csak két osztá-
lya van? Esetleg csak másfél? Mert Kálmánnak egy nappal sem volt több osztá-
lya, mint másfél. És képzelje el, hogy Kálmán letette a hét osztályt. Akkorát tu-
dott szökni a másfél osztályáról. És mit gondol, miért tudott ekkorát szökni? 
Mondom, bizonyosan azért, mert nagy esze volt ennek a Kálmánnak. Legyintett 
erre a szürke kinézésű gyermek, s azt mondta, Kálmánnak csakugyan nagy esze 
van, mert ő azt is tudja, nem jó sokat számolni. Mert az ember ha megszámol va-
lamit, abban legtöbbször hiány mutatkozik. Ugye, a tudósok sem számolják meg 
mind a csillagokat, mert annyit ők is tudnak, ha többször megszámolnák, akkor 
bizonyosan hiány mutatkozna a csillagokban is. Ezt még a leggyöngébb tudós 
ember is jól tudja. Kálmán azért tudta letenni a hét osztályt, mert nagy barátság-
ba keveredett ezzel a hatalmas elnökkel. Még mielőtt letette volna a hét osztályt. 
Maga nem tudja, hogy barátsági alapon megy minden ezen a világon? Még a ku-
tyáim is barátsági alapon vannak mellettem, mit gondol, miért vannak velem a 
kutyáim, ha nem barátsági alapon?  

Jó nyugodtan rágyújtottam egy cigarettára, hogy teljék az idő, aztán csak meg-
jegyeztem, nem könnyű egy nagy elnökkel barátságba keveredni... Azt mondja 
erre a szürke kinézésű gyermek, hogy Kálmán a forró víznek köszönheti a nagy 
elnökkel való barátságot. Mert ez a Fodor Sándor nevezetű nagy elnök a vizsgáz-
tatás idején elment fürödni a gyulakutai hőerőmű alá. Kálmán is ott volt, hát hol 
lett volna abban a meleg időben? Ott úszkált a nagy elnök, ahol legmélyebb volt 
a víz a Küküllőben, mert testes ember volt. Minden esetre olyan testes, hogy ju-
hásznak nem vált volna be. Mert akkora hassal nem tudta volna járni a hegyolda-
lakat.  

Egyszer fölkiáltott Kálmán, hogy elnök úr, még egy centit se menjen beljebb, 
mert ott ömlik be a forró víz a Küküllőbe, ahol az a nagy vascső látszik! Ha bel-
jebb megy, magán egy szál szőr nem marad. Még olyan helyen is leperzselődik, 
amit a legjobban félt a férfiember, forduljon vissza, elnök úr, kiáltotta Kálmán. 
Az elnök megfogadta Kálmán figyelmeztetését, nem ment beljebb, de ellenőrizte 
a tenyerével a beömlő, gyári víz forróságát. És amikor meggyőződött a Kálmán 
igazságáról, azt is megfogadta ez a nagy elnök, hogy meghálálja a figyelmeztetést.  



138 Múzsa és lant 
  

Most már gondolhatja, miért nem bukott meg Kálmán a hetedik osztályból. 
Nagy szerencséje volt a nagy elnöknek Kálmánnal, minden szőrszála épségben 
megmaradt. Mondom erre, azért mégis vizsgáznia kellett Kálmánnak, vizsga nél-
kül nem mehetett volna át a hetedik osztályba… Azt mondja ez a szürke kinézé-
sű gyermek, hogy Kálmánnak a vizsgán is nagy szerencséje volt, mert nagyon 
könnyű tételt húzott ki a sok közül. Képzelje, azt húzta ki, hogy a rádió. És 
Kálmán boldogan vizsgázott a rádióból, mert a rádiót mindenki tudja ezen a vi-
lágon. 

Mint aki verset mond, úgy felelt Kálmán a rádióból. Azt mondta Kálmán: a 
rádió. A rádió olyan, mint egy skatulya. Hasonlít a ládához. A rádió mond belpo-
litikai híreket és mond külpolitikai híreket. S még zenél is. Ennyit mondott Kál-
mán, s ezzel az okos feleletével át is ugrott a másfél osztályával a hetedik osztá-
lyon is túlra.  

Mielőtt elbúcsúztam volna ettől a szürke kinézésű gyermektől, mondom neki, 
ez az élet tele van mindenféle meglepetéssel. Mert az a nagy elnök nem csak 
Kálmánnak, hanem nekem is barátom. Igazgató egy vásárhelyi iskolában. Persze, 
hogy igazgató, mondja a gyermek, csak amikor vizsgáztatott, akkor hívták őt el-
nöknek, abban a bizottságban. Csak éppen azt ne mondja, hogy maga is figyel-
meztette azt az elnököt, meddig lehet beúszni a Küküllőbe a beömlő forró víz 
miatt! Mert az az erőmű már rég nem működik… Márpedig ahol semmi veszély 
nincs, ott barátságba sem tud az ember keveredni senkivel. 

 

Szelek�beszédeSzelek�beszédeSzelek�beszédeSzelek�beszéde����
 
Két ember ült egy-egy szép, kerek kövön. A bözödi határban. Az egyik én 

voltam, a másik egy nálamnál valamivel okosabb ember. Az ő nevét nem mon-
dom meg, nehogy pletyka legyen a beszélgetésünkből. Mert beszélgettünk. Kia-
dósan. Az egyik legtöbbször Bözöd felé nézett, a másik legtöbbször Bözödújfalu 
felé. De nem csak a tekintetük, hanem a véleményük is kétfelé ágazott. Ezért is 
tudtak kiadósan beszélgetni.  

Azt mondtam egyszer ennek a másik embernek, nagy szerencséjük van a 
bözödieknek az ő szegénységükkel. Mert az tartja össze a falu népét, a szegény-
ség. Egyik ember sem gazdagabb s különb, mint a másik. Ami kis nézeteltérés 
van közöttük, szépen megbeszélik.  

A másik ember leszakított egy pitypangot, s azt mondta, ennek a pitypangnak 
több esze van, mint nekem.  

Én minden mezei virággal, így a pitypanggal is jó barátságban vagyok, ezért 
nem sértődtem meg a durva példa hallatán. Csak megkérdeztem, ezt az állítását 
mire alapozza. Ekkor jó nagyot fújt a kezében lévő pitypangra, s annak szirmai a 
szemünk láttára szétszóródtak.  
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Azt mondja a másik, megfigyeltem-e, miképpen viselkedik a pitypang, ha reá-
fúj az ember. Mondom, nem kellett nagyon megfigyelnem, mert látnivaló, hogy 
szétszóródott az egész pitypang. És nem maradt belőle semmi. Most már csak 
annak a virágnak a szára maradt meg a kezében. Azt mondja, azt én csak képze-
lem, hogy nem maradt belőle semmi. Mert épp a szétszóródás által tud fönnma-
radni a pitypang. Ha jönnek az elsöprő szelek, a pitypangnak semmi baja nem 
lesz a szélfúvástól. Másfelé vernek tanyát és megmaradnak. Ezt a nagy okosságot 
nem a fejéből veszi, hanem egyenesen a történelemből. Mégpedig a népek törté-
nelméből. Mondom, minden apróságért nem kell mindjárt a történelemhez ro-
hanni. Mert a népek történelmében mindenre találunk példát, s mindennek az el-
lenkezőjére is. Vannak népek, amelyeket úgy szétszórt a társadalmak szele, hogy 
nyomukat is alig lehet fölfedezni.  

Azt mondja erre, ez azért van, mert nem tanultak meg mindent a pitypang 
természetéből. Mondom, ezek a bözödiek semmit nem tanultak a pitypang ter-
mészetéből, mégis megmaradtak. És jól megvannak együtt az ő szegénységük-
ben. Erre az a válasz jő, hogy nézzek Bözödújfalu felé. Mondom, arra nincs mit 
nézni, mert ott már csak az a behemót tó van. A népeket onnan szétfújta a tör-
ténelem szele, s odalettek, mint az ő kezéből a pitypang. Erre azt válaszolta, hogy 
azok a szétszórt bözödújfalusi népek a szétszórtságukban is jobban összetarta-
nak, mint a bözödiek az ő szegénységükben. Mindenki tudja a másikról, hogy hol 
van, mit csinál és segítik egymást, ha valamelyikük bajba kerül. Akárhol is legyen 
ezen a világon. Én ebben igazat adtam neki, mert tudom, hogy ha csak egy kis 
ünnepük van az újfalusiaknak, abban a pillanatban összegyűlnek itt, a tó körül, 
akárhol is legyenek. De a bözödiek, ha egy kis ünnepük van, abban a pillanatban 
elmennek valahová, hogy megünnepeljék a szabad idejüket.  

És kérdem ettől az okosabb embertől, szerinte mi lenne a megoldás. Mert az 
sem jó, hogy mindenki arra menjen, amerre lát, ha elkezd fújni valami történelmi 
szél. Azt mondja, ezt pontosan ő sem tudja. Talán azokkal a szelekkel kellene 
szorosabb barátságot kötniük a népeknek. Hogy legalább árulnák el, mikor, mer-
re fújnak. Mondom, ez okos gondolat, de ki érti meg a szelek beszédét? Mikor 
még mi sem értjük meg egymás beszédét. Itt sem, ezen a két, szép, kerek kö-
vön... 



 

Ráduly�János�
 

HaikukHaikukHaikukHaikuk����
 

GÁBOR�ÁRONGÁBOR�ÁRONGÁBOR�ÁRONGÁBOR�ÁRON����
 

A rézágyúim 
Hangja mellett toborzót 
Járt a szabadság. 

 
KŐRÖSI�CSOMÃ�SÁNDORKŐRÖSI�CSOMÃ�SÁNDORKŐRÖSI�CSOMÃ�SÁNDORKŐRÖSI�CSOMÃ�SÁNDOR����

 
Magyarságomat 
Felmutattam Tibetnek. 
Kitárulkozott. 

 
Ã�POÉ¿ÃÃ�POÉ¿ÃÃ�POÉ¿ÃÃ�POÉ¿Ã����

 
Semmi különös 
Elfoglaltság. Mindössze 
Világteremtő. 

 
ÉGBOL¿O¿ÉGBOL¿O¿ÉGBOL¿O¿ÉGBOL¿O¿����

 
Étvágyam? Akár 
Az éhes farkasé. Már 
Égboltot eszem. 

 
D«KLÃRÁL¿D«KLÃRÁL¿D«KLÃRÁL¿D«KLÃRÁL¿����
 
Deklarált jóság. 
Jaj, a mélyén krisztusi 
Töviskoszorú! 


