Otvos Jézsef

Jéska, a falu bolondja

Gyermekkoromban valamire val6 falunak volt kastélya és legalabb egy bo-
londja. Szegényebb faluban talan csak kastély volt, de egy igazi erdélyi telepiilés-
hez hozzatartozott a falu bolondja is. Matyas kiraly 6ta ez nemcsak természetes,
hanem még buszkeség is. Sztl6falumban mindketté mar csak régi emlék, mert a
kastélyt par éve lebontottak, és Joskat sem talalom sehol. Igaz, a fenyvesben
épult egyszerd udvarhazat csak mi gyermekek vagy lokalpatriéta pokaiak nevez-
tik kastélynak. De Joska igazi, his-vér ember volt.

Emlékeimben arca id6tlen: se nem fiatal, se nem 6reg. Az ésszerti dontések
telel6ssége aloli mentesség nyugalmat adott szabad életének, neki tobbet megen-
gedtek, mint masnak. Olyan volt, mint Matyas kiraly bohéca, akar az igazat is
szemébe mondhatta a hatalomnak. Ezért gyermekként felnéztiink ra. Imbolygo
jarasaban is volt valami kilonleges, 6t egyaltalan nem zavarta, ha raszoéltak, hogy
siet6 menésében atlagosnal nagyobb a kilengése.

A pirkadati kakasszo mellett Jéska volt a falu megbizhat6 6raja, percnyi pon-
tossaggal terelte, hajtotta a felszeg legutolsé hazatol kezdve — tavasztol 6szig —
a falu csordajat, és mi tudomasul vettiik, amiota ott hazak és allatok vannak, ez a
talu rendje. Bzt az évszazados rendet az elsé autébuszjarat zavarta meg. Joska és
az allatok szamara teljesen ismeretlen és rendellenes dolog volt annak az eddig
sosem latott, furcsa masinanak feltinése egy mez&ségi falu saros utjan. A tehén
amugy is bargyt nyugalommal megy a legel6 felé vezets, megszokott folduton,
mintha csak szamara tapostak volna ki az ut kozepét. Szomoru, szemerkél esé-
ben szokatlanul és hirtelen jelent meg a reggeli autobusz, a tehén artatlan nagy
szemeivel rabamult a mozgd ismeretlenre, a sof6r varosi felsébbrendtségének
tudataban hangosan dudalni kezdett, de hidba, mert Boglar ezt a fajta jelzést még
nem ismerte. Joskanak kellett a nehéz helyzetet megoldani, de a falu torténetének
els6 forgalmi dugdjanal csak egy szépen faragott mogyordfa bot volt a kezében.
Ezzel a szivéhez nétt mogyordfa bottal probalta az ut kozepén megallt tehén
elmozditasat, de dobasa célt tévesztett s botja ott csattant az autdbusz csillogod
oldalan. Ekkor megallt az id6, mint Jozsué idejében, amikor az emoriak legy6zé-
séhez nem volt elég egy nap, s Isten megallitotta a Napot az égen. A sofér tiz-
okado szemekkel érkezett le a saros foldre, a megilletédott allatok kitértek eldle,
ahogy felemelt kézzel és hangos szitkozodassal kozeledett a riadtan allé Joska fe-
1¢, de az utésre indult kéz megallt a levegbben, amikor az ut szélén felhangzott a
tanitd néni éles hangja:

— Nem latja, hogy bolond!?
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A sof6r értelmetlen szitkozodassal tlt vissza a kormany mogé, lassi menet-
ben elindult az autébusz a bamba tekintett allatok k6zott, amikor hangos recs-
csenéssel oldédott meg a rendkiviili talalkozas fesziltsége: az oriasnak tind ke-
rekek alatt darabokra tort Joska mogyordfa botja. Csak akkor az egyszer lattam
Ot sirni.

Joska ott sziiletett a faluban, bar négyen voltak testvérek, 6 teljes egészében az
akkori falu vilagahoz tartozott, ezért életiink és az egész falu életének része volt.
Minden temetésen huzta a legényekkel egytitt a sirt takaré hatalmas falapat kote-
lét. Hianyozhatatlan része volt a fajdalom eseményének, de 6rokés résztvevéje
mindenik eskiivének is. A lakodalmas asztal végén teritettek neki is, a gyermekek
mellett, s igy jol lathattuk, amint komolytalan kamasz legények leitattak, majd
csufondaros kacagassal kinevették. A szénatartoban teritett lakodalmas asztal
masik végén cimbalomkisérettel felcsendiilt a nota:

Egy Joska van a faluban,
azt is bolond csavargénak mondjak.

Mi, gyermekek, mosolyogva néztiink Joskara, mert réla szolt a néta. Gyerme-
ki irigységgel, a kamasz legényekkel egyiitt mi is kikacagtuk a félig bertugatott
Joskat, amikor egyre hangosodo énekiikkel a felnéttek a nota végére értek:

Nem tudni, hogy ki a bolond,
6 vagy azok, akik kigunyoljak.

Aztan a szomszédok kitamogattak a lakodalmas asztaltol, a szénatarté mogot-
ti szalmakazal mellé lefektették, de reggel percnyi pontossaggal hangzott fel a la-
kodalombdl késén hazaballagok faradt, rekedt énekhangja mellett Joska kialtasa:

— Bimbd, ne!

Vasarnap délutan 6 is ott izgult a futballpalya szélén, s szakszerinek tino,
hangos bekiabalassal igazitotta, szidta a falu dics6ségéért kiizd6 legényeket. Any-
nyira atélte a futballmeccset, hogy még hétfén reggel is igy koszont ra a mezire
indul6 legényre:

— Tokéletlen, mért nem rugtad be azt a golt? —, és csak egyedul neki volt
szabad megbiralni a kudarcot vallott sztarokat.

Nem emlékszem, mikor halt meg, csak amint emlékeimbdl raktam Gssze a ré-
gi falut, édesanyam kozbeszolt: Joska mar nem él. Gyermekkorom 6ta felgyor-
sult az élet a Mezbség szélén is: a régi emberek kikoltoztek a templom f6l6tti
temetSbe, a kastély el6szor elarvult, mert az 4j iskolaban mar van elég hely a
megfogyatkozott 6védasok szamara. Aztan az arvan maradt kastély fala megre-
pedt, s a Hollandiabdl ritkan haza-hazanézé, tjgazdag tulajdonos par éve lebon-
tatta. K6zben 4j arcok jelentek meg a falu utcajan, keresem benniik a sztilék vagy
nagyszul6k ismert arcvonasait, de alig-alig ismerem fel Sket.
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Otthon jartam a faradt &szben, a Kopar hegy még koparabb, a korét mar le
sem vagjak, a fagyos télben ott a dombon zizzen majd a megszaradt hancs. A fa-
kon nincs mar levél, az els6 hoharmat letépte a szineket, egy-egy fazé varju ka-
rog a csupasz didfan s nézi az odafagyott fekete diét. Az emberek megoregedtek,
a régi hazakbdl reggelente csak 6zvegyek 1épnek ki s legtébb udvaron a kutya a
legnagyobb haziallat.

Nézem a Joska halvanykék szinre meszelt régi hazat, az ablak alatt elvadult
puszpangbokor mellett virit egy lila krizantém. Latod, a hideg fagy a kertben le-
tépi a diofak levelét, de az ablak mellé Gltetett 6szi virag decemberig is megbir-
koézik a fagyos hervadassal. Nézem az eltiné mult itt felejtett emlékét, s hatam
mogott megszolal egy hang:

— FElado6 a Joska haza, valaki idegen érdekl6dik fel6le — s bennem felsir a

'

fajdalom, mert most hal meg végleg J6ska, amikor idegenek veszik meg a hazat.

CERNA UTCA — EJJEL
(B. Gytijt6 Jozsef fotdja)




Csatané Bartha Irénke

Ki fényleni értink akartal

Std Andrds emlékének

,,Ki fényleni értiink akartal,
Csillag lettél a maglyan (1)”

Juniusi ver6fényben
megkondulnak a harangok
értink, érted,

ki itt hagytal 6rokre
mérget paralld
kikerics-kodben.

Bologatnak fehér akacok

— eleven kincsei a nyarnak —,
emléked beborult egén

lasd, most napsugarak helyett
arulas bardjai villognak!

Félelem lobog a szivben,
koros-koril a tajban,
lelkiinkre atkok

koloncat veti az ég,
varjusereg koroz feletted
s az almod csupa veritékr!

Mint ékes pavatoll-korona,
szétterult fényes reményed,
alomfejté boles beszéded
,szivinknek bilincs-oldozas lett
Csak jokedviink apadt, s nem a hit,
Te bozoton at tapostal Gsvényt itt,

s ha dith6sen karomkodott a szajunk,
sziviinkben Nyarat nyitottal!
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Merénylet? Turani atok,
ahogy szivedre s babérjaidra




