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Ma is nézem a hiszemfát és madarait, amíg bele nem vakulok. Nem jó, ha az 

ember effélékkel foglalkozik, magyarázta Girba Matyi bá a bámészkodóknak. Ti 
is csak nézitek, nézitek, nem láttok semmit, aztán otthon arról meséltek, amit so-
sem láttatok. 

Ezen áll és bukik az egész világ. 
A népek arra lettek volna kíváncsiak, hogy például egyszer csak nagyot ugrik a 

menyét, elkapja a mókust azon a bozontos nagy fán, kiszívja az agyából a vért, 
aztán leereszti az élettelen testet az alant várakozóknak. Kevesen láttak menyétet, 
még kevesebben döglött mókust azokban az ánti időkben. 

De manapság sem. 
Hiába magyarázta Girba Matyi bá, hogy a menyét, az nem járkál fényes nap-

pal, legfeljebb csirkék után koslat a baromfiak között, a népek nem hittek neki. 
A népek sosem hiszik el, ami valóságos. 
Azon a fán mindenféle állat és madár lakozott, a legtetején például egy igazi 

holló. Hajnalban keltünk, hogy halljuk, amikor elkezdi a nótát, de persze a homá-
lyos derengésben semmit sem láttunk belőle. Olyan erősen énekelt, hogy a vén 
suszter, Pityóka Zsiga felriadt álmából, és egy szál ingben-gatyában kijött a kuli-
pintyó elé húgyozni, pedig rendszerint csak napfeljöttekor szokta. Egyébként 
mindegy volt, hogy minálunk ki és mikor jön a ház elé, mert a házak háttal állnak 
az útnak, a világnak, mindennek és mindenkinek. 

Ha minálunk valaki eléfelé megy, akkor hátra. 
Volt a fán talán cibetmacska is. Azért lett volna érdekes, mert senki sem tu-

dott semmit sem a cibetmacskáról. Csak Girba Matyi bá, ő is annyit, hogy ellen-
tétben a rendes macskával, ez nem eszi meg a házi csirkét, mert halra van beállít-
va. Hát minálunk a patak is rég, hogy kiszáradt, hal sosem volt benne, miért is 
élne cibetmacska a Girba Matyi bá öreg fáján. 

Na, nem is élt, de szerettük volna, az biztos. 
A galambok együtt lakoztak ott a házinyulakkal. Búgtak, burukkoltak, a nyulak 

meg pacsmagoltak szaporán, ahogy az a szokásukban áll. Aztán ha felhíztak, né-
ha-néha lepottyant valami. Ha a galambtól jött, bennünket illetett, ha nyúl volt, 
akkor a Matyi báé. 

Nem könnyű galambszart mosni. Hát még nyulat nyúzni. 
Pedig majdnem olyan, mintha bárányt, magyarázta, csak ügyesen kell mozgat-

ni kést és kezet, nehogy valamelyik felsértse a másikat, s egyik se a bőrt. A bőr 
meg a szőrme olyan, mint az ember körme. Nőttön nő és finomodik. De kerül-
het alája mindenféle mocsok. 
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Akkora kése volt, mint annak a mozis Krokodájl Dándinak Nyújorkban. 
Néztük és szörnyülködtünk.  
De ám a fáról néha lejöttek a tigrisek, oroszlánok. Ezek rejtőzködő ragado-

zók, magyarázta Girba Matyi bá, ezekkel nem viccelünk és nem is tréfálunk. Ha 
elkapnak, neked annyi. Hiába güfüjálsz, kámpec dolóresz.  

Például azért tartózkodnak a nagy fa alatt előszeretettel a juhok és a kecskék, 
mert ezeket valósággal vonzza a vadak mindennél durvább szaga, láttam egyszer, 
mesélte az öreg, amint a Jakab Gyusziék anyakecskéje, a Lina, és a Kertész 
Feriéké, a Nina, hát ezek valósággal befeküdtek, a Lina a bak oroszlán, a Nina a 
bak jaguár alá. Aztán ezek nem pókok, hogy a nőstény eszi meg a hímet, hanem 
fordítva. 

Fel is jelentették Girba Matyit a kecskék miatt. 
Hogy talán ő maga lett volna a bak oroszlán meg a bak jaguár is. 
Még szebb volt, amikor ezernyolcszáznegyvennyolcban nem úgy volt. Ahogy 

a könyvek meg az iskola mondják, de még ötvenhatban sem. Hanem itt, ezen a 
fán csaptak össze az ávós marcangolók a szabadságért küzdő kis madarakkal, ve-
rebekkel, cinegékkel, vadgalambokkal, rigókkal és seregélyekkel. 

Na mit gondoltok, ki győzött? 
Egyik hajnalon immár hiába osontunk a holló sajátos orgonamuzsikájára, csak 

a randa varjak ócska károgását, némi csipcsup csókák rikácsolását hallhattuk. 
A fa úgy dőlt meg, hogy a Girba Matyi kunyhóját is a hóna alá vette. Kiütötte 

a fél falat, kirakattá vált az öreg. Úgy ült az ágyán, mintha az örökkévalóságot 
reklámolná, tiszta ingyen, pár baniért.  

Nézte a falu, nézték a hivatalosságok.  
Elég igazat mondott, sóhajtotta Simonka Biri né’, nekem is megjósolta, hogy... 
Elfulladt a hangja. 
Eleget hazudott, szögezte le a tanácstitkár, Buszti Guszti, és avval pontot tet-

tek a végére. 
A fát feldarabolták a láncfűrészes legények, lett valami hat szekérnyi gyenge 

tüzelő, majd az anyagot elárverezték; s a pénzből Matyi bát el lehetett temetni. 
Úgy, ahogy. 
Egyebet mit akartok? 
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Lászlóffy Aladár emlékére 
 

A szavak és az értelem 
itt bújócskázik szüntelen, 
a nap s a hold fogyatkozik, 
ez követel, az tartozik. 
 
És minden, minden relatív, 
kosárba dobott papírív, 
a kozmosz titka, mely ma hív, 
egy infarktus előtti szív. 
 
Századok pora és korom 
ül annyi kínban szült soron — 
mivel lett jobb a vak világ, 
az örök dérben száraz ág ? 
 
De álmok s bánatok felett 
ég egy csöpp lelkiismeret 
és valaki, most egyedül 
egy jobb csillagért üdvözül. 
    
2009. június 

 
 
 

 
 

Molnos Dalma grafikája 


