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VÁLTOZATOK EGY-EGY TÉMÁRA 
 

RÖGESZMÉK, TÉVHITEK 
 

1. A rögeszmét nehéz kiirtani, mert az ilyen idea gyökereit nem lehet ki-
húzni a rögből; ugyanis nincsenek gyökerei. 

 
A bérceket nehéz lett volna megmászni. Ezért a hágókon keresztül jöttek, 

vagy inkább szivárogtak be tömegesen. Előbb félénken és csodálkozva néztek 
körül, mint az éhezéshez szokott, horpadt hasú eb, amely a vágóhídon egyszerre 
csak csontok halmazára lelt. Észrevették, hogy itt másként élnek az emberek. 
Másfajta világ, másféle hagyományok, szokások, erkölcsök. Mintha idegenek 
lennének. Már csak azért is, mert sok itt élőknek még a beszédét sem értették. A 
kultúráját a legkevésbé. A városokban a hagymakupolák helyett égbe nyúló tor-
nyú katedrálisokat találtak Ezeket — legalábbis ezt vették ki a kutyaugatáshoz 
hasonlóan hadováló ittlakók galagyolásából — valamilyen Gót nevezetű (talán 
gótikus) kőműves építhette. Igencsak régen. Ilyen csúcsíves formákat odaát, a 
Nagy Hegyeken túl soha nem láttak. Meg aztán feltűnt nekik, hogy itt sokan for-
dítva vetnek keresztet. Az idejöttek múltja ott maradt a magas domborzatok mö-
gött. Ők itt jó ideig gyökérteleneknek érezték magukat. Semmi gond, írástudóikat 
elküldték külhonba gyökértani kutatások végett. A jeles nemzetcsaládfa-vizsgálók 
odakint igen rosszul érezték magukat. Lám csak, mondogatták, itt van Pierre, 
Hans vagy Giovanni, nekik mind akár erdőnyi családfájuk van. Fennhéjázva mu-
togathatnak őseik őseinek őseire. Ők valakik ebben a cúgos térségben, de mi, 
ugyan bizony kikkel büszkélkedhetünk az igen távoli elődök között. Legfeljebb a 
hegymászásban, vagy inkább hágókeresésben jeleskedő nagyapánkra, aki itt, e 
hegylánc-karéjon belül talált juhai legeltetéséhez eszményi térséget. De ez csak a 
juhász nagyapa, még nem ősi gyökér ebben a talajban.  
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S akkor az észpallérozásra kiküldött fiatalok az egyik nagyvárosban megláttak 
egy fenenagy oszlopot. Azon domborművek ábrázoltak embereket, amint hur-
colkodva, lovas szekereken, cele-culájukat mentették. Megkérdezték ezúttal 
Giovannit, aki velük együtt bújta a könyvárakat, mit ábrázol ez a menetelés. „Ez 
nem menetelés vagy felvonulás — jött a válasz —, hanem kivonulás. Tudjátok, a 
mi őseink (a gyökérvizsgálatra kiküldöttek, ott külhoni idevalósiak erre összerán-
colták a homlokukat: „Ezek megint csak őseiket hozsannázzák!”), mondom a tá-
voli felmenőink annak idején elfoglaltak egy gazdag területet. Majd miután honvá-
gyuk támadt és hazajöttek, az ott lakók is elvándoroltak, kivonultak onnan. Mit is 
tehettek volna nélkülünk, akik civilizációt ajándékoztunk nekik. Hiszen egymaguk-
ban ezt a kultúrát képtelenek lettek volna működtetni. Ez a kóberes menet ezt az 
eltávozásukat ábrázolja.” 

Akkor a gyökérkereső innen jött odaküldöttek fejében zseniális gondolat 
fészkelődött be, jó mélyen. Miért ne fordíthatnók meg a bazoreliefen ábrázolt 
menetelés irányát. Miért ne mondhatnók, hogy ez nem ki-, hanem felvonulás. Na 
nem, ne gondoljunk valamilyen tribün előtti, jóval későbbi felvonulásra. Inkább 
a hegyekbe felvonulásra. Vagyis az itt maradásra. S ezzel már nekünk is lesznek évez-
redes dicső őseink. Ők, akik mindig itt éltek, ez az őshazájuk, még ha az orkánok 
elől néha kénytelenek voltak is menedéket keresni szélmentesebb zugokban. 
Mármint a hegyek között, az erdőkben. Ezért nem élnek tömegesen a völ-
gyekben. Ahova az ittlakók építettek maguknak városokat. 

Az eredetkutató gyökér-tanászok hazajöttek, s mint a hittérítők, terjeszteni 
kezdték tanaikat. Sokaknak tetszett, hogy mi sem vagyunk itt élt ősapák nélküli 
talajtalanok. Olyannyira, hogy kezdték hinni, miszerint itt ringott a bölcsőjük a 
világ kezdetétől. Sőt még ez előtt, s mindenki más csak betolakodó.  

Ma már igen nehéz volna az ősi rög eszméjét kiirtani. Hiszen a gyökérzetét nem le-
het eltávolítani. Ilyen mélyre nyúló gyökerek ugyanis itt nincsenek. A teóriakészítők ás-
ták el ezeket a fikciókat ebbe a talajba.  

 
2. Arról, ami mélyen belegyökerezett a köztudatba, hiába mutatják ki, 

hogy tévhit; az emberek továbbra is hinni fognak benne. 
 

Az irodalomtörténész, a történész, a tudománytörténész és az etológus érdekes 
eszmecserét folytatott. A magyar irodalom múltjával foglalkozó szakember indí-
tott, s váratlan bejelentést tett. 

— Hosszú ideje foglalkozom Petőfi életével. Pályájának szinte minden moz-
zanatát alaposan tanulmányoztam. Meghökkentő tényeket tártam fel és közöltem 
a szaklapokban. Kiderítettem, hogy koszorús költőnk 1848. március 15-én nem 
szavalta el a „Talpra magyar”-t Pesten a Nemzeti Múzeum lépcsőjén. Ez csak a 
köztudatban él így. 

Nem adta ennél alább a történész sem. 
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— Én behatóan kutattam Dózsa György életpályáját. Nem kevésbé mellbe-
vágó eredményre jutottam. Mindenki úgy tudja, hogy a nagy parasztvezért tüzes 
trónra ültették, fejére izzó vaskoronát helyeztek, s így végezte életét. Kimutat-
tam, hogy ebből semmi sem igaz. Mindez csak az utókor képzeletében született. 

A tudománytörténész is szolgáltatott új ismereteket ebben a témakörben 
— Én Galilei emlékezetes peréről tártam fel nem kevésbé elképesztő adato-

kat. Köztudott, hogy az inkvizíció az olasz fizikus-csillagászt arra kényszerítette, 
hogy vonja vissza tanait, mely szerint a Föld kering a Nap körül. A közhiedelem-
ben úgy él, hogy a tudós, miközben távozott a tárgyalóteremből, kimondta a hí-
res mondatot, amely azóta körbejárta a földet, akárcsak bolygónk a Napot: „Mé-
gis mozog a Föld”. Nos, én bebizonyítottam, hogy ez a mondat nem hangzott el. 

Az etológus tette fel a pontot az i-re. 
— Állíthattok, bizonyíthattok ti, kedves kollégák, bármit, azért bennem és 

mindenkiben továbbra is úgy jelenik meg Petőfi, mint a „Nemzeti dal”-t szavaló 
forradalmár a Nemzeti Múzeum lépcsőjén, Dózsa György fejéről egyetlen tu-
dományos értekezés sem lesz képes eltávolítani a tüzes koronát, Galilei szájából 
pedig senki sem veheti ki az „eppur si muove”-t. Ezt én tudom a legjobban, én, 
aki az állatok viselkedését tanulmányozom, aki megdönthetetlen érvekkel igazol-
tam, hogy a strucc nem dugja a fejét a homokba. Ám ennek ismeretében még-
sem távolították el a szótárakból azt a szót, hogy struccpolitika. 

 
 

IGAZSÁG, HAZUGSÁG, FÉLIGAZSÁG 
 

1. Aki tudja, mi az igazság, azt nagyra becsülik; aki nem tudja, 
azt elmarasztalják; kivéve, ha az előbbi hazudik, 

az utóbbi pedig még csak lázasan keresi az igazságot. 
 

István és Jóska jóbarátok voltak. Együtt iratkoztak be a jogi karra, közösen 
hallgatták az előadásokat. Az egyik vizsgájukat is ugyanarra a napra írták ki. 
Előbb István ment be, s húzott egy tételt. Pechje volt, nem feküdt neki a kérdés. 
Az öröklési jogból faggatta a professzor, jelesül a végrendeletek tartalmáról, ér-
telmezéséről, érvényességéről. Konkrét példát adott: egy vitás örökösödési ügy-
ben kinek adna igazat? Pista nem tudta. A tankönyvből ezt a fejezetet nem me-
morizálta. A vizsgáztató tanár jól letolta, s elégtelent adott neki. 

Következett Jóska, s mivel az előző felelő nem oldotta meg a feladatot, őt is 
ugyanarról kérdezték. Kitűnően felelt. Felsorolt minden paragrafust, amelybe be-
lekapaszkodva igazolni vagy megkérdőjelezni lehet a végrendeletek érvényessé-
gét. A professzor meg volt elégedve: „Látom, egy ilyen bonyolult peres ügyben el 
tudja dönteni, mi az igazság” — hangzott a dicséret. 
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Telt, múlt az idő. István végül mégis csak letette a vizsgát. Mindketten ügyvé-
dek lettek. Pista egyszer találkozott Áronnal, mindkettőjük közös ismerősével, 
aki megrohamozta: 

— Te már ismert ügyvéd vagy. Adj nekem tanácsot, kinek van igaza az én 
ügyemben. 

S előadott egy öröklési esetet, amelybe ő maga keveredett bele. Hasonlót ah-
hoz, mint amilyent egykor a prof kérdezett Istvántól. 

— Ne haragudj, de ebben a végrendelet-ügyben még mindig képtelen vagyok 
eldönteni, melyik oldalon van az igazság — szabadkozott István. — Régi hézag 
ez az ismereteim hálóján. De most minden erőmmel azon leszek, hogy a tör-
vénykönyvek halmazából kikeressem, kinek van az igaza ebben az esetben. Ke-
ress fel két hét múlva, addig kiderítem. 

Barátja elismerően szólt haverja őszinteségéről — a nemtudás bevallásához 
ugyanis nagy adag őszinteség kell —, biztatta: kutasson csak tovább. 

Áron azonban ennyivel nem elégedett meg. Ugyanazt megérdeklődte Jóskától 
is, bár nem voltak valami jó viszonyban, barátok semmiképpen nem. Az egykor 
e témából szigorlatozó jogászhallgató — tisztában volt ugyan a megoldással, hi-
szen ugyanilyen ügyben kitűnően felelt a vizsgán — rágódott magában: segítsek-
e ezen a fickón? Nem jogi meggondolásból, inkább személyes okból tépelődött. 
Áron ugyanis ugyanannak a lánynak udvarolt, mint ő. S nálánál nagyobb eséllyel. 
Riválisak voltak. Végül az igazság ismerete felett győzedelmeskedett a személyes 
érdek: csak nem fogom kihúzni a bajból a vetélytársamat. Hazudott neki. 

— Sajnos, nem tudom, vajon neked vagy a másik félnek van-e igaza. 
Áron elhitte neki, így nem vonhatta le a konklúziót, miszerint az igazság bir-

tokba vételének elhallgatása nagy vétek azzal az erénnyel szemben, ha valaki beis-
meri: hiányos ismeretanyaggal rendelkezik az igazság eldöntésére. S mivel nem is-
merhette a tényállást az igazság birtoklásának letagadásáról, nem juthatott el e 
helyzet ismeretelméleti és etikai végkövetkeztetéséhez: irigyelem a hazugot, mert ő tud-
ja, mi az igazság, de megvetem, ha ezt a tudását letagadja, sőt ennek az ellenkezőjét állítja. 
 

2. A hazugnak nagy előnye, hogy ő ismeri, mi az igazság. 
 

A törvényszéki tárgyaláson a bíró nyomatékosan elmarasztalta a tanút. Azt ál-
lította róla, hogy a hamistanúság miatt akár vád alá helyezhetné, hiszen nem 
mondott igazat. 

Az ügyvéd védelmébe vette a tanúját: 
— Tisztelt Bíróság! Az általam megidézett tanú csak azt mondta el, ami szerinte 

történt. Lehet, hogy ez nem felel meg a valóságnak, de mégis az igazságot állította: az 
ugyanis igaz, hogy ő így vélekedik. Tehát nem tett hamistanúságot. Hiszen minden ál-
nokság és félrevezetési szándék nélkül kimondta, ami emlékezete szerint lejátszódott. 
A valóságnak nem megfelelő tanúskodásnak két esete van: valaki nem mondja ki az 
igazságot, tehát hazudik, vagy kijelent valamit, ami szerinte fedi a tényállást, csakhogy 
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téved, tehát saját hibáján kívül nem a valós tényállapotot mutatja be. Ez utóbbi nem 
büntetendő eset. A hazugság egészen más. Ilyenkor a hamisan tanúskodó ismeri a tör-
ténteket, ennek ellenére mond mást, mint amit tud. Ez a tulajdonképpeni hamistanú-
zás. Legyen tehát világos: aki nem mond igazat, az nem biztos, hogy hazudik. 

A tárgyalást vezető bíró közbeszólt:  
— Ügyvéd úr, ön veszélyes ösvényekre tévedt. Különös igazságelméletet ter-

jeszt. Ellentmond annak, ami ősidőktől elfogadott a filozófiában, miszerint az 
igazság kimondása ennyit jelent: a létezőről állítjuk, hogy van, a nem létezőről, 
hogy nincs. Itt a törvényszéken nem azt vizsgáljuk, ki miért nem tesz eleget en-
nek az elemi szabálynak. Minket csak a faktum érdekel: aki a ténylegesről állítja: 
nem ez történt, a nem valóságosról kimondja, hogy így ment végbe, az hamista-
núzásban vétkes. Ön védelmébe veszi a hamistanúzókat.  

Az ügyvéd nem hagyta magát. 
— Nem, bíró úr. Én is egyetértek az említett bölcseleti alapigazsággal: az igaz 

állítás a megfelelés viszonyában áll a valósággal. De más nem igazat mondani, s 
megint más hazudni. Bár mindkét esetben hiányzik ez a bizonyos megegyezés. 
Amikor egy tanúvallomás nem egyenértékű a valósággal, akkor ez még nem fel-
tétlenül hamistanúzás. Én azt feszegetem, mik között kell fedést keresni. Az én 
tanúm nem az esemény és a vallomása között állította a pontos leképezést — 
ami egyébként mindig az igazság kimondásának a kritériuma –, hanem a között, 
amit mond és amit elgondol a történtekről. Én tehát csak amellett kardoskodok, 
hogy aki a tanúságtételkor nem a tényleges eseménysort írja le, az tévedhet, de 
nem biztos, hogy hazudik. Aki viszont fals tanúságot tesz, az nem őszinte, mivel 
tapasztalatból bizton ismeri, mi történt, s ennek ellenére mást mond. Megérdemli 
a felelősségre vonást, a törvény kiszabta büntetést. Védencemet azonban ne so-
rolják be ebbe a kategóriába. Ő őszinte, csak nincs birtokában az igazságnak, 
ezért csupán elgondolásai vannak róla. Milyen jó volna, ha az én tanúm is tudná 
pontosan, mi ment ténylegesen végbe. Mert akkor nemcsak vélekedne erről, ha-
nem fel is tárná az igazságot. 

A hallgatóság padsoraiban megszólalt valaki:  
— Milyen jó a szándékosan hamisan tanúskodónak. Hiszen ő birtokában van 

az igazságnak, csak nem mondja ki. Jaj annak, aki csak a véleményét mondja el, 
az igazág biztos tudatának hiányában. 

 
3. Mondják: a győztesnek mindig igaza van; 

csakhogy nem mindig az győz, akinek igaza van. 
 

Az igaz és az igazság fogalma közötti különbségről folyt a beszélgetés. Egyi-
kük kifejtette: 

— Az „igaz” fogalma ismeretelméleti kategória. Akkor használjuk, amikor állí-
tásunk megfelel a valóságnak. Az „igazságosság” szerinti életvitel viszont már nem 
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gnoszeológiai, hanem etikai töltetű. Azt jelenti, hogy a cselekedeteink követik az 
igazságot, tehát becsületesek, ekképpen erkölcsileg feddhetetlenek vagyunk.  

— Jó, jó — kötekedett a partnere —, de mi van akkor, amikor valakinek, 
ahogyan te mondod, igaza van ismeretelméletileg, egyszóval amit állít, az fedi a 
valóságot, vagyis egy esemény úgy megy végbe, hogyan ő kimondja, de erkölcsi-
leg ez a „valóban így történik” megbélyegezhető. Mert egyesek becstelen esz-
közökkel jutottak el odáig, hogy a saját — mondjuk így: gnoszeológiai — igazu-
kat másokra rákényszerítsék. 

A cimboráját nem hozta zavarba a kérdés. 
— Ilyesmi nem fordulhat elő — erősködött az ismeretelméleti és etikai meg-

mérettetés közötti egymásfedést valló szónok. 
S akkor közbeszólt valaki, aki eddig hallgatásával próbálta leplezni egyetér-

tését vagy egyet nem értését. 
— Már engedelmet kérek — szólt alázatosan a történelemtudomány doktora. 

— De nekem van erre ellenpéldám. Annak idején két ókori görög városállam kö-
zött kitört a háborúskodás amiatt, hogy az egyik polisz vezére szemet vette a másik 
uralkodó lányára. S akár harcosainak véráldozatával is meg akarta szerezni magá-
nak a hajadont. Mélységesen becstelen — igazságtalan — indokok indították el ezt 
a hadviselést. De mit ad Isten — pardon, mit adnak az Olimpusz istenei —, az 
akasztófára való vezér győzedelmeskedik. Ezek után az történt, amit ő diktált. Pa-
rancsokat adott ki, ágyába kényszerítette ellenfele szűz leányzóját, leigázta a szom-
széd város alattvalóit. Amit rendeletben megparancsolt, az úgy is történt. Tehát 
ismeretelméletileg — ahogyan itt ezt fogalmilag körülírták — igaza lett. Állításai és 
a valóság takarta egymást. De kérdem én: igazságosság volt-e ez? 

S akkor bekopogott az irodaszolga: 
— Elnézést, megérkezett a napilap, az Igazság. 
Senki nem kérdezte meg, miért Igazság olvasható e médium címlapján. Nem 

volna-e jobb az Igaz titulus. Nem! Hiszen az újság szerkesztősége nem a valót, ha-
nem az igazságos valót szeretné közreadni. 
 

4. A legnagyobb hazugságok a temetésen hangzanak el. 
 

(Közkézen forgó, bölcseleti mondanivalóval feltöltött adoma.) 
Az alvilágot (nem a holtak tartózkodási helyét, hanem a földi bűnöző világot) 

súlyos veszteség érte. Elhunyt a nem a misztikus értelemben alvilág — hiszen ez 
a poklot jelenti, bár a megboldogult, a maga körében nagynevű akasztófavirág, 
minden bizonnyal ide került — nos, nem az ide távozottak szerinti tartózkodási  
hely legmarkánsabb alakja. Több időt töltött ő börtönökben, mint amennyit a 
vendéglőben. Ahol — legalábbis akkor, amikor éppen nem volt bilincs a kezén 
— idejének nagy részét elmulatta. Az ítélethozatalkor a bíró a bűnlajstromát ad-
dig sorolta, amíg a hallgatóság nagy része csendes álomba ringatta magát unalmá-
ban. Elszenderedés nélkül ugyan bizony ki várhatta ki ennek a végét? Volt ezen a 
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listán lopás, zsarolás, betörés, csalás, hatóság — s nem csak a hatóság — elleni 
erőszak, azaz liliomtiprás, emberölés meg miegymás. Hiszen büntetőtörvény-
könyvnek igen sok paragrafusa van. Ő, a nagymenő várta az ítéletet, s ez akár 
akasztófa is lehetett. Mindegy, végül is — mondták ki az ehhez értők a nagy böl-
csességét — mindenki, aki megszületik, halálra van ítélve. Csak az nem biztos, 
mikor kerül sor ennek végrehajtására. Lehet, hogy az aggmenházban, de ki tudja, 
akár ma a 04-es műúton. Vagy akár az akasztófán. Én viszont tudom — szelle-
meskedett morbid stílusában az elhunyt —, s ebben különbözök a bírótól, az 
ügyésztől, meg attól a csinos ügyvédnőtől, akit az én védelmemre hivatalból kije-
löltek. Az életem vége egybeesik az ítélet-végrehajtás időpontjával.  

Ez meg is történt. Ezután érkezett el a temetés nagy napja. Az alvilág felvonult, dí-
szes öltözetben, jól megszervezve. Külön csoportban álltak az utcalányok, kezükben 
hímzett zsebkendőjükkel, amivel könnyüket törölgették. Tőlük távolabb a zseb-
metszők. Ők is mintaképüknek tartották a nagy eltávozottat. Az egykori börtöntársai 
zászlóval jelentek meg. Ez volt rá írva: „A rácsok mögött is példaképünk voltál.” Ott 
álldogáltak kis csoportban a gyilkosok — ők kevesebben voltak, legtöbbjüknek még 
nem járt le a büntetése. Egyedül az egyik orgazda mentette ki magát, mondván: „nem 
érek rá”. Kérdezték is tőle: „miért, hiszen lehet fellebbezni”.  

Megérkezett a pap, és a szertartásnak megfelelően elkezdte az elhantolásai 
műveletet. Mármint a búcsúbeszédet a ravatal előtt. 

— Íme — kezdte a sablon szerinti szövegelést — itt fekszik előttünk a világ 
egyik legtisztességesebb embere, a példamutató férj (a prostituáltak között moraj), 
a legbecsületesebb barát (a cimborának nevezett gyászoló, akinek a kötélre került 
haverja soha nem adta meg tartozását: „na-na”), itt fekszik előttünk az, akinek a 
zsebe mindig nyitva volt a rászorultak támogatására („onnan, a zsebemből lopta el 
a félhavi fizetésemet” — suttogta valaki a bal oldalon), amikor segíteni kellett va-
lakin, mindig kitört belőle a jóindulat („nem kitört, hanem betört hozzám” — 
kommentálta egy ipse jobb oldalon), itt fekszik előttünk a szülőket, testvéreket 
hőn szerető férfi („kötőtűvel szíven szúrta az anyját” — idézte valaki a törvény-
széki végzésből) — s így folytatódott volna ez, ha valaki közbe nem szól.  

— Gyertek hapsik, kicserélték a hullát. 
Ezek után fogalmazta meg valaki a nagy erkölcsi tanultságot: Soha ne a temetésen 

elhangzott gyászbeszédek után ítéld meg az elhunytat. 
 

5. Az igazság felderítésének egyik módja: a kérdezés; 
de gyakran nehezebb kérdezni, mint felelni.  

 

A tanár és a törvényszéki vizsgálóbíró beszélgetett. A körül folytattak eszme-
cserét, hogy tulajdonképpen mindketten egyazon filozófiai problémával vias-
kodnak: azzal, hogy felderítsék az igazságot. Márpedig az igazság nyilván bölcse-
leti fogalom. Megegyeztek abban, hogy a valósághű kép kiderítéséhez az egyik fő 
eszköz a rákérdezés. Igen ám, de az egyik és másik munkakörben egészen mást 
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jelent, hogy mi az igazság. A professzor azt akarja kideríteni, mennyit tud a vizs-
gáztatott diák. Neki erről az igazságtartalomról kell bizonyságot nyernie, hogy 
ennek megfelelően osztályozzon. A vizsgálóbíró viszont a kérdéseivel azt szeret-
né megtudni, ki mennyire bűnös vagy ártatlan. E filozófiai kategóriának tehát 
ebben a két esetben egymástól merőben különböző arca van.  

Előbb a tanár kezdett panaszkodni.  
— A diákok szakadatlanul hajtogatják: könnyű a tanárnak, ő csak tudakol, de felelni 

nekünk kell. Pedig nincs igazuk. A vizsgáztatott tanulónak csupán azt kell elmondania, 
amiről én faggatom. Nincs szüksége különleges fantáziára, találékonyságra. De nekem ki 
kell eszelnem a kérdést, amire választ várok — siránkozott a pedagógus. — Ez nagyobb 
szellemi erőfeszítést követel, mint felmondani a bebiflázottakat.  

— Még te panaszkodsz? — überolt a vizsgálóbíró. — Te olyasmit kérdezel, 
amire ismered a választ. De nekem azt kell tudakozódással kiokoskodnom, amit 
nem tudok. Más kérdezni, s más kérdezősködni. Meg aztán nálam közbejön va-
lami, ami a vizsgáztatáskor aligha fordul elő. A válaszadó hazudhat. A diák bajo-
san teheti ezt. Legfeljebb azt lódítja, hogy „én készültem”. De te azonnal meg-
győződsz a felől, hogy ez nem igaz. Nekem viszont ki kell kibogoznom, vajon a 
kapott feleletek igazak-e vagy hamisak. 

A válasz nem maradt el. 
— A vizsgáztatók mégis szembesülnek egy olyan éktelen kockázattal, amely 

nálatok aligha fordul elő — védelmezte a tanárok veszélyeztetettebb kérdezői 
körülményeit a beszélgető fél. — Ha te a gyanúsítottól valamilyen szamárság fe-
lől puhatolózol, senkinek nem tűnik fel. A feletteseid, akik a kihallgatási jegyző-
könyvet elolvassák, esetleg arra gondolnak, hogy ezzel a blődséggel be akartad 
ugratni az illetőt. De a mi körünkben — képletesen szólva — a tanárt is meg le-
het buktatni, ha ostobaságot kérdez a vizsgán. Hadd hivatkozzak konkrét té-
nyekre. A harmincas években ebben a megnagyobbodott országban a kisebbsé-
gek számára elérhetetlenné akarták tenni az érettségi képesítést. Emiatt az ún. 
baccaleatusi vizsgán a többségi érettségiztető tanárok a képtelenebbnél képte-
lenebb kérdésekkel gyötörték a szerencsétlen kisebbségieket. Ez a téma még a 
parlamentbe is bekerült, ahol a nemzetkisebbségi képviselők elrettentő példaként 
idézték is az ilyen tanári faggatózásokat. Mint például: hány kő van Romániában? 
Erre a szerencsétlen vizsgázónak azt kellett volna felelnie: három. Piatra-Neamţi, 
Piatra-Olt és Piatra-Craiului. Tudva, hogy a „kő” románul „piatra”, s három ilyen 
elnevezésű település van az országban. Meg aztán amikor nekiszegezték a sze-
rencsétlen kisebbséginek az irodalmi kérdést: ki a négy román evangélista? Tör-
hette ám a fejét a nebuló. Hiszen ő csak az igazi evangélistákat ismerte. Olyan ez, 
mintha az ichtiológus oktató ezt kérdezné a kollokválótól: „Megfürödnek-e a ha-
lak, ha piszkosak lesznek?” 

Világos tehát, hogy a pedagógus, igenis, megbukhat a maga balga kérdés-
feltevésével. Ti pedig, oknyomozók, aligha.  
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6. Két féligazság nem egyenlő két valótlansággal. 
 

A felett folyt az eszmecsere, hogy a féligazság hazugság-e. Egyikük így érvelt: 
— Rendíthetetlenül kitartok amellett, hogy az igazság egy és oszthatatlan. Ek-

képpen aki annak csak az egyik felét ragadja meg, mindenképpen hamisít. Mint 
ahogyan nem az igazságot csípi fülön az sem, aki ugyanennek a teljes igazságnak 
a másik oldalát mondja ki. S még ha összepasszítjuk ezeket, akkor sem kerekedik 
ki ebből a valóságnak megfelelő állítás. A képlet egyszerű: fél-igaz (vagyis fél-
hamis) plusz fél-igaz (vagyis fél-hamis) egyenlő — csalárdság.  

Valaki nem értett egyet ezzel megközelítéssel.  
— Szerintem, ha a két féligazságot összeillesztjük — akárcsak a magdeburgi 

gömb két féltekéje, amelyből kiszivattyúzták a levegőt, majd ökörvontatókkal 
sem tudtak szétválasztani — nem dupla valótlanságot kapunk, hanem közele-
dünk a globális igazság felé. 

A féligazságok megbélyegzője példával próbálta meggyőzni ellenlábasát. 
— Vegyünk egy pepita szövetet. Ha valaki a mellett kardoskodik, hogy ez fe-

hér, akkor féligazságot mondott ki. Ha másvalaki kontrázik, s a mellett érvel, 
hogy ez fekete, ugyancsak féligazságot állított. Ebből a két féligazságból ugyan 
bizony miként tevődik össze a pepita?  

— Rossz a levezetés — verte vissza az érvelést a társa. — Aki a pepitáról úgy 
vélekedett, hogy az fehér, nem a féligazságot, hanem a valótlanságot állította. 
Nem kevésbé az is, aki szerint fekete. Hiszen e kétszínű szövet sem nem fehér, 
sem nem fekete. Ahhoz, hogy a két állítás külön-külön féligazság legyen, szükség 
van egy bűvös szóra: az „IS”-re. Ha az egyik így fogalmaz: „Ez a szövet fehér 
is”, akkor valóban a félbevágott igazságot közölte. S ha ezt társítjuk a másik „is”-
es kijelentéssel — „Ez a szövet fekete is” —, s ha a kettőt összefűzzük, akkor a 
két féligazságból valóban megkapjuk a teljes igazságot: „Ez a szövet fehér is, 
meg fekete is.” 

Vitapartnere egyetértő arckifejezéssel és ugyanakkor kétkedő mosollyal 
fogadta ezt a végszót. Az „is” „is” tehát rá is vonatkozott. Ki tudja, vajon a 
két részelem ilyen összefűzéséből véleményének teljes igazsága fejeződött-e 
ki? 
 

7. A tudás egymagában kevés; az ismereteket, 
a féligazságokat bután is össze lehet kapcsolni.  

 
Vita kerekedett a körül, vajon ha ismeretet szerzünk valamiről, s ekképpen 

igaz ítéletet alkotunk róla, s ha ezt összekapcsoljuk valami más dologra vonat-
kozó, ugyancsak helytálló állítással, ezzel új igazság birtokába jutunk-e. Volt, aki 
erre a kérdésre igennel felelet. 

— Ha két különböző történésről külön-külön biztos képet alkottunk, akkor 
ezek összefűzése mindenképpen gyarapítja tudásunkat — érvelt. — Ilyenkor 
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nem két féligazságból összerakott egyetlen teljesebb igazsághoz jutunk, hanem há-
rom valósághű állítást birtokolunk: ismerjük külön-külön azt a bizonyos két valamit, 
de gyarapítottuk tudásunkat a kettőjük közötti viszony megértésével is. A műveltsé-
günk gazdagodása nem azonos azzal, hogy mind több és több különálló tényismeret 
halmozódik fel bennünk. Ez lehet száraz lexikális, de nem tudományos szakértelem. 
A kultúránk attól gazdagodik, ha a fejünkben felgyülemlett lexikonszerű adatokat 
összefüggésfonálra fűzzük fel, s a kontextusokból kiolvashatunk valami új informá-
ciót. Például a történész nagyon pontosan ismerheti a román diktátor híres-hírhedt 
beszédének szövegét közvetlenül azelőtt, hogy a helikoptere a fellegekbe — nem a 
mennyekbe, hiszen oda még a kivégző osztag puskadörrenései után sem juthatott 
— szóval, a fellegekbe szállt, s ugyanakkor pontos információkat szerezhetett a te-
mesvári lelkész merész kiállásáról. De ha ezt a két tényismeretet nem kapcsolja ösz-
sze, nem jut el az emlékezetes romániai karácsonyi események megértéséhez. 

Nem késett az ellenérv.  
— Amit Ön itt kifejtett, az mind igaz — de egy toldalékkal: nem általánosít-

ható. Ugyanis különbséget kell tenni egyfelől a valamikről szerzett ismeretanyag 
hiteles birtoklása, másfelől a tudásunkat igazoló állítások egybevonásának igazsá-
ga között. Ez két egymástól eltérő sík. Más külön-külön a viszonytagoknak, s is-
mét más magának a relációnak az igazságtartalma. Való igaz, hogy teljesebb is-
meretet csak a tényismeretek egybevetésével szerezhetünk. Az említett rendszer-
váltó tendencia kezdetét tényleg csak a folyamatok összekapcsolását értelmezve 
lehet hitelesen megragadni. Más szóval: nincs külön bukaresti eseménysor és te-
mesvári történés. Csakis ezeknek önmagukban is, de kapcsolataikban is tárgysze-
rű leképezésével jutunk el ahhoz a harmadiknak nevezett igazsághoz, amelyet a 
konnexiók igazságának nevezhetünk. 

S most jött az ellenvetés. 
— Csakhogy a valósághű tudást lehet oly módon is összefűzni, hogy ebből 

zagyvaság jöjjön ki. Ha valaki mondjuk azt kérdezi — ez példa az inkriminált sü-
letlen összefércelésre —, hogy a néma levente megszólal-e, ha felveszi a beszélő 
köntöst, az bizonyságot tesz a kérdező irodalmi ismereteiről, lexikális tudásáról. 
Jelesül arról, hogy olvasta Mikszáth Kálmán Beszélő köntös-ét és Heltai Jenő Néma 
leventéjét. De a kapcsolatteremtése ugyanakkor bárgyúságáról árulkodik. 



 

    Hit és üzenetHit és üzenetHit és üzenetHit és üzenet    .. ..    

 
Beke Sándor 

    

IstenIstenIstenIsten    
 
Szitkozódtam, káromkodtam, 
hibás volt minden, 
az asztal, a szék, a kályha, 
a számítógép, a faliszőnyeg, 
az ablak, a kép, 
a lyuk a falon, 
az ajtófélfában a repedés, 
s kint a megfagyott járda; 
rajtam kívül minden 
és mindenki hibás volt. 
 
Éreztem, 
egyszer valaki belépett 
a szobámba, leült mellém, 
s a láthatatlan arca 
rámszegezte 
nyugodt tekintetét. 
Nem akart szólni, 
megdorgálni sem akart engem. 
Némán, 
sokáig nézett türelmesen… 
 
És egyszercsak megéreztem, 
hogy a sok kicsinyesség, 
fölösleges dac és méreg, 
a hétköznapi gyarlóságok 
ingoványában 
nem hagy elveszni. 
 
Magához ölel, 
s fölemel az Isten.


