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Boloni Domokos

Szélrézsa kankalin (II.)

Mondatok az életemrdl

A ciganyokkal mas volt a helyzet. Eleinte csak magyar ciganyaink voltak. A
Bikk erd6 alatti kunyhokban, hazacskakban éltek. Négy-6t csalad volt Gsszesen,
kozalik kivalt a falu kovacsa, Dregics Pal ,,kézlegény”, ahogy alkonyat tajban, ha
mar bezart a bolt, hazafelé tartva, az utcat mérve, harsanyan nétazva, idénkint
megallva ,,jelentést” tett a villanypoznanak.

Egy masik, Marton, mar veszélyesebb volt. Ez ugyanis a tyukokra szakositotta
magat, bezartik, tobbszor is, és ugy latszik, nagyon kitanulta a mesterséget. Ep-
pen ezért késébb mar nem idehaza mikodott. Szélhamoskodassal csalt pénzt a
hiszékenyekt6l. A harmadik csalad zenész volt. Velikk sosem volt baj, hanem
1990 utan tortént valami csunya. A Janika névre hallgaté munkas cigany férfia
Osszekomaskodott magyar munkatarsaval, egyttt mulattak. Gy6zott az alkohol,
tObbszor Olre mentek, lanccal verte a koméjat, Gézat. Az belehilyiilt.

Ekkor hordilt fel a falu. Nemcsak a magyarok. Ramentek, felégették a hazat,
eltzték pereputtyostol.

*

Halottak napjara nyolcszemélyes kocsit béreltem. Oriilék, mert gyarapodik a csa-
ladom, és mind itt élnek korilottem. El is szégyellem ezt a gondolatot, egy kicsit
olyan... bulibasas. De csaladi tinnepeken apdsoméknal is az udvarra tessziik az asz-
talokat, oda teritenek. Nekik is harom gyermeket adott az Isten, én sem adtam
alibb. A csalddszeretetet apésomtél és anyésomtdl tanultam. Eletiik egyetlen, meg-
szakitatlan munkafolyamat. Olyannak ismertem meg 6ket, hogy folyton dolgoznak,
és akkor hagyjak csak abba, mikor kiveszi kezikbdl a szerszamot, a villat, a kapat, a
metsz6ollot, a kaszat az a mester, aki ebben a mufajban a legnagyobb.

Fiatalember a vezetd, maxitaxis Marosvasarhelyen. Nem tudja, milyen az ut,
de mikor latja, mennyi a g6dor, olyan évatosan vezeti uj Mercedesét, hogy Péter,
a masfél éves unokank régton belealszik.

Amugy egy oOranyi jarasra van a falum Vasarhelyt6l. Ha nagyon raszannam
magam, naponta mehetnék gazdalkodni. Mint ahogyan sokan meg is teszik, leg-
inkabb hétvégeken.
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Nézem lepusztult hazunkat, a romlast, melynek oka magam is vagyok, ha nem
teljes egészében éppen egyedil én.

Valahanyszor ravettem magam a hazamenetelre, anyam mindig el6hozako-
dott, hogy né, a keritést meg kéne csinalni, a tet6r6l megint leesett egy cserép, sa-
tobbi. A valaszom el6bb szelid, kitérd volt, aztan egyre ingeriltebb. ,,Adja el mar
valakinek, anyam!”

Mindig azzal haritotta el, hogy nem adjak meg az arat. Nincsen mar ara annak.

,»Adja oda, ahogy veszik!”

,Dehat kinek adjam oda, fiam?”

Ezzel az artatlanul feltett, valéjaban rendkivil ravasz szénoki kérdéssel min-
dig kihozott a sodromboél. Engem a pusztulas latvanya valami fekete dihvel tol-
tott el. Egy-egy ilyen latogatasomat kévet6en napokig kedélybeteg voltam, gyak-
ran menekiiltem az alkohol mamoraba.

Anyam a teleket valahogy kihtzta nalunk, Korondon. 1973-tdl tizenhét esz-
tendeig éltink ott, ,,jovevényekként”. Szegény pedagdgusok a gazdag fazekas-
taluban. 1990-t6l, amikor az Gjsaghoz keriltem s lakashoz jutottunk, mar Maros-
vasarhelyen t6ltotte a teleket anyam. De amint a tavaszi levegd tde illata megtilt
az orraban, nem lehetett birni vele, keresve kereste az trtgyet, akar a duzzogasra,
haragra, veszekedésre is, csakhogy hazamehessen.

Egy alkalommal meg is szokott t6link.

1996 oktoberében még azt lizente, csak ezt-azt kell még elvégeznie a haz ko-
riil, aztan bejon magatol. (Azért tzent {gy, nehogy érte menjek, kocsival.) Aztan
telefonaltak, menjink gyorsan, mert a foldon talaltak, bizonyara tobb 6raja he-
vert ott bénultan.

Nagyanyam is széliités kovetkeztében halt meg, de 6 elhtzta még par évig,

Anyam 1996 karacsonyan elment.

Korilalljuk a sirt, a flam, a menyem, az unokam. Feleségem mellett nagyobbik
lanyunk, mellette a vejunk. Kisebbik lanyunk fényképez.

Elszorul a torkom, mégsem sirok. Hazafelé onfeledten mesélek nekik a gyer-
mekkoromrol, errél a tajrol, errl a mesefalurdl. Nem akarom észrevenni, hogy
unjak mar.

Hiszen ez nekik olyan szokvanyos, hegy: hegy, domb: domb, erdé: erdd, te-
metd: temetd.

Hihetetleniil 6sszezsugorodik a taj. Végil egyetlen kis pontként raktarozédik
el valahol az emlékezet homalyosabb polcainak valamelyikén.

*

Most ismét tavasz van. Olyan, mint az élet, amelyet érdemlink: hideg, havas,
szeles. Marcius 15-én feleségem falujaban, Kikilléabosfalvan tnnepliink. Obe-
liszket emeltek a plébania tagas udvarara, annak emlékére, hogy vagyunk. A koz-
vetlen Urligy ugyan nem ez, hanem hogy Bem tibornok 1849 telén, a
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vamosgalfalvi csata el6tti éjszakat ebben az épiletben toltotte. A ki nem mon-
dott cél az, hogy ennek a vidéknek is legyen egy olyan emléke, amely koré, mint
pasztortlizh6z a mesére kivancsi népség, egybegytilekezzék a kérnyék magyar-
saga. ,,Gyllj ide, népem!”, jutnak eszembe Dsida Jend gerincborzongaté sorai.

Hat epévé valtozzEék bennem a vér, ha valaha is megtagadlak, 6 én Jeruzsale-
mem.

De meg kell végre szolitanunk a romanokat is, beszélni nekik, veliik, a nyelvi-
kon arr6l, ami évszazadok alatt itt, a foldeken tortént. Az aszfaltit mentén csak-
nem végig vegyes lakosu teleptilések huzédnak. Mikefalva, Vamosgalfalva, Bo-
gacs kozségekben magyar polgarmestereket valasztottak. A 22-es kormany-
rendeletnek megfelel6en a teleptilések bejaratainal kétnyelva falutablakat helyez-
tek el. Mikefalvan, Abosfalvan, Vamosgalfalvan ezeket az utiigy emberei lefestet-
ték. Marmint a magyar feliratokat, feketével. Olyan fekete festék ez, amelyet nem
forgalmaznak a kereskedelemben.

Nem lehet lemosni, nem oldédik.

A mikefalvi polgarmester és a tanacsosok kitalaljak a megoldast: a fekete alap-
ra immar fehérrel festik rd a magyar falunevet.

A széls6séges roman partok polgarmestereink lemondatasat, megfenyitését
kovetelik.

Egy ideig mégis a kétnyelvl helységnévtablakon fent feketén marad a roman
elnevezés, alul pedig fehéren a magyar.

Aztan az ,utigy” Gjabb pénzforrasokra bukkan. Mert amikor ezeket a sorokat
from, 1998. marcius 26-4n, az emlitett falvak kétnyelvii helységnévtablai ELE
vadonatdj, EGYNYELVU tablékat helyeztek el a cinéberszint mellényes alkal-
mazottak.

Feleim, ez nem a mi falvaink romansaganak a mtve.

Ko6zben Marosvasarhelyen, a Vatra Romaneasca évfordulés tinnepének vé-
gén, egyik atyafi fényes nappal 1étrat tamaszt a Polgarmesteri Hivatal bejaratahoz,
felmaszik ra, és lemazolja a magyar nyelvd tablat.

Pet6fivel vigasztalom magam, aki azt mondta, hogy 6 azért (mert nem
valasztottak meg képviselébnek) nem a népet karhoztatja, hanem amitoit,
télrevezetdit. ,,A nép eldttem szent, s anndl is inkdbb szent, mert gyonge, mint ag assgony s
mint a gyermek.”

A ,testvérlap” minden marciusban negyvenezer roman meggyilkolasaval va-
dolja a vilagszabadsag langlelkt kolt6jét.

Csokonainak adok igazat, hogy ti. ,,.4bo/ a s3iv feslett, a [0 meg agyatlan, | Ot ag
emberi sors megsirathatatlan.”

De r6gton idemosolyog a maga kiismerhetetlen, havasi rét lila hangulatat idé-
26 mosolyaval az immar szazesztendés Tamasi Aron, mégpedig azzal, hogy ,, Az
ember szive mélyén orikké odavald, abol sziiletett.”

Ra kell dobbennem, hogy nekem sosem sikeriil elvonatkoztatni attdl a nyo-
morisagos helytSl, ahol a vilagra ny6gott az anyam. Es nem gytlélhetem a ro-
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manokat még akkor sem, ha herédeseik lemészaroltatnak az unokaimat, mar
csak azért sem, mert a kéldokzsinéromat elvagd baba, Maria néni: roman asz-
szony volt.

*

Erdély azoké a népeké volt, akik ezt a foldet, ezt a sorsot és ezt a lelket vallal-
tak, és azoké lesz a j6vében, akik azt a j6vében vallalni fogjak, josolta a Kidlt
Szoban Kos Karoly.

Erdély azoké is lesz s marad, akik nyomorusagat is vallaljak, talan.

Hat nem adom el a foldet, urak.

*

,Ilona, nem adod el a cstrt?” Hallom, amint bekiabalnak a kapun. ,,Ilona,
nem adod el a Hosszalabat? A Hatarvéget? A Hideget?” ,,Nem adom el, Juon,
még nem jott el az ideje. Nem adom el, Nélu, még nincs meg az ara.”

Ezeket mar a keritésen tulrél mondja az én be nem teljesedett életd, boldog-
sagra képtelen Edesanyam.,

Aki sosem ment tobbé férjhez, életét 6rokos félelmek kozott, bizonytalansag-
ban és gyanakvas kozepette, sanyardsagban, fazasban, éhezésben, fajdalmakkal
szaggatva zarta abba a hazba, melynek portajat hétszamra el nem hagyta, mely-
nek kertjét ellepte a maga tltette névények dzsungelje, melynek udvarat muzsi-
kalva nétte be a fa.

De a kert tele volt z6ldséggel és veteménnyel, az udvar pedig gyiimolccsel.

Nagy példanyszamu bukaresti napilap elsé oldalan hirdeti 6les bettkkel: ,,A
roman f6ld minden hektarja 3000 dollart ér!”

*

Orromban érzem a csipds szagot, az erjed6 porta haldlillatat. Aztan intek az

unokadcsémnek. — Gyere pajtas, vedd at, hozd be szamtalan gyermeked, mert
az enyéimnek nem kell, lakjatok be ti, miveljétek, épiiljetek rajta, szaporodjatok
¢és gyarapodjatok.

Nektek adom.

Cserébe idénkint nézzetek ki az 6regekhez, egymas mellett nyugosznak, nagy-
anyam, nagyapam, els6, hét éves koraban elhalt lanyuk, Juliska és a huga, édes-
anyam.

Vigyazzatok a sirokat, 6k még a régiben, a falu harmadik nyugvéhelyén van-
nak.

Nehogy felturjak emlékiket a disznok.

Vagy valakik atfessék a temet6t is.
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4. MIT ESZIK AZ ERDELYI iRO?

Els6 reakciom a szerkeszt6 kérdésére: mit eszik a magyar ré?, ez volt: hiillyeség, A
magyar ir6 ne egyék. A magyar ir6 egyébként sem eszik, a magyar ir6 attol az, hogy
magyar ¢s ir. Ha a magyar ir6 eszik, akkor nyilvan magyar evé, s az egészen mas.

Persze megint mas lett volna, ha azt kérdezik: mit iszik a magyar ir6. Mert erre aztan
johetett volna a sok meredek sztori, hiszen a magyar ir6 nyilvan attol is ir6 és magyar,
hogy iszik. Magyar iv6. Ez mar ,,da” lett volna. Ha egyszer létrejon a Székely Helikon,
hat nem tudom mashol elképzelni annak Marosvécsét, mint az udvarhelyszéki Ivoban.
Ahol a pisztrangok fvnalk, ott a magyar frék isznak. s viszontag,

BOLONI DOMOKOS (Gyarfas Miklés rajza — 1999)

Persze ezek amolyan elhajlasok a téma el6l. Nem szivesen frok arrol, hogy ne-
tan magyar ir6 volnék. Magyar, az még hagyjan. De ir6. Mindegy, nem harag-
szom ¢érte.

Nem szivesen irok arrél, hogy milyen gyatra az ételkulturank. Az étkezési
kultarank. Stb. Ma is zavarba j6vOk, ha killonleges kanalakat-villakat raknak a ta-
nyérom mellé olykor, tizévenként valami uri helyen, melyre magam sem tu-
dom, hogyan jutottam el. Ahonnan j6v6k, ott sokaig a fakanal (fakalany) volt a
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kiraly, a férfiak bicskaval ettek, és ha volt a haznal szalonna, hagyma, kenyér,
hat akkor mar dolgozni is lehetett. A vizet ingyen adtak a hatarban mindeniitt
rendben tartott forrasok: a csorgok. Hatarrészekre emlékszem ma is, amikor
mar nincs ilyen hatarrészink, hiaba keriilnek vissza a foldek, ilyenekre: Csor-
g6 kutja, Csengd pataka; akik az elhaltak, kivénhedtek utan 6rokolték, nem tud-
jak belelatni azt a multat a gondot okozo (mert adoval jard, csak koltségeket ger-
jeszt8) szantdba, sz6l6sbe, rétbe, gyiimolesdsbe, amely nekem a gyermekkorom
kilonleges vilaga, olyan almoké, melyekre néha ma is jolesik emlékeznem, de
gyermekeim el6tt ritkan emlegetem, nehogy nevetségessé valjak. Hiszen egy-
ligylség ugye az, hogy az Ordogagya felé bandukolva a kellemesen hiivos reg-
geli porban meztéllab poroszkalva arrdl fantazialtam, milyen kénnyen meg le-
hetne oldani itt a kozlekedés dolgat, ha az én otthoni kiskocsimnak
(karucamnak) a kerekeit nagyobbakra cserélnék, motort szerelnénk bele, és per-
sze kis utanfutéval, kétkerekd taligaval hordanam a tragyat a foldjeinkre... Ak-
kor még nem is hallottam kistraktorrol, nalunk a faluba csak a vaskerekd traktor
jart be néha, aratas idején, aratas utan, elcsépelni el6bb az arpat, aztan a buzat,
akkor elvitték a cséplégépet, és csak késébb jelent meg ismét a traktor, amikorra
beérett a 16here, és huzta maga utan a kis morzsalot, amely aztan kicsépelte a
magnak valot... Ha aut6 jo6tt a faluba, pillanatok alatt 6sszecsédultiink és szalad-
tunk utdna; aki elérte és felkapaszkodhatott ra, az lett a nap hése. Egyszer a
Nagyhid mellett becstszott a patakba egy teherkocsi. Mert meg akart fordulni, s
mikézben curukkolva manéverezett, Kicsi Joska 6nkéntes forgalmarként tarto-
san azzal etette az idegen sofért, hogy ,, Inkonpikk, inkonpikk!”; ami romanul azt
jelenti: ,,Még egy kicsit, még egy kicsitl” —, majd pedig, mikor a dithés sofér a
kurblivassal felszerelkezve bdszen kimaszott és utanunk eredt, hogy moresre ta-
nitson, tizen tizfelé rebbentink, s a kozeli gytim6lesosbdl, a Toncsi kertjébdl,
mint kakukkszé buggyant el6 madarhangunk: ,, Inkonpikk! Inkonpikk!”

Kicsi Joskat nem is hivtuk tobbé mas néven, a régick ma is felemlegetik az
inkonpikket.

A tej és a szalonna tartott benntinket. Tehenet mindig érdemes volt tartani,
mert egyrészt az ,helyettesitette” a mezégazdasagl erbgépeket: szantast, vetést,
kapalogépes muvelést, tragya-, termény- ¢és takarmanyszallitast, minden
fontosabb munkat az igasallatokkal végeztiink. Okorre nem tellett, bar egy
idében, mikor még nem voltam meg, azt is tartottunk. Emlékszem, mekkora
gyasz szakadt rank, mikor az el6hasd tinénak, Viragnak borjazas kézben
elszakadtak a méhkotelet, és le kellett vagni.

Akkora siratézas volt, mint halaleset idején. A régi rendtartd falu ilyenkor
Osszefogott: ki-ki tehetsége szerint elvitt a hasbdl néhany kilét, hogy csokkentse
a gazda karat. Ez volt a korabeli biztositasi ,,rendszer”. Csirajaban megmaradt
ma is, a rokonsagra korlatozédva; aposomék is jartak igy, a tindé nem tudott labra
allni, és hiaba jartak végig kundot-bandot, semmiféle mészarszék, vagéhid nem
adta meg az arat, ugyhogy ezt is le kellett vagni; és a rokonok hordtak szét a hus
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legnagyobb részét. Persze igy is akkora karral maradtak, hogy banataban apésom
a borjat is levagatta.

Borjahtst csak egészen ritka alkalmakkor ettink. J6 gazda engedhette meg
maganak csak, hogy a lakodalom masnapjan reggelire borjutokanyt készittessen a
szokasos toltott kaposzta helyett vagy mellett...

A tarisznyat én mar ritkan akasztottam a kapa nyelére, s emeltem onnan a
vallamra. Sokaig illesztgettem egyébként a szerszamokat magamhoz: nem
mindegy az, hogyan mész a hatarra, milyen a jarasod, s az sem, hogyan érkezel
este haza. Reggel is volt, aki megnézzen, ha mar serkent a bajszod, s este
ugyanvalost. Nagy bajom lett a szerszam tartasabol is. Csak gy tudtam rendesen
fogni a kapat, villat, gereblyét, ha a bal kezemet tettem el6re, s a szerszamok is
valahogy idomultak az emberhez: nagyapam szerszamai csak 6neki engedel-
meskedtek, nekem valami mas nyelet kellett megszeliditenem. Legényember
magasra tartja a villat, kapat-kaszat, ,,hegyesen megy”, hogy lassék rajta: nem f¢l
a munkatol. Este pedig: hogy nem faradt el.

A tarisznyaba kenyér vagy puliszka mellé nem sok minden kerilt. Egy kis
,»mellévalo” elnevezés mar rangot jelzett. De hat, ha volt, j6; ha nem, ugy is.
Mellévalonak csaknem mindig szalonna kertlt, hagymaval, ritkabban retekkel,
paradicsommal, uborkaval, paprikaval. A paradicsom s a paprika viszonylag
kés6bb érik be nalunk, a Kukill6k vizmellékén, de emlékszem, aratasra azért mar
termett a veteményesben férfiokolnyi nagy, piros hazi paradicsom, ezt kilonosen
szereti a falusi ember, gyakran csak dgy, kenyér s szalonna nélkdl, mintha almat
csemegézne. Bzt az {zet nem tudta kitérolni az id6, ma is érzem.

Kisgazdak 1évén, mindenbdl tartottunk keveset. Volt majorsag az udvaron,
diszn6 az 6lban, juh az akolban, melyet nalunk a magyarok roman mintara
buzsdikanak mondtak; ez a cstirhéz ragasztott, fallal ellatott tartozék, lefédés
volt, kis ajtéval, benne elfért az a tiz-tizenot juh, melyeket nyaron a legel6n
tartott a major — a bdcs, hiszen ennek az agnak a szokincsét ismét csak a
romanbdl kélesonoztik —, de télire ,,behajtottak™, és jobbara a kukoricakoré
silanyabb részével tartottuk Oket, tavaszi baranyzas idejéig, amikor aztan mar
egy-egy kupa reszelt takarmanyrépaval dusitott korpa is kijart az anyajuhnak,
cuclistej a baranykanak. (Ezt a ,,buzsdika” sz6t késébb meglep6dve fedeztem fel a
jaszvasari lon Creanga meseir lakasanak a nevében — Bojdeuca din Ticdu —, az
6 cikoi hazikoéja ilyen szegényes valami lehetett...)

A bacshoz menni, hogy maréknyi turé vagy sajt is kertljon a tarisznyaba,
mindig nagy revelacié6 és egyuttal szorongassal vart esemény volt. Mert a
juhdszat mas, jobbara ismeretlen vilag volt szamomra. Nem ugy sok mas
tarsamnak, akik kirajzas el6tt mar jartak juhaikkal a felhagyott foldekre
legeltetni, vagy késé 6sszel, behajtas utan is ott kéricaltak a réteken, ahol j6 nagy
tiizeket lehetett rakni, a pityokafoldekrdl osszekaristolt (pagyirkalt) ,,matériabol”
stltkrumplis lakomat csapni, szivarozgatni, s egymas kutyait 6sszehergelni. Ott
ettem el6szOr s talan utoljara egyszer magam is édeskés-kesernyés
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,,csOkapityokat”. Az articsokat vagy csicsokat vagy édesburgonyat illetik ott e
névvel.

Az esztenahoz rendszerint a hatarbdl 1éptiink at valamelyik domboldal héna
ala, ahova éppen vitték a kosarat, hatarrész is Orzi a kosaraztatas nevét:
Juhkosar, akik emlékeznek ra, Jokosarnak mondjak, a juhoknak pedig: jahak.
Falumban az a-z6 Maros, azaz ,marasmenti” nyelvjarast beszélik. Lapas a
nyelvink...

Az esztena korul mindig lézengett egy-két lusta kutya, ezek aztan uagy
megijesztettek, hogy mar csak ezért sem tudom elfelejteni a sajtért-ordaért vald
caplatast a szurds Osvényeken. Kulonosen az orda volt finom, meg néha a
zsendice is, ha ott talaltuk a bacsnét, és anyamnak vagy nagyapamnak
megfelelt a tisztasaga. Mert bizony néha igaza volt a vamosgalfalvi bolond
Miklésnak, akinek a juhdszat és a juhaszok meg a cséplogépek toltottek ki
fantaziavilagat, mikor azt hangoztatta, hogy a bacsné a pendell6jén (pendelyén)
at szuri a tejet...

Fojtos volt az orda nagyon, de még az ordaspalacsinta is, viszont egy kis o,
tejfollel szeliditett szilvaizzel megkenve mar folséges falatnak bizonyult.

Kenyér, puliszka, tej, szalonna, levesek. Cséplésekre emlékezem, amikor
udvarunkra hazattuk tehenekkel a gépet, mert a traktor nem fért volna el, azaz
nem tudott volna visszafordulni a szGk udvaron, a csirben volt felrakva a
buzank, s hatul az udvar bitijében még két asztag. A cséplés hangulatat
semmivel sem lehet Osszehasonlitani. A rokonok, szomszédok segitették
egymast, persze csak ha nem voltak haragban. Mert mindig volt wvalaki
haragosunk is. Egyszer még keresztapamékkal is Osszementiink, mert lazas
voltam, anyam elkérte a lazmérét, én egy 6vatlan pillanatban a tlzbe tartottam,
hogy hadd lam, felfut-e nagyon benne az a fényes izé. Hat felfutott, megpat-
tant; gyorsan tokjaba dugtam, s be a paplan ala. Anyam mit sem sejtve vitte
haza, s amikor késébb kiderilt, hogy elrepedt, s keresztanyam szolt, & képébdl
kikelve kiabalta, hogy hiszen épségben adta vissza... En pedig gyavan hallgat-
tam, nem is mertem megmondani soha, hogy miattam tartottak a haragot annyi
éven at. Lazmérdje ugyanis nem volt mindenkinek, s igy erésen nagy becsben
tartottak.

A szomszédok azért is jottek segiteni, mert érdekelve voltak a dologban. Aki-
nél mar jart a csépld, azért, hogy a kolesont visszaadja, a masik pedig azért, hogy
gyorsabban végezve, hamarabb jusson az udvaraba, lehetbleg sotétedés el6tt, a
masina. Ahogy kivitték a gépet — milyen nagynak is lattuk, istenem! —, minden
asztal kikertlt a hazbdl, s mint valami udvari lagziban, ilték koril, a ment rend-
szerint valamilyen zoldségleves, tobbnyire zoldpaszulyleves volt, melyhez b6ven
lehetett z6lhagymat vagy vereshagymat hersegtetni. Masodik fogas: csirkepap-
rikas, uborkasalataval. Volt olyan esztendd, hogy amikor buzat hordani jartunk
— ennek is megvolt a romantikaja, mert lefelé menet, ha szérire kellett szallita-
ni a gabonat, egymashoz kapcsoltunk legalabb 6t szekeret, s ekként vonatozva,
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tutulva tartottuk magunkat a vilag elsé kalauzainak, mozdonyvezet6inek. Nem
véletlen, hogy magam is mozdonyvezetd szerettem volna lenni, mint sok falusi
cimboram, hiszen nalunk nem volt vonat, csak kendermosaskor lattunk, egy
napon kétszer... Olyan év is jott, hogy buzahordasra mar tejes lett a kukorica, s
nem volt felségesebb annal, amint nagy csé fétt kukoricaval, akkoraval, hogy
tort le a keziink téle, kapaszkodjunk a csatlasra, s szavunkra induljon a Csokros
¢és a Bimbo a ,,szerelvénnyel”. ..

Tamas Menyhért ir6val Farkaslakan (1992. szeptember 20.)

Eitkezési szokasaink tehat évszakokhoz, munkakhoz, tinnepekhez, s persze az
éppen ,,soros” gyimolcs- és zoldségfelék éréséhez kapcsolodtak. Kertiinkben
termett egészen koran éré alma, kétféle is: aproédes és nagyédes. Az aproédes
rendszerint megférgesedett, szaporatlanabb is volt. De a nagyédes! Arra reajartak
a csorok, rizni is kellett, mint késébb a csaszarkortét vagy a pirosbélit, a per-
gament vagy a nagyanyam batyjarol Méder-kortének nevezettet, amelyet Bacsi
valamilyen félvad farol oltott, és {ze rendkivill furcsa volt. A szilvafaknak is meg-
volt a maguk egyénisége. Valahanyszor hétvégén hazaszabadultam — olyankor
mar megkezd6dott az iskola, a szilva javat leszedtiik, de a fak tetején mindig
hagytunk enni val6t —, nagy portyam nem a falu két utcaja, a Nagy- és a Kis-
utca volt a két kozzel, hanem a kertiink, nyaron a veteményes is, mert ott egres
is, piros ribizli is, malna is termett, a gyiimolcsosben pedig fatdl faig jarva kostol-
gattam végig mindeniknek a szilvajat-kortéjét, s csendben elbeszélgettem veliik.
Aztan megtoltottem kebelemet szilvaval, sz6l6vel, mert az is termett a csir vé-
gében, felfuttatva a kupasokig, és macskatgyességgel kusztam fel az 6reg diofara,
6rhelyemrdél belathattam a falu legfontosabb részét, a Bonyha fel6li kanyart,
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melyen percek alatt mar el is tdntek a jarékelSk és jarmavek Jovedics és Medgyes
iranyaba, s tudhattam mindenkir6l, hol van, hova igyekszik, mert az emberek itt
jartak el a mezdre, s jonapot helyett inkdbb kérdéssel koszontotték egymast, ,,Na
hova, hova?”, ,,Hat apasszatok, apasszatok?” A diéfan kenyerem is volt, szilva, sz616,
zsenge diobél, s lagy kenyér. Mesés vilag, igy mostantdl nézve valészindtlen. Almo-
doz6 maradtam sokaig, legénykoromban is jatszottam ezt a jatékot, mert udvarunk
lassan kihalt, kertiink elvadult, s bozétjaban, melyet egyre athatolhatatlanabba tett
az inség miatt kukoricaval bevetett része, nyugodtan meghuzédhattam s mereng-
hettem mindenfélérol.

Augusztus vége felé jott el a kenderaztatas, kendermosas ideje. Nagy ese-
mény, el6tte elbajmolédtunk a nyévéssel; ha szaraz idében végeztik, bizony fel-
torte a tenyertinket, de legalabb nem okozott gondot a szaritasa, a magok kicsap-
tatisa. Aztatasra mar j6l megérett a paradicsom, s néha Uj sz616 is volt mar. Ke-
nyeret vagy frisset sttottliink, vagy frisset kolesonoztink, hogy majd ha fordul,
visszaadjuk. A szekeret még el6z6 napon megraktuk kint a kenderfoldon, s le-
het6leg farral curukkoltattuk be az udvarra, hogy hajnalban ne okozzon gondot
a megforditasa, és mire a nap els6é sugarai attorték a kédot, mi mar a Veres-
fogadonal jarva haladtunk a Kis-Kikill6 volgye felé.

A foly6 rendszerint hideg volt, még a felnGttek is sziszegve raktak a kévéket s
kozéjik a colopoket, benntinket, gyermekeket pedig a parton hagytak, mi vi-
gyaztunk a tehenekre. Azokat a jaromhoz kototték, s kostot vetettek elébiik,
vagy valamelyik fazfabokorhoz, ott kedvikre legyezédhettek; néha el is
bogarodztak, ha nagyon bantottak &ket a ,,nagylegyek” — a bogolyok. A dél itt
kilonleges hangsulyt kapott; mire a vonat futytlt a kézeli megalloban, elkésziil-
tek az aztatassal, a f6ld meg a ficsomok nyomtaténak tgyesen fel voltak rakva
a kendersavra kétfel6l — a feln6ttek megmosakodtak, s kint a takaréruhara fel-
kertlt a friss kenyér, szalonna, f6tt tojas, taro, s a hagyma, paprika, uborka, pa-
radicsom. Vizet nem ittunk olyankor, hanem bort. Nem is mindig igazi bor volt
az, mert gyengébb termés esetén nem maradt tiszta borunk, hanem a seprére
cukrot, élesztét s vizet engedtink, ebbdl lett a fickdbor, nalunk: csiger, cstuger.
Gunyosan szoktak mondani a rossz borosgazda borara: van neki bévon-
b6von, mert ,,igen gyakran z6r6g a kutjan a vider” (veder).

Nyaron nagyapainknak a kaszaloba is vittek csigert viz helyett, mert keve-
sebbet szomjaztak, ha azt ittak.

Két hét mulva johettiink mosni a kendert, ha id6kozben a vizre jart falusfe-
lek megtapasztaltak, hogy kiazott. A kendermosas szebb s érdekesebb volt,
mint az aztatds, mert engedték, hogy mi is csapkodjuk az 6sz szakallira azott
kévéket, s idénként riadozzunk egy-egy arra usz6, fehér hasa doglott hal lattan.
De kedvinkre ,,aszkalhattunk” az alig térdig — minekiink: derékig — éré
Kikull6ben, vizébdl béven ittunk is, egymast tullicitalva ,,fuldokoltunk”, hogy
rank is figyeljenek a nagyok. A legények ugy elfoglaltdk magukat a lanyok
firosztésével, azok meg olyan sikongatast vittek véghez, hogy nem kis bosszu-
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vel, azok meg olyan sikongatast vittek véghez, hogy nem kis bosszasagunkra,
emiatt a délutani négyoéras vonat megtekintését bizony elszalasztottuk.

Uszni azéta sem tanultam meg, s mar nem is fogok, nem is akarok. Mint
ahogyan kocsit vezetni sem, ha mar az én , karucam” terve dugaba délt.

A kendermosas akkor volt igazi, ha a part mentén sargallé dinnyébdl a csészt6l
vasarolhattunk, s ,,nyomtatéknak” ezt kaptuk az uzsonna utan. Hiszen a mosast
inkabb déltajban kezdtiik, mert tobb ideig kellett a vizben maradni, s késé
délutanra lett igazan élvezhet6. Néha kosarral halaszo ciganyokhoz csapodtunk,
s végigeserkésztik a fhzfak gyokerénél lappangé gibdket, ki is kaptam a
tekergésért.

A kenderkévéket kis kalangyakba raktuk, s amikor végre leszivargott réluk a
viz, megraktuk a szekeret.

Kilénésen szép, az elmulas hangulatat idézé volt odahaza a kenderszaritas és
kés6bb a torés, tilolas, héhelés. Megfehéredett az udvar, a kert, még a kerités is.
Hegyes kalangyak toltottek be ott is minden zugot. Aranylé kortét, szilvat
kostolgatni az illatozé angyalszarnyak kozott semmivel 6ssze nem hasonlithato
gyonyoriség. Jokat lehetett enni sziretkor is. Gyermekkoromban még megvolt
a vapa, szekertinket csak nehezen tudtuk dgy allitani, hogy elférjen mellette egy
masik is, igy is szinte felborult, amikor nagyapam cseptgatyara vetkézve
beléallt a taposokadba. A szdl6oldal alatti keskeny réten legeltettitk ekkor is a
teheneket, s kildottségeket menesztettiink szerre mindenikiink szdlejéhez, a
rendeléssel: lehetbleg kiralyleanykat vagy muskotalyt hozzanak, esetleg saszlat
vagy najburgert. Igényesek voltunk, muskotalybol igen kevés termett, ezért
ennek volt a legnagyobb a becstilete.

Lentrol mindig azt lestitk, mikor rug mar be a csész, vagy mikor aznak el a
ciganybanda tagjai, akik végigmuzsikaltak a vapakat, s mindenttt kaptak egy-egy
pohar palinkat vagy bort. A csész szintén végigjart minden csaladot, a végén
pedig a sancban kotott ki, ott aludta ki magat. Fuaszallal piszkaltuk az orrat, s
élveztik, amint vakarodzik, forgolodik.

A sz016 itt is kenyérrel s didval, szilvaval esett jOl, ezekhez tarsult az illatos
6szibarack. De rafanyalodtunk mi Gsszel a galagonyara s a kokényszilvara is, ha
mar lejart a sziret. Vadalmat is ettiink, meg vadvackort. Vackorfank a Pétervég-
beli foldink folott allott egy marton, egyik évben gyenge volt a besztercei
szilvatermés, felszedtik a vackort, s annak olyan fojté iz palinkaja lett —
titokban megkéstoltam! —, hogy a hivatlan vendégeket rendszerint abbol
kinalgattak azutan; nem sokat pusztitottak beldle.

Reggelire nagy rantottakat ettem boldog urfikoromban. Nem szerettem
viszont a salatalevest, a savé miatt, olyan... vénasszony szagu volt. Sem a
hagymalevet. Nagyanyam nem sok f6zési tudomannyal rendelkezett, zsenge
leanyka koraban mar Kolozsvarra adtdk szolgalni, a cselédet ott nem
konyhamivészetre oktattak. Nem is kellett; ami egy paraszthaztartas vezetéséhez
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szukséges volt, azt megtanulta nannydjatol, anyjatél. Ennyit tovabb is adott
anyamnak. De hat utélag nézve nem valami gazdag ez a tudas. Nemhiaba
mondogattak annyiszor, pedig mi nem szamitottunk szegényeknek: ,,Elindult a
hagymalé, / Minden kapun tekint bé. / Utana a rantotta, / Utolérte, s lenyomtal”

Nyaron, féleg dologidében bizony nem vesztegették azzal az idejiiket az
asszonyok, hogy f6z6cskézzenek. Ha napszamost hivtunk, az mar kész baj volt,
mert tizenegy ora tajban egyik fehérnépnek haza kellett jonnie, tiizet gyujtani,
ebédet f6zni, s kivinni a delet a hatarba.

Persze hogy kénnyt ételt £6z6tt, ami hamar elkészil. S a napszamost sem szoktak
elkényeztetni. Mami — Mariskd nénénk — jarta volt meg Magircsa bacsival, aki
reggel jokor kikototte: neki akarmit lehet f6zni, csak krumplitokanyt ne, mert azt
szfvbdl utalja. (Néhany éve valami furcsa iz hussal ette egy ebesfalvi —
erzsébetvarosi — szasznal, aki csak a trakta végén bokte ki: istallonyul, istallonydl..
Magircsa bacsi hatraimbolygott a csir mogé, s visszaadta a tokanyt nyulastol a
természetnek.) Na de Magircsa bacsi ezt a leanyocska Rozinak hagyta meg, az persze
mindjart elfelejtette, és majd csak akkor jutott eszébe, mikor az anyja kitoltotte az
6blos cseréptalba a g6z6lg6 tokanyt: — Jaj, édes, elfelejtettem szolni, hogy Magircsa
bacsi nem eszi a tokanypityokaatl...

Ezt az esetet sokaig emlegették. Néhany faluval alabb mar ragadvanynévként is
talalkoztam ezzel az étekkel; Tokany Pityunak csufoltak az egyik, bizonyara torkos férfit.

Szép kaja-emlékek fiznek a szilvasgombochoz is. A rekordom nem tdl nagy
gombo6cokbol: valami husz darab. Ma a gondolatara is elamulok, de akkor
néhany poharnyi vorosbor rafért bizonnyal.

Mindebbdl bizonyara az deril ki, mennyire haspok volnék. Tévedés.
Gyermekkoromnak csak a nyarait toltottem falun, 6todik osztalyos gimnazista
koromtol vendég voltam a sziléi haznal, kollégiumok, bentlakasok kosztjan néttem
fel, ezekr6l azonban nem szolok, mert kozismertek. Csak annyit, hogy a
vamosgalfalvi iskola bentlakasaba havonta kotelez6en adtunk szazétven lejt, s
,»potlasként” két kilo lisztet, négy tojast, fél kilo zsirt vagy fél liternyi étolajat, ha volt.

Meg egy-egy darab szalonnat. A szalonnahoz kilénos ,,viszony” fz. Mindig
a szalonna huzott ki a bajbdl. Diakkoromban, ha mar elpallottam 06szton-
dfjamat, végigkilincseltem a diakotthon szobait, egy kis szalonnat koldulva. A
menzajegyet, a kajabont eladtuk ugyanis, a pénzt elkavéztuk-soroztik, maradt
napi két Eugéniara (t0ltott kekszre) vald apré. A honap végét ugy vészeltik
at, hogy ebédkor levest suvasztottunk az ebédlében, arra nem kellett bemutatni a
jegyet, s az asztalokrdl elesértuk az otthagyott kenyérkaréjokat. A szalonnat mar
mondtam, miként szereztem be. De volt otthoni szalonna is, nem romlott
meg, legfeljebb megavasodott. A szalonnaval meg lehetett élni. Ismerek olyan
embert, aki annyi avas szalonnat evett fiatalkoraban, hogy most mar nem is
cheti a rendes, frissen fistoltet. Csak az avasat szereti. Havonta csomagot
kaptunk, a féiskolan is, katonaéknal is. Amint valakinek csomagja érkezett,
megannyi éhes Boszorményiként leptiik el, s ROMLANDO! kézfelkialtassal dvtuk
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meg azonmod a rothadastol. Katonaéknal hushoz ugy jutottam, hogy lekenyereztem
a szakacsot. Papirba csavartam a kis darabot, s éjszakara a parnam ala tettem. Csak
igy hagytak békén a poloskak. Reggel aztain megszemlélve a zsakmanyt, a hisra gytlt
vitézeket biiszkén mutogattam kaplaromnak. Parizsi zolddel fertétlenitették a volt
lovassagi kaszarnyat a Bukarest melletti Otopeni-ben, ahol most nemzetk6zi reptér
van, de a poloskak néhany hét mulva ismét labra kaptak, és jobb tgyh6z méltd
buzgbsaggal szivtak tovabb is a vériinket.

Bol6ni Domokos dedikal

Rendkivil szerettiik falusiakul a szalamit, abbdl is a szebenit. Medgyesre,
Dicsészentmartonba jartak el piacozni télink, nagy atalvetSkkel indultak kora
hajnalban. Hosszu kilométereket kellett gyalogolni buszhoz, vonathoz. De
hazaj6éve a vasarfiaval mennyei érzés volt friss veknit gylrni szajunkba ezzel a jo
szagu szalamival. Ma is azzal az dhitattal kozelitem meg, de azt az {zet, azt a
hangulatot nem tudom mar tjjavarazsolni.

Mig Korondon éltiink, tizenhét évig, az tartotta benntink a szuflat, hogy ,,az
alfoldon”, azaz Kukuill6 menti szileinknél minden évben valahogy hizott egy
malacka, suld6, diszné. Fustre kertlt, s darabonként hordtuk szerre fel a
Balazsfalva—Parajd k6zott cammogo vonattal — feleségem is, magam is annyit
cipekedtiink, annyiszor vonszoltuk magunkat elcsigaizva a nehéz taskakkal,




16 Irék a sziil6t51dré1

mégis boldogan, mert tele kajaval: hogy most még némi nosztalgiaval gondolok
vissza, s elfut a méreg, mikor kilénként huszezres hisokat latok a boltokban.
Buszke vagyok, feleségem még buiszkébb, mert a kolté-festé Pall Lajos egyszer
nagyon finomnak talalta az apésom fiistolte szalonnat, a magaénal is jobbnak.
Aki ismeri Lajost, felmérheti, mit jelent ez.

,Kafofta, fufujka, maftaf, fofas!” — kiabaltuk mar hatulgombolosként. Kiados
paszulyleveseket ma is esziink, kivalt a tarkapaszuly folséges, ha beledugja labat
a diszno. De a nehéz ételekhez tudott a parasztkonyha oldast is: a f6tt szilva, a
kompot neve bagolytiidé volt, gyakran ettiik zsiros ételre.

A krumpli f6 étek ma is, szombatonként gyakran ,iires” pityokatokanyt
esziink délre. Minden masodik pénteken ott a rakott, a tojasos krumpli. Vasar-
naponként a siilt oldalashoz, flekkenhez a héfehér piiré. Es a savanytsagok!
Ezeket imadom, ne is beszéljuink roéluk. Tiltakozik (most éppen valahogy)
karbantartott nyombélfekélyem.

Még a szalonnardl. Nyari ,,tovabbfékez6” tanfolyamon voltunk, romanosan
reciklalason, sok-sok-sok tanar, Kolozsvaron. Egy tavoli szakiskola bentlakasaban
utaltak szallast. Az elsé 6t nap istenien telt, az Utunk cim@ irodalmi hetilap fiatal
szerkesztoivel és egyéb muvésznépekkel végére jartunk minden pénziinknek, az
utikoltséget kivéve, ezt még idejében rabiztam egy kolléganére, hogy majd a
jegyemet is 6 valtsa meg, és semmi rimankodasra nehogy mégis ideadja kapéban.
Aztan szabalyosan éheztem. Volna. Mert eszembe jutott boldogult didkkorom, s
késé éjjel, a hortyogd félhomalyban suttyomban atféstiltem a tigas-koszos mosdo-
helyiséget. Ojjé, be szerencsém volt: maramarosi 6tujjas szalonnara bukkantam egy
barna papirtasakban. Kitartott végig. S kenyeret is hozza. Paradicsomot, hagymat a
sporlds, megtilepedett csaladapa-kollegaktol kértem, adtak.

Még egyszer kihtuzott a bajbol a szalonna. Manapsag is, hogy mind
gyakrabban esziink ,,konnytt, diétasat”, néha mar alig egy 6raval az ebéd utan
a konyhaba lopakodom, falok néhany katonat. Aztan nem banom, vacsorakor
johet akar a koleskasa is...

5. TERTIJEGY AZ ABLAKON TULRA

Az édes anyamat egyszer kidobtam a vonat ablakan.

Jottiink Nagyenyedrdl. Nem volt semmi szerencsénk. Majdnem tiresen kattogott a sze-
relvény, mégis tgy tint, minden fiilkeajtoban ott leskel6dik ugyanaz a rossz arct kalauz.

Jegycsipd!

Csipett s ragott a bearamlé fust, szénnel taplaltak a mozdony gbézkazanjat.
Nosztalgiazzék rola keresztapad.

Elvégeztem a hetedik osztalyt, jelezték a tanaraim: j6 lennék tanitonak. Majdnem
minden tanarom tanito, ugy hoztak Gssze a ,,telsé tagozatot” a Kis-Kikillé menti
Vamosgalfalvan, hogy okleveles tanar alig volt kézéttiik, de milyen jol jott ez akkor.
Oklevéllel tébben kertltek bortonbe, utcara, mint igazan katedrara.
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Nagyenyedrsl nem tudtuk, mekkora. Csak hogy Enyed. Mi az, hogy enyed. En
enyedek, te enyedsz, 6 enyed. Az anyamnak Bako Jend tanit6 bacsi ajanlotta a tani-
toképzot. Neki koszonhetéen Arany Janos Toldija jelentette szamomra a magyar
nyelvet. El is loptam, mindharom koétetét a trilogianak. Télem is, nincs meg,

Honnan tudtuk volna, mi az a képz6. Odahaza mindent féleg csinaltak,
semmiképp sem képeztek. Bakd Jend mint osztalyfénok irt egy cédulat, bori-
tékba tette, pedig a koperta igen draga, csodaltuk, hogy bélyeget nem poSkdos,
sem ragaszt ra, abban van az ajanlas, hangsulyozta anyamnak. Majdnem mindent
értettiink, régebben jart a papnénak a Tolnai Vilaglapja, a haboru idején hozzank
is jutott a gydjteménybdl, azt olvastuk, nem bent, csak a klozetton.

A vonat Tovisnél jart, kénytelenek voltunk leszallni. Nem csupan mert onnan
masfelé kanyarodott, hanem mert jegy nélkil talaltattunk.

Anyam megrendult, késé nyari zapor. Kétségbeesve zokogott, mintha
hatralékért zargaté adészedd jarna a hazunkat.

— Kidobtil az ablakon! — sikoltotta, de nem értettem.

Nem tudom, mi torténhetett.

Isten sokszor piszkalt hozza a dolgaimhoz, de ez a csel, hatvanvalahany évem ta-
volabol is meglehetésen pimasz hiizas az egérfogu, szepl6s kisgyerekkel szemben.

Persze O is ritkan vallja be, hogy rostelli egyik-masik csinytevését.

Es magam sem rajongok pustogni réluk.

Nemes Janos tanar ar meghallgatott. Nehezen értik el. A tanarok, agy latszik,
rendszerint zarva vannak, mint az olcsé boltok. Jétevénk ott volt a hires kollégi-
umban, de épp egyébbel foglalatoskodott. Holott mi dolga az ilyen embernek,
mint hogy tanitét faragjon bel6lem.

A levelet olvasva kedvesen emlitette a génd6r haju, j6 kedélyt Bakéd Jenét.
Majd komoran jelezte anyamnak: idén nem lesz felvételi a Képz6be. Nem kell
,,ezeknek” betltudakos ember.

Az mi? Hat, akit 6hajtananak.

— Dehat nekiink sincsen tanitonk Danyanban! — rebegi az anyam. A tanar
ur megfogja a kezét, és azt mondja: — Boloniné, vigye a fiat Székelyudvarhelyre.

Itt nem szabad beszélgetni.

Ott talan felvehet6 volna. Plané ezzel a hanggal.

Anyam meglep6dott. Hogy 6 egyrészt nem is Boloniné, mert bar az apam is Boloni és
az anyam is az, 6k j6 par éve, mikor kétéves voltam, mar hivatalosan is: elvaltak.

Nem tisztem piszkalni, miért.

Mégis Boloni és Boloniné, mert mi lehet valaki ennyi efféle névvel.

Félrehajtotta a fejét. Van egy fotom réla, nem kacér, de tud valamit. Nemes
Janosként vagy akarkiként ma bizonyisten belé szeretnék.

Nemes Janos egy sohajtasnyira megrazkodott.

Sok szép anya hozza errefelé a gyermekét.

Vigasztalasul vagy miért: megénekeltetett Nemes Janos. Elkezdett lappan-
térozni a harmoénium nevd rezgentyt el6tt, bezgette a billentytiket, nekem semmi
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mas dolgom nem maradt, mint szép szopran hangomon kiénekelni, amit 6 ott
kinyomogatott.

Olyan sugarasan mosolygott, maris kolozsvari kantornak éreztem magam...

Hiszen dehogy akartam tanité lenni.

A vonatban édesanyam kibontotta a csikos takaréruhat, egyink valamit.
Menettérti jegylink is abban rejlett. Ideadja, tigyeljek ra. Vasaroltunk Enyeden
friss veknit és szajba illatozo szebeni szalamit.

Szerettiink volna jollakni, ha mar varoson vagyunk.

Dertlt kodbél egyenruhas, rank szol, karcos keverék hangon. Menjink on-
nan a pizdamackoba. Tudhatnank, bérton falanal falunk.

Egyszer mondtak, hogy itt raboskodik Géza batyank. Most ugy néztiik, mint-
ha még itt sinyl6édne.

Ojjé, rég halott 6 szegény. Boltos vagy, f6betitnek.

A vagonban j6 kedvem, enyhe bélbuzgbsaigom zurbol, meg akarom sugni az
anyamnak, akivel minden rejtett titkomat megosztom, hogy iz¢, purcognék egy izgal-
masat —, kozben bargyu szorakozottsagomban elmorzsalom ujjaim kézott a retirokat.

A jegyeinket.

Jon a kalauz, pirosodom, mint locsolaskor a lanyok. Nix hazudozas, arva se-
lyem pipepurcom is mélyen az tilés ala szorul.

Jaj, a jegyek kir6ptltek az ablakon!

Miért tettem?

Mondja az anyam: — Maga megijesztette a gyermeket. Nem szégyelli magdt? Nincsen
magdnak senkije bezdrva?

Mert nekiink aztdan van.

Hazkutatdskor taliltak két vasiti jegyet, és 1igy megverték ag apdmat, hogy mdig nyig a
rigdsokat.

A gyermek azeért vetette ki a bilétakat, mert attdl félt szegény, hogy amilyen kék: maga is
— pribék!

A kéksapkas mogorva kovér bacsi hallgat.

Elszedi utolso lejeit is az édesanyamnak. A buletinjét széles ivben hajitja uta-
na, mikor kész, hogy egyebet mar nem tudna kibukétazni bel6lunk.

Sirva nézziik, amint beérkezik a masik vonat, rangatom a kezét, menjiink mar
valahova. Igaz is, zokogja, nekiink immar minden mindegy.

Felkapaszkodunk a balazsfalvi jaratra.

Elaludtam az 6lében. Arra ébredek, valakik énekelnek: De sok esé, de sok sar, de
sok sar. De sok kisldny megcsalt mar, megesalt mdr. Ha ez ag egy is megesal, megatkozon,
hogy meghal. Megdtkozom, hogy megdoglik, hogy meghal.

Mondjak, ne busulj, Ilona, ez mar Dicsé.

Falusfelek. Dicsészentmarton a sziikebb hazanknak szamit. Mar csak néhany
megall6, leszallunk a mikefalvi allomason, amely voltaképp a Szaszcsavasé, az er-
dén keresztil végil mindéssze harom kilométer Danyan.

Idegennek nehéz Osszerakni a sztl6foldet.
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Nincsenek kontrollorok. Adészedék néha viszont.

Nekiink j6 kutyaink is.

Egy hét sem telik el, ismét megytink az anyammal.

Székelyudvarhelyre. Ott is képezik a tanitokat, nem csak csinaljak.

— Ki ne dobj az ablakon! — sugja. Segesvarrol csattog-pattog fol azon a
tomesas vicinalis.

Konnyl nektnk. A szomszéd fiillkében palinkazik a potrohos kalauz.

A nyelviinkon szeszel, bar kissé matricasan értekeztiink. Félarat fizettiink.

Magyarul j6n majd az értesités is, a Székelyudvarhelyi Tanitoképezdébol, at-
tetsz6 szalagpapiron: ,, Ertesttjiik, hagy a felvétels vizsgdja sikeriilt, de hely nélkiil.”

Mintha az Uristen kiildte volna, kommunista haragjaban, direkt a mennyor-
szag szocialista szektorabol.

— Te is kulakcsemete vagy? — kérdi egy maramarosi visszautasitott. Ott
sincs elég magyar tanito.

— Mi az, hogy kulakcsemete? — kérdezek vissza.

— Mennyi a foéldetek?

— Négy és fél hektar.

— Hiilye vagy, 6regem.

Most még csak azt hallom, hogy ,,Kacaginy, kacaginy, ndvarbelyi vacagany!”,
skagerrak vagy kattegatt, ritmusolja a vasut.

Nem tudom, mi a kacagany, de lattam valamiféle macskat, hitzt vagy mi a csi-
pat, szerintem réhogény volt.

Nincsen reményiink.

— A jegyek, kisfiam, a jegyek!

Anyam.

Kinyulok, és réptében elkapva szépen visszahtizom.

Kilencvenhat karacsonyan gy halt meg, hogy az arcara fagyott a mosolyom.

Innen kezdve nem tudok mit mondani réla. A tértijegy egyiranyba szol.

Az jir6asztalnal”




Koman Janos

Az alarcos koltd rimei

Kovacs Andras Ferenc, a szép rimek rabja

Kovacs Andras Ferenc koltészetében probalkozasok, kisérletezések sokasagat fe-
dezhetjiik fol. Az alteregdk kolt6jének (Lazary René Sandor, Caius Licinius Calvus,
Jack Cole, Alekszej Pavlovics Asztrov) Gjité szandéka lépten-nyomon észlelheto.
Gazdag és félsoros rimei, melyek a kecskerimek csaladjahoz sorolhatdk, de inkabb
KAF-rimeknek nevezhetSk, arra figyelmeztetnek, hogy a koltészet egyik tekintélyes
értcke a j6 rim. Ennek a megallapitasnak a helyességét legkivalobb koltdink koltemé-
nyeinek értelmezésekor is igazolhatjuk. Ugyancsak KAF kolteményeinek olvasasakor
az is észlelhetd, hogy a j6 rfim milyen kivalé ritmustényezé. Ami forditva is igaz: a
gyenge timet a j6 ritmus tokéletesiti. Dallamosak, zenélnek ezek a versek. Viszont a
télsoros rimek bilincsei kényszerhelyzetet teremtettek ebben a koltészetben, elhoma-
lyositjak a vilagos kozlést.

,Epp Minszkbe értem — talmi atmenet

Bz is... (Szallasom sgétesett hotel-

Szobamban almos félelen fog el,

Ha szomszédomban éjel k¢t orog,

Sir egy fehér né s négy kevély oross)

Itt templomokbdl megtirt birtinok

Rakodnak — nyajra zdld bogoly dindg.”
(Nyezvanovhoz)

Ebben a — negativ megjegyzéssel érzékeltetett — kedvez6bb idézetben a vi-
lagosabb kozlés is csak sejteti a mondanivalét. Torténelmet ismerd, feln6tt olva-
sot kér. A verselemzoket vitara, magyarazasra 6sztonzi. Ami pozitivumként érté-
kelhet6. A gazdag rimek, KAF-rimek kényszerit6 ereje nemcsak a vilagos koz-
lést, hanem a versmondatok athajlasat is gatoljak. Ezért versmondatainak megha-
tarozo tobbsége egysoros, ami a természetes kozlés akadalyanak tekinthetd.
Emiatt egyik kirivé jellemzdije ennek a koltészetének az erdltetettség.

Ilyenkor a vilagos mivészi kozlést a rimkényszer leértékeli.

,»Nyelvemnek szebb az elnyelt, néma vers,

Mert elhallgatva szép, leirva gond —

Reszkessen érte téreg, sirvakond!”
(Nyezvanovhoz)

Hiaba keresnéd a sir6 vakondbdl alkotott sirvakond KAF-talalmanyt barmelyik
szotarban, példaul a legmegbizhatobban, A magyar nyely értelmezd szotira V. kotetében.




