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Egy nő üldöz a szerelmével, rebegi Sümi Laji. Ez a nő, kérem szépen, már az 

óvodában kinézett magának, és azóta sem szabadulok tőle. Nem tudom, hogyan 
csinálja, de folyton egymásba ütközünk. Nincs nap, hogy ne találkoznánk. Néha 
már az az érzésem, hogy valósággal belém van költözve. 

Ez a nő. 
Sümi Laji egyedül ül és beszél a kábelkocsmában. Néha letekintek a képernyő-

ről, hadd ne érezze magát olyannyira árván. 
A képernyőn sokféle funkcióm van. Főleg klipeket játszok, félig csurdé nők-

kel. Nincsenek gondjaim a meztelenséggel, mert láthatatlan vagyok —, de azokat 
a szerencsétleneket nagyon tudom sajnálni, akik csak úgy lerogynak egy asztalká-
hoz a nyomorúságos, bár megengedem, nagyon finom kis kávéjukkal, na persze 
van, aki konyakkal, vodkával, evvel-avval is megvegyíti… Mindenesetre csaknem 
mind rágyújtanak, ebben rendkívül időszerűtlenek, egyszer véletlenül rákattintot-
tam egy roppant hatalmas hemiszférájú liturgiás hölgy tüdejére, és elámultam: így 
néz ki majd, ötmilliárd év múlva, a bolygónk. 

Sümi Laji másnak is beszél, ha meghallgatják, a kábelkocsmában. Nemigen 
szeretik hallgatni, mert úgymond egydumájú ember. Mindig csak ugyanazt darál-
ja. Hogy őt mennyire üldözik, no nem általában a nők, mert az érdekes és izgal-
mas volna, hanem mindig csak egy, azaz egyetlen nő. 

Ki a fenét éredekel egyetlen nő? Pláné, ha a szerencsétlen Sümi Lajit üldözi. 
Kecseszkecskés botjára támaszkodik, kávézás közben is. Hát Laji az ilyen? A képer-

nyőről szabadeurópázom a sorsüldözött szerencsétlent. Ez a nő, aki már az óvodában 
elkezdte őt kinézni magának, az iskolában sem fért el tőle: folyton-folyvást lemásolta a 
házi feladatait, megoldotta helyette a nehéz matek példákat, homokízű tízóraiját hajlan-
dó volt megenni, sőt a tanci helyett ő végezte el a kötelező családlátogatásokat is —, 
úgyhogy a szülők csakhamar megismerkedtek, a két család azóta rendszeresen összejár, 
nincs nap, hogy föl ne hívnák egymást… Satöbbi, satöbbi. 

Ez a nő, jajongja Sümi Laji, ez tönkre vágta a karrieremet, megölte az ambíci-
óimat, taccsra tette minden épkézláb emberi vágyamat!… Gyereket is szült, nem 
is egyet, ó, uram, istenem, vájd ki a szememet!  

A képernyőről nem beszélhetek hozzá, mivelhogy éppen Madonna produkálja 
magát. Sümi Laji fél szemmel jumurdzsákolja, biztosan jobb csaj, mint a nő, aki-
re panaszkodik. 

Ez a nő, ez a nő… Ez vette el a szüzességem, még hetedikes korunkban… Ez 
érettségizett helyettem, amikor tízesre másolta át a dolgozatomat irodalomból… Ez 
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a nő íratott be az egyetemre, és neki „köszönhetem”, hogy ’közgarázdászként’ me-
hettem nyögdíjba, a fene ette volna meg ezt az egész kurva vilá… 

Abban a percben elveszik a villanyt. Mit tehetnék, lejövök a képernyőről.  
Sümi Laji nem észleli a változást, tovább nyüszíti a világba az ő rettenetes vi-

lágbaját és kozmikus nyomorúságát. 
Nem ülök hozzá, csak szembe — hadd lám, mi lesz. Fél egy. Félek. Egyszer, 

évekkel korábban, a Dácia sörözőben megpróbáltam együtt érezni egy hasonlóan 
kivert kutyaként kezelt közemberrel — aztán alig sikerült elmenekülnöm. 

Sümi Laji nyomja a sódert, engem nem láthat, mert én ugye, képernyős va-
gyok, a kis kávézó tök üres.  

Az áramszünet csendjében űri áldásként hirtelen felhangzik az új házasok 
nászindulója. Tám, tám tárámtámtámtám, táárám, tátám tám. 

Lefagyok, újólag, számítógépileg s képernyőileg — megint s megint. 
Csippcsiripp, néma érzékelővé degradálódom. 

Besétál a kábelkocsmába egy admirális hölgy; anno kiváló termés lehetett, 
mert az arca tele kismillió brilliáns, pompázatos rücskökkel. 

Sümi Laji feláll, vigyázzba vágja magát. 
Aztán a korábban még fényes, most tök üres képernyőre vigyorintva, mint aki 

megütötte a főnyereményt az ötös lottón, elrikkantja magát:  
„Hölgyeim és uraim, ez az a nő. A feleségem!” 
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A jó költemény zagyva, 
nem üt szöget az agyba, 
és nem szül gondot, fejtörést. 
Ha irodalmi hasmenést 
okozna, amíg olvasod 
két kupica lesz orvosod. 
Az élet nem is szomorú, 
a költő fején koszorú, 
ha ecetes minden sora, 
kis szódaporral iható 
a remekműnek szánt bora. 
 

A stílus rég nem rokokó, 
az nem eszme, amit Kokó, 
a papagály recsegve mond, 
ki nem hiszi, az a bolond. 
Ha nem érted, a te bajod, 
szájtátva jobb, ha ráhagyod, 
itt rím és költő paroláz, 
hát gyönyörű, vagy mi a frász! 
 

Nem veszi be a jó gyomor, 
mi sótlan koszt, megunt nyomor, 
ki díva volt, az ma már szajha, 
légy trágár, mint egy kocsis ajka, 
s leszel igazi posztmodern, 
oly ízes, mint a jó Sauternes 
és mi kell még, no lám, mi más, 
hogy oké és kész az imázs. 
 

A fésült sor oly régies, 
mint redingoteba bújt nemes, 
szerelmet zengő Valentin, 
s a haján csilló brillantin. 
Nem népdalolunk, nem bizony, 
a mai fülnek ez iszony, 
nem szépelgünk, ez nem divat, 
ha múzsád ágyához hívat.   
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