
Berde Mária 
 

Enyedi emlékEnyedi emlékEnyedi emlékEnyedi emlék    
                        

Áprily Lajos szomszédomnak 
 

Állott már a házam ott fentre tetézten, 
Hogy a felhőn hídló szivárványt lenéztem. 
Láttam már a tengert, hol kékebb a mennynél, 
Kép előtt rebegtem: soha szebbet ennél! 
Hallottam muzsikát, hogy azt hittem: égből,  
Sok könnyem fakadt már szép gyönyörűségből. 
 
De a mandulafát, amikor magában 
Áll az Őrhegy-aljban, halavány ruhában — 
De a szellőt, mely a temetőhegyekben 
Gyantaport lehel fel borostyánrügyekben — 
De a nótát, amit madármódra, nyersen 
Szőlőmetsző lányok  búgnak ezer versen — 
De a tavaszidőt, ahogy ott kinyílik: 
Mindenüvé vittem — elviszem a sírig. 

 
 

JubileumraJubileumraJubileumraJubileumra    
 

A Bethlen Kollégiumnak 
 
Mikor anyánk először elbocsátott, 
Úgy mondta: „Most már ő lesz az anyátok, 
Tudásban sok száz tejtestvéretekkel, 
Fehér ölében együtt nőjetek fel.” 
 
Fehér anyánk! Ünnepre hívó szentély! 
Ma mindnyájunkért újra elüzentél, 
Be szép is volna: büszke életnyárban 
Öledre futni, kéz a kézbe’, hárman. 

 
De csak belépek a kitárt nagy ajtón. 
Fehérlő bolt alatt fejem lehajtom, 
Ajkamra nehéz, csukló ige szökken: 
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„Anyánk! Most hozzád én panaszra jöttem. 
Nézd, itt vagyok, s csak egyedül vagyok! 
…Az egyik bujdosó, a másik rég halott.” 

 

PrológPrológPrológPrológ    
 

— Gyermekelőadás elé — 
 

 
Fuvallatos, rügybontó reggelen, 
Mikor az első hírnök megjelen: 
A vidorajkú, villámszárnyú fecske, 
Hogy a világ nagy ünnepét jelentse; 
S a téli bútól bús falak mögött 
Meglátjátok a röpke hírnököt: 
A lelketekben új öröm fogan, 
Az égre fölmutattok boldogan. 
Az öreg int, a gyermek tapsikol, 
A lányka ajkán halk örömsikoly, 
Az ifjú kalapot ujjongva lenget: 
„Fecskét látok” — csendül a drága zengzet. 
És bár egy fecske nem csinál tavaszt, 
Hogy miért jött, hadd mondjam meg azt. 
Túl a hegyeken, ily időkbe, messze 
Pihenni ült millió égi fecske. 
Kik szárnyukon nekünk a tavaszt hozzák, 
S előre küldik egyiket mihozzánk 
A leggyorsabbat hírnökül menesztve, 
És ezért öröm a legelső fecske! 
S tudjátok-e, hogy a legelső fecske 
Miért száll kémlődve hosszan az ereszre? 
A gerendák alá miért tekint? 
A tornyok ablakán be miért kukkint? 
És hintázik, danázik csicseregve, 
Vagy megül, gubbadt tollal keseregve? 
Kiküldve őt a honi drága tájra 
A többi fecske szívrepesve várja, 
Hogy visszatérve hírt vigyen nekik: 
Várnak-e még tavalyról fészkeik? 
Jöhetnek-e nagy ujjongón, kacagva, 
Keringőző, csicsergő szent csapatba, 
Lesz-e, ahová berebbenjenek, 



26 Írók a szülőföldről 

Drága pihék közt megpihenjenek. 
— S most már megmondhatom, kedves közönség, 
Engem is küldtek kis szepegő fecskék. 
Mert itt a kifestett falak megett 
Rebegve vár egy csicsergő sereg. 
Múzsák mérföldes szárnyán robogunk 
S a szárnyunkon mi is tavaszt hozunk; 
Az ifjúságnak szent tavasza lesz, 
Mely jöttünkön elébetek repes. 
S kiküldtek engem, hadd nézek körül, 
Mint első fecskén szívetek örül? 
Ujjongtok-e nekem, a hírvivőnek, 
Hírül vigyem az utánam jövőnek, 
Hogy akarjátok énekük szeretni 
És akartok a mókánkon nevetni? 
S hogy szövődnek közöttünk drága kapcsok, 
Hogy mosolyt adtok, újrát, csengő tapsot. 
Oh, kérlek benneteket igen szépen, 
Fogadjátok örömmel fecske-népem. 
Nézzétek el, ha félénk még dalunk, 
Hiszen mi csupa kis fecskék vagyunk. 
Most keringünk a legelső tavaszban, 
Most éneklünk először a mgasban. 
Legyetek minket befogadni készek, 
Nyíljon meg szívetek, a drága fészek! 
 

(Cimbora, 1923. jún. 27.)  
 

 

Tavaszi csókTavaszi csókTavaszi csókTavaszi csók    
 

Csókolni, csókolni vágyom... de messze az én szeretőm, 
A tavasszal csókoltatom meg magamat a hegytetőn. 
Tavasz, állok elébed, kacsintok kacagva rád, 
Tavasz, készítsd a kedved, repesve vár az arád, 
Tavasz, zsendülő testem pendítsd, mint drága húrt, 
Tavasz, szélkörmű ujjad forró hajamba fúrd, 
Tavasz, bontsd ki a hajam, győzelmed zászlaját,  
Tavasz, hökkentsed dalba ajkam unt téli jaját, 
Tavasz, babráld a ruhámat drága-bizsergetőn, 
Tavasz, lefekszem hozzád a lihegő hegytetőn, 
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Fuldokló csóksikolyomtól rivalgjon a szent berek —  
Hadd higgyék: bolond vagyok, a tavasztalan emberek. 
 

(1921. április 18.) 
         
 
 

Áprilisi énekÁprilisi énekÁprilisi énekÁprilisi ének    
 

A rácskaput sebtén nyitottam én… 
S egyszerre csak megállított  a kert. 
Ibolyaszín alkonysátor alatt 
Rám tornyosult hibátalan fenyő. 
Virágtalan, meddő egyszikűségben, 
Villámkihíva fúrt fejet az  égnek, 
Szinte ijesztett haláltalan színe,  
Olyan sötét volt;  ámde szárnyait, 
Alább terülő, gyöngéded palástját 
Ráborította dédelgetve, lopva  
— Mint  lepedőt anya tart kisdedének — 
Siheder,  zsenge-szőke almafára. 
És mennyi volt az almafán a bimbó, 
Csokrokban, mint sok rózsaszín gyerekfej, 
Rózsaszín láng és rózsaszín reménység… 
Valami akkor eszembe jutott: 
„Hát így is szép — ó, szép! — s így is lehet…” 
És halkan, halkan énekelni kezdtem, 
Csak úgy magamnak, mint bohó madár. 
A titkolózó, boldog fák alatt. 
 

(1922) 



R. Berde Mária    
    

Szórványgyermek voltamSzórványgyermek voltamSzórványgyermek voltamSzórványgyermek voltam*    
 
Édesapám bázeli tanuló idejében  a nyolcvanas évek elején Indiába készült fel 

hittérítőnek. Ugyanakkor indították meg idehaza a Szász püspök testvérek a 
szórványmentő mozgalmat. Károly a Szerémségben, Domokos Erdélyben akarta 
az elnémult harangokat és elnémult lelkeket megszólaltatni. Amikor apám vissza-
tért a peregrinációból, Domokos püspök felszólította, hogy India helyett vállalja 
el az első erdélyi szórványközpontnak — körlelkészségnek a szolnokdoboka-
megyei Kackónak és vidékének gondozását. 
A kérdésben anyám mondta ki a döntő szót. Ha ő nem ragaszkodik Erdély-

hez, akkor mi testvérek a messzi Keleten születtünk és idegenként nevelődtünk 
volna fel. Anyám részéről ez a választás megható áldozat volt. Vérbeli és ünne-
pelt városi leányként nőtt fel, változatos társadalmi életet élt, nem mindennapi 
tehetséggel szerepelt a műkedvelő színpadokon. Mindenki bámulta, hogy, amint 
mondták, „száműzi magát a legsötétebb Szolnokdobokába”. 
Kackón valóban földes parókia várta, a templom rozzant, az orgona használ-

hatatlan, a padok roskadottak. A nép maga szétszóródott, sőt elidegenedett. 
Mindezért első kárpótlásul a Szamosmente bűbájos természeti szépsége kínálko-
zott. Az udvarházakban jólelkű, segíteni kész úrinép, a kunyhókban igazi pász-
torra szomjazó, áhító nyáj várta szüleimet. Nem is csak a „eu-s-ungurral” jelent-
kező egyszerű emberek, de maga a született románság is örömmel fogadta és las-
san egészen szívébe zárta őket. 
Tizenkét község kallódó reformátusait kellett itt megtartani, megerősíteni, sőt 

visszanyerni egyházának. Édesapám elfoglaltsága rendkívüli volt. Linda és Lilla 
nevű piros lovacskáink állandóan szekereztek véle a körzetben. Szürke porkö-
penyét, óriás esernyőjét ezüstre mosta a sok viszontagság. Csak minden negyedik 
vasárnapon ért rá, hogy Kackón, a központban is tartson istentiszteletet. Kora 
reggeltől kezdve érkeztek ilyenkor a közelebbi szórványok hívei, sokszor ázva-
fázva. Ezeket vétek lett volna a jéghideg templomban látni el  a lelki táplálékkal. 
Anyám — ahogyan jó szívvel viselte a gyakori egyedüllétet — örömmel egyezett 
bele, hogy konyhánkban melegítsék reggelijüket, ebédjüket. Az igehirdetésre 
ebédlőnket rendeztette át. 
A kackói templom egyébként megérdemelte a karbatételt. Újfalvy Sándornak, a 

jeles emlékíró szerzőnek, a híres vadásznak és a Wesselényiek lelki barátjának 
ősei  építették. Az elkallódott tehetségű Újfalvy  Krisztinát  is  itt  keresztelték meg.  
 
__________ 
Megjelent: Ifjú Erdély, 1944. XXIII. 8. 


