R. Berde Mdria

Szérvinygyermek voltam*

Edesapam bazeli tanul6 idejében a nyolcvanas évek elején Indidba készilt fel
hittéritének. Ugyanakkor inditottak meg idehaza a Szasz puspok testvérek a
szorvanyment6 mozgalmat. Karoly a Szerémségben, Domokos Erdélyben akarta
az elnémult harangokat és elnémult lelkeket megszolaltatni. Amikor apam vissza-
tért a peregrinaciobol, Domokos puspok felszolitotta, hogy India helyett vallalja
el az elsé erdélyi szorvanykozpontnak — koérlelkészségnek a szolnokdoboka-
megyei Kackonak és vidékének gondozasat.

A kérdésben anyam mondta ki a dént6 szot. Ha 6 nem ragaszkodik Erdély-
hez, akkor mi testvérek a messzi Keleten szilettink és idegenként nevel6dtiink
volna fel. Anyam részérdl ez a valasztas meghato aldozat volt. Vérbeli és tinne-
pelt varosi leanyként nétt fel, valtozatos tarsadalmi életet élt, nem mindennapi
tehetséggel szerepelt a mikedvel6 szinpadokon. Mindenki bamulta, hogy, amint
mondtak, ,,szamulzi magat a legs6tétebb Szolnokdobokaba”.

Kackoén valéban foldes parokia varta, a templom rozzant, az orgona hasznal-
hatatlan, a padok roskadottak. A nép maga szétszorddott, sét elidegenedett.
Mindezért elsé karpotlasul a Szamosmente blibajos természeti szépsége kinalko-
zott. Az udvarhazakban jolelkd, segiteni kész urinép, a kunyhokban igazi pasz-
torra szomjazo, ahité nyaj varta sziileimet. Nem is csak a ,,eu-s-ungurral” jelent-
kez6 egyszerti emberek, de maga a sziletett romansag is 6réommel fogadta és las-
san egészen szivébe zarta Sket.

Tizenkét kozség kallodo reformatusait kellett itt megtartani, megerdsiteni, sot
visszanyerni egyhazanak. Fdesapam elfoglaltsaga rendkiviili volt. Linda és Lilla
nevd piros lovacskaink allandéan szekereztek véle a korzetben. Sziirke porko-
penyét, 6rids eserny6jét eziistre mosta a sok viszontagsag. Csak minden negyedik
vasarnapon ért ra, hogy Kackén, a kézpontban is tartson istentiszteletet. Kora
reggeltdl kezdve érkeztek ilyenkor a kozelebbi szérvanyok hivei, sokszor azva-
tazva. Ezeket vétek lett volna a jéghideg templomban latni el a lelki taplalékkal.
Anyam — ahogyan j6 szivvel viselte a gyakori egyedillétet — 6rémmel egyezett
bele, hogy konyhankban melegitsék reggelijiiket, ebédjiiket. Az igehirdetésre
ebédlénket rendeztette at.

A kackéi templom egyébként megérdemelte a karbatételt. Ujfalyy Sandornak, a
jeles emlékir6 szerzének, a hires vadasznak és a Wesselényiek lelki baratjanak
Gsei épitették. Az elkallodott tehetségl Ujfulyy Krisztindt is itt keresztelték meg,
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Apam legel6szor is kalyhat szerzett a templomba; aztan, egy karacsonyi Un-
nepre orgonat. Mint anyam tréfasan mondta, egyszerre két orgona is érkezett,
egyik a szentegyhazba, masik a bolcsébe. Amalia testvérem felett szolalt meg
el6szor az 4j hangszeren, hogy ,,Sziviink vigsagegal ma bétolt”. Az én kereszte-
l6mre viszont az Gj padok festédtek égszinkékre, mégpedig édesapam keze és
ecsetje altal. Ha valaki mindezt ,el6jelekre” magyarazna, az tudja meg, hogy
minden forditva kovetkezett be. Néném lett az ecsetnek, és én a szavak muzsi-
kajanak szerelmese.

Vilagrajottom falusi romantikajahoz tartozik, hogy par nappal sziletésem
el6tt (farsangban érkeztem) bivalyos-leanyunk férjhez ment. Anyamnak most
mar a fejést is meg kellett tanulnia finom kézimunkakhoz szokott kezével. Sziile-
tésem orajaig 6 fejte naponkint a Florika bivalat. Késébb sokszor fejemre idézte,
hogy megcsudalta a csuf fekete allatot, azért lettem testvéreim kozott a legsoté-
tebb haju.

Ekkor mar harman voltunk aprésagok és kilonosen fontos szerepet vittiink a
misszios lélekmentésben. A babonara hajlamos nép erésen ragaszkodott az 4j-
sziilétteknek azonnali megkereszteléséhez. Ugy tartottak, hogy a pogany kisded
lelkét a Satan egy ovatlan pillanatban kicseréli. Egy-két napos korukban mar el-
hoztak 6ket nagymesszirdl is, akarmilyen id6jaras mellett is, a sakramentom fel-
vételére. Mivel pedig apam napestig tavol maradt a korzetben, anyamnak ilyen-
kor el kellett vallalnia az anyatlanul érkezé kisdedek gondozasat. Ha tehette,
szoptatta is Gket. Igy valtunk mi lassan tejtestvéreivé a veliink egyfvasa szor-
vanygyermekeknek. Gondolom, nem sokan vannak, akik édesanyjuk tejét adtak
oda a legszegényebb, legelhagyottabb gyermekekért.

A szolnokdobokai nép joindulata, halas természet(. Szileim Iépten-nyomon
tapasztaltak az egyszerd, sokaig elhanyagolt lelkd hivek ragaszkodd szeretetét.
Igaz, hogy az 6 j6saguk nem csupan a fajtabeliek szamara mér6dott ki. Az a tény,
hogy tinnepnapokon, vallaskilonbség nélkiil osztottak ki a cselédnépnek, a sze-
gényeknek az urvacsorai maradékot, jelképes cselekedet szamaba ment.

Sok szép és hasznos tettitket foglalta ez istenes egységbe. Ugy vagyok az
anyam altal ramtestalt torténetekkel, mint a nyari kert szépségben, kedvességben
vetélkedS viragaival. Nem tudnam kivalasztani, melyik a legigazibb ebben a kal-
vinista Fioretti-ben. Apam egyszer a falu egyetlen vizimalmat mentette meg ba-
mulatos vakmerdséggel és tgyességgel az elsodratastol. Maskor a aszékely lele-
ménnyel a zsidé lakodalmazok kigyulladt kéményét oltotta ki. Katholikus csala-
dok maig emlegetik 6nzetlen lelki taimogatasat, melyet téle nyertek, ha nem mint
paptol, de mint embertSl. Szilaj, istentagadd, templomkerilé reformatusokbdl
aldozatkész egyhazi patronusokat hoditott a maga sajatosan szelid, de torhetetlen
mivoltaval. Anyam még a roman intelligenciat is meg tudta nyerni, hogy részt
vegyenek az egyhaz javara rendezett innepségeken.

Izelitében az elsé konfirmécié torténetét jegyzem le, igazi misszi6s anekdotat.
Az oktatasra jaré nebuldk, leanyzok egyike-masika nem igen értette magyarul a
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katét. Fdesapam pedig, a haromszéki Szépmezé sziildtte, csak ekkor fogott ne-
ki a romantanulasnak. Tolmacsra volt sziikség. A nem éppen kénnyl szerepre
egy foldbérls vallalkozott, vérbeli vidéki gentry-tipus, dinom-danomozé vig-
cimbora fajta. Anyam maga is sok halaval volt iranyaban, egyszer mégis megpi-
rongatta:

— Kedves j6 uram, ha mar ilyen kitartén segit nekiink a misszionalasban,
mondja igaz lelkére, miért nem jar el soha istentiszteletekre? A népet nem elég
oktatni, annak j6 példaval kell el6tte jarni! Soha, még tinnepnapon sem lattam a
templomban!

— Ennek igen egyszer oka van — hangzott a kopé-mosollyal visszaadott va-
lasz. — FEn rémai katholikus vagyok. A daszkelkedést csak a pap meg nép iranti
szeretetbdl csinalom.

Ebben a kis szérvanyepizodban keressék meg a kételked6 Tamasok azt a bi-
zonyos megfoghatatlan s mégis €16 és valodi erdélyiséget.

Edesapam nemcsak hittel, nemcsak a sz6székbél, hanem sok gyakorlati érzék-
kel, tanaccsal és segitséggel vitte a szorvanyok anyagi tigyeit is. Kulénos gondja
volt ra, hogy az ifjisdgot a reformatus hazassigra szoktassa. Igy érte el, hogy
amikor Kackora érkezett, 30 hive volt, amikor, minddssze hét év mulva eltivo-
zott, 80. Csak egyetlen modszert nem ismert és nem is alkalmazott soha: /lek-
mentd volt, lilekhalisz soha. Aldott 1épteinek nyomaban helyrellt templomok, is-
kolak, zengd orgonak, harangok, lelkek tamadtak.

...Amikor — j6 negyven év mulva — édesanyamat elvittem Kackoéra, mint
kedves zarandokutra, mar felnétt unokajat is hozhatta. A templom padjain még
ott halvanylott a régi égikékség, kisocsém pedig felment a karzatra, hogy eljatssza
a Tebenned biztunk-at, azon az orgonan, mely édesanyjanak sziletését tidvozolte
valamikor.

Anyam kiizdott konnyeivel és mentegetSzott:

— Soha sehol a vilagon nem voltam olyan boldog, mint itten, a szérvany-
misszioban — motyogta szegényke.

Felpillantott, és akkor lathatta, hogy még az ezeridegeneknek is megért6
konny csillogott a szemokben.




Baricz Lajos

Erdély kell nekem!

Bocsass meg, kérlek, szép erdélyi taj —
az ¢let engem magaval ragadt,

¢és megmutatott szamtalan csodat,

de rad gondoltam, hidd el, ezalatt.

Fent jarkaltam az Alpok magasaban,
hol felhSk kusztak 1abaim elétt,

¢és az ég adott élni ott erdt,

hogy le ne roskadjon ingatag labam.

Lent is jartam, hol kéken nézett ram
az orszagokat moso tisztasag:

vizek anyja — a Csendes-6cean.
Engem meg Gz6tt, hevitett a vagy,
hogy visszatérjek hegyeim kozé,
mert 4j vilag fog megsziiletni ott,
amelyrél apam annyit almodott,

de mar nem lehetett, sajnos, 6vé.

A fél vilagot beutaztam mar,

és szivem-lelkem élménytdl dagad.

S bar a vilagnak masik fele var,

de t6led elszakadni nem szabad.
Erdélyi élet — te bennem honolsz,

itt bennem liiktetsz, sajogsz és vajudsz,
és szivem mélyén gyézelemre jutsz.
Erdély kell nekem — e mostoha sors.




