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Molter Károly „ismerősei"Molter Károly „ismerősei"Molter Károly „ismerősei"Molter Károly „ismerősei"    
 

Kolcsár Sándor marosvásárhelyi unitárius esperes mesélte: 
Az 1970-es évek elején Molter Károly író a Bolyai utca járdáján ballagott. 

Utolértem, hozzácsatlakoztam. Elmélyülten kezdtünk beszélgetni. A túlsó jár-
dáról valaki ránk köszönt. Molter nem vette észre. Mondtam: 
— Károly bátyám, valaki ideköszönt, ki lehetett? 
— Hát honnan tudnám — felelte Molter —, mikor azt sem tudom, hogy te ki 

vagy? 
 

Kovács György és a pennaKovács György és a pennaKovács György és a pennaKovács György és a penna    
 

1952 őszén a marosvásárhelyi Bolyai Középiskola bentlakó tanulója lettem. 
Az egyik nap fölkerestem a városban élő Kovács György írót, aki mellesleg — 
anyai ágon — a nagybátyám volt. 
Amikor beléptem a konyha melletti szobába (a Borsos Tamás utcában laktak), 

Guga néném (ángyom) egy nagy kalapáccsal álldogált az ablaknál. 
— Jókor jöttél, Jani fiam — mondta —, legalább segítsz felaggatni ezt a fal-

védőt, mert Gyurka bátyád egyáltalán nem ért a kalapács forgatásához. 
Nagybátyám a széken üldögélt, bágyadt mosoly jelent meg az arcán. Így repli-

kázott: 
— De a penna forgatásához értek, igaz-e? 

 

Bözödi György körtepálinkáiBözödi György körtepálinkáiBözödi György körtepálinkáiBözödi György körtepálinkái    
 

Bözödi Györgyöt egyik látogatásunk alkalmával munka közben találtuk, kéz-
iratát gépelte. Rögtön felállt, s azt mondta: 
— Van körtepálinkám, s iszunk. 
— De a munka, mester! 
— A munka nem fut el — szólt Bözödi, s egy pillanat alatt három poharat 

megtöltött pálinkával. Én újból szabadkoztam: 
— Elmarad a munka, mester! 
— Most inni kell — szólt határozottan Bözödi —, mert né, a kitöltött pálin-

kának elmegy az ereje. Erőtlen pálinka fabatkát sem ér. 
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Egyed Ákos töprengéseEgyed Ákos töprengéseEgyed Ákos töprengéseEgyed Ákos töprengése    
 

Az első hármasfalusi Szent István-napok keretében (1994) többen tartottak 
előadást: Fülöp Dénes, Murádin László, Tonk Sándor mellett a történész Egyed 
Ákos is. 
Miközben Somai József a köszöntő beszédet mondta, hárman — Fülöp, 

Tonk és Murádin — az asztalra fektették előadásaik szövegét. Egyed Ákos meg-
lepődve hajolt oda Fülöphöz. 
— Te — mondta —, én nem írtam le az előadásomat, csak vázlatot készí-

tettem, most mi lesz? 
— Bizonyára különb lesz a miénknél — válaszolt frappánsan Fülöp. 

 

Csoóri Sándor és a történelemCsoóri Sándor és a történelemCsoóri Sándor és a történelemCsoóri Sándor és a történelem    
 

Csoóri Sándor 1994. augusztus 18-án a hármasfalusi Szent István napok ün-
nepi megnyitóján beszédet mondott. Megidézte Zrínyi Miklós alakját, akit — 
köztudottan — vaddisznó pusztított el. 
— Hasonló módon halt meg Szent István királyunk fia is, Imre herceg — 

mondta. 
A két „adalék” kapcsán így általánosított: 
— Úgy hiszem, hátborzongatóan jelképerejű, hogy a vaddisznó más fordulást 

tudott adni a magyar történelemnek. 
 

Banner Zoltán könyvajánlásaBanner Zoltán könyvajánlásaBanner Zoltán könyvajánlásaBanner Zoltán könyvajánlása    
 

Banner Zoltán 1974-ben a Kis-Küküllő menti Hármasfaluban is bemutatta 
Petőfi a hídon című nagysikerű műsorát. A műsor befejeztével Fülöp G. Dénes 
lelkész lakásán gyűltünk össze — közös vacsorára. Én akkor még nem voltam 
könyves ember, az első kötetem a következő esztendőben látott napvilágot. De 
Banner roppan tájékozott volt, ismerte sajtóbeli folklórközleményeimet. Így de-
dikálta meg a Csillagfaragók (Bukarest, 1972) című kötetét: „Egyazon kert kerté-
szének, Ráduly Jancsinak, a túlsó hegyről, baráti átkiáltással Banner Zolti. 
Hármasfalu, 1974. febr. 16.” 
 

Horváth István szemüvegeiHorváth István szemüvegeiHorváth István szemüvegeiHorváth István szemüvegei    
 

1974 tavaszán Horváth István költő Makfalva vendége volt. A színpadon kü-
lön asztalnál ült, előtte három szemüveg hevert. Amikor a felolvasására került 
sor, föltette az egyik szemüveget, majd kinyitotta a verseskötetét. 
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— Ezzel a szemüveggel nem megy — mondta. 
A második szemüveghez nyúlt, majd valósággal belebújt a könyvbe. 
— Ezzel sem megy — szólt ismét. 
A harmadik szemüveggel olyan közel hajolt a könyvhöz, hogy az orra hegye 

majdnem súrolta a lapokat. 
— Ez már jó, egészen jó — mondta, majd selyemszép hangján olvasni kezdte 

a verseit. 
 

Bajor Andor Bajor Andor Bajor Andor Bajor Andor és a nádbugaés a nádbugaés a nádbugaés a nádbuga    
 

A makfalvi irodalmi találkozón, 1979. május 14-én, Bajor Andor és Benczédi Sándor 
— persze, a szerzői est lejárta után — hatalmas vitába keveredett. Egyre élesebben, egy-
re kíméletlenebbül támadták egymást. Mondataikat a humor köntösébe „öltöztették”. 
Zágoni Olga — aki akkor a Rádióstúdió munkatársa volt — hozzáfogott a 

szellemi párviadal megörökítéséhez. Amolyan nyeles mikrofon volt a kezében, s 
azt hol Benczédi, hol Bajor elé tartotta. 
Amíg Benczédi „érvelt”, addig Bajor újabb szócsatára készült. Rákiáltott Olgára: 
— Ide azzal a nádbugával, működik-e? Ezt rögzítse, amit most mondok! 

 

A bohóc én vagyokA bohóc én vagyokA bohóc én vagyokA bohóc én vagyok    
 

Huszár Sándor író 1976 telén — többedmagával — Kibéden járt. Poharazgatás 
közben belemerültünk az író és a való élet viszonyát taglaló fejtegetésekbe. Már-már 
úgy éreztük, hogy feneketlen edénybe töltögetjük a vizet, amikor dedikálásra került a 
sor. A dedikáció minden további vitát fölöslegessé tett. Huszár ezt írta a Kokó, a bohóc 
(Bukarerst, 1966) című, elbeszéléseket tartalmazó kötetébe: 
„Ráduly Jancsinak: a bohóc én vagyok! A titoktartás reményében Huszár 

Sándor. Kibéd, 76. február.” 
 

Kedei Zoltán és PinocchioKedei Zoltán és PinocchioKedei Zoltán és PinocchioKedei Zoltán és Pinocchio    
 

1986-ban Kedei Zoltán festőművész négyéves unokája, a kis Virág, „eluta-
zott” otthonról. Játékbábuja, Pinocchio, otthon maradt. A művész — mert hi-
ányzott az unoka — a bábut az egyik fotelba ültette, s rajzot készített róla. 
Épp akkor toppant be a szobába Bajor Andor. Kedei elmondta, hogy érdekes 

ötlete támadt: legalább huszonkét rajzban megörökíti Pinocchio életének moz-
zanatait, aztán — hogy lezárt életpályát adhasson — „főhősét” el fogja gázolni 
egy autó. Bajor meghökkent. 
— Jaj, ilyent ne csinálj — mondta —, Pinocchionak nem szabad meghalnia, 

hiszen ő már örökéletű, halhatatlan. 



 Filozófia Filozófia Filozófia Filozófiakkkk    

 
Albert-Lőrincz Márton 

 

Reflexió a sorsrólReflexió a sorsrólReflexió a sorsrólReflexió a sorsról    
(Madách ürügyén) 

 
1. Reflexió a sorsdrámában tetten érhető pszichéről 

 

„Mondottam ember: küzdj és bízva bízzál!” — ezzel a sorral fejezi be Madách 
Imre drámai költeményét. Ha a mű címét ehhez a biztatáshoz társítjuk, mindjárt 
dilemmába kerülünk: tragédiája-e az embernek a remény? Lehet-e az élet célja a 
remény? És mi lenne az, ami feljogosít a bizakodásra? Nagy kérdések ezek. Freud 
írja egyik esszéjében: „Azt a kérdést, hogy mi a célja az emberi életnek, számta-
lanszor felvetették; még soha nem találtak megnyugtató választ, talán ilyen egyál-
talán nem is lehetséges” (4., 340. old.). A megoldás elfogadható, de nem nyugtat 
meg. Egyetérthetünk azonban Freud alábbi kijelentésével is, miszerint „ha kide-
rülne, hogy az életnek nincsen célja, akkor minden értékét elvesztené” (uo.). 
Komolyan kell venni tehát, ahogy Madách is teszi, a sorsra irányuló nagy kérdé-
seket, mert ezek a kérdések mindenkor szembefeszülnek a mindenkori emberrel. 
Camus Sziszüphosz mítoszában olvassuk: „Minden ember megtalálja a maga ter-
hét” (2., 394. old.). Döbbenetünkből fölocsúdni nincs időnk, rögtön megfo-
galmazódik az amúgy profánnak tűnő újabb kérdés: létünk lehet-e más is, mint 
terhekkel telített bizakodás? De vajon melyek azok a terhek, amelyek elől nem 
menekülhetünk? Valószínűleg nem a hétköznapok gondjai ezek. Természetünk-
ben, lelkünk kettősségében kell keresnünk a választ ezekre a mélységekre, túlfe-
szített elvárások nélkül. Talán elég, ha képesek vagyunk gondolkodni rajtuk, hi-
szen megvan bennünk a jóra, szépre, fejlődésre való törekvés, de az ellen-
ségesség, az önzés, a rombolás csábítása is. Efféle törekvéseink lelkünknek azt a 
részét alkotják, amelyet Gyökössy Endre „sötét felebarátunk”-nak nevez (5., 11. 
old.). Nos, ezzel a bennünk lakó luciferi árnnyal kell elsősorban megküzdenünk. 
Küzdeni, hogy bizakodhassunk. 
Madách drámai költeményében az individualitás és a kollektivitás eszmei szintjeinek 

párhuzama fedezhető fel. Ennek a paradigmának a kibontására teszek kísérletet, abból 
kiindulva, hogy az egyéni szinten folyó történések, az emberi pszichikum működése be-
lefolynak az emberiség történelmének alakításába, így az egyén és közösségének (ez 
természetesen tágítható) interakciójában az emberi dimenzió az elsődleges. Elég csupán 
a hatalomra gondolni, annak megragadására és instrumentalitására, hiszen a des-
potizmus példái kimeríthetetlenek. Nos, induljunk ki ebből az alapból.  


