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Híre járt annak, hogy a Tányon túli törzseknél a nemzetségfő a legnagyobbik 
fiával gyakorolja a vezetést. Náluk, szarvasünő népénél, más volt szokásban: a 
legfiatalabb fiút, a családi tűzhely védelmezőjét, csupán atyja halála után: a méltó-
ságjelek — a szarvasfejes ivócsanak és az ökörszarvból kifaragott, szárnyas állatokkal 
díszített ivókürt — ünnepélyes átadásával választják vezetővé. Az őszek tanácskozá-
sain ellenben évek óta részt vehet, hogy majdan zökkenőmentesen átvállalhassa a ve-
zetést. Véleményét is minden alkalommal kikérik és fontolóra veszik. Törzsük törvé-
nyei szerint Tas vállalt magára bizonyos nemzetségfői tisztségeket (mint például a 
szószólóit, a napköszöntő utáni közösséghez intézett bejelentéseket) apja rokkantsá-
ga óta… Ő csupán nemzetségfővé avatása után gyakorolhatja mindezeket. Türelme-
sen kivárja a pillanatot, minthogy apja halálát jelentené az ő vezérsége. Sietősen űzte 
el magától az ártó gondolatokat. Valóságosan is, egy keze fejére szállt böglyöt csa-
pott agyon éppen. — De aztán csak visszatért hozzájuk. Sosem tudott általánosítás 
nélkül lezárni egy gondolatsort. 

„Rontó dolgokat vonzanak rossz ötletek. Mindenütt ott ólálkodnak, settenked-
nek. Tőlünk függ, mennyit engedünk ezekből a közelünkbe! 

Nem szabad ártó gondolatokkal beavatkozni a dolgok menetébe, mert fel-
gyorsítják és rossz irányba terelik az eseményeket.  

Békésen kell kivárni a dolgok kibontakozását. Ha lehetne, akkor...” 
Felrezzent a tűnödéséből, apja íja váratlanul a földre esett és a lábuk előtt port 

vert fel. „Máris testet öltött volna a bomlasztó gondolat? Csak nem érkezett el az 
idő…?”, villant át az agyán. Aggódva pillantott elaggott apjára. 

„Semmi baj sincs véle!”, lélegzett fel. Csupán eres és ráncos keze remegett erősen, 
pedig mindkettőt az összeaszott combjára fektette addigra. „Amióta keveset mozog, a 
nadrágja szára is milyen bő lett! Éppenséggel fityeg”, vette észre. 

„Nem ura már az izmainak!”, állapította meg a régóta férfivá emberesedett 
Bese. Keménységet sugalló arcán ború suhant át. „Legalább néhány napig ma-
radjon még a körünkben!”, fohászkodott Égúrhoz és a szarvasbika lelkéhez. 
„Hadd ne bomoljon meg az aratás és az ünneplés rendje, hadd ne vegyüljön üröm 
az örömbe!” Lehajolt az íjért és apja keze ügyébe, a farönknek támasztotta.  

 
Érd nagyon összeroskadt Emő halála óta. Évei súlyát érezte egyre erősebben 

a vállára telepedni. Nyomták, bénították, gyámoltalanították. Hol van már az az 
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erő, ami annyi esztendőn át szakadatlanul fakadt a belsejéből? A szívéből? Mos-
tanában még a felálláshoz is erőt kell gyűjtenie! Különben nem megy. Mintha 
Emő távozásával lelkének fele és teljes életereje is elneszelt volna valamerre. Ő 
érezte pusztán: az előtte járók után, odaátra.  

Halála napjáig rendben akarta tartani az íját, noha csalhatatlanul tudta, hogy 
ebben a földi életben soha többé nem lesz rá szüksége — jó, ha fiára vagy leány-
unokáira támaszkodva a falutűzhelyig eltipereg vagy ha nagyritkán, amikor kicsit 
erősebbnek érzi magát, vén lovát, Delit látogatja meg. Két leghűségesebb társa: 
íja és lova gondviselése még most is minden parányi ízében, minden csepp véré-
ben benne van. Nem kell nekik ezt megtanulni, mert ők ezzel születnek és sosem 
felejtik el… — És különben is, mit szólnának az ősei, akikkel nemsokára talál-
kozik majd, ha merev húrral érkezne hozzájuk? Ha nem viselné jól a gondját an-
nak, ami féligformán szkítává teszi őket?  

„Ki tudja, hogyan is van ott mindez? Bár bizonyosra veszem: odaát is kell mű-
ködnie egyfajta rendnek. Mégha másmilyen is. Mégha az eviláginak éppen a for-
dítottja. Mert rend nélkül nincs evilág, de másvilág sem…”, elmélkedett Érd 
csendben. Észre sem vette, hogy közben kicsúszott a kezéből a fegyvere, s hogy 
a fia emelte fel és helyezte melléje. 

Bese is csakhamar befejezte az íja zsírozását. Ujjbegyei hevületében érezte 
még a húr feszes vonalát és kétirányú sikamlósságát. S bár tudta, hogy a faluban 
maradt férfiakkal hamarosan a sarlók fenésébe és a szekérkerekek zsírozásába 
kezd — némelyik máris sűrűn tekingetett feléje —, gondolta, elüldögél még egy 
keveset az apjával. Nem azért, mintha ideig-óráig elszunyókált volna benne a kö-
telességtudat, sosem történt még véle ilyen, hanem, mert egyre értékesebbeknek 
érezte az apjával töltött perceket. Meg aztán azt is titkon remélte, hogy megosztja 
majd véle a nemzetségvezetés tudományát ezekben a napokban — amelyek any-
nyira visszahozhatatlanul utolsóknak tűntek; ő maga sem értette, hogy miért tér 
hozzá vissza újra és újra ez a gondolat —, ha már eddigelé oly keveset szólott is 
róla.  

Az is lehetséges, természetesen, hogy sosem fog már sor kerülni erre. Úgy vél-
heti az apja, hogy legkisebbikként minden benne van már a vérében. Nemcsak a 
sajátja, de a bátyjai tudománya és tapasztalata is. Hisz általában a legkisebbik fiú-
ban összegeződik a család ereje, a törzs túlélésének a heve. 

De azt is épp úgy gondolhatja, hogy mindenekelőtt a saját tapasztalatai alapján 
kell majd bátor és erényes nemzetségfővé válnia.  

Vagy tán’ azt képzeli, hogy az őszek tanácsa kisegíti majd útbaigazításaival, 
mert mindenkor egyenlő felek a döntésben? 

Eszébe sem jutott szerénysége folytán azt képzelni, hogy máris vérbeli vezető-
nek tartja az apja. 
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A ködtől lassan kitisztuló Béga felé tekintett, miközben a vállig érő sötét haját 
ujjaival hátrafésülte és egy kendermadzaggal gyorsan összefogta1, hogy a sorra 
kerülő munkája közben ne zavarja, de nem tűnt még fel a túlsó part.  

Látta Mélyalja felől a bocskorvarsához érkező Bodékat a kosarakkal; hallotta 
elülni a zajt a cserépégető kemence irányából és annak utána Tas munkaáldását is 
ércesen felcsendülni; észlelte a házak szintjének minden mozdulatát, az embere-
két, asszonyokét és gyermekekét egyaránt, de abban a percben, valamilyen addig 
ismeretlen tehetetlenség folytán az apjára és a közelgő váltás pillanatára gondolt 
csupán. Úgy érezte, lassan véget ér valami és sokkal több annál, mint ami egye-
lőre látható belőle.  

 
Mond-e valami lényegeset az apja azokban az utolsó előtti napokban vagy máris el-

szakadt volna ettől a földi valóságtól, hogy odaát, az ismeretlen örökkévalóságban élő 
ősöket látogassa sorra? Anyja is úgy halt meg, hogy napokkal korábban elillant a lel-
ke. Látni lehetett rajta, egyetlen ízecskéjében sem érdekelte már a földi valóság. Csak 
gunnyasztott rebbenéstelenül a házi tűzhely mellett, mint egy végképp szárnyasze-
gett, elgyámult madár. Semmit nem mondott s mintha egyetlen hozzá intézett szót 
sem hallott volna már… Apja sem vesz már magához ételt néhány napja. Vizet is 
csak keveset, hogy ne kelljen sokszor kimennie tőle. Nehezére esik már a járás, ha 
senki sincs véle. Napközben bizony sokat van egyes egymagában, minthogy min-
denki a nemzetség érdekében jön-megy és tesz-vesz. 

Vajon minden öreg így hal meg egyszer?  
Ez volna-e az evilág és a túlvilág közti szabályszerű és erőszakmentes átmenet?  
Akkor, amikor nem dicsőséges harcban, nem sorvasztó betegségben vagy hir-

telen baleset folytán megy el az ember?  
Szemmel láthatóan apja még köztük van, vélük együtt kél és fekszik, megfá-

radt teste köti csupán ehhez a világhoz, figyelte olykor napközben. Lejárt immár 
a földi ideje… 

„Előbb vagy utóbb bekövetkezik az, aminek be kell következnie!”, gondolta 
Bese beletörődően. Jobb keze faggyús ujjait a szakállába törölte, aztán hirtelen 
felállt: „Az élőkkel kell most foglalkoznom, holnap lesz az aratás!”, gondolta.  

Jólesően kinyújtózkodott. Zömök, tagbaszakadt ember volt. Épp olyan, mint 
Bokros, a lova. Kendervászon nadrágjának zsinórját szorosabbra fogta, utána pe-
dig aprómintás ingének szárnyait és díszes övét igazította meg. Éppen csak any-
nyira, hogy ne legyen kényelmetlenül szoros, illetve rendetlenül kibomlott. Oda-
szólt még az apjának, mielőtt bevitte volna a házba az íjakat: 

— Maradj csak, leteszem őket, aztán a sarlókért és a fenkőért megyek. Jobb 
idekünt üldögélni a napfényen, mint odabent a hűvös félhomályban! Visszajövök 
ide munkavégeztével. — Eszébe se jutott, hogy apja megfáradt, köd ülte szemét 

                                                 
1„A többi  párthusok szkíta módra feltűrt hajat viselnek a megrémítés végett.” Plutarkhosz: 
Crassus élete, 24) 



112 Múzsa és lant 

éppenséggel zavarhatja is Égúr bőséggel ontott fénye. — Gyakori didergései mi-
att marasztalta kint a napon. No meg, hogy dolga közben távolról is szemmel 
tarthassa.  

Le kellett hajtania a fejét, amikor az ajtónyílást átlépte. A szemközti fali-
szőnyegen a nap madara, a kiterjesztett szárnyú kerecsen képe ragyogott a reggel ál-
dott fényében. Aranyszálakat is szőhettek bele elvétve, eddig észre sem vette. 
Mintha itt-ott fel-felcsillant volna rajta a nap tüze. Pontosan úgy, amiként hajda-
nában Tündér hajszálai is, ha napsugár érte. Azok volnának talán a szőnyegbe 
szőve?... Nem, nem lehetnek, hisz gyermekkorától a falon lóg a szőnyeg. Anyja 
hozományához tartozott valamikor régen.  

A többi szőttesen is szent állataik képei világlottak. Némelyik rátétként, mint 
az agancsos szarvasünő és a csavart szarvú kos. De volt közöttük párduc is, hi-
szen a lovasnépek legtávolabbi ősapját, Nimródot valamikor Párduc Ősnek hív-
ták. De bizony — sokszor mondogatják sajnálkozva az öregek — alig-alig emlé-
keznek már erre, oly régen történhetett. Valamikor és valahol elszakadhatott az 
emlékezés szála… Nem csoda, hisz sokfelé megfordultak már: termékeny folyó-
völgyekben, magasföldön, most e hatalmas pusztaságon élnek. Akkor jut csupán 
az eszükbe, amikor a neves eleik tetteit elmesélő regősének után a csillagos ég-
boltozatra szegzik tekintetüket vagy amikor párducvadászat alkalmával halk hálát 
rebegnek. De akkor is, amikor a Vadász árnylelkéhez, hős Nibúrhoz fo-
hászkodnak, hogy tegye rettenthetetlenekké őket, hogy legyőzhessék az akár üze-
nettel, akár alattomosan rájuk törőket. 

Nimród az égi szérűn is tevékeny. Jön-megy, kutyáival az oldalán, miközben 
mindig rajtuk a fél szeme. Kora kikeletkor esténként látják őt a napnyugati égen. 
Szénacsinálás után azonban hajnalonta pillant le rájuk, ezúttal napkeleten, amikor 
éjjeli vadászatai után meg-megpihen. Pajzsától és bunkósbotjától akkor sem válik 
meg. De miért is tenné le azokat a kezéből? Egyik sem teher, hisz egészen egybe-
nőttek véle! Miként ők a lovaikkal és az íjaikkal... No, meg aztán szüntelenül 
szüksége is van a fegyvereire: az oroszlán és a hiúz a háta mögött leselkednek, 
csupán egy nyílvesszőlövésnyire tőle. Támadásra készen, ha éhesek éppen, ha az 
égi mezőn nem tettek volna elegendő zsákmányra szert. A vadásszal szemben 
pedig a bika fújtat. Még az árnylelkek világában sincs béke!... A szerencsét hozó 
nyúl2 azonban ott ugrabugrál előtte. Egy kicsiny lény is segíthet olykor a súlyegyen!  

Egy eszefúrt főleg!  
Egy istenekkel cimboráló. 
Hiszen a nyúl a szent sólyom hírnöke: az Oltalmazó testet öltött alakjának gyors 

léptű követe. A jó gyarapítója. Mindenfelé bőség sarjadzik a lába nyomán. Mindig 
termékenységgel jár a megjelenése. Nem lőhetik le, mert azzal elszalasztanák a 

                                                 
2Minden földrészen a szaporasághoz, az örök élethez, a furfang biztosította túléléshez és a 
holdhoz kötődik a ~ 
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szerencséjüket. Azt tartják a legjobb vadásznak maguk között, aki szárnyra kél 
véle és elevenen csípi fülén. „Aki megfogja a szerencséje lábát.” 

 
... egy nyúl ugrott elő hirtelen a két sereg közti kiaszott fűből, amikor a szkíták és a per-

zsák csatarendben álltak, hogy szemtől szembe megütközzenek valahára egymással. Látván 
ezt a szkíták, ahelyett, hogy megküzdöttek volna az ellenséggel, a nyulat3 kezdték el vala 
kergetni. A perzsák pedig elálmélkodának ezen a fölöttébb furcsa szokáson, s azt gondolák: 
„jobb visszavonulnunk, mert a szkíták megvetnek bennünket”. 

(Hérodotosz: IV. könyve nyomán) 
 
Senki sem volt a házban, akivel az észrevételeit megoszthatta volna. De nem 

is lehetett: oly kimondhatatlanul sejtelmesek! Senkinek sem beszélt, beszélhet 
Tündérről. Még Pirkának sem, pedig régóta érzi, hogy kapcsolatban van anyja 
árnylelkével. — Férfiember nem tűnődhet, merenghet ilyen emlékeken. Főleg ak-
kor nem, amikor olyan eleven hús-vér asszony áll mellette, mint Harmat, aki 
okossága, rátermettsége, és most már rangja folytán is a falu első asszonya. Oly-
kor még föléje is kiterjesztené a hatalmát. Vagy esetleg láthatatlan dövények 
módjára rejtett eszközökkel szeretné befolyásolni? Megtévesztő az ereje, ha akar-
ja, számtalanszor tapasztalta már. Ejsze árnylelkekkel cimborál éjszaka!  

Amikor a fal mellé állított, szépen felgöngyölt takarókhoz ért — „ilyen gon-
dosan csak Kincsa rendezhette el”, gondolta elégedetten, „minden családtagot 
pontos és szeretettel végzett munkára serkent” —, és az íjakat szegre akasztotta, 
eszébe jutott hirtelen: előtte való este lányai zümmögően halk beszéde altatta el. 
Akkor, félálmában, úgy érezte, mintha Tündér lett volna mellette és kedves sza-
vakat sugdosott volna a fülébe. Ahogyan annyiszor tette, ha felkínálkozott néki. 
Nem várt rá a maga helyén, a női oldalon, hanem ő maga osont át hozzá nesz-
telenül és bújt a takarója alá. A madárhangokkal beköszöntő hajnal sokszor kapta 
anyaszült meztelenül melléje bújva s olyankor az elsőként ébredő anyja rosszalló 
szemvillanásai közepett öltözködött fel: „A szerelem rejtelme távozzék az éjsza-
kával együtt!”, dohogott minden alkalommal. De Tündért nem zavarta. 

Nincs még egy olyan teremtés a nemzetségben!  
Ezek az asszonyok valamennyien nagy hangúak. Éppenséggel zsémbesek is 

öregkorukra! Folyton-folyvást mindenért zsörtölődnek, mintha nem lenne más 
feladata egy férfiembernek, csupán az, hogy naphosszat őket hallgassa! Rájuk kell 
pirítani olykor, hogy egy ideig csendben maradjanak. 

Nem értette, mit is pusmogtak maguk között a lányai, de ha értette volna, se 
figyelt volna rájuk: borítsa némaság a titkaikat! Szeretetteljes kapcsolatuk azon-
ban nagy megnyugvással töltötte el. „Tündér és az én vérem tartja őket össze! 
Kettejük közül Kincsa hasonlít rám. Pirka egészen más alkat: olyan, mint ami-

                                                 
3Hérodotosz gyermekesnek írja le ezt a jelenetet, mert valószínűleg nem értette a nyúl 
mitikus jelentését, de leírása alapján a perzsák sem.  
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lyen az anyja volt, amikor a királyi szkíták székén először találkoztam véle. Tör-
zsünk vezetőjével és legderekabb fiaival vittük oda az adót éppen, hogy továbbra 
is a zsoldoshadaikkal védjenek minket, ha netalántán sereggel törne ránk valame-
lyik idegen király. — Csupán a haja színe sötétebb és a szálai egyenesek. Azt 
hinné az ember, hogy egy jó szél elfújja, pedig egy csöppet sem gyönge.” 

Még mindig élénken emlékezett Tündér felejthetetlenül szép arcára. Szeme 
tisztasága minden ékszere ragyogását felülmúlta. Semmi és senki sem tudta a ké-
pét elhomályosítani benne. Immár halála napjáig véle marad az emléke. Azzá 
vált, ami volt: látománnyá. Ennek ellenére még odaátról is érezni lehet a jóságát: 
nem jár vissza az árnyak világából, mint más féltékeny lelkek szoktak, hogy rossz 
szóval bántsa a másikat. Sőt, inkább hálás, hallgat, mint a sír, amiért ha nem is a 
szeretetébe, de a pártfogásába vette Harmat a kisleányait.  

Igaz, jelenlegi asszonya sem próbálja becsmérelni Tündér emlékét. Mégcsak 
kérdezni sem kérdezi róla. Esetleg Kincsától érdeklődik, el-elvétve, s olykor 
Pirkán tölti ki a bosszúját, ha ő nincs otthon, számolt volt be róla esetenként az 
anyja. 

Azért, amit sejt csupán.  
Azért, ami ő sosem lehet számára: az odaadóan gyöngéd szerelmes... 
„Vagy tán azért, mert Pirkát védem sokszor, ellenében?  
Még Harmat sem tudhatja, hogy leányom megjövendölt elhivatottságát oltal-

mazom minden vitafakasztó alkalommal. Azért merek olykor az ősi szokás ellen 
véteni. 

Míg Tündér a szerelmet jelentette, Harmat a kapóra jött gyakorlatiasságot. 
Anya kellett a két leány mellé! És nem utolsósorban fiúutódok.  

A halottak helyében.  
A halva születettek pótlására.  
Nemzetségfő sarjadéknak... Zete mindegyik fiúnkon túltesz majd! Bice-

bócasága miatt és ellenére máris bölcs és megfontolt, bátor és áldozatos.” 
Az élőnek mindig nagyobb a szava, mint az eltávozottnak. Ezt leginkább Har-

mat tudhatja!  
 
Egy gazdag erdővidéki törzsfő leánya volt Tündér. Különös véletlen során 

időzött szüleivel a Tány-parti fejedelmi széken. Éppen akkor, amikor ő is ott tar-
tózkodott a törzsbeliekkel. Vacsora közben látta meg és szeretett bele. Mindvé-
gig búsongva nézett a leányra, mivel a fejedelmi megvendégelés az adóügyek el-
intézését és a követek elbocsájtását jelentette. A lakoma vége felé Tündér nem 
sütötte már le a szemét, hanem egyenesen a lelkébe nézett. Bátorításától felbuz-
dulva emelte fel a poharat és kérte feleségül, miután annak rendje-módja szerint 
„nagyon eldicsérte magát, hogy milyen nemzetségből való.”4 Ugyanis az volt 
szokásban a szkítáknál, hogy a legények vacsora után, a leány füle hallatára nyilat-

                                                 
4Lukianosz: Szkíta vagy vendégbarát, XLIV. 
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koztak ilyenfajta szándékukról. A leány apja a többi kérővel együtt őt is figyel-
mesen meghallgatta, és azt mondta, keresse fel egy év múlva a törzsfői széken, 
ha nem áll el a szándékától addigra… „Hát el lehetett volna felejteni Tündért?” 

Be csigalassúsággal teltek a hónapok, amíg Erdővidékre mehetett! Vánszor-
gott a nap az égi úton, botorkált a hold az éji ösvényen. Mintha valamilyen titkos 
féreg rágta volna a lelkét, nem volt nyugvása. Örökre fennakadt a lány szemének 
hajnalsugarán. Csak akkor szerezte vissza a lelki békéjét, amikor hites felesége-
ként hozta magával Bágyba.  

Senkinek nem beszélt arról, hogy három próbát kellett kiállania érette. Úgy-
sem értette volna meg ezeket a furcsa szokásokat a szarvasünő népe. Mindennél 
meggyőzőbb erejű volt náluk egy ifjú vadászzsákmányának és harcokban ejtett 
sebeinek a száma. No, meg természetesen a fiatalok egymás iránti hajlandósága. 
Nem lehetett a szkíta nők vonzalmát földbe taposni. Nőrablás és háborúskodás 
esetében volt ez csupán másképpen, amikor is az erőszak győzedelmeskedett a 
szabad választás helyett.  

 
Egy szőre színét változtató taranduszt5 kellett mindenki szeme láttára befognia 

és meglovagolnia; egy feneketlen ingoványon kellett zsombékról zsombékra át-
lábalnia; valamint az apai kívánságra elrejtőzött Tündért kellett a sűrű erdő és az 
alattomos mocsár közrefogta törzsi székhelyen a föld alól is előteremtenie. Ak-
kor szerezte a lázzal és hidegleléssel járó betegségét is, amiből Ugra fia Örs gyó-
gyította ki aztán a fehér fűz6 kérgének az oldatával. Talán épp ez a betegség volt 
házasságuk baljós előjele! Nem tudni már… 

Segítség nélkül bizonyára nem állta volna ki a próbatételeket. Tündér nagy ti-
tokban fel-felkereste a vendégsátorban — olyan nesztelenül érkezett, mint az éj-
szaka és olyan csendben távozott, mint a hajnal —, és lépésről-lépésre megsúgta 
néki, hogy mit kell tennie a próbák szép sorjában való legyűréséhez. Hitte is, 
nem is Tündér tanácsait, de belátta: a maga erejéből és tapasztalatából semmi-
képpen sem boldogulhatott volna. Érezte, semmiféle emberi fortélyossággal nem 
könnyebbíthetett volna a dolgán, csupán csodával határos cselekedettel. 

Könnyen meglehet, hogy bűbájosság is volt a dologban, ha jobban belegon-
dol utólag, de akkor, a próbatételek teljesítése során nem érzett ilyet. Bár igaz, 
úgy ment minden, mint a karikacsapás, miután elkezdte, pedig a feladatok távol-
ról sem voltak egyszerűek. Hiába volt nemzetsége, törzse legjelesebbje. 

Tündér hamar levetkőzte az idegenszerűségét Bágyba költözésével. Azontúl 
semmilyen varázslatosat nem cselekedett. A többi asszonyhoz hasonlóan élte a 
falu mindennapi életét. Sosem panaszkodott, noha jóval törékenyebb volt vala-

                                                 
5Arisztotelész említi ekképpen az iramszarvast  a Csudálatos dolgok című írásában; a gelónok 
földjén élt az állat; Ailianósz írja róla: „Bőréről azt tartják a szkíták, hogy képes ellenállni a 
fegyver hegyének, azért beborítják vele pajzsaikat.” (Az állatok sajátságairól, II.16) 
6Salix alba, kérgének szaliciltartalma miatt  a maláriás váltóláz fontos gyógyszere volt. 
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mennyinél. Két fontos dologban különbözött tőlük: kevés és halk szóval élt, pe-
dig szépen zengő volt a hangja — különösen akkor szerette hallgatni, amikor a 
gyermekeket altatta, takargatta és ringatta; valamint aranyszínű volt a haja, olyan, 
mint a szent nap tüze-fénye. Hányszor elnézte fésülködés közben! Bosszanko-
dott is az anyja érette eleget, de ő maga sem tudott ellenállni a látványnak. Mind-
untalan Tündér hullámos és aranyló hosszú haján felejtette a szemét és olyankor 
bizony még ő is akadozott a munkájában.  

Senkinek sem volt és senkinek sem lesz többé olyan hatalma fölötte!...  
Boldogan élhettek volna öregkorukig, szüleihez hasonlóan, ha nem halt volna 

bele a gyermekszülésbe! Érthető tehát, miért éppen Pirka a kedvenc gyermeke. 
Noha ezt soha senkinek nem mondta, nem mondhatta el. Sőt, azt hitte, szigorú-
ságával még leplezheti is az érzelmeit. Jól tudja már, sosem lehetett és ezután 
sem lehet Harmatot az orránál fogva vezetni. Jól ráérez a dolgokra, de sokkal 
büszkébb annál, hogy erről őt kifaggassa. 

 
Addig rágta a fülét Tündér halála után az anyja, míg a legközelebbi bőség nap-

ján alaposan szemügyre nem vette a rátarti jordi vénleányt. Épp elég jót és rosz-
szat mondtak már róla az asszonyok, hogy felébresszék a kíváncsiságát. Olyas-
miket, hogy azért nem kapott addig férjet magának, mert túlontúl büszke. Meg 
hogy nagyon válogat okossága miatt és igen sokat tart magáról ügyessége okán.  

Elengedte a füle mellett a rosszat. Tudta, az asszonyok eredően féltékenyek 
egymásra, hetet-havat összehordanak, hogy egymást lekicsinyítsék. — A jót 
azonban töviről-hegyire megjegyezte. Azt is, hogy dolgos és szorgalmas. Nem 
csalódott, amikor meglátta. Látásból ismerte amúgy, de addiglan átnézett rajta 
Tündér miatt. Ringó járása, telt kerek melle és szép ívű dereka miatt többször és 
hosszasan rajta felejtette a szemét.  

Ilyen asszony kellene a lányai mellé! Éppen ilyen erőskötésű anya kell a jö-
vendőbeli fiúutódoknak! Tündér túl légies volt. Nem csoda, hogy oly gyorsan el-
költözött a másvilágra! 

Anyja csúnyán köhög az egyik hűlése óta. Ki tudja, meddig lesz még velük? 
Mielőbb asszonyra van szüksége a lányoknak! Amikor látta, hogy milyen délce-
gen üli meg Harmat a lovát, amikor híre kerekedett annak, hogy asszonyi dol-
gokban is éppolyan jeles, nem habozott tovább: azonnal feleségül kérte. 

Nem is bánta meg. Egyazon fából faragták őket. Erős és szívós gyökérzetű, 
vastag és egyenes derekú, arányos és dús lombozatú cserfából. Amit a legerősebb 
vihar és a legdühöngőbb szél sem képes kidönteni vagy kicsavarni.  

S amikor ezt gondolta, Tündér alakja olyannyira elhalványodott benne, mint-
ha igaz sem lett volna. Csupán a képzelet játéka... 

Ahogyan az ajtónyílás felé tartott, hogy a házközben tartott bőrzsákokból elővegye a 
sarlókat és a fenkövet, egyre inkább érezte, hogy valami helyrehozhatatlanul meg-
változott körülötte, bár egyelőre menetrendszerűen zajlott odakint minden.  
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„A fény lenne vakítóbb talán? Avagy a Pirka miatti aggódásom egyre erő-
sebb?”, töprengett magában. „Vajon nem én erőltettem túlontúl a nőavatás elha-
lasztását? És ezért fog el valamiféle furcsa kétség utólag? Olyan, amilyent még 
soha életemben nem tapasztaltam. Nagy felelősség a törzs szokásaival ellentétes 
döntést hozni!”, fogalmazta meg a lelkéből felfakadó kételyeket. „Dehát testvér-
barátom, Tas jóslata is ezt erősítette meg. És Ugra fia Örs, a férfiatlan is mellénk 
állt. Pedig ő aztán igazán mindenkinél jobban érzi az egyensúlyi helyzetet, fele-
más neme és a gyógynövények szárított részeinek és kipréselt olajának minden-
napos vegyítési arányai miatt.” 

Kilépett a fényre és körülnézett. Tündöklően ragyogott már a Béga túlsó partja, az 
azontúli vidék, szép lankás dombjaival, no meg a mögöttük húzódó távoli láz. 

Apja ugyanolyan testtartásban üldögélt a farönkön, mint ahogy korábban 
hagyta. Csupán az ajkai mozogtak. „Máris az ősökkel társalogna talán?” 

Lentről, a cserépégető kemencéből vékonyka füst szállt az égnek, de nem lehetett 
érezni a szagát egyelőre, bármennyire mélyen szimatolt is bele a levegőbe. 

 
Három kéz segít a családjából az idei aratásban, csakúgy, mint tavaly. Anyja 

sarlóját is mindenképpen meg kell majd köszörülnie. Épp csak annyira, hogy 
visszafényeljen a napsugarakra. Balszerencsével járhat, ha nem teszi rendbe. Jö-
vőre, talán, Köl is vághat véle. Mindaddig, amíg férfivá nem avatják, hisz azontúl 
már nem szokás női munkát végeznie a fiúgyermeknek. Elegendő, ha az idén az 
asszonyok nyomában szorgoskodik az öccseivel, ha összegyűjti és kévébe köti a 
levágott szárakat.  

Kezébe vette anyja sarlóját. „Kopott nyelű, de azért van még éle! Hányadik 
esztendeje is használatlan már?” 

Minden nyáron húz rajta néhányat a durva szemcsés fenkővel. Tas munkaál-
dása után, mielőtt még az aratás elkezdődne, a búza- vagy kölesföld mellé helyezi 
— hegyével fölfelé, hogy a rontást elűzze —, hogy anyja valamikori dolgos keze 
és fáradhatatlan példájának szelleme továbbra is közöttük legyenek: segítse őket. 
Hadd fakadjon bő termés az asszonykéz szorgalma nyomdokán! 

Aztán a Pirkával vásárolt új sarlók szélét próbálgatta óvatosan a hüvelykujja 
begyével. Tavalyi aratáskor veszítették el az eredeti élüket. Pedig, ejnye, de jól 
vágtak, suhogtak, surrogtak akkortájt! Vastag rendben dőlt nyomukban a meg-
számlálhatatlan búza- és kölesszár. Volt is szaporája a munkának. — Alaposan ki 
kell majd fennie őket, hogy az idén is ugyanolyan bő termésük legyen! A Harmat 
kérésére ültetett kendert is ezzel kell majd levágniuk az asszonyoknak. 

Pirkát vitte magával Bátor fia Zsombor helyett Kovára, amikor szerszámokért kel-
lett mennie. Zsombor belázasodott éppen. Köl pedig túl fiatal volt az úthoz. Első va-
dászata előtt nem veszik férfiszámba a fiúgyermeket, csupán a férfiavatástól.  



Beke Sándor 
 

TémaTémaTémaTéma    
 

És akkor 
fekete hintóikból, 
S-alakú pipáikat 
szorongatva 
kiszállnak 
az írók, 

és eljönnek 
a költők 

kerékpáron 
vagy gyalog, 

kikopott szürke 
nadrágban, 

látni 
a virágfakadást, 

átölelni 
a Múzsa derekát, 

kitapogatni 
a béke körvonalait, 

feltöltődni 
csókkal, 
késleltetni 
a halált, 
teleírni 

az újságot 
jó hírekkel, 

zöld 
személyvonatokra ülni, 

átsegíteni 
a vakokat az átjárón, 

köszönni 
a féllábú rokkantaknak… 

És állnak 
tehetetlenül 

a ketyegő óra előtt, 
és írnak, 
írnak, 


