

# Albert-Lőrincz Márton

## A versről

írjak a versről? nem az anyám  
nem a szeretőm nem az arám  
nem az ágyasom nem a kitartóm  
a cipőmet sem pucolja meg  
nem keresi a szemüvegem  
és nem keféli le a vállamról  
a szöszt a hajhullást a korpát  
még csak vállon se vereget  
nem ellenségem nem haverom  
nem ingem s nem is gatyám  
nem fogzománcom nem fogkefém  
nem krém a kényes fogkefén  
nem ajtóban felejtett kulcsom  
folyton elhagyott esernyőm  
nem a szolgám nem emlékeztetőm  
nem alázatosnak kívánt hangom  
nem asztalom nem heverőm  
nem fürdővizem nem takaróm

a ring maga hol arcom ring  
mert ütve üt a mindenit  
ma minden itt mi feldühít  
mikor szemembe szemtelen  
s pimasz emberek arca villan  
(vitrinüvegen forгатag)  
mikor az úton utamon járok  
vagy baktatok a félsötétben  
mikor kitárulkozó korom  
zárlata kiüti a biztosítékot  
mikor a tévében a hírszalagon  
kisajátítják az igazságot  
mikor minden tehetetlenül  
belerügyezik az időbe

és így hogy a látható végtelen  
el ne vesszen a horizonton  
miért ne legyek kegyes hozzá?

a versről írjak? verset talán  
vitrinüveg a kor falán

---

---

## Mefisztó kétli

sziszeg a harsogó világ az úttesten a járdaszigeten  
a kaszálatlan réteken  
célpontja lehetsz  
de szinte mindegy hogy Te vagy a Másik

kígyó ölti ki nyelvét  
felesel veled futásra késztet  
a félelemnek ilyesmi az ere  
de félelem-e ha düh vegyül bele  
mert hogy vipera lenne tán mégsem  
de mérgez a kígyó  
(nyelve a méregfogak medrében)

észre sem vennéd (mint máskor) a sziszegést  
de ontja a tévé  
a világhálón csüngő hírverés  
pokolgép robbant ártatlanokat gyilkoltak halomra  
agyonlőtték a vezért  
merényletet követtek el a pápa ellen  
rebellis tábornokokat semmisítettek meg  
szabadságharcok folynak  
nato katonák döglenek a demokrácia játékába bele  
fejbe kólintják a jogkövetelőt  
s kiosztják mások a jussod

kitántorog kebledből az ölelés  
nehogy azt mondják hogy szereted honod  
testvéreidet s úgy általában  
s egyáltalán hogy fontos neked valami  
valaki ami-aki a tied  
de mi lehet a tiéd a fölismerésen túl  
a megfogalmazáson túl  
a mosollyal fizetésen kívül  
a jobbra való jogosultságon kívül

kéményen fészkel a hiány  
kirakja oda bábúit a harsogás  
a hasonmás a hozsanna az óbégatás  
tehetnél valamit magadért másért  
de nincs  
nem ismered fel tetterőd

---

---

hatalmad nagyságod bátorságod  
s a benned lakozó eleid álmát véreit

egy idő óta repedezik a vakolat házad homlokzatán  
nehéz gépek robogásában  
kopogó eső törüli arcod amint okát kutatod  
aztán abbahagyod s az időre bízod  
de tovább bohóckodik veled s kompromittál  
akár a repedésnek kitett sziszegő világ

Mefisztó is a fénykerülő démon  
kétli hogy sikerül harcod  
ha mégis felvennéd a kesztyűt  
bár divatja nem hódít  
mindegy hogy anyád tót-e vagy tatár  
székely vagy katalán  
parókiás vagy valdens  
sziszeg a harsogó világ  
s bár hangtompítót szereltek az idegekre  
villám cikázik pólusaid között  
(az eldurant puska gyilkos hangja veri fel csended)  
testedre hullópikkelyek nőnek  
nehogy megszólítsd a segítő istent  
akinek úgy lehet mindegy  
hogy árnyékod vagy tested vetül-e  
fekszik-e végig az imán

## (le kellene védeni)

(M. S.-hez)

Bizony, itták a teát rummal.  
A táncparketten dívott a rumba  
a nagyik, a dédek korában,  
s mint most a vének, hajdanán,  
el-eljártak a teátrumba.

Bizony a fenti rímes játék  
enyém lehetne, de a másé.  
Le kellene védeni tüstént  
minden költők nemes nyelvét,  
ha már a piac ily ajándék.

Bizony ajándék s még milyen.  
A költők szíve szórtelen,  
egyik sem kér egy garast sem,  
mert a vers, mint zsákban a szög,  
ha nem szüld meg, szíven döf.

# A bájos táncosnő

## (Születésem)

árnyékos fák alján  
viharos pamlagon  
elgurul egyszer az  
életre kelő perc  
valami villámnyi létesülés  
készülődik világra  
mihelyt elindul az ősgyönyörben  
anyánk ölében a táncra készülés

## (Táncra fel, cudar élet!)

a halhatatlanság reménye  
vajúdik az ősgyönyörben  
fájhat nem érzed  
anyád szorítja  
torzult arcából fény zubog  
pedig nem könnyű  
s nagy a titok

Johannes Climacus  
egyszer azt mondta  
könnyű a tánc  
(de mikor milyenkor?  
ilyenkor?  
majd egy lépésnyi mondattal  
megtoldotta)  
mert a halál gondolata bájos  
táncosnő,  
az én párom — mondta  
ki gondol rá  
hisz élet a vajúdás  
élet tehát a tánc  
  
és a halál gondolata?

## (Kezdj vele valamit)

apám-anyám nem  
gondoltak ilyenekre  
szívet adtak  
dobbanó ritmust  
s adtak egy táncot  
a tánc az élet:  
kezdj vele valamit!

én az emberek felé  
fordultam  
(de az emberek túl nehezek  
számomra)

és úgy pörögtem  
lejtettem a táncot  
hogy arcom ne lássék  
irigyem ne keljen  
rokonom ne szánjon  
arcomnak mását  
csak avatott lássa  
de nem rejtettem el  
(aki kíváncsi tudja)  
én az emberek felé  
fordultam

tehát a tánc  
járom a tánc  
de szeretem  
de szeretem

## (Járom)

sokáig eszembe se jutott  
a járom  
(baromnak járma iga)



# Sipos Erzsébet

## A gyógyulás útján

Mikor véget ért az esti vizit, a kórház elcsendesedett. Az orvosok egyesével, kettővel jöttek le az emeletekről, mindegyik ment a maga útjára. Többségük autóval közlekedett, gyalogos alig akadt köztük. Lovas András minden távozó kisautó előtt kihúzta magát, jobb keze mutatóujjával köszönésképpen megbillentette a tányérsapka simlijét, baljával pedig a cirádás vaskaput tartotta féken, nehogy egy óvatlan pillanatban meg gondolatlanságra szánja magát. Jól tudta, drága portéka az autó, sokáig kell rakosgatni, számolgatni a lejt, mire kikerekedik az ára. Lovas András világeletében keményen megdolgozott a pénzért. Fiatalabb korában sok munkanapot írtak a neve mellé a közösből, mire együtt volt a summa, és bejelentette a lányának: Esztikém, kegyen meg a kívánságokat, vegyétek azt az autót.

A fiatalokat váratlanul érte az öröm, nem sokkal azelőtt vásárolták meg a lakást a városi tömbház hatodik emeletén, és álmodni sem merték, hogy ilyen hamar „bebútorozhatják” a garázsukat. Lovas Andrásnak örült a lelke, mert valahányszor náluk járt, látta, hogy haladnak, gyarapodnak. Ritkán kereste fel őket, főleg csak olyankor, ha piacra vitt ezt-azt a kertből, és hozzájuk sem ment üres kézzel. Nem szívesen hagyta magára a házat még fél napra sem, mert ugye ott a jószág, a munka. A lánya unszolására mindig ígérte: jövök, jövök a hétvégén. Aztán csütörtökön már alkudozni kezdett önmagával, pénteken pedig teljesen kioldódzott a mehetnékje. „Gyertek ti, hozzátok az unokákat, itt kedvükre futkározhatnak. Nem szól rájuk senki, mint nálatok, hogy ne ugráljanak, ne ricsajozzanak, mert lehallatszik az emeletről, zavarják a szomszédokat.”

Lovas András tekintete esténként gyakran elidőzött az ágya fölött függő esküvői képen. Még a felesége nagyított tíz esztendővel ezelőtt egy házról házra járó fotográfussal, és mikor meghozta a bekeretezett remekművet, Lovas András felnevetett: „Olyanok vagyunk rajta, mint akiket viaszból gyúrtak.” Látta, hogy nem esett jól a dicséret sem a mesternek, sem a feleségének, de hát már kimondta, nem lehetett visszazívni. Mostanában gyakran nézte a riadt szemű, fehér fátyolos menyasszonyt, de képzelete a sötét kendős, ráncos arcú asszonyhoz beszélt: „Ne félj, megfogadom a tanácsodat: vigyázok a lányunkra, a családjára. Ktartok, míg futja az erőmből, a magaméban vagyok, itthon minden rendben van, csak te hiányzassz a házból!”

A nagy rendbe mégis hiba csúszott. Külföldi tanulmányutat ajánlottak fel a vejének, amit el is fogadott. Eszti örült is, nem is, de azt mondta, a lehetőséget nem szabad elszalasztani. Most már az lenne a legjobb, ha az édesapja beköltözne hozzájuk.

— Itt az ideje, hogy fordítson végre az élete sorján, édesapám. Kílógozta már a rengeteg dolog, kímélje magát. Nem dolgozott még eleget?!