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Bajor Andor mint váratlan veBajor Andor mint váratlan veBajor Andor mint váratlan veBajor Andor mint váratlan vendégndégndégndég    
 

Ugyancsak Makfalván történt 1979 tavaszán. 
A szerzői est vendégeinek egy része Fülöp Dénes magyartanár lakására vonult 

át. Bajor félmaréknyi gyógyszert vett be (bár előzőleg ivott), aztán lefeküdt. A 
többiek a szomszéd szobában „húzódtak” meg, poharazgattak. 

Hajnali fél négy óra körül megnyílt az ajtó, s amolyan „váratlan” vendégként, 
pizsamában, megjelent Bajor. Így köszönt be: — Mi a jó Isten, ebben a házban 
csak nekem kell aludnom? 

 

Marosi Barna és a népköltészetMarosi Barna és a népköltészetMarosi Barna és a népköltészetMarosi Barna és a népköltészet    
 

Egy héttel az 1992-es őszi romániai választások előtt a kibédi művelődési ott-
honban képviselőjelölt-találkozó volt. Marosvásárhelyről — kiküldöttként — 
Marosi Barna író, riporter volt jelen. Bemutatkozó beszédét azzal kezdte, hogy 
sok a mondanivalója, de nem kíván szólni Kibéd gazdag néprajzáról. Adott pil-
lanatban mégis belemelegedett a helyi folklórkincs taglalásába, s engem a három 
legjelentősebb romániai magyar népköltészeti kutató közé sorolt. A fülébe súg-
tam: 

— Hja, ezt a kibédiek úgysem hiszik el. 

 

Szőcs Kálmán és a népi őserőSzőcs Kálmán és a népi őserőSzőcs Kálmán és a népi őserőSzőcs Kálmán és a népi őserő    
 

1968. november 18-án Szőcs Kálmán a vendégem volt Kibéden. Előbb föl-
kerestük Bácsy Tibor nyugdíjas tanítót, költőt és festőt, akivel Kálmán elbeszél-
getett. Utána a lakásomra „vonultunk”. 

— Sakkozzunk — mondta Kálmán, miközben összekoccintottuk a pálinkás 
poharakat. 

Mit ad Isten, az első sakkpartit fölényesen megnyertem. Kálmán megjegyezte: 
— Látszik, hogy népköltészettel foglalkozol: valóságos népi őserővel hen-

gereltél le a játszmában. 
A második és harmadik parti már Kálmán győzelmét hozta. 
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Szőcs Kálmán feledékenységeSzőcs Kálmán feledékenységeSzőcs Kálmán feledékenységeSzőcs Kálmán feledékenysége    
 

Valahányszor Szőcs Kálmán Kibéden járt, hol a táskáját, hol a tollát, hol a 
nyaksálját nálunk felejtette. Külön gond volt ezek visszajuttatása. 

Egyik alkalommal a jegyzetfüzete maradt a széken. Mit tettem volna? Másnap 
buszra ültem, s személyesen jelentkeztem a szerkesztőségben. — Te Kálmán — 
mondtam —, a jegyzetfüzeted nálam maradt. 

— Vettem észre — válaszolta —, de én a következőre gondoltam: mivel a 
legnehezebb rész, a nyersanyag nálad van, te ügyesen megírod a riportot. 

— Hát nem írtam meg — válaszoltam. Akkor Kálmán azt mondta: 
— Jó, most gyere, mert sört fizetek. 

 

Nemess László és a huzatNemess László és a huzatNemess László és a huzatNemess László és a huzat    
 

1987-ben jelent meg Kovács György: Emberarcok című könyve. A novellákat 
tartalmazó kötet előszavát Nemess László író írta. Öt év múlva, 1992-ben Laci-
val összetalálkoztam a Népújság szerkesztőségi bejáratánál. Persze, rögtön Kovács 
Györgyről kezdtünk beszélgetni. Adott pillanatban mondtam Lacinak: 

— Menjünk ki a járdára, mert itt engem visz el a huzat, már szakad össze a 
dobhártyám. Nemess felkacagott: 

— Huzat? Hát az mi? Látszik, hogy nem voltál tengerész. 

 

Népmeséim első dicsérőjeNépmeséim első dicsérőjeNépmeséim első dicsérőjeNépmeséim első dicsérője    
 

Szépréti Lilla író(nő) az Új Élet című folyóirat 1972. januári számában egész 
oldalas riportot közölt népköltészeti munkálkodásomról. Az írás A népballada-
gyűjtő szerencséje címmel látott napvilágot. Szép írását a következő évben a Nagyapó 
mesefája könyvsorozat harmadik kötetével köszöntem meg, amely egyszerre hu-
szonegy kibédi népmesét is tartalmazott. Lilla így nyugtázta a könyv vételét: 

„Ezer köszönet a szép könyvért, kíváncsian vártam is, hogy megjelenjen. Ma-
ga igazán szép munkát végzett. A lányommal olvasgatjuk nagy élvezettel, felis-
merni véljük régi kibédi lányunk szókincsét.” 

 

Dávid Gyula magasugróDávid Gyula magasugróDávid Gyula magasugróDávid Gyula magasugró----léceléceléceléce    
 

A Kibédi népballadák (1975) című könyvem bevezető tanulmányát végül is 
én — a gyűjtő — fogalmaztam meg. Ebben Dávid Gyulának, a könyv szer-
kesztőjének volt döntő szerepe, ő írta 1974. október 19-én keltezett levelé-
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ben: „Valóban szükséges az, hogy önállóan és szépen megírja azt, aminek az 
anyaga a kezében van, mert ezzel nemcsak a folklorisztikának használunk — 
kihozva egy jó kötetet —, hanem segítjük a további munkához való felké-
szülését is.” 

Gyönyörű biztatás. Perdöntő mondata — amely az előszó megírását „kiková-
csolta” belőlem — így hangzott: 

„A magasugró-teljesítményeknek is az a titka, hogy folyton emelik a lécet.” 
 

Beke Sándor megnyugtatBeke Sándor megnyugtatBeke Sándor megnyugtatBeke Sándor megnyugtat    
 

A Jóságvilágom című verseskötet kéziratát 1999 őszén adtam át az Erdélyi 
Gondolat Könyvkiadónak. Az egyezség szerint a könyvnek 2000 januárjában 
jönnie, azaz megjelennie kellett volna. 

Eltelt február, március, már áprilist írtunk. Egyik nap Beke Sándor, a kiadó 
igazgatója, betoppant hozzám. 

— Mi van a kéziratommal? — kérdeztem. 
— Mikorra ígértem? 
— Januárra. 
— Hát január semmiképpen sem jöhet számításba, de május, június igen. Kü-

lönben nyugodj meg: a te könyveid nem futnak ki az időből. 

 
Bölöni Domokos és a hadseregBölöni Domokos és a hadseregBölöni Domokos és a hadseregBölöni Domokos és a hadsereg    

 

1992-ben Székelyvajában voltam író-olvasó találkozón Bölöni Domokossal. A 
művelődési otthon nagytermében került sor a felolvasásokra. Bölöni novellával 
rukkolt elő: jól belemelegedett az „előadásba”, amikor az asztalon levő ásványvi-
zes üveg „kilőtte” magát, nagyot pukkant. Bölöni felpillantott a könyvből, s be-
lekiáltotta a csendbe: 

— Armata e cu noi! Fără violenţă. Azaz: A hadsereg velünk van! Kerüljük az  
erőszakot! 

Aztán, mintha mi sem történt volna, olvasta tovább a novellát. 

 
Le a kalappal!Le a kalappal!Le a kalappal!Le a kalappal!    

 

Az 1980-as évek elején az egyik makfalvi irodalmi találkozón Dali Sándor író, 
szerkesztő is részt vett. A találkozó után hozzáléptem, hogy dedikálja meg a Le a 
kalappal (Bukarest, 1967) című könyvét. Dali felugrott ültéből, s boldogan átölelt: 
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— Végre, hogy szálában is láthatom! — mondta. A könyvbe ezt írta: 
„Uram, ön előtt tényleg le a kalappal. Ráduly Jánosnak nagy tisztelettel, Dali 
Sándor.” 

 
 „Színészi” sikerem „Színészi” sikerem „Színészi” sikerem „Színészi” sikerem    

 

A legnagyobb színészi sikeremet Erdőszentgyörgyön arattam az 1950-es évek 
elején. A helyi iskola tanári kara bemutatta Csokonai: Tempefői című „szatírai játé-
kát”. Magam a három gavallér egyike voltam, Thiesz Tibor tanárkolléga szintén 
„fontos” szerepet játszott. Öltözetünk jobbára a Csokonai által előírt ruhada-
rabokból állt: „…hosszú tetejű kalapba, térdig érő bő anglus kaputrokba, három 
nagy gallérba, szarvasbőr bugyogóba…” Annyit mégis változtattunk, hogy a Tibi 
fején csakugyan hosszú tetejű, de nagyon keskeny karimájú, az én fejemen pedig 
lapos tetejű, széles karimájú (bözödi) szalmakalap volt, amely viszont színpom-
pásan fel volt cicomázva. 

Nos, a „rendező” (Hochmal Ervin tanár) egyik fogása az volt, hogy a színi-
előadás megkezdése előtt a szereplők kivonultak a függöny elé, hogy bemutat-
kozzanak a közönségnek. 

Előbb Thiesz Tibi ment ki: nagyon magas, sovány férfi volt. Amikor őt a kö-
zönség meglátta, hahotázni kezdett. Mindjárt én is felzárkóztam melléje: közép-
termetű, vékony dongájú legényecske lévén, ketten valahogy úgy néztünk ki, 
mint Gulliver és az óriás. A teremben felharsant a vastaps. Tibivel hajladoztunk 
jobbra is, balra is, élveztük a váratlan ünneplést. Közben a függöny mögül jött a 
jelzés, hogy vonuljunk vissza. Csakhogy a közönség fergeteges vastapsba fogott. 
Ismét kituszkoltak a függöny elé, s ott is maradtunk, amíg a nézőtéren elcsitult a 
tomboló jókedv. Amikor visszakerültünk a színpadra, Tibi tréfásan megjegyezte: 

— Teljes a siker, a darabot már nem is muszáj előadni. 
Persze, a darab bemutattatott. A közönség — Csokonai szavaival élve — „le-

bilincseltetett.” 



 Filozófia Filozófia Filozófia Filozófiakkkk    

 
Balázs Sándor 

 

Köznapi filozófiaKöznapi filozófiaKöznapi filozófiaKöznapi filozófia    
 

Gondolatok példázatokkal 
IV. 
 

VÁLTOZATOK EGY-EGY TÉMÁRA 
 

ÉRTÉK 
 

1. Baj, ha az érdek és az érték között kell választani. 
 

A viszonteladásból meggazdagodott ürge és az életét a képzőművészetnek 
szentelő, éppen csak tengődő grafikus régi ismerősként beszédbe elegyedett. Szó 
szót követett, míg végül amolyan spekulatív vizekre eveztek. Az érdekek és az ér-
tékek viszonyára terelődött a szó. Elsőnek a műalkotások áruba bocsátására sza-
kosodott kereskedő bökte ki igencsak földhöz ragadt, kommerciális véleményét 
erről a bölcseletben sokat vitatott témáról. 

— Micsoda hülyeség! A minap valaki az érdek és az érték közötti választásra 
szólított fel. Még hogy választás! Nincs mik között. Az én szótáramban, vagy 
mondhatom így: a széfemben, ez a két kifejezés vagy pénzköteg elválaszthatatla-
nul összefonódva van elraktározva. Ki vonná kétségbe, hogy ha növekszik a rak-
táromban felhalmozott áruk értéke, valamelyik festmény iránt a kereslet, akkor 
ez, ésszerű megítélésem szerint, egybeesik saját érdekemmel. Hiszen ekképpen a 
továbbadás céljából vett portékámat, legyen az művészi érték, sokkal többért fo-
gom eladni. 

A művészember, a beszélgetőtársa, aki az irónját vázlat-, nem pedig leltár-
készítésre használta s ráadásul filozofikus vonzalmakkal volt megátkozva, felraj-
zolta az ettől különböző nézőpontját. 

— Parlagi módon fogalmazol. Az érdek valóban azt fejezi ki, hogy ez vagy az 
a valami jelentőséggel, súllyal bír, előnnyel jár valaki vagy valakik számára. Profán 
kifejezéssel élve: az illető vagy illetők hasznot húznak belőle. De mi lesz, ha a 
nyereség nem anyagi értékekben, mondjuk nem pénzben mérhető. Haszon va-
laminek a foganata akkor is, ha a teljesítményt elismerik, tisztelik, megbecsülik, 
mások élvezik. S ez nem azonos a pekuniáris ellenszolgáltatással. Az érték birto-
kolhatja valaminek azt a tulajdonságát is, hogy az emberek vagy közösségek szá-
mára jelentős, becses, még ha ebből senki sem húz anyagi hasznot. Például egy 


