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„A mítosz mindig vallás is”, a „mítoszok beszédessé teszik a vallásos érzést, s 

a teljes teremtést adják szótárául”, mert „a mítosz a teljesség iskolája”; folyton 
„az egészet nézi”1 — szögezi le Németh László. Az „ember vallási viselkedése” 
pedig — Mircea Eliade szerint — „hozzájárul ahhoz, hogy megőrződjék a világ 
szentsége”.2 

Erdélynek a magyar lélekben és a magyar kultúrhistóriában különleges míto-
sza van — mert maga is mítoszteremtő vidék, talán ezer évek óta hagyományo-
zódó ősvallási, mitologikus tudás és hit őrzője és élő örököse, olyan természeti és 
szellemi tájék, ahol az archaikus népi kultúra és a kálváriás sorstörténelmi tapasz-
talat valóban a világ szentségét átmenteni kívánó szakrális erkölcsiségre tanít 
vagy predesztinál. Kereszténység előtti hiedelmek és szokások, nyírfaágas 
csíksomlyói csángó napköszöntések és Boldogasszony-imádások (maga a mára a 
nemzeti összetartozás legfőbb kárpát-hazai zarándok- és kegyhelyévé jelképese-
dett Csíksomlyó), mélyen átélt keresztény rítusok és szertartások ősiséggel szer-
vesülő hitformái, majd a protestáns biblikusság meggyökerező újításai és tradí-
ciói, a Szentírást fordító Károli Gáspár szülőföldjének vagy a zsoltáros Szenczi 
Molnár Albertet pihentető Házsongárdnak (vagy magának az egész protestáns 
erdélyi fejedelemség példa-idejének) a szimbolikus üzenetei: ez mind-mind egy-
szerre és együtt, összeszövődve és egymást erősítve tükrözi egy nemzeti sorskö-
zösség, egy tág értelmű erdélyi régió spirituális minőségét és teremtő igazságab-
szolútumok fényétől megnemesedett arculatát. Ez a krisztusi remény-távlat jelen-
tette a legfőbb transzcendens támaszt és fogódzót akkor is, amikor a szégyentel-
jes trianoni országdarabolás után az elszakított erdélyi magyarság új — kisebbsé-
gi — életkezdésre szerveződött, s amikor így vallásos magatartását katartikusan 
hatotta át veszélybe került önazonosságának emelkedett, átszellemült védelme; a 
múltból fakadó nyelvi, kulturális, hitbéli identitás, szellemi és tárgyi hagyomány- 
és értékvilág ragaszkodó féltése. Egy pusztulásnak kitett népcsoport végzete a 
benne megtestesülő életszentség sorvadása is egyben, az egyetemes humánum 
sérelme. A nemzeti megmaradás erőszakos ellehetetlenítése, az egyetemes nem-
zeti-vallásos megtartó erő meggyengítése tehát több is, mint egyszerű, puszta 
nemzeti sorskérdés: az egyetemes emberség, az isteni teremtésrend meggyalázá-
sa, a teremtett szellemi univerzum gazdagságának semmibevétele. Ahogy az 
erdélyi költő Szőcs Géza megfogalmazza: „A nyelvek sokféleségében Isten az 
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egyetlen és egyszeri világot megtöbbszörözte (…) Világisten a nyelvekben meg-
sokszorozta önmaga tükörképeit. E tükrök mindegyike a világ más-más arcát ra-
gadja meg — hiszen minden nyelv külön látomás a világról. (…) Ezért mondhatjuk, 
hogy bármely nyelv halálával egy lehetséges világ pusztul el — s hogy bármely 
nyelv megsemmisítése egyenlő Isten arculcsapásával. És ezért igaz az, hogy míg a 
történelmi értelemben vett hazák pusztulása pótolhatatlan kulturális veszteség-
nek számít, addig a nyelvi hazák halála metafizikai tragédia lehet az egész emberi 
civilizáció számára.”3 

A vallásos erdélyi irodalomban megjelenített személyes üdvösségkeresés (és az 
átlényegítő metanoia) így tehát elszakíthatatlan a kollektív fohászkodás, a közös-
ségi sorsigazításba és a közösség egészének átvalósulásába vetett bizodalom lel-
kületétől; az erdélyi író imádsága rendszerint magában hordozza a megtisz-
tulásáért és a megmaradásáért esdeklő nép kétségbeeséseit és reménykedéseit is. 
Hangot, formát, művészi biztonságot pedig mindenkor a mitologikus, folklo-
risztikus, liturgikus őshagyományok, a nyelvi-műfaji alakzatok átörökített iro-
dalmi, egyházi, néprajzi esztétikumának kincsestárából meríthet. A két világhá-
ború között a népi katolicizmus misztikumát és balladai mélyrétegeit aktualizálta 
a Szűzmáriás királyfi Tamási Áronja vagy az Isten igájában és a Jézusfaragó ember 
Nyirő Józsefe; a Templom és iskola és a „lelki Transsylvánia” foggal-körömmel 
(„kereszt-sorsos”, „Krisztus-követő bús próbálkozással”) való védelmezésére 
szólított az evangélikus Reményik Sándor, tudva, hogy „csak az Isten, s a lelkünk 
van velünk”, „nem maradt egyebünk”; ugyancsak az „Örök-Úr” változatlanságát 
hirdette a komor székely hegyek és az „erdélyi végzet” alatt, „erdélyi télben” az 
unitárius neveltetésű Tompa László, és hogy „nincs segedelmünk / Magunkon 
kívül, csak az Isten!”; „Golgota-fellegek” tövéből láttatja utolsó mentsvárként a 
református Áprily Lajos is, hogy „egyetlenegy kőszikla megmaradt, / egyetlen 
tornyos sziklaszál: az Isten”; a „tompa borzalom” nagycsütörtöki gyötrelmét 
szenvedte, a magyar fájdalom kínját és a magyar összetartás vágyát kiáltozta (s a 
„magyar Isten”-t invokálta) jeremiádszerű Psalmus Hungaricusában a katolikus 
Dsida Jenő, az országépítő Szent István példájáról vallott a protestáns Kós Károly, s 
róla is Makkai Sándor, mint a Magyarok csillagáról, a Megszámláltattál…, És hijjával 
találtattál…, Darabokra szaggattatol biblikus fátumáról Bánffy Miklós, és így tovább 
a nemzet örök passióját, Nagypéntekét sirató Wass Albertig, a magyar megvál-
táshoz „millió Krisztust” áhítozó Olosz Lajosig, az „Isten tenyerébe” kívánkozó 
Horváth Istvánig, az Úrhoz mint az „igazak ügyvédéhez” forduló Kiss Jenőig, a 
kétségbeesetten Krisztust kiáltozó és a viharzásokban vergődő „árva magyar 
nép” sorsát az „Isten kezébe” helyezni kívánó Bartalis Jánosig és a többiekig. 
Náluk, mint annyi másnál, a kimondás és a kimondhatatlan, a megértett és a 
megérthetetlen, az élet-kérdés és az Isten-kérdés egymástól igazán elválaszthatat-
lanná lett. 

A személyes hit- és Isten-kérdés az egzisztenciális krízisként megtapasztalt 
történelmi, nemzeti, közösségi létproblematikával elválaszthatatlanul fonódott 
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tehát össze: az archaikus népi kultúrával szervesen összeépülő keresztény hitvilág 
(a végzetes elrendeltetés-érzettől és a mitikus-biblikus szenvedésetikától a pas-
sióvállaló öntanúsításon és a reménytelített megváltásváradalmon át a 
krisztológiai-üdvtörténeti sorsazonosításig vagy a megváltás szükségképpeniségé-
nek a kétségbeesett-áhítatos igazolásáig terjedő) számtalan változatában. Az etni-
kai-nemzeti önazonosság-őrzés folyamán a reményt jelentő Isten-képzetek a 
megmaradás végső esélyére vonatkoznak — s viszont, a túlélés lehetőségeit meg-
célzó törekvés így közvetlenül szakrális minőségűvé emelkedik. A Zrínyitől (az 
„imitatio Christi” eszméjétől) a „Húsvéttalan a magyarság” Adyjáig és a „Népek 
Krisztusa, Magyarország” Márai-féle látomásáig húzódó krisztológiai sorspárhu-
zamok a kálváriajárás, a megváltásremény, az üdvösségeszmény olyan látomásait 
formázzák, amelyek együttesen a szervesen összefonódó személyes és kollektív 
egzisztenciaélmény elidegeníthetetlen, egyszersmind felemelő öntanúsításává lé-
nyegülnek. Ahogyan Németh László fogalmazta: „a patrióta a heveny bajok mö-
gött embermagjával a végzethez beszél”, s „a magyar szellemben mindig megvolt 
a hajlam a patrióta lírából a végokok körén mint vallásos líra szállni följebb”.4 

Modern filozófiai elméletek igazolják, hogy a nemzeti azonosságnak nemcsak 
gyakorlati közösségteremtő ideológiája, hanem metafizikája is van (a nemzeti tu-
dat és a nemzeti identitás metafizikája a teljes közösségi önmegvalósítást követeli 
/„The metaphysics of nationalism speak of the entry into full self-realization of 
a unitary subject known as the people”5/ — állítja például Terry Eagleton), sőt 
még a nemzeti kisebbségeknek is kell, hogy legyen életigazító teológiája.6 A ma-
gyar irodalom-, művészet- és kultúrtörténetből bőségesen ismertek a magyar, a 
székely, az erdélyi, a kolozsvári Krisztus-képzetek mint a közösségi szenvedés- 
és üdvtörténeti sorspárhuzamosítás vagy sorsazonosítás messianisztikus végső 
metaforái. A krisztusság szimbolikus és valóságos sorsvállalása tehát a nemzeti 
megmaradás zálogává, alapfeltételévé minősül — amiképpen általában is a tradi-
cionális vallás a kollektív fennmaradás legfőbb lehetőségi feltétele. A magyar pas-
sió és feltámadás elnyomatásban, kisebbségben és bujdosásban egyaránt és kate-
goriálisan a krisztusi, istenemberi létperspektívához kötődik. Nyirő A Megfeszített 
című passió-misztériuma az emigráció első szakaszában, 1948-ban született és je-
lent meg Passauban. Ahogyan az első (1999-es) magyarországi kiadás szöveg-
gondozója és értelmezője, Medvigy Endre állapítja meg róla, az idők során né-
miképpen módosult is Nyirő felfogása: „A Megfeszített megfogalmazásával saját 
korábbi teóriájával is vitatkozik az erdélyi író, amelyet a Jézusfaragó ember színmű-
vének alapgondolatává emelt, amikor a gyötrelembe beletorzult, kínok kínjait 
szenvedő Krisztus helyett a gyermek Jézus jámborságát, szeretetét állította (...) 
példaképül. A Megfeszítettben, a megszállt, az elszakított és a szülőföldjéről el-
űzött magyarság kálváriájának idején Nyirő József gondolkodásában előtérbe ke-
rül a szenvedéseivel az emberiséget megváltó Krisztus. Nyirő vallja, hogy a ma-
gyarságot a Megváltó és a megváltás felé segíti tengernyi kínja, szenvedése.”7 
Mindazonáltal ez a misztériumjáték tanulságos és részletes elemzések révén vol-
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na összevethető a modern magyar Krisztus-drámák számos változatával 
(Máraitól Cs. Szabó Lászlóig), s a többiekkel, különösképpen az erdélyi (Erdély-
ben született vagy erdélyi kötődésű) passió-színművek Kaczér Illés (Megjött a 
Messiás), Keleti Sándor (Jézus a pokolban), Nikodémusz Károly (Júdás Iskarióth), 
Bánffy Miklós (Íme az Ember), Venczel József (Misztérium-játék), majd később 
Székely János (Profán passió), Páskándi Géza (Józsi ácsolt, Mari szült; Első feltámadás 
— /Passió profana/ Profán passió; Augustus katonái vagy: A megszámláltatás), Lászlóffy 
Csaba (Akit a kereszten felejtettek), Szőcs Géza (Passió) darabjai fémjelezte vonula-
táig; és természetesen a Tamási-modell megteremtette lírai-mitologikus színját-
szás kultikus dimenzióival.8 De hasonlóképpen az archaikus-keresztény hitvilág 
mélységeiben gyökerező — s így színház és rítus vagy a liturgikus dramaturgia 
revelációszerű összefüggéseire rávilágító Csíksomlyói passióval is, amelynek egész 
hagyományáramlatát — régi és legújabb változatait, erdélyi, magyarországi és eu-
rópai színháztörténeti vonatkozásait — áttekintve Ablonczy László így összegezi 
értékelését: „Emlékeztet népi-nemzeti összetartozásunk időbeliségére. Előhívja 
bennünk jelen idejű sajátos és egyetemes emberi méltóságunkat: megszenvedett-
ségünkben is felemelkedhetünk”9; vagy amiképpen az általa idézett Hevesi Sán-
dor állítja a Magyar Passió (1931-es szegedi bemutatója) kapcsán: a játék lelke a 
templom, s „a templom elé csak misztika való, vagy olyan nemzeti színjáték, 
amelynek gyökerei is lenyúlnak a vallási érzésbe, vagy ahol a nemzeti érzés fel-
magasodik a vallás csúcsáig”.10 Mert „Krisztusban hívattunk és küldetünk el ke-
resztyénnek; Krisztusban teremtettünk és tartatunk meg magyarnak”11 (ahogyan 
ezt pedig Hegedűs Loránt fogalmazta meg). — És alapos vizsgálódásokkal lenne 
köthető persze Nyirőnek ez a misztériumjátéka további színdarabjaihoz, stilizált 
balladás és históriás műveihez (Júlia szép leány, Fonó a székelyeknél, vagy a 
madéfalvi veszedelmet idéző Új haza, a részint a sikeres elbeszéléseket átíró Jézus-
faragó ember és A per), illetve a hajlíthatatlan, meg nem alkuvó Keresztelő Szent 
Jánost megelevenítő A Prófétához is. Mert erdélyiség és egyetemesség, 
regionalitás és univerzalitás, archaikus-keresztény vétetésű humanitás és divinitás 
közvetlen összeköttetése a jelentős részben a népi vallásos színjátszásból merítő 
erdélyi drámaírásban kétségtelen jellegmeghatározó sajátosságforma — Nyirőnél, 
Tamásinál és másoknál (Szentimreinél, Szabédinál, Áprilynál, Jékelynél, Wassnál) 
is. Ennek ihletői lehetnek azok az alkotások, amelyek a keresztény mítosz (bibli-
ai) alaptextusaiban rögzített üdvtörténeti eseményeket, döntően a krisztusi szen-
vedéstörténetet dolgozzák fel és fogalmazzák újra. Az ezekben megtestesülő 
eszmei-esztétikai intenció mélyen és bőven meríthet a régi magyar népi színját-
szás elemeiből, a középkori misztériumdarabok, moralitások, passiójátékok, 
devóciók, az egyházi (iskolai, templomi, kolostori) és laikus (paraszti, polgári, 
vallásos céhes-társasági) előadások, a vallási ünnepkörökhöz fűződő kultikus 
népszokások világából. Felelevenítheti a nagyheti passió-éneklés, a kereszthordo-
zás, a stációjárás hangulatát, újjáélesztheti a kijegecesedett és mégis friss reveláci-
ójú ősi-szinkretikus költői-nyelvi alakzatok (könyörgések, imák, Mária-siralmak 
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stb.) stiláris atmoszféráját, s a jelen idejű lét- és gondtapasztalat immanenciájában 
emelheti abszolút érvényűvé az isteni elrendelés szellemével történő azonosulás 
rituáléját. A megvilágosító felidézések, a végső törvényekre ráismertető jelenete-
zések értelmezési tartományába azonban — a humánegzisztencia alapjait érintő 
(antropológiai, fundamentálontológiai) igazságszempontok mellett vagy azokon 
belül — beletartozhatnak a kollektív identitás minőségére vonatkozó meglátások 
is. A krisztológiai sorsazonosítás személyes és általános dimenziói közül kirajzo-
lódik a közösségi (nemzeti, kisnépi-nemzetiségi) megszenvedettség képzetszférá-
ja is; a bűnviselés, az áldozatiság, a megváltáshit társas sorsélménye. Az a szen-
vedéstudat és transzcendentális éthosz, amely az allegorizálva megszemélyesedő 
krisztusság magára-vállalásába feltétlenül beleérti a magyarságban vagy az erdé-
lyiségben átélt megaláztatás kínját és gyötrelmét is. Mindaz, ami az emberi kálvá-
ria közegében, a szenvedéserkölcs és a megigazulásvágy jegyében, „az áldozatvál-
lalással kivívott üdvösség”12 (Cs. Gyimesi Éva) reményében zajlik (pokoli mély-
ségeket járván eljutva akár a fátumszerű elbizonytalanodás végleteihez, a „pre-
zentikus eszkatológia”13 /Cs. Gyimesi Éva/ által megnevezett lélekpróbáló jö-
vőtlenség, kilátástalanság rémületéig és fájdalmáig): tartalmazza tehát az életadó-
elhívó szűkebb közösség önismeretét is. Az „imitatio Christi” átszellemültségé-
ben fogant morális religiozitás és küldetésérzet szerint szövődik össze — egé-
szül, teljesedik ki egymásban — hitelvi-hitvallásos meggyőződés és evilági humán 
elköteleződés: nemzetsorsos aggodalom és transzszilván kisebbségi etika. Az 
eredendően példázatos — archetipikus és architextuális — karakterű tematiká-
ból, a létanalógiák jelképi vibráltatásából, a személyes, nemzeti és univerzális, 
profán és szakrális értelmezésirányok tömörítéséből származó drámaművek pe-
dig csak megnövelik az aktuális művésziség korkifejező erőit. Az állandó, ismét-
lődő alapmotívumok és utalásrendszerek szerkezetére rárétegződnek az adott 
korszellem és történelmi miliő vonásai, egy sajátos paradigmát körvonalazva. 
Ebben a kontextusban a változatlan lényegű szenvedés- és negativitás-képletek 
az egyes művek láncolatában, ha lehet, még inkább elhatalmasodnak, s egyre 
nyomasztóbban csak a hit- és reményvesztés, a helyzetrosszabbodás, a létromlás 
sugallataival telítődnek. E paradigmatikus históriai-gondolati folyamat pedig — 

szintén korjellemző színezettel — tovább differenciálódik a különböző nagy, 
egyetemes világszemléleti, stílustörténeti korszakok, modalitásváltozások szerint. 

Az európai és a világirodalom misztériumdrámáira általában és természet-
szerűleg az oratórikus, magas tónus, az őszinte, nemes egyszerűségében is ünne-
pies hangfekvés és méltóságteljes intonáció, a mesterkéletlenül magasztos hang-
vitel és előadásmód jellemző.14 Nyirő József drámai alkotása expresszionisztikus 
stílusjegyeivel együtt a modernségnek egy döntően neomitologikus vagy remito-
logizációs, újtradicionális, újnépies orientációjához kapcsolható. A Megfeszített az 
autochton népi vallásosság szférájából sarjadzó olyan misztériumjáték, amely a 
felemelő-eszményítő romantizálás, a hitelvű-önátadó idealizálás premodernitását 
a megrázkódtatások és a gondtapasztalások gyötrelmes huszadik századiságával 
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katartikusan megrendítő és meggyőző erőteljeséggel képes ötvözni. Az a gondo-
lati paralelizmus, amely a nemzet-Krisztus és a (virtuális) krisztusi nemzet 
képszerűsítésében feszül, a (neo)transzilvánista, az össznemzeti-sorsirodalmi, il-
letve a folklorizáló-újklasszicista hagyomány áramában talán a lehető legeklatán-
sabb epiko-drámai történetformává tud itt összpontosulni. Egyúttal tiszta és kitel-
jesedett sugallati erővel demonstrálni az emberiséghorizontú morális távlatok időt-
állóságát és örökérvényűségét. A második világháború okozta hányattatások katak-
lizmái közepette — a mű 1948-as első kiadásának lélekriasztó, öntudatébresztő 
(egyszersmind adys, reményikes veszteségmotívumok sugárköreit igehirdetéses-
esszéisztikusan kitágító), szinte exhortációs szerzői előszavában — így vall az író a 
magyar sorstragédia mélységes bugyrairól és rettentő következményeiről: „belső 
összeomlás fenyeget. Az a veszedelem, hogy vagy magunkban, vagy utódainkban 
megszűnünk magyarnak lenni. Lélektani folyamat ez, amellyel önmagát veszítheti 
el mindenki. (…) Nincs magyar iskola, hová gyermekedet küldhesd; talán magyar 
templom sincs, hol Isten magyarul szóljon hozzád. (…) A ma szörnyű történel-
mi megpróbáltatása pedig tízezerszámra szórja Magyarország fiait szerteszét a 
nagy világban, veszedelmesen alkalmas a belső elvérzés és pusztulás meggyorsí-
tására. Álljon előttünk a letagadhatatlan valóság, hogy évtizedek óta temetjük 
mindenünket, önmagunkat és hazánkat is otthon és idegenben. (…) Amint igaz, 
hogy a haza tart meg bennünket, úgy igaz az is, hogy nekünk is meg kell tarta-
nunk a hazát. (…) Ilyen közel még ember és nép nem állott Krisztushoz, mint 
ma a magyar (...) Nagy a mi sorsközösségünk a szenvedő és meggyalázott Krisz-
tussal. Csak Hozzá menekülhetünk, mert elűzettünk otthonunkból, és senki be 
nem fogad. Mindenünket elorozták, igazságunkat meggyalázták, ártatlan elítélte-
tésünk felett Pilátusok mossák kezeiket, és fegyverrel űznek előre a kereszt útján, 
míg csak ki nem szenvedünk rajta, hogy rongyainkon is poroszlók osztozkodja-
nak, és a gyűlölet lepecsételje még sírunkat is. / Az örök akarat akarata, hogy a 
Getszemáné-kert véres verejtékében megtisztuljon a mi szemünk, öntudatunk 
kivilágosodjék, és bizonyosan tudjuk, hogy e halálúton ejtett egyetlen könny-
cseppünk is Magyarország megváltásának tényezője, ha ebből a lelki és szellemi 
magaslatból hullatjuk rá Krisztus keresztjére. Ugyanakkor a mi feltámadásunk zá-
loga is. / A mi menekülésünk csak benne és általa érhet jó véget. / Az isteni 
örök gondolat titkához most férkőzhetünk a legközelebb, ebben a jóbi helyzet-
ben (...) elesettségünkben és gyengeségünkben nincs és nem is lehet igazabb és 
nagyobb erőforrásunk, mint ez a soha meg nem szűnő véráldozat, melyet az 
örök Isten szeretete saját Fiának odaadásával nyújt a szenvedő emberiségnek. 
Semmiből több hitet, bizalmat és bizonyosságot nem meríthetünk sötét napja-
inkban, mint a krisztusi sorsból, hogy az Ő igazságában és igéje szerint megjárt 
golgoták végén mindig ott van a feltámadás, és mi is rátalálunk a magyar élet va-
lódi fájára, amely nem szórja le magáról leveleit, hanem a nagy titok örök törvé-
nyének erejével kapcsolja magához, hogy a magyar haza megtarthassa gyermeke-
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it, és gyermekei Magyarországot. (...) Vedd tehát keresztedet, és kövesd a Mes-
tert! Csak a kereszt magasságából lehet meglátni a feltámadást.”15 

„A hazamegtartásnak ugyanolyan természetfölöttisége, mondhatnám teológi-
ája van, mint a vallásnak. Mindkettő a lélekből, belső értékekből tevődik össze: 
hitből, meggyőződésből, öntudatból és az ezekből kivirágzó cselekedetekből. 
(…) A haza megtartása tehát nem függ se tértől, se időtől”16 — summázza végül. 
Meghökkentően vág egybe mindez egyébként a mai kultúrantropológiai és hu-
mánontológiai közgondolkodás felismeréseinek alapigazságaival; Jan Assmann 
szinte egészen pontosan ugyanígy fogalmazza ezt a tézist: „a nemzeti közösség 
képzete az idők mélységes mélyébe nyúló folytonosság képzetén nyugszik”;17 és 
bizonyos, „hogy az etnikai identitás folytonossá tételének kiemelkedően a legha-
tékonyabb eszköze a vallás.”18 

Az átképzeléses-látomásos mélységű inszcenírozás azonban Nyirőnél mégsem 
hajlik semmiféle didaktikusság vagy sematikus aktualizálás felé; a közvetlen drámai 
szövegszerkezetben lényegében éppen inkább egyfajta újramondás, mintsem va-
lamiféle újra- vagy átértelmezés zajlik. A tényigazságok és hitigazságok együttes 
elementaritásával, a valóság- és a hittapasztalat összetett művészi szuggesztivitásával 
és retoricitásával. A leíró és a kifejező nyelvi alakzatok bőséges áradásával, a 
Northrop Frye szerinti értelemben vett démotikus, illetve hiperbolikus nyelviség ha-
tásos és gazdag eszközeinek közegében.19 A mítoszra alapozó világ-, ember- és lét-
szemlélet autentikusan folytatja és teljesíti azt a küldetést, amely a történelemfölötti 
perspektívát evilági életreményeinkre vonatkoztatja; mivelhogy „csak a mítosz 
nyújthat reményt és vigaszt, hiszen olyan cselekményről beszél, amelyben tulajdon 
sorsukat láthatják mindazok, akik felidézik”; így „a mítosz megváltja a történelmet, az 
azt megillető helyre teszi az emberi élet teljességében.”20 Mert a „mítosznak két vo-
nása van és marad: az egyik története-szerkezete, amely az irodalomhoz köti, a má-
sik társadalmi funkciója: olyan alapvető érdekekről közvetít ismereteket, melyeket a 
társadalomnak tudnia kell”;21 a „mítosznak egyszerre két jellegzetessége van: egy-
részt költői történet, és ezt teremti újra az irodalom; másrészt olyan történet, amely-
nek sajátos társadalmi funkciója van, egy adott társadalom cselekvési programja”22 

— ahogyan Frye kifejti. Mindebből következően pedig „az irodalomnak és különö-
sen a költészetnek az a feladata, hogy újrateremtse a nyelv metaforikus használatát. 
Így a mitológiának közvetlen utóda az irodalom (…) az irodalom a mítosz fejlődé-
sének benső és elkerülhetetlen része.”23 Nyirő József remekműve tehát mindezeket 
a vallási, erkölcsbölcseleti, eszkatológiai alapmondandó melletti mito-poétikai, 
nyelvesztétikai megfontolásokat is markánsan példázza és teszi újraértelmezhetővé. 

A kiindulópont: az evangéliumi textusok, az egyes szöveghelyek (nyelvi) vi-
lága, az egyes jelenetek — a virágvasárnapi örömteli jeruzsálemi bevonulástól az 
utolsó vacsora, a nagycsütörtök-éjszakai elárultatás és elfogatás eseménysorán, a ke-
resztút stációin, a nagypénteki golgotai kereszthalál szörnyűségein át a húsvéti 
reszurrekció diadalmas bekövetkeztéig, a nép, a tömeg, a farizeusok, a törvénytudók, 
a főpapok, a rómaiak, a Jézus-követők, a tanítványok, a részvevő asszonyok vi-
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selkedésrajzától a csodás (természeti) történésekig — ezt dúsítják és forrósítják föl a 
részletezés, a jellemfestés, a helyzetkiszínezés pittoreszk eszközeivel, az egysze-
rűségében is poétikussá hevített-retorizált nyelvhasználattal. A bibliai intertextus emfá-
zisában így az affirmatív-rekonstruktív szemléletmód és stílusenergia, illetve a hiteles 
megújítás szándéka egyszerre működik; az egymást kölcsönösen magyarázó szöveg- és 
értelemsíkok között az „explicit” és a „reciprok” intertextualitás viszonylatrendszere. 
(Ez a szövegköziség alakzattanában az ismétlő, kifejtő amplifikációnak24 felel meg, 
vagy — a deriváció és a transzformáció szüntelenül változó mértéke szerint — a 
genette-i meta- vagy hypertextualitás25 kategóriájához kapcsolható.) Az eredeti narratí-
vához való szoros kötődés okán tehát a (motívum)bővítő eljárások nem értelemmó-
dosító, hanem jelentésfokozó szerepet játszanak. Ilyeténképpen tölti meg, duzzasztja 
föl az író például az emberi gonoszság ábráit a kegyetlenség, a tomboló gyűlölködés, a 
zabolátlan önzés, az aljas képmutatás szinte hiperbolikussá (örökérvényűvé) növesz-
tett jelenségeivel — nyilvánvalóan a háborús sorstragédia keserű élményanyagát is át-
szűrve (sőt átöntve) ezekbe. De a tragikus történelmi léttapasztalatok motiválják azt az 
előrevetítő emberiségdrámai vagy emberiségkölteményi víziósorozatot is, amely a 
Getszemáne-kertben őrlődő Jézus és az ő vigasztalására az Atyaisten küldötteként ér-
kező angyal szeme elé kivetül — felvonultatva a világtörténet két évezredének számta-
lan rémképét: zsarnokságok, eluralkodó barbár ösztönök, az első keresztényeket meg-
kínzó öldöklések, népvándorláskori zűrzavarok és nyomorúságok, vallásháborúk, sza-
badságharc-leverések, véres tömegpusztulások, végzetes országvesztések, „kon-
centrációs táborok”, „romokba ontott” hazák borzalmait (s a mindezzel — a „bűn”, a 
„gazság”, a „szemét” „tobzódásával”, a „bosszú” „dühöngésével” — megütköző sze-
retetvallás küzdelmeit). (Az imaginárius anticipációnak ez az egyszerre pro- és retros-
pektív poétikai-vizionárius alakzata Madáchtól a „jövőlátó” Szent Istvánt megjelenítő 
Serfőző Simonig ismert és hatásos dramaturgiai fogásnak számít.) Az evangélisták kö-
zül a csak Lukács említette Olajfák hegyi angyali jelenés mozzanatát (Lk 22, 43) tágítja 
itt Nyirő olyan hatalmas emberiséghistóriai tablóvá, látomásos freskóvá, hogy attól 
(annak tartalmától) maga az angyal is elborzad. A bűn az embert, az embertermészetet 
terheli, ezért kap Júdás Karióti alakjában is nyomatékot a kapzsi anyagiasság, a haszon-
leső pénzsóvárság egyetemes, de evilági princípiuma (míg a júdási árulást illetően a Já-
nos szerinti sátáni közreműködésben,26 vagy a Csíksomlyói passió szerinti ördögi fon-
dorkodásokban — Drúmó, Plútó kísértő-hízelgő-ígérgető „mesterkedéseiben”27 — a 
rossz mitikus-mesei kauzalitása mutatkozik meg); vagy ezért domborodik ki (még ha 
Kaifás gúnyos-megvető szavaiban is) az ingatag tömeg manipulálhatósága („A nép 
mindig saját jótevőit öli meg /.../ Bizalmatlan és ostoba. Mindig azt követi, ki utolsó-
nak szól hozzá”), a jósággal szemben szétgyűrűző torz indulat időtlensége („mindig 
megölik őt, valamíg ember lesz a földön”) és a többi. 
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Mindazonáltal a drámai cselekményfolyam — minden földiesen okszerű mozza-
natával és hangsúlytöbbletével együtt — megtartja természetfölötti, transzcendens 
alapját és kereteit; a szabad akarat kegyelmi felfüggesztése vagy viszony-lagosítása 
pedig az átvalósuló ráhagyatkozás (a részesedés) mágikus transzcenzusát (és a meg-
nyugtató-feloldozó ősbizalom érzelmét) erősíti. S a megváltásműben kiteljesedő is-
teni világrend biztosítékának szotériológiai lényegiségét a fenséges, a magasztos, az 
emelkedett hangnem, a csoda, a titok, a misztérium varázslatát átmenteni igyekvő 
patetikus-romantikus leírásmód is támogatja.28 (Lukácsnál a vívódó-imádkozó Jézus 
verítéke: mint földre hulló „nagy vércseppek”29; itt az arcról legördülő „véres verej-
ték”: „mint sok, nehéz rubincsepp”.) Vizualitás és koloritbőség: a filmszerűség jel-
lemzői ezek; a mű egyébként filmnek is készült (alcíme: „Filmdráma hat részben”), 
voltaképpen (koncepciójában) megelőzve Pasolini és Zeffirelli nevezetes alkotásait 
(amelyekkel össze is vethető lenne). De a film, ahogy Medvigy Endrétől is tudjuk, 
nem készült el; Nyirő magyar filmet szeretett volna készíteni, s örök veszteség, 
„hogy az Emberek a havason című művészfilm velencei nagydíja és európai sikere után 
a Nyirő József — Szőts István szerzőpáros nem folytathatta közös munkáját. Szőts 
István (vagy valamelyik tanítványa, követője) lett volna hivatott A Megfeszített meg-
filmesítésére.”30 

Ez a színdarab azonban így, önmagában is a Nyirő-életmű és magyar dráma-
írás jeles alkotása: örökbecsű remeke marad. 
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