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Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni (1912–2014) emlékére 
 
A Hitves, a Feleség már az örökkévalóságban, a csillagok fénye mellett, férjé-

vel együtt olvashatja a Levél a hitveshez című verset, melyet 70 éve fogalmazott 
meg Radnóti Miklós munkaszolgálatos a Lager Haidenau-ban. A költő számára 
felesége jelentette a biztos pontot, a köteléket az élethez, a megsemmisülésbe 
hajszolt, erőltetett menetben… Mindkettőjükre emlékezzünk a verssel… 

Radnóti Miklós szövege eredetiben kézzel írott, kötetben nyomtatott versszö-
veg. A szövegmondatok 8-8 soros 5 szakaszba sorakoznak. 

A vers a költő feleségéhez írott levele, szerelmi vallomása, ez a szövegkohézió. 
Az alá- és mellérendelő viszonyú szövegmondatok tartalmi-logikai kapcsolatai al-

kotják a szöveg grammatikai összefüggéseit. E mondatokban birtokos személy-
jeles (-ragos) szavak: fülemben, álmom, szívemben, szememre, kamaszkorom, ifjúságom, hitvesem, 
barátom szavak mellett csókjaink, szemed, hozzád, és nyugalma, józansága szavak után a rám  
személyragos szóval zárul a vers… Mellettük a személyragos igék is igazodnak, szinte 
kivétel nélkül egyes szám első személyűek: felkiáltok, megtalálom, hallgatok, láthatlak, elta-
lálnék, vallathatlak, hitem, … és egyes szám második személyű igék: voltál, bujdokolsz, leb-
bensz, lettél, szeretsz-e….  A költeményben határozott névelős szavak hozzák közelebb 
az olvasóhoz a kedveshez szóló levelet: a mélyben, a csönd, a zsoltár, a fény, az árnyék, az 
elme, a hitvesem… 

Jelentéstani elem a hitves szó háromszori szerepeltetése, amelyet a költő meg-
told a barátom szóval. Mellettük ellentétes szavakkal vallanak a hitvestől távol le-
vő, az elhurcolt férj helyzetéről: hallgató világok — üvölt a csönd fülemben, hall-
gatok — zsong, valóság voltál — álom lettél, hitvesem leszel — az vagy,  sze-
med kékjét csodáltam — de elborult, eltalálok hozzád, varázslom majd át magam 
— de mégis visszatérek,  szívós leszek, s a folytonos veszélyben, bajban élő vad 
férfiak nyugalma nyugtat — a 2x2 józansága hull rám… 

A felsorolt emlékek, s az emlékek nyomán felbukkanó kérdések, a múltra és a 
jelenre vonatkozó megállapítások után kétségbeesett fogadkozások is felsorakoz-
nak, ezeket zárja az utolsó, az olvasót is józanságra intő sora. A költemény címe 
témamegnevező, rámutat a szövegre, bár a levél kezdő- és záró sorai hiányoznak. 
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A levél írásbeli kommunikáció a távol levő kedveshez, akitől elszakították a fér-
jét. A munkaszolgálatra hurcolt Radnóti Miklós ezt a költeményt Szerbiában, a 
Zagubica feletti Lager Heidenau-ban írta, 1944. augusztus-szeptember folyamán, 
egy kis sárga füzetbe, amely munkatársai között körbejárt… Majd 1944. novem-
ber 6. és 10 között „erőltetett menet”-ben Nyugat felé viszik őket, s a költőt a 
Győr melletti Abda községnél a fasiszták tarkólövéssel meggyilkolták. Holttestét 
egy abdai tömegsírban találták meg, a rajta levő viharkabátja zsebében kis noteszt 
találtak, benne a Gyökér, és a Razglednicák... A Levél a hitveshez még hazajuthatott, a 
többi már nem… 

A költemény a lírai én monológja, erre utal a „szeretsz-e?” költői kérdés is. 
A szöveg valóságos és elképzelt világkép ötvözete, az olvasó ennek alapján 

alakíthat ki magának egy képet a költeményben megrajzolt, megteremtett világ-
ról… Társíthatja a költő fiatal korában írt, szintén kedveséhez szóló verseket: 
Tavaszi szeretők verse, Az áhitat zsoltárai, Szerelemes vers Boldogasszony napján, Beteg a 
kedves, Kis kácsa fürdik, Szerelem, Október, délután, Szerelmes vers az erdőn, Bizalmas 
ének és varázs, Együgyű dal a felségről, Két karodban… 

A szöveg nyelve magyar, mai, írott, kapcsolatteremtő, érzelemkifejező, szép-
irodalmi mű. 

Stílusa is szépirodalmi. A hitveshez, a hitvesről szóló jóhangzású szavak mellett 
— hangod, szép, mint a fény, hitvesem s barátom, csókjaink, szemed kékjét… — a kényszerű 
tábori élet embertelenségét, a háború, a bombázások, a zuhanó lángok iszonyát rossz-
hangzású szavak érzékeltetik… A 11 szótagos sorok a a b b c c d d rímekkel záród-
nak. A szöveg szavainak szótári jelentésére ráépül a szövegösszefüggésből adódó ér-
zelmi-hangulati többletjelentés. A cselekvést, a történést és a létezést jelentő igék je-
lentéseinek világából bontakozik ki az hitvesről szóló emlékek sora, de a 2x2 józan-
sága is. Ezt a világot melléknévvel párosított főnevek vetítik az olvasó elé: néma, hall-
gató világok, háborúba ájult Szerbia, három vad határon át, bíbor parázson, zuhanó lángok, vad 
férfiak, hatalmat érő nyugalom, hűvös hullám.  

Radnóti Miklós egyik megszemélyesítése a hitvesről szól: hangod befonja álmom, s 
hasonlattal vall szerelmet is: biztos voltál, mint a zsoltár, szép, mint a fény, és oly szép, mint 
az árnyék, és ez a vallomás mondatja a visszatérést kívánó, óhajtó hasonlatát: szívós le-
szek, mint a fán a féreg, de a mint egy hűvös hullám: a 2x2 józansága hull rám — és az olva-
sóra is… 

A költemény kijelentő mondatai érzelmi telítettségük miatt közelítenek a felki-
áltó mondatokhoz. Ezt az olvasó elfogadhatja, aki már ismeri a költemény kelet-
kezésének körülményeit, a költő életét, a verse utóéletét… 

A szöveg stílusa verbális, a lírai én egyenes beszéde. 
Az élet, a sors elszakította a 20. századi Rómeót és Júliát, most már együtt 

vannak, ahogyan a költő írta: „Két karodban ringatózom / csöndesen. / Két ka-
romban ringatózol / csöndesen… 

Két karodban nem ijeszt majd / a halál nagy / csöndje sem. / Két karodban a 
halálon, / mint egy álmon / átesem.” 


