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Nem engedeNem engedeNem engedeNem engedemmmm    
 

Nyár közepe van, épp hidegfrontok vonulnak át a térségen, már egymás sar-
kát tapodják. 

Sínylődnek a kerti növények, a gyümölcsfák, az emberek. 
— Te voltál-e beteg? — kérdi Gyöngyi a barátnőjétől. 
— Egy-két napig gyengélkedtem, rázott a hideg, de helyre pattantam. És te? 
— Jaj, én most is olyan beteg vagyok, alig állok a lábamon. Fáj minden porci-

kám, esetenként szédülök, megcsappant a munkakedvem. Várom az estét, forró 
lábvizet veszek, aztán ágyba parancsolom magam. Nem engedem, hogy a halál 
megelőzze az életemet. Versenyfutásban az életnek kell győznie. 

 

Gránátrepesz apám homlokánGránátrepesz apám homlokánGránátrepesz apám homlokánGránátrepesz apám homlokán    
 

Az én apám a második világháborúban — mondta Simonfi Sándor — magyar 
honvédként megsebesült a keleti fronton. Gránátrepeszt hozott haza a homlo-
kán. Beékelődött a csontba, nem lehetett kioperálni, végzetes lett volna. Min-
denkinek mutogatta: 

— Né, ezt a repeszt az ütközetben kaptam, hordom, amíg élek. 
Nem fájtatta a homlokát, csak ha nyomkodta, simogatta. Halálát végül is gyomor-

fekély okozta: valamit megevett, a fekély kilyukadt, megoperálták. Aztán meghalt. Úgy, 
hogy a fronton szerzett gránátrepesz itt „nyugszik” a kibédi temetőben. 

 

A világ fordulása A világ fordulása A világ fordulása A világ fordulása     
 

Erzsébet napja van, felköszöntöttem a 84 éves Mátyus Erzsi nénit. A kaput 
nyitva találtam, bal felől van a lakás fő bejárata: két műanyag lábtörlő az ajtónak 
támasztva, másfél méteres töviság a kilincshez kötve, mellette régi, használt kö-
tény. Erzsi néni hátul lakik, a házhoz toldott szoba-konyhában. 

— Látta a tanár úr — mondja —, a fő bejárati ajtó zárva, oda jelek vannak té-
ve. Nem szabad senkinek az ajtót megkilincselnie. 

— De töviságat is láttam. 
— Rózsafa-tövis van a kilincshez erősítve. A rossz szándékú embert — ha betörni 

akar — a tövis megszúrja, megvérzik a keze, a vér nyoma ott marad az ágon, a kilin-
csen. Ez a rendőrségnek fontos. A kötényt én szoktam a kezemre csavarni, ha bejárok 
a szobába. Olyan ma a világ fordulása, hogy az ember legyen óvatos. 
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Jaj a lábnakJaj a lábnakJaj a lábnakJaj a lábnak    
 

Béla bácsi közel fél órát várakozott az üzletben. Végül rá került a sor. 
— Mit parancsol? — kérdezte a kis barna elárusítónő. 
— Kóverta (levélboríték) kellene. 
— Nincs. 
— Akkor kérek egy doboz rajzszeget. 
— Rajzszeg sincsen. 
Béla bácsi felkacag. 
— No, vártam idáig, álltam egyik lábamról a másikra, tiszta hiába. Hamarabb 

is megkérdezhettem volna, van-e ez, van az? Jól mondja a közmondás: „Ahol 
nincs ész, jaj a lábnak!” 

 

Sem ma, sem holnapSem ma, sem holnapSem ma, sem holnapSem ma, sem holnap    
 

Megyek az utcán, jön velem szemben Gábor bácsi. Messziről kérdezi: 
— Maga mért nem köszön nekem?  
— Jó ember — mondom —, érjünk egymáshoz közel, legyen igazi találkozá-

sunk. Akkor szokás köszönni. 
Gábor bácsi föl sem figyelt a szavaimra, darálta tovább a magáét: 
— Nekem Franciaországban mindenki köszön, ott megbecsülik az embert, 

tanulhatna a franciáktól… 
— Gábor bácsi, hallgasson rám: én egy köszönésért nem fogok elmenni 

Franciaországba! Sem ma, sem holnap. 
 

Hol nem fáj?Hol nem fáj?Hol nem fáj?Hol nem fáj?    
 

Gyuri bácsi, a jó beszédes földműves, rosszul lett, kórházba került. 
— Hol fáj? — kérdezte az orvos. 
— Ó, doktor úr, kezdjük azzal, hogy nagyon buta a kérdés. Mert az én tes-

temben szétszóródott a sok fájdalom. Bennem most rengeteg fájdalom lakik. 
Fájdalom-hálózat vagyok. 

Az orvos közbeszólt: 
— Mondja, no, hogyan kellett volna kérdeznem? 
— Hát a legokosabb az lett volna, tanult embertől ezt vártam volna: „Gyuri 

bácsi, hol nem fáj?”   
 

Össze is szidtamÖssze is szidtamÖssze is szidtamÖssze is szidtam    
 

— Jaj, tanár úr — mondja Ferencné —, a férjem nem tudta megmondani ma-
gának, mikor született a nagyobbik leányunk. Tiszta szégyen! Össze is szidtam 
emiatt. Hát hogy képes arra, hogy saját gyermekének a születési évét elfelejtse! 
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— Hadd el — mondom —, már én is feledékeny vagyok. 
— Igen, a tanár úr idősebb, mint mi. Képzelje el, az unokám már első osztá-

lyos, nagyon jól halad a tanulásban. Most a vonalakat tanulják. Ha düledezik va-
lamelyik függőleges vonal, azt mondja: 

— Né, ez olyan, mint Feri tata!  
 

Nem kérünk a hosszú életbőlNem kérünk a hosszú életbőlNem kérünk a hosszú életbőlNem kérünk a hosszú életből    
 

Beszélték, hogy az egyik férfi majdnem száztíz évet élt. Halála előtt fölkeres-
ték valami fiatalok, vallatták: 

— Mi a titka a hosszú életnek? Hogyan táplálkozik?  
Az öreg — minden tudását latba vetve — így válaszolt: 
— Mindenből lehet fogyasztani, de csak úgy né, adagolva: keveset az ételből, 

keveset az italból, még a fehérnépből is. 
Hát ugye, milyenek a mai fiatalok! Nevették az öreget, viháncoltak, nézték 

egymást kétkedően. Egyikük megjegyezte: 
— Ó, nem kérünk a hosszú életből! 
 

A bor megdicséri saját magát A bor megdicséri saját magát A bor megdicséri saját magát A bor megdicséri saját magát     
 

Péterfi Samu borát dicsérem: 
— Ízletes, finom, ennek valami titka van. Nem kibédi földön termett. 
— Nem kibédi — válaszolja —, dolgoztam az építőtelepen, mégpedig Zágorban. 

Ez a Zágor a Küküllő mente alsó felén van, ott az emberek — kint a mezőn, a szabad 
ég alatt — nemes szőlővel dolgoznak. A mi eresz alatt való szőlőnk egészen más. 

— Más bizony — erősítem meg a véleményét. Ő még megtoldja: 
— Az őseink a nemes borról ezt tartották: ne te dicsérd a jó bort, a bor meg-

dicséri saját magát.  
 

VilágváltozásVilágváltozásVilágváltozásVilágváltozás    
 

Édesanyám végül is — 1952 nyarán — pénzt adott az útra. Elutaztam Maros-
vásárhelyre, hogy beiratkozzam a mai Bolyai líceum nyolcadik osztályába. Meg-
tudtam: három osztály indul, felvételi vizsga nem lesz, pár nap múlva kiteszik a 
végleges eredményt. 

Egy hét múlva ott őgyelegtem a líceum folyosóján. A hirdetőtáblát hosszú 
névsor „uralta.” R kezdőbetűs lévén, a magam nevét középtől lefelé kerestem. 
Nem találtam rá. Elkeseredtem. Könny tolult a szemembe. 

— Gratulálok a felvételedhez — szólt rám valaki. Faluvégi Jóska volt. 
— Te — mondtam bánatosan —, engem kihagytak a névsorból. 
— Ide nézz, pajtás — förmedt rám Jóska —, az otthonról hozott általános 

alapján a negyediknek jutottál be. Ott a neved fönt az elsők között. 
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No, a bánat hullámhosszáról hirtelen át kellett állnom az öröm hullámhossz-
ára. Ez a folyamat: világváltozás.  

 

Több levél nem jöttTöbb levél nem jöttTöbb levél nem jöttTöbb levél nem jött    
 

Ábel összeveszett menyasszony-jelöltjével, a lány gyorsan elutazott. Három 
hét múlva levelet írt. 

— Bocsáss meg, fiú, hibáztam. Meglehet, már akkor hibáztam, amikor meg-
ismerkedtünk. Meglehet, hogy most hibáztam, amikor eljöttem. Gondolkozz te 
is a történteken. 

Ábel nem válaszolt. A lány két hónap múlva ismét írt. 
— Én mindent megbocsátottam, de hibáidat nem hallgathatom el. Íme: (kü-

lön lapon oldalnyi hibajegyzék). 
Ábel ennyit mondott: 
— Lám, a hölgyemény már számon kér, felelősségre von. Talán igaza van. Ta-

lán… De most sem válaszolok. Bevárom a harmadik „megkeresést.” Akkor tö-
kéletesen kifejtem álláspontomat. 

Több levél soha nem jött az Ábel címére.  
 

Förtelmes!Förtelmes!Förtelmes!Förtelmes!    
 

Dorottya néni, az öregasszony, várakozik a Polgármesteri Hivatal folyosóján. 
Rákérdeznek: 

— Kit tetszik keresni? 
— Én, nagysága lelkem, magukat keresem. Jöttem panasztételre, hallgassanak 

meg engem is. 
Az ügy „kifejtése” az irodahelyiségben történik. 
— Nem tojnak a tyúkok, megfigyeltem, amióta ezek a csíkhúzó repülőgépek 

megsokasodtak, alig van tojás. Mi a teendő? 
— Hát mi tehetetlenek vagyunk a dologban — válaszol a „nagysága.” 
Dorottya néni elszomorodik. 
— Milyen világ ez! A csíkhúzó repülőgépeket ki kell tiltani innen, ne tegyék tönkre 

a falusi gazdaságokat. Most a tyúkok bolondultak el, holnap a disznók, a juhok, aztán 
a marhák.  Förtelmes! Írni kell be a minisztériumba, csináljanak rendet! 

— Jó, Dorottya néni, írni fogunk, ezért maga ne búsuljon — válaszolt a 
„nagysága”, és illedelmesen az öregasszonyt kikísérte a járdáig. 

 

Elveszett az autóbusz ablakaElveszett az autóbusz ablakaElveszett az autóbusz ablakaElveszett az autóbusz ablaka    
 

A Vácmány kanyargós útjai után Ákosfalván robog velünk az autóbusz. Itt 
vette észre a gépkocsivezető, hogy hiányzik a jármű egyik hátsó ablaka. Akadt 
két-három utas, aki „látta”, vagy inkább „hallotta”, hogy Marosvásárhely végén 
az ablak az útszéli árokba zuhant. 
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— Ablak nélkül tovább nem mehetünk — mondta a sofőr —, vissza kell for-
dulnom az ablakért. 

Az utasok fele leszállt a kocsiról, a másik fele makacsul ragaszkodott ülőhelyéhez: 
fáradt ingázó munkások, kisgyermekek, édesanyák. 

Az ablakot nem sikerült előkeríteni. A sofőr három személyazonossági igazol-
ványt követelt, szerinte az utasokat terheli a felelősség az elhullatott ablakért. 
Senki sem állt kötélnek. 

Két óra tizenöt perc telt el, amíg megérkeztek a rendőrök. A gépkocsivezető-
nek vissza kellett ülnie a volán mellé, tovább kellett szállítania az utasokat. 

 

Könyvespolc vanKönyvespolc vanKönyvespolc vanKönyvespolc van----e?e?e?e?    
 

A tágas, korszerű bútorüzlet ajtaján fejkendős, hatvan év körüli asszony lépett 
be. A fiatal elárusítónő előzékenyen megkérdezte: 

— Parancsol-e valamit? 
— Igen, egész szobabútort, öt-hatezer lejest. 
— Van itt miben válogatni, néni. 
— Ez jó volna — áll meg az asszony az egyik berendezés előtt —, de mondja, 

kérem, adnak-e vele könyvespolcot? 
— Minek a könyvespolc a néninek? 
— Tudja, az én unokám már annyi könyvet összevásárolt, hogy nincs hová 

tenni. Ügyes gyermek, a legelső tanuló az iskolában. Én is úgy megszerettem a 
könyveket, minden este olvasok. 

— Tessék visszajönni egy hét múlva, akkor könyvespolcot is adunk — mond-
ta az elárusítónő. 

 

A kis kosárnyi szőlőA kis kosárnyi szőlőA kis kosárnyi szőlőA kis kosárnyi szőlő    
 

A szomszédunkban lakó Jusztina néni — apró, töpörödött asszony — átjött 
édesanyámhoz. 

— Gizike, Jani fiad vakáción van, s elvállalhatná, hogy iskolakezdésig a szőlősünk 
nappali pásztora legyen. Éjjelre a férjem felváltaná. Megfizetném becsületesen. 

Másnap munkába is álltam, a második hónap végén meg is történt a szüret. 
Jusztina néni — késő este — kis kosárnyi szőlővel átjött hozzánk. 

— Itt a fiad fizetsége — mondta édesanyámnak. 
— Hát a többi hol van? A két hónapi fizetség. Az egyezség szerinti.  

Jusztina néni arról kezdett beszélni, szegénység van, az ökröket nem lehet el-
adni, pénzforrás nincs. 

Édesanyám megmarkolta a kis kosárnyi szőlőt, s kidobta az udvarra, ki a sötét 
éjszakába. 

— Ez nem fizetség, Jusztina! — mondta. 
Én gyertyát gyújtottam, hogy Jusztina néni találja meg a kosarát. 
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ÉrdemesÉrdemesÉrdemesÉrdemes----e?e?e?e?    
 

— Képzeld el kománé, a falu végén levő kerthelyiségünkből valaki levágta a 
káposztáinkat, csak négy hitvány fejet hagyott meg. Felháborodott a családunk. 
Jelentettük hivatalos helyen, azt kérdezték: 

— Vajon, ki vitte el? 
— Hát érdemes-e foglalkozni a kinti kerthelyiséggel? Érdemes-e? 
— Az semmi, kománé, ezt hallgasd meg: édesanyámnál a csűrben kaptak he-

lyet a levágott káposzták, ott volt a tavalyi bontatlan paszuly is ládákba rakva. 
Mindent elvittek. Az üres ládákat pompásan összerakták, még arra is volt idejük, 
hogy a hulladékot összeseperjék. De nem baj, Isten szeme mindent lát: majd bi-
zonyosan kitudódik valami. 

 

Egyszerre két Napot láttamEgyszerre két Napot láttamEgyszerre két Napot láttamEgyszerre két Napot láttam    
 

Kiskocsiban ültem, elhagytuk Korondot, már a Kalonda-hegyen kapaszkod-
tunk fölfelé. Előttünk két kocsi haladt. Adott pillanatban az első lassulni kezdett, 
s fokozatosan az út bal felőli részére sodródott. Vele szemben — tisztes távol-
ságra — több kocsi jött: a gépkocsivezetők észrevették a szabálytalanságot, de az 
összekoccanást nem lehetett elkerülni. 

— Jaj, mi történt, tiszteletes úr? Mért sodródott balra? — kérdezte az előt-
tünk való kocsi sofőrje.  

— Nem tudom, egyszerre két Napot láttam magam előtt. Ennyi volt. 
Riadóztatták a rendőrséget. Mi tovább mentünk, ezt megkövetelték a hátunk 

mögötti kocsik tülkölései. 
 

A kántorA kántorA kántorA kántor----asszonyasszonyasszonyasszony    
 

— Legények voltunk — kezdi Samu —, felöltöztünk farsangosoknak, mert 
február volt, Kibéden akkor van a „fársángjárás.” Haton bementünk a kántor la-
kására, szép fiatal felesége volt a kántornak. Ahogy minket megpillantott, meg-
ijedt. Elő volt készítve a liter pálinka, kitette hamar az asztalra, s elfutott. 

— Hát kóstoljuk meg az italt, ha már adták — mondta valamelyikünk. Szépen 
megittuk a liter pálinkát. Meg sem ártott, ugye, hatfelé osztódott. A kántor-
asszonytól nem tudtunk elbúcsúzni. Nem jött elő.  

 

Melegítő kályhámMelegítő kályhámMelegítő kályhámMelegítő kályhám    
 

Az erdészeti szakiskolát Görgényszentimrén végeztem — sorolta Péterfi La-
jos —, bentlakó tanuló voltam. Ugyanitt volt — az épület másik szárnyában — a 
kilencedik osztályos Lacika. Tán Udvarhelyről került oda. Náluk központi fűtés 
volt, mi fával tüzeltünk. 
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Nagy tél jött, megfagyott a világ. Lacikáéknál a központi fűtés felmondta a 
szolgálatot, elromlottak a melegítők. Lacika fázott. Átjött hozzám, odabújt a há-
tamhoz, mondta: 

— Melegítő kályhám vagy. 
Na, ebből a Lacikából — végül is — művész ember lett. Csontfaragással fog-

lalkozik. Rég nem találkoztunk.  
 

A hal ezüstA hal ezüstA hal ezüstA hal ezüst----szépségeszépségeszépségeszépsége    
 

Horgász barátom, Laci meséli, hogy egyik alkalommal a kisfiát is elvitte magá-
val a vízre.  

— Szerencsém volt — mondja —, csakhamar nagy hal akadt a horogra. Úgy jött-
ment, úgy dolgozott, szabadulni akart, de kifárasztottam. Szóltam a gyermeknek:   

— Né, haza kellene vidd a nagy halat. 
— Nem bírom el. 
 — Húzni fogod a földön — válaszoltam. 
Megtanítottam, hogy kell a kopoltyújánál fogva megmarkolni. A hal hossza 

nem sokkal volt kisebb a gyermek magasságánál. 
— Mennyit nyomott a mérlegen? 
— Két kiló harminc dekát. Ráadásul pedig ott volt még — csodálni valónak 

— a hal ezüst-szépsége. 
 

Ez a sorsEz a sorsEz a sorsEz a sors    
 

Székelyudvarhelyen dolgoztam villanyszerelőként — mondja szomszéd Misi —, 

a cég megbízott a villámhárító felszerelésével. Fönt a tetőn dolgoztam, magasan. 
Egyszer hallom, kiáltanak. Lepillantottam a földre, integették, hogy szálljak le. 

— Mért szálljak le? 
A hivatalból a nő ott volt már, muszáj volt leereszkednem. 
— Szomorú hírt kell közölnöm, haláleset történt. 
Anyámra, apámra gondoltam, mert betegeskedtek. 
— Az apósa hunyt el hirtelen. 
— Nem létezik — mondtam —, az este már előkészítette a kapát, a villát, 

hogy ma késő délután ketten kukoricát vetünk. 
— Ez a sors — mondta a hivatalnoknő. 
  

Nem megyek a rendőNem megyek a rendőNem megyek a rendőNem megyek a rendőrségrerségrerségrerségre    
 

— Kovács elvtárs, az erdész — két szaktársával — bejött az udvaromra. Fél 
lábával rálépett a frissen vágott farönkre. 

— Ez lopott tűzifa — mondta —, mikor hozták? 
— Ma hajnalban. 
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— Jöjjön, menjünk a rendőrségre. Már jelentve van, hogy lopott fával kereskedik. 
— Nem megyek a rendőrségre, szó sincs róla.  
A három erdész összenézett. 
— Adott-e papírt, akitől vásárolta? 
A szobából kihoztam a papírt. Kiderült, hivatalos igazolásom van. 
— Na, ennek örömére hozzon egy liter bort — mondta Kovács elvtárs. 
— Nem hozok — válaszoltam —, nem ihatunk. Maga rendőrséggel fenyege-

tőzött. Bor nincs. 
 

Toros pálinka Toros pálinka Toros pálinka Toros pálinka     
 

A nyolcvankilenc éves Mátyus Mihálynénak állatmesés könyvet dedikáltam, 
kilenc „történet” tőle való. Négy-öt meséjét föl is olvastam. 

— Ugye, milyen szépek! — mondta. 
Felugrott ültéből, belépett az oldalszobába. 
— Finom házi pálinkával kínálom meg a tanár urat, mégpedig „toros pálinkával.” 
— Hát kinek volt mostanában tora? 
— Senkinek. Ez az én toromra való pálinka. Így segítem meg — jó előre — a 

családomat, az utódokat. Összehoztam a temetésre való pénzt is, a takarékpénz-
tárban van. Jöhet a halál, nem félek a kaszájától. 

 

PlánePlánePlánePláne    
 

Vasárnap reggel van, a tehéncsorda kivonult a legelőre, seprem a kapu elejét. 
Fölfedezem: használt nejlontasakok garmadája van a sáncban. Beugrom, magam-
hoz „ölelem” a nejlonokat, s már kint is vagyok a sánc martján. Épp akkor ér 
oda Orbán Jani barátom, volt tanítványom. 

— Nincs baj még, tanár úr — azt mondja —, a derekadra ne panaszkodj. 
— Ezt mire mondod, Jani? 
— Arra mondom, hogy nyugdíjas létedre — fürgén — beereszkedtél a sánc-

ba. De a pláne most következik: ugyanolyan fürgén ki is másztál belőle. 
 

Mari néni öt banisaMari néni öt banisaMari néni öt banisaMari néni öt banisa    
 

Mari néni bevásárolt a boltban, megkapta a visszajáró pénzt, de az egyik öt 
banisát elejtette. Hallatszott, ahogy a pénz gurult a földön. 

Mari néni letette a csomagját, s hozzáfogott a kereséshez: benyúlt a pult alá, a 
kezével kiseperte a port, aztán a zöldséges ládákat kezdte félrehúzogatni. Meg-
szólalt az elárusítónő: 

— Maga csak keresse, Mari néni drága, az öt banisát, este kilenc óráig nyitva 
van az üzletünk… 

Aztán az öt banis csak egy hét múlva került elő: a pult hátsó lábának volt nekidőlve.  
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— Na, megvan az öt banis — mondta az elárusítónő —, Mari néni nem sze-
gényedik meg. 

 

Te Rózsi, hol a fuszulyka?Te Rózsi, hol a fuszulyka?Te Rózsi, hol a fuszulyka?Te Rózsi, hol a fuszulyka?    
 

 Madaras Gyuri mesélte: 
 — Ida ángyóm elküldte a leányát, Rózsit, hogy vermelje el a fuszulykát. A birtok 

messze volt, Megye Cseréje mellett. Már be volt húzatva kukoricával. A helyszínen 
volt egy kétágú odús fa, az odúba Rózsi beleöntötte a liternyi fuszulykát. 

Aztán jött az első kapálás, de fuszulyka nem volt sehol. 
Második kapáláskor a kukorica már térdig ért, s nincs sehol fuszulyka. Délben 

hozzáfogtak falatozni, pontosan a kétágú fánál telepedtek le. Ida ángyóm hátra-
dőlt, s meglátta, hogy az odúból nyúlnak ki a fuszulykaszárak, itt-ott fel voltak 
tekeredve a fa ágaira. 

— Hallod-e, Rózsi, te az odúba öntötted a fuszulykát. 
— Igen, itt a határban egyedül voltam, s féltem. Erősen féltem a vadaktól. 

Nem vermeltem el a fuszulykát. 
 

Nem vallunk szégyentNem vallunk szégyentNem vallunk szégyentNem vallunk szégyent    
 

— Gyermekkoromban még élt Kibéden, Falu szorosában, Lajos bácsi — me-
séli Dósa Béla —, nagy állattartó gazda volt, bivalyai voltak. Magyarázta, hogy a 
bivalytej nagyon tápláló, nagy a zsírtartalma. 

Egyszer épp náluk voltam, a felesége felfőzte a tejet, s a lábost rátette az asz-
talra. Mikor kezdett kihűlni, a tej föle kezdett megvastagodni. 

— Nézd meg — mondta Lajos bácsi —, a tejföl most megbír hét kicsi kávés-
kanalat. 

Mindjárt előkerültek a kanalak, s Lajos bácsi szép alaposan rárakosgatta őket a 
tejfölre. 

— Ilyen bivalytejjel nem vallunk szégyent — mondta nevetve. 
 

Jajok nélkülJajok nélkülJajok nélkülJajok nélkül    
 

Ádám megérkezett a messzi városba, lánya családjához. 
— Jaj, édesapám, mért nem telefonált, hogy várjuk az állomáson? 
— Meglepetésnek szántam a látogatásomat. 
Gyors asztalterítés, alapos kézmosás — asztalba ült a család. 
— Lányom, egy pohár pálinkát is kérek, járja át a fásult belső részemet. 
Már étkezés közben megkezdődött a szobák, a berendezés „leltárba” vétele. 
— Nagyon kényelmesen vagytok — mondta Ádám —, adjatok hálát az Isten-

nek a jótéteményért. Itt meghalni is érdemesebb, mint máshol. 
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Étkezés után Ádám ágynak dőlt, kényelmesen kinyújtózkodott. Elaludt. Bele-
aludt a halálba. Jajok nélkül távozott el. 

 

Kamatos világKamatos világKamatos világKamatos világ    
 

Találkozik két szomszédfalusi menyecske: 
— Hallod-e, a mi falunkból való szépséges Szilviánk a községetekbe ment 

férjhez, s most hazajött. Ott hagyta az urát. Hozta magával a kicsi gyermeket. 
— Jaj, nem tudjuk, hogy mi történt. Pedig olyan jól indultak, ugye, ketten há-

zat is vásároltak. Nézetkülönbség már akkor adódott, mert a bankból vettek fel 
kölcsönpénzt: az egyik nem akart a bankokkal foglalkozni, a másik meg akart. 
Aztán huszonöt évre kötötték meg a szerződést. Öt év letelt belőle, hátra van 
még húsz. Ó, a mai szigorú kamatos világ: jobb, ha nem beszélünk róla. 

 

A gyermekek rám köszöntekA gyermekek rám köszöntekA gyermekek rám köszöntekA gyermekek rám köszöntek    
 

Orbán Márton barátomat régóta foglalkoztatja, hogy a mai iskolás gyermekek 
nem köszönnek az utcán. Ma délelőtt másként beszélt: 

— Képzeld el, az iskolások nagy csoportja ment valahová, s a gyermekek rám 
köszöntek. Csak a két legelső és a két legutolsó nem köszönt. Mit szólsz hozzá? 

Ismervén a barátom „tréfamester-hajlamait”, hamar rájöttem a dolog nyitjára. 
Mondtam mindjárt: 

— A két legelső és a két legutolsó nem iskolás lehetett, hanem tanerő. 
— Eltaláltad — válaszolt Márton, s ízesen fölkacagott. 
 

Jószívűek maradtunkJószívűek maradtunkJószívűek maradtunkJószívűek maradtunk    
 

A piactéren ismerős arcot láttam. 
— Ó, te vagy, Annuska? Ötven éve, hogy nem láttalak. Együtt dolgoztunk az 

erdőszentgyörgyi líceumnál. Mit árulsz? 
— Ruhaféléket, párnahuzatokat. 
— Na — mondom —, épp párnahuzatot keresek, itt a pénztárcámban a mé-

ret, kettőt is vennék. 
A vásár hamar megesett. A két párnahuzatért Annuska csak öt lejt fogadott el. 
— Miben viszed el? 
— A kezemben, közel lakom. 
— Állj meg — azt mondja —, megajándékozlak egy pungával (erszénnyel), 

tedd abba belé. 
Hazafelé menet azon töprengtem, mivel háláljam meg ezt a jószívűséget? 

Igen, pár napja jelent meg a népmondás könyvem, példányt dedikáltam. 
— Ó, te tanár úr — mondta Annuska —, nagy meglepetés a dedikált kötet, nagyon 

köszönöm. Elmondhatom: ötven év után is mind a ketten jószívűek maradtunk.


