
 

Ráduly János 
 

Félperces történetek (VIII.) 
   

Ne mondd tovább 
 

Gerőnek több felesége volt, a sokadikat is útnak eresztette. Most a kocsmá-
ban dicsekszik: 

— Megszabadultam a házasságtól, jól érzem magam, akárcsak legénykoromban. 
— Ne dicsekedj, hogy egyedül vagy — szólt közbe Sanyi —, mert a világ tud-

ja: magadat csak felemásan tudod rendezni. 
— Mért felemásan? 
— Né, asszony nélkül nem tüzeltél rendesen. Jött a tél, a macskád megfagyott 

a kályha tetején. Mondjam-e tovább? 
— Ne mondd tovább — válaszolt Gerő.  

 
Kifelé tartunk a télből 

 

Vízkereszt napján, január hatodikán a postán vagyok, a postásnő panaszkodik: 
— Úgy meguntam a délutáni kézbesítést, rövidek a napok, elsötétedem, több 

helyen zárt kapu fogad.  
— Ó, ne panaszkodj — mondom —, nyúlik a délután: ma tizenöt perccel ké-

sőbb nyugszik le a Nap. 
— Na, tanár úr, köszönöm ezt a legfőbb jó hírt. A reggellel mi a helyzet? 
— Épp holnap, január hetedikén nyúlja a legelső percet, tehát kifelé tartunk a télből. 

 
Nem hazudhattunk 

 

A második világháború végén Copfos Mihály bácsi hazakerült a fogságból. 
— Vittek a vonattal keletre, Kirov felé — mondta Jóskának —, s a vagonok-

ban tífuszjárvány kezdődött. Apátok félre kezdett beszélni: 
— Jaj, te Mihály, olyan szép helyeken visz a vonat, minden csillog-villog, an-

gyal is van, bárány is van, jólét van. 
Aztán meghalt. Az ölemben vittem végig a vagonokon a többi halott mellé. He-

lyenként a vonat lassított, s a hullákat belegurították a kubik-tóba, a nádak közé… 
Na, a családunk a kibédi temetőben emlékkövet állított fel, ez volt ráírva: 

„Seprődi József született 1893-ban, meghalt 1944-ben a Szovjetunióban.” Akkor 
az lett a baj, mért van oda írva a Szovjetunió? Azt válaszoltuk: 

— Apánk a Szovjetunióban halt meg, nem hazudhattunk.  



160 Múzsa és lant 

Megavulnak 
 

Sokszor elbeszélgettem a több mint kilencven éves Orbán Marci bácsival. Felhábo-
rodottan újságolta, hogy a mai fiatalok könnyen hagyják el szülötte-földjüket.  

— Ott az idegenségben megavulnak — mondta öreg barátom. Értetlenked-
tem a mondat hallatán. 

— Ez régi beszéd, a nagyapámtól többször hallottam. Azt is jelenti: tönkre-
mennek.  

Hihetetlennek tűnt, hogy az avul szó régi jelentése ma is él. „Régi beszéd” — tényleg. 
Már 1416 u./1450-ben rögzítették: meg avoltál idegennek földében (lásd Bécsi Kódex). 

 
Haza vándorolunk 

 

Sietve megyek az utcán, reggel nyolc óra múlt, jön velem szemben két fiatal 
édesanya. A nulladik osztályos kicsiket kísérték el az iskolába. Ennyit mondtam: 

— Elvándoroltak, ugye, az apróságok. 
— Igen — szólalt meg az egyik asszonyka — elvándoroltak a földig-emberek 

(= alig látszanak ki a földből). Most mi is vándorolunk haza. Őszi betakarodás 
van, azt sem tudjuk, melyik lábunkra álljunk.  

A másik asszonyka megtoldja: 
— Haza vándorolunk a mindennapi nyomorúságunkba. Viselnünk kell a keresztet.  

 
Székely életrevalóság 

 

Engem, Dósa Móka Bélát, nyugdíjasként megoperáltak, epeköveim voltak. 
Helyre jöttem, de ahogy kezdtem kiadósabban táplálkozni, agyvérzést kaptam. 
Magatehetetlenül kerültem kórházba, helyre pattantam. Mondta az orvos: 

— Dósa bácsi, most hazaengedem, ezt és ezt szabad enni, de az italnak vége. 
— Ó, doktor úr, ezt a dolgot nem értem: operálva voltam az epémmel, s nem volt 

szabad inni. Most a fejemmel van a baj, s eltiltanak az italtól. Hát ez hogy s mint van? 
— Igazi székely módra gondolkozik — szólt az orvos —, magában székely 

életrevalóság van. Meg fog gyógyulni.  
 

Gyűjtőszenvedély 
 

A pincéből főzőtököt hoztam fel — tökfőzeléknek. A magvakat — újságpa-
píron — az íróasztal alá tettem száradni. A könyvespolc mellett, méter távol-
ságra, folyóiratok halmaza, rajtuk — összehajtogatva — kopott nadrágom.  

A harmadik nap előkaptam a nadrágot, s tömérdek tökmag meg egérpiszok 
hullt ki belőle.  

— Megáll az ész — mondtam —, két nap alatt az egér mintegy kétszázötven 
tökmagot cipelt át az asztal alól a nadrág korcaiba. Micsoda gyűjtőszenvedély!


