T. Agoston Liszl6
A titokzatos Mancs Jakab

Sziiléfalujaba, Zeng6szentmartonba hivtak az {rét, mutatna be a gyerekkori
baratoknak, meg a kozség tobbi lakosanak a legutobb megjelent novellaskotetét.
No, meg szamoljon be arrol a koézel télszaz esztend6rol, amit szerencsét probalod
legkisebb kiralyfiként a nagyvilagban t6ltott. Nem is rossz Otlet ez a legkisebb ki-
ralyfi hasonlat — veregette meg gondolatban a sajat vallit —, meg a nagyvilag.
Igaz, mindenki tudja réla, hogy az apja, meg a nagyapja is becstletes iparosembe-
rek voltak. Mindkett6 asztalos. Pont annyi kéziik volt a mesebeli kiralysaghoz,
mint neki, elsé szilottnek a legkisebb kiralyfihoz, meg Budapestnek a Nagyvi-
laghoz. De inditasnak nem hangzik rosszul. Legfoljebb rakérdeznek, hogy is van
ez, és maris kialakult egyfajta kontaktus el6ado és kozonsége kozott. Innét mar
csak folytatni kell valamiféle gyermekkori torténettel. Azzal meg tele a padlas.
Kétkotetnyi novellat irt a gyermekkori emlékeibdl.

No igen, de lehet, hogy ezeket mar olvastak a falubeliek. Ezért is hivtak haza. Ez
az. Haza hivtak. Es ezek nemcsak szépen hangzé szavak, hanem igazak is. Vala-
hanyszor otthonrdl, a pesti lakasabol haza igyekszik, haza, a sziil6falujaba, és atlépve
a megyehatart az orszagutrol meglatja a zengGszentmartoni templomtornyot, mindig
elérzékenytl és eszébe jut valami rég feledésbe merilt ifjakori emlék.

Miéta kocsira is telik, az alvégrdl, a temetd feldl kezdi a latogatast. Ott, ahol
arcokka szelidilnek a sirkévek, meg a faragott kopjafak, és visszakoszonnek, ha
megsiivegeled 6ket. Nemcsak Jani bacsi, a szomszéd, akinek hajdan a térdén lo-
vagolt, vagy Kovacs Pista, a j6 barat, akivel éveken at egy padban tltek az iskola-
ban, hanem mind az 6s6k, akik egykoron az 6 nevét viselték, és itt élték le az éle-
titket. Hany szaz éve is? Az anyakonyvek tanusaga szerint tobb mint harom.

Amint atlépte a megyehatart, most is elélépett a zengbszentmartoni templom-
torony, magasra emelve cstcsan a buzoganyt és a kakast. Es el6tolakodott egy
rég elfeledett gyermekkori emlék is. Egy alacsony, cingar emberke, amint a vil-
lamhariton folfelé kaszik, hogy a tobb, mint harminc méteres magassagban fo-
gadasbol kiszidolozza a rézkakast. Ott tolongott, és leste a kocsmaajtobol a fél
falu népe. Hogy is hivtak azt a fickot? Ejnye, hogy is? M-mel kezd6détt a neve.
Nem Molnar, nem is Mag, de valami hasonlé... Mancs! Ugy van, Mancs Jakab
volt a neve. Lakatosmester volt. Ott lakott az iskola mellett és volt vagy négy la-
nya. Nagyon szép lanyok voltak. A feleségére nem emlékszik, pedig biztos volt
neki felesége is. Feltehetéen szép asszony volt, mert az apjuktél ugyan nem 6r6-
kolhették a lanyok a szépségtiket... Meg is nyerte a fogadast. Ott tinnepelték a
kocsmaban hajnalig. Ezt is megemliti majd a konyvbemutaton, hatha emlékszik
még ra valaki az id6sebbek koziil.
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Es valéban, volt, aki emlékezett ra. Kovécs Jancsi, az egykoti loviszlegény.
Legény... Most éppen a nyolcvanadik évét tapossa...

— En is ott voltam akkor a kocsmaban — mondta az 6reg Kovacs. — A Parti
Joska fogadott vele, akiknek a Patyi ddlében volt tizenot hold gyonyori szol6jik.
Nagy gazdak voltak, nekik voltak a legszebb lovaik a faluban. Az apja {6l is akasztot-
ta magat, amikor kuldknak nyilvanitottak és kikoltoztették Sket a préshazba. De az
mar joval késébb tortént. Akkor még tele volt a pincéjitk borral. Finom boruk volt,
nagyon finom. Ez a Mancs meg igencsak szerette az italt, de pénze nem igazan volt
ra. Kunyerélta a Jéskat, hogy adjon neki néhany litert. O meg nem akart adni. Ad-
dig-addig egyezkedtek, mig azt mondja neki a Jéska, hogy rendben van, ad 6 neki
akar 6tven litert is, ha folmaszik a templomtoronyba és kiszidolozza a kakast. De
nem am akarhogy, hanem kiviilrél a villimhariton kell f6lmaszni. Ez a Mancs meg
tolhuzott egy vastag bérkeszty(t, és mar indult is. Valéban félment a kakasig, oszt
megnyerte a fogadast. Azéta se tudta utana csinalni senki.

Folkapta erre a fejét Juhasz Balint, az alpolgarmester, aki killonben tanarem-
ber volt, és elhatarozta, hogy megirja a falu torténetét. Meg is alakitotta a fiatal
reformatus lelkészbol, meg néhany agilis fiatalbdl verbuvalt helytérténeti egyesii-
letet. Az irodalmi est utan szolt is a papnak, nézzen utana az anyakonyvben, ki
fia-borja volt ez a Mancs Jakab. Ott azonban semmi nyomat nem talaltak még a
hivek névsoraban sem.

— Nem hat — mondta az 6reg Pir6th, amikor megkeresték —, mert valdszi-
nileg zsid6 ember volt. Apam mesélte egyszer, aki 6tven évig volt harangozé a
templomban, hogy a harmincas évek végén, vagy a negyvenes évek elején kertlt
ez az ember a faluba, amikor a zsid6iild6zés volt. Tobben is voltak ezek a Janosi
tanyan. A grofi birtokon dolgoztak, ott nem haborgatta ket senki. Gépész volt
ez a Mancs. Ugy latszik, tetszett neki ez a falu, mert a hibort utan is itt maradt.
Lakatos muhelyt nyitott, de mindent folvallalt, még a 16patkolast is. Amolyan
ezermesterfélének mondtak. Aztan valamikor az Otvenes évek elején megallt a
toronyoéra. A fene tudja, honnan szalajtott parttitkar meg tapsolt 6rémében, mert
akkor nem a templomot nézik az emberek.

— Nem falubeli volt a parttitkar? — kérdezte elképedve a fiatal helytorténész.

— Nem hat. Valahonnét a Nyirségbdl hoztak. Becstiletes parasztember olyan
szemét munkat nem vallalt. A sajat falujaban meg ktlonésen nem.

— O volt a falu ura?!...

— Nem O! Az Mifelénk az O-t csak emberre szoktak mondani. Az vette f6l
a gazdakat a kulaklistara. Az s6portette le a padlasukat. Még a templomba is be-
tolta a poféjat, és akit ott meglatott, folemeltette a beszolgaltatasi jarandosagat.
Az mondta meg azt is, kit kell Recskre deportalni. No, széval megallt a torony-
o6ra. Kereste a tisztelendd ur, ki reparalna meg. Senki nem merte elvallalni. Akkor
jott ez a Mancs Jakab, és azt mondta, 6 megjavitja. Kérdezték t6le tobben is,
hogy nem f¢él ettdl az istentelen parttitkartol? Azt mondta, nem, 6 még a Sztalin
Joska Oregapjatul se fél. FOl is ment, meg is csinalta. Apam volt a segédje.
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A parttitkar meg sz6 nélkdl elttrte?

— Azt éppen nem mondhatnam. Ott aggatta a labat, ahol tudta, de ez a Jakab
is t6kos gyerek volt am! Allitélag egyszer folment hozzajuk ez a sehonnai, ami-
kor a Mancs éppen kint egyensulyozott a toronyablakban valami keskeny lécen,
és elkezdett pofazni. Az az alacsony, vékony ember meg tgy elkiildte a j6 édes
anyjaba, hogy majd’ legurult a 1étran nagy igyekezetében. Ilyet akkoriban csak
azok mertek megcsinalni, akik megjartak Auschwitzot. Hat ezért is mondtak,
hogy zsid6 ember volt.

— A fenét volt 6 zsid6 ember — ingatta a fejét Joboru Vince. — Lengyel ka-
tona volt. Akkor jottek at hozzank a grof tanyajara, amikor a németek lerohantak
Lengyelorszagot. Kilénben honnan értett volna az aknakhoz? Apam ott volt
inas a birtokon, 6 mar csak tudta... Amikor negyvennégy telén itt allt a front a
falu hataraban, rengeteg aknat telepitettek az egyik oldalon a németek, a masikon
meg az oroszok. Napokig 16tték egymast kegyetlentil, de nem tudtak dalére vinni
a dolgot. Aztan meg repil6rdl is szortak le az amerikaiak kilénféle robband
szerkezeteket. Olyan volt, mint egy tolt6toll. Aztan megcsavartak a szarat és
robbant. Szegény Kudar Janinak is az szakitotta le a karjat. A Sanyinak, az Gcs-
csének meg a szemét verte ki. A végén mar az utcara se merték kiengedni a gye-
rekeket, nehogy talaljanak valamit. A gazdak meg nem merték nekiereszteni az
ekét a foldnek. No, akkor jott ez a Mancs Jakab, és azt mondta, hogy senki ne
nyuljon az aknakhoz. Széljanak neki, ha latnak valahol, majd 6 elintézi. Volt két
embere, azok szépen kiemelték, 6 meg szétszerelte.

— Fs mi lett a szétszerelt aknakkal?

— Hat ez az. Allitélag ki akartak tiintetni a hésiességéért, meg hogy megmen-
tette a falu lakéinak az életét, aztan valahogy mégis légy kertlt a levesbe.

— Miféle légy?

— Hat olyan 1égy, hogy el akartak szamoltatni a robbandanyaggal, és valami
hidnyzott. Gyutacs, vagy 16por, vagy a fene tudja mi. En nem értek hozza...
Ugy, hogy a végén majdnem lecsuktak a jotéteményéért. No, hat ebbdl is latszik,
hogy katona volt. Lengyel, vagy esetleg cseh, a neve utan.

— Mar gyerekkoraban is ilyen volt ez a Vince — mosolyodott el a bajsza alatt
Torok Péter. — Mindent jobban akart tudni masoknal. Elég, ha a nevét kimon-
dod. Mancs. Ilyen névvel csak svab lehet valaki. Innét a masodik kozség tiszta
svab falu volt. A habord utan ezeket mind kikéltoztették Németorszagba. Azt
mondtak rajuk, hogy folksbundistak voltak, és a német hadseregben szolgaltak.
Lehet, hogy ez a Mancs Jakab is onnét keveredett at hozzank, mert nem akart
bevonulni a németekhez. Nalunk is volt néhany svab gazda, gondolom, azok
bujtattak. Rendes, dolgos emberek voltak, nem volt azokkal semmi gond, mégis
kizsuppoltak Sket is. No, hat ilyen dolog ez a politika... J6 gyerek volt ez a Ja-
kab, a batyam ismerte. Szerette a borocskat, de hat ki nem szereti? Att6l még na-
gyon jo gyerek volt. Mesélik, hogy a haborua utan, amikor ez, a hogy is hivtak? Ez
a parttitkar megalakitotta a napszamosokbol a téeszcsét a grof birtokan, nem
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volt fogatjuk, amivel dolgozzanak a foldeken. A parasztoknak is csak az volt,
amit az oroszok meghagytak, elvenni se volt mit. Hat ez a Jakab hajtott f6l vala-
hol régi, 6reg, lerobbant kérmos Hoffer traktorokat, aztan harombul sikertlt ne-
ki 0sszerakni egyet. Azzal kezdtek el szantani. Nagyon halas volt érte a parttitkar
elvtars, mert kilon dicséretet kapott ezért a jarasi fénokétél. Hat ezért mert vele
kiabalni a templomtoronyban a Jakab, nem a vallasi hovatartozasa miatt.

— Otvenhatban itt lakott még?

— Itt. Ezt meg a régi Betéré Csarda kocsmarosatél tudom. Ott allt az or-
szagut mellett, a volt takarmanykever6 szomszédsagaban. Tavaly bontottak le az
éptletet. Fodor nevezeti kocsmaros volt, egy idében sokat beszélgettiink vele a
régi id6krol. Azt mondta, oktober huszonharmadikan este mar bezart, le is fe-
kidt, aztan egyszer csak verik am a rolot. Ki a fene? Ki a fene? Hat kinéz, latja
am, hogy a Jakab. Filig olajos, mint mindig. Kiszol neki, hogy zarva van, menjen
szépen haza. O meg csak all az ajt6 el6tt, és egyre mondja, hogy eressz be Imre,
baj van. Mi az a baj? Hat Pesten mar 16nek, kitért a forradalom. Az oroszok
mind le fognak mészarolni bennunket. No, aztan beengedte, betltek a raktarba,
és banatukban elkezdtek inni. Tobb, mint két hétig ott tltek a raktarban és meg-
ittak harminc lada sort. Aznap szallitottak, kénnyd volt megszamolni. Amikor
aztan megjottek az oroszok, meg elmult a forradalom, persze szamon kérték a
készletet. Az Imre meg azt mondta, hogy az oroszok ittak meg az egészet.

— Apam mesélte egyszer, hogy egyiitt jartak f6l Csepelre dolgozni — meren-
gett a kisfrécesos poharba Deli Balint. — Az 6tvenes évek végén behajtottak a
gazdakat a téeszcsébe, az iparosokat meg a katéeszbe. Aki tudott, inkabb elszeg6-
dott a gyarba segédmunkasnak. Spénhordé proli lett az eziistkalaszos gazdakbol.
Mar aki tehette, mert jottek am a pesti munkas6rok agitalni piszkosul. Kitették
maguk elé az asztalra a pisztolyt, letltették szembe a parasztot, aztan ,,beszélges-
sink a jovorol, batyam!” A gazda meg kihuzta az asztalfiokot, kitette mellé a disz-
n66l6 nagykést, és azt mondta: ,,hat akkor beszélgessiink, ecsém!” Tébben meg-
haltak az id6 tajt... Sokan elkoltoztek a Pest kornyéki falvakba, mert hogy Pestre
nem engedtek bejelentkezni... Masok meg vonatoztak. Nagyapam alairta...
nohiszen... de végil is az 6 keze irasa volt... a belépési nyilatkozatot, mert 6 volt
a gazda, apam meg elment a gyarba dolgozni. Hajnalban négy 6rakor indult, este
hétre ért haza, de legalabb volt valami biztos keresete, mert a munkaegységbdl f6l-
kopott az alla a téesztagnak. A Mancs is veliik vonatozott minden nap. Aztin egy-
szer csak kitették a képét a dics6ség tablara. A gyarba vezetd uton kétoldalt ki vol-
tak rakva a kitintetett dolgozok fényképei, meg a munkaverseny plakatok. Azt én
is lattam, amikor egyszer félmentem apammal munkat keresni. Olyan volt, mint
egy plakatkiallitas. Szocialista brigadok vigyorogtak a tablakrol, meg a gyar legjobb
sportoléi, meg ilyesmik. A Mancsnak is volt valami nagy jitasa, vagy talalmanya,
én mar nem emlékeszem, mi volt... Lényeg az, hogy kitették az & képét is. Aztan
kaptak lakést is a gyari lakételepen. Azéta nem hallottam réla. Ugy elttint abban a
hatalmas Pestben, mintha a f6ld nyelte volna el.
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— Hat ez nem igaz — bosszankodott magaban Juhasz Balint, az alpolgarmes-
ter. — Nem létezik, hogy a huszonegyedik szazadban ne lehessen kideriteni, ki
honnét jétt, ki volt, és hova tiint el. Ambitor... elég sok akta, meg nyilvantartas el-
tlnt az utébbi idében. No, meg amit nyolcvan-szaz évre titkositottak. De hat ez a
Mancs Jakab se politikus nem volt, se bankar, se... Vagy a fene tudja... Oly kor-
ban éltink mi e Féldon, amikor barmi igaz lehetett, és annak az ellenkezdje is.

Rendben van, nem itt sziiletett ez az ember. Se f6ldje, se haza nem volt a fa-
luban. Nem szerepel az adonyilvantartasban. Nem valtott ki iparengedélyt, s6t
még ebadoét se fizetett. A hazassagi anyakonyvben nem szerepel a neve. Hat per-
sze, mert az asszony se falubeli. Egy biiszke zeng6szentmartoni gazda nem is ad-
ta volna a lanyat egy ilyen jottmenthez. A lanyai viszont itt jartak iskolaba. Ezen
a nyomon talan el lehet indulni. Meg is talalta 6ket a naploban.

Nem négy, csak harom lanya volt. Az egyik Mancs, a masik Mants, a harma-
dik Manch néven szerepelt a nyilvantartasban. Csak a neviik, semmi mas. Se egy
dicséret, se egy dorgalas, semmi.

Amikor legk6ézelebb Zengbszentmartonban jart az ir6, megkérdezte az alpol-
garmestert6l, hogy halad a monografiaval.

— Ko6sz6n6m a kérdésedet, Feri batyam — valaszolt a fiatal tanar —, mar
majdnem nyomdakész a kézirat. Nagyon érdekes dolgokat sikertlt megtudnunk
az idésebb emberektdl a haboru utani évekrol, csak azt nem sikertilt még hitelt
érdemlGen tisztaznunk, ki is volt tulajdonképpen az a bizonyos Mancs Jakab, aki
kiszidolozta a templomtornyon 1évé rézkakast.

Simonfy Jézsef

csupa nem
nem semmi fent miért kell nekem
az ¢Eletet {gy leélni porban sarban fetrengenem
Ossze se jon semmi nem vagyok istenek kegyeltje
herny6im babérlevéllel nem vagyok megaldva
etetem s csupa selyembe jokedvvel beszéddel
olt6zott holgyekben nem vagyok j6 haznak
gy6ny6rkédom se kertnek
furcsa érzések gyotornek csupa nem és nem
hatamon végigfut a hideg nem semmi az életet

ha jocsillagom ott ragyog igy leélni




