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Félperces torténetek (XII1.)

A repiil6gépek pasztora

En, Simon, régi pasztorcsaladbol szarmazom, a fiatal életemet — a harom téli
hénap kivételével — a mezén téltéttem el. Oriztiik a szileimmel a £él falu nyé-
jat. Ugy alakult a helyzet, hogy a katonasagnal is 6126 lettem: a repiil6sokhéz ke-
riltem, kiképeztek, puskat adtak, s én lettem a reptlégépek pasztora. Meg-
megsimogattam az IL. meg a MIG szarnyas gépeket.

— Te ma is pasztorkodsz, igaz-e?

— Igen, katonasag utan visszavettem a pasztorbotot, 6rz0m — immar negy-
ven éve — a nyajat. Fontos dolgot emlitek: bennem megbiznak a juhos gazdak.
Békés az életem.

A megcsodasodott torma

— Képzeld el, tanar ir — mondta Lajos —, a kertben tormat astam a csalad-
nak. Az egyikrdl tudtam, nagy valami lehet. Az elsé asényomok utan latszott a
karvastagsagi névény. Ugyesen korbe dstam, méter mélységig jutottam el. Ami-
kor mérlegre kertlt, 1 kil6 nyolcvankét dekat nyomott. Megmutattam Jusztina
néninek, az 6regasszonynak. Azt mondta:

— Te Lajos, megértem az 6regkort, de ekkora tormat soha nem lattam. El-
gondolni sem volt merszem, hogy a torma igy megnéjon. Valésaggal megcsoda-
sodott.

Hol az allatmese?

Jutka lanyom meséli, az 6todik osztalyban azt a feladatot adta a tanuloknak,
irjanak allatmesét, s a tanulsagot kézmondasként fogalmazzak meg. A kovetkezd
oran a felolvasiasokra kertlt sor. Tamas felallt, s a flizetbdl olvasni kezdett. Fel-
tind volt, hogy olvasas kézben igen gyakran pillantott f6l.

— Na, hozd ki a fizetedet — sz6lt a tanarné —, javitsam ki a hibakat.

Tamas at is adta a flzetet.

— Te Tamas, hol az allatmese? A fuizetedben nincsen semmi.

— Tényleg nincs semmit — valaszolt Tamas —, nyoma sincs az allatmesé-
nek. A fejemben 6rzém.
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A bicikli csak manko

Ferenc bacsi korat meghazudtol6 furgeséggel taszitotta ki a biciklit az utra.
— Megyek Jusztinahoz — mondta —, a Falu pataka hidja kortl lakik, kilenc-
venharom éves. Sehova sem jar. Megyek, hogy engemet 6 lasson. Muszaj a ro-
kont latnia. Ezaltal megnyugszik. Tehat én most parancsot teljesitek.
— Ulj fel a kerékparra — biztatom.
— Nem l6k fel, el sem birna az éveimet. Kozel vagyok én is a kilencvenhez.
A bicikli csak manko: van, amibe belekapaszkodnom. Batorra tesz.

Megijedtem

— Orakon 4t vezettem a gépkocsit — magyarazta Jené —, s amikor atléptem
a hatart, a rend6r megallitott. Az utlevél mellett a személyazonossagi igazolva-
nyomat is elkérte.

— A személyazonossagija lejart, ki kellett volna cseréltetnie.

Ugy megijedtem a szdkra, alig kaptam leveg6t. A f6ldrl szedtem Gssze a tii-
démet, {gy mondtak a régiek.

— Meddig marad Magyarorszagon?

— Csak harom napig.

— Na, mehet tovabb — sz6lt a rend6r —, s kiloén papirt adott, nehogy ma-
sok visszaktildjenek.

Lajos igaza

A bels6 bolt el6tt varakoztam, aztan a Gergelyfi utcan elindultam a féut felé.

— Allj meg, tanar tr — azt mondja Lajos szomszéd —, ma éjszaka azzal fog-
lalkoztam, hogy az utcankban én vagyok a legid6sebb személy, utanam te kévet-
kezel.

— O, nem ugy all a dolog, ott van Irma néni, Réza néni, korosabbak, mint mi.

— En csak a férfiakat szamoltam 6ssze.

Na, kifelé menet magam is szamba vettem a mintegy hatvan hazat. Sajnos, t6-
kéletesen igazat mondott Lajos szomszéd.

Vegyetek mas biciklit

— Wagner ar 95 éves — ujsagolja Béla —, s reggel azt mondta a csaladnak:

— N¢, most kettét-harmat fordulok a biciklivel. Megjarom magamat.

Ki is ment az utra, karikazott a kerékparral, de adott pillanatban elesett. Mire
a csalad tagjai sszefutottak volna, 6 feltapaszkodott a f6ldrél. Azt mondta:

— Nem ¢én vagyok a hibas, hanem a bicikli. Vegyetek mas jaréeszkozt, ame-
lyik biztonsagosabb. Erre a tragacsra én fel nem tlok tébbet.
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Kész csendélet

Borisz kutyank alkoto-teremtd készségét régota figyelem. Ma éjszaka a kvet-
kez6 targyakat hordta Gssze: fekete szint férfipapucs, szaraz labodaspenot sztir-
ke szara, kidobott sarga-voros labos. A helyszin: a hatsé konyha el6tti zold fives
térség.

Az eszk6zok elhelyezése: észak és dél iranyban lefektetett labodaszar, keleti
oldalon a labos, nyugati oldalon a papucs. A szinvilag: z6ld alapon sziirke, sarga-
vOros, fekete szinek.

— Kész csendélet — mondtam reggel Borisznak. Csévalta a farkat.

Igaz valosag

— Beszélgettitk az ismeréso6mmel — ujsagolta Csaba —, hogy kibirhatatlan-
na valt a nyari héség, tikkad a hatar. Hetek 6ta nem volt esé.

— Na, de most azt mondjak, kézeleg az esés front.

— Jaj, akkora es6 legyen, hogy a 16 csak allva tudjon vizet inni.

— Mit beszélsz, te?

— Jol mondom, amit mondok — valaszolt az ismer6sém —, ez tréfabeszéd-
nek is beillik. Mert a 16, ugye, nem lefekiiddve, nem oldalra délve issza a vizet, ha-
nem mindig allva. Bz mar igaz valosag.

Az élet hatarhelyzetei

Rovid, félperces prozakat irok. Ismer6sém megkérdezte:

— Mondd, a torténeteid milyen tartalmi jegyeket hordoznak? Hajlanak-e a
modern izmusok felé?

— Nézd — valaszoltam —, az élet, a sors hatarhelyzeteit probalom megra-
gadni. Sz6t fogadok Pazmany Péternek (1570-1637), aki ezt irta: ,,Nekiink nem
himes szok, hanem erés valosagok kellenek.” Idézem Mészoly Miklos vélemé-
nyét is: ,,mindig a val6sagbdl kell kiindulni (...) barmilyen izmus (...) benne van
a valosagban, csak megfelel6en kell kézeledni hozza, és felfedezni.” A félperce-
seim — Ugy érzem —, sajatos mifajomma valtak.




