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két. Figyelik a „füstjeleket” . Ha ismerőseik kéményéből reggelente füst gomo­
lyog, azt jelenti: élek, jól vagyok.

Jött egy riporter, kérdezte a boltba siető Marikát, hogyan vészeli át a falu 
népe, amit az Ur neki szánt.

— Van tüzelőnk, meleg ruhánk, ételünk, tartalékunk és jóféle, kisüsti pálin­
kánk. Mi bajunk lehetne hát?

Le is adták a válaszát szó szerint. Ha hidegre fordult ismét, szívesen jöttek 
megint. Motivációjuk nemcsak a higanyszál-zsugorodás vonzata, hanem a finom 
rétesé, amivel kínálta őket Marika. Barátságok alakultak, híre szállt a kis falu­
nak.

így pezsdített, melegített lelkeket az extrém hideg.
Tudjuk, hogy ez valóságos, szép mese. Pedig a halódó falvak sorsát egyre 

több gond árnyékolja be.
Szállítanak ugyan mindent, amire szükség lehet, de a teherkocsikat didereg­

ve várják az utcán az emberek. Már nincs posta, sem iskola, megszüntették a 
megfizethető üzletet. A maszek bolt nagyon drága, a nyugdíjnak nagy hibája, 
hogy nem szalad fel utána. A patika, orvos álomban sem létezik. Van tévé, tele­
fon is, modern, okos, ám a vétel akadozik, a tér erre nem mindig nyitott.

A falulakók nyitottabbak, talán, mert egymásra utaltak. Több a jóság, több 
az érzés, mélyebb a segítőkészség.

Bár az életük nehezebb, a „jó magyar pesszimizmus” köztük kevésbé vág 
rendet.

Szente B. Levente

Emlékek töredéke Ima
tenyeredben, ott van-e még 
a rét, a magas, folyó melletti fűzfa, 
hajadban a szép virág?

lehunyt pilláid alatt 
az a szívdobbanás, 
a csókillat.

a bennünk lüktető emlékek töredéke, 
az a tiszta gyermektánc, 
a szerelem, a drót nélküli érintés, 
a kíváncsiság.

mint ébredés előtt 
mindannyiszor,

ha arcunkra hullt a fény —

a festmény 
a zene 
a költemény 
imát dobban a szív 
lüktet ér
csók alatt a halánték 
imát mondok mikor 
egy szelet kenyeret 
kezedbe adok 
tovább a tied — 
hogy szádba veszed 
kicsinyeknek és nagyoknak 
csókkal vagy nélküle 
tovább hogyan adod 
te tudod


