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Életmű

Kozma László

Októbervégi orgonák

Áprily L ajos költészete 
(IV.)

Nevek csengése

Áprily Lajos több versében egy-egy név ritmusa zenei motívummá válik, 
melyből viselőjének személyisége, sorsa is kibontakozik, akár egy szimfónia dú- 
suló dallamai.

T avasz a házsongárdi temetőben — Apáczai Csere Jánosné Aletta van dér 
Maet emlékének: Apáczai Csere János (1625-1659) a Magyar Encyclopedia szer­
zője, a magyar tudományosság, művelődés eszméinek hirdetője és gyakorlati 
megvalósítója. Holland felesége nem sokkal élte túl férje korai halálát.

Ez a költemény is a név zenéjére, dallamára épül, melyből kibomlik történe­
lem és emberi sors. Apáczai Csere Jánosné neve ismétlődve adja a vers szerke­
zetét; a név dallama keretezi is a költeményt. A vers a tudóst, a magyar kultúra 
történetét közvetetten, a szeretet gyöngéd érzésén keresztül mutatja be. A csat­
tanóban a kétsoros strófaszerkezet háromsorosra vált. „A tavasz jött a parttalan 
időben / s megállt a házsongárdi temetőben. / Én tört kövön és porladó kereszten 
/ Aletta van der Maet nevét kerestem. / Tudtam, hogy itt ringatja rég az álom, / 
s tudtam, elmúlt nevét már nem találom. / De a vasárnap délutáni csendben / 
nagyon dalolt a név zenéje bennem.”

Búcsú a h avastól: A természeti képek finom párhuzamai a professzor bú­
csúzásának. Az erdőhomály, a völgyre érkező viola hullám, a tenger felé tartó 
patak csörgése, a bukó nap és a szív az elmúlás képei, melyek a sarjúról pengő 
halk kasza hangjával szinesztéziává egyesülnek. A fiáker induló lova már a 
Szent Mihályé, a pendülő kaszahang is figyelmeztető: az alakzat elhallgatás. A 
professzor neve, megszólítása zenei motívumként ismétlődik, a zárósorban gon­
dolati összegzéssé erősödve. A név zenéje a sors zenéje, az ember életének rit­
musa. „A szürkületben fájva pengett / a sarjúról egy halk kasza, / a fák felett sí­
rás kerengett: / „A gyurgyalag ... Indul haza.” / Bukó korongon máglyaszín 
gyúlt, / nagy szív, amelyre vér tolul — / s indult a ló és halni indult / Herepei 
professzor ú r . ”

A régi házban — Rózsikának: Áprily parajdi visszatérésekor régi játszótár­
sát, Rózsikát szólítja meg. A vers harmadik személyű elbeszéléssel indul, a 3.
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versszak első sorában derül ki, hogy Rózsikénak idézi az élményeket, közös em­
lékeiket. Az 5. sorban a minket így már kettejüket is magában foglalja. A 6. 
versszak élén az ülünk ige a beszélgetés idejére és helyszínére utal, az emléke­
zés jelen idejűre vált. A vers motívumrendszere ebben a strófában teljesedik ki. 
Az első két versszak a régi kovácsműhely leírása. A harmadik-negyedik egy 
gyermekkori tűzvész képeit festi. Az ötödikben a költő az elnémult műhelyt írja 
le, a múlt történetéről csak néhány régi szerszám beszél. A hatodik versszak a 
jelen, a háborús világégés. A költemény logikai rendje Áprily Lajos képalkotá­
sába is bevezet: kovácsműhely — tűzvész — világháború: a zárószakaszban a 
realista leírás jelképes erejű látomássá növekszik, az élet mozaikkockái logikus 
rendbe állnak. A képsor fokozás, a műhely apró tüze óriás tűz-karika lesz. A ze­
nei kompozíció elemei: különböző kalapácsok zenéje — a tűzvészben félrevert 
harang — világ-zúgás. A zengést a némaság, a csönd ellenpontozza: a tűzvész­
ben a kovácsműhely hallgat — a költő visszatérésekor nem szól a nagy üllő. Ró- 
zsika neve háromszor csendül föl: az ajánlásban és a negyedik és hatodik vers­
szak zárószavaként.

A költemény hat nyolcsoros strófából áll; a stanzára csak a versszakok sorai­
nak száma emlékeztet; a hatodik versszak egy sorral hosszabb. A strófákat 9/8- 
as jambusi periódusok alkotják, a rímképlet négysoronként változó rendszerű 
félrím. A 4. versszak utolsó sora rövidebb, nyolcas helyett hatos, egy régen el­
hangzott mondatot idéz és hangsúlyoz, illeszt a vers zenei szerkezetébe. A 
zárószakasz utolsó négy sorának rímelése sorbetoldással ölelkezőre vált, ez a 
hangsúlyozás, az összefoglalás eszköze.

A vers hangvétele közvetlen, tömör. A műhely leírása egy néprajzi tanul­
mány pontosságát idézi. Megismerkedünk a kalapácsok különböző fajtájával — 
természetesen az elnevezésük is azonnal versritmussá válik. Egészen költőiet- 
lennek gondolható kifejezések is verssé válnak: a perzselt lóköröm hogyan is il­
leszthető versbe? Áprily stilisztikájának lényeges elemét figyelhetjük meg itt: a 
különlegesebb latin és egyéb kifejezések mellett szívesen illeszt verseibe hét­
köznapi környezetünket felidéző kifejezéseket. Számára minden szó költészet és 
zene.

A költemény stilisztikai eszközei is változatosak. A kalapácstól harangozott 
kifejezésben a metaforát az igei jelentés hordozza. A 2. versszakban a szólt — 
kondult — zúgott rokon értelmű igék a kalapácszene fokozódását fejezik ki. Az 
alliterációk hangulatfestők. A 4. versszakban a kormot hullató szita a látomás 
irányába bővíti a képet, előkészíti a befejezést. Az 5. versszak a némaság leírá­
sa. A 4-5. sor párhuzamában a nem szól — rég hallgat állítással és tagadással, a 
jelentések variációjával fejezi ki az elhallgatást. A múlt azonban éppen a régi 
szerszámok elbeszélésében az emlékezés némaságában válik zengővé, költészet­
té. Vers vagy te is című versének zárómotívuma is hasonló. A 6. versszak első 
négy sora a korábbi képek villanásszerű összefoglalása. A 6. sor visszarímel a 4. 
versszak 6. sorára, összekapcsolva a kétféle tűzvészt. A két zárósorban a vers 
muzsikája a költő biztatásában cseng. Az első két versszakot idézzük. „Akkor 
többtitkú volt az erdő, / több csillagot vetett az ég. / Üllőre sújtó kalapácstól / 
harangozott a faluvég. / Az édesapja műhelyéből / csengett ki az a mély zene. / 
Én most is hallom. Mintha messze, / a végtelenből csengene. / Előbb csak a kis- 
kalapács szólt, / a mester indított vele, / kondult a középső s utána / a nagy verő
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zúgott bele. / Künn nyugtalan lovak nyihogtak / a patkoló-fedél alatt, / a perzselt 
lóköröm szagával / a szél a szomszédig szaladt.”

Törött pohár: A széttörő pohár csengése az emlékek ritmusává lesz. A bor­
fajták halmozása az emlékek kiáradása, költői realizmus. „Metszett üveg volt, 
karcsú és finom. / Meglöktem: csillámló kis romhalom. / A páros útkezdés emlé­
ke volt, / csendülésében múlt idő dalolt.” A csattanóban az eltávozott barát neve 
válik rímmé, zenévé. „S ivott belőle jó Kuncz Aladár... / Meghatva nézlek, tört 
borospohár.”

A következő vers csattanója is tulajdonnév: E rdély.

Tetőn — Kós Károlynak: A költemény a kisebbségi lét, magatartás, 
transzilvanizmus összefoglalója, programadó verse. A csúcs, a tető Áprily verse­
inek központi szimbóluma. „Ősz nem sodort még annyi árva lombot, / annyi ri­
adt szót: [Minden összeomlott...« / Nappal kószáltam, éjjel nem pihentem, / va­
sárnap reggel a hegyekre mentem. / Ott lenn: sötét ködöt kavart a katlan. / Itt 
fenn: a vén hegy állott mozdulatlan. / Időkbe látó, meztelen tetőjén / tisztást ve­
tett a bujdosó verőfény. / Ott lenn: zsibongott még a völgy a láztól. / Itt fenn: fe­
hér sajttal kinált a pásztor. / És békességes szót ejtett a szája, / és békességgel 
várt az esztenája. / Tekintetem szárnyat repesve bontott, / átöleltem a hullám­
horizontot. / S tetőit, többet száznál és ezernél — / s titokzatos szót mondtam 
akkor: E rd é ly .”

Aprily Lajos költészetének esztétikája, formavilága

Áprily Lajost formaművészként szokták jellemezni, tudós költőként, aki tisz­
tában van a költői alkotás szabályaival, a verstan törvényeivel. Helyes ez a 
megállapítás, azonban sokszor elfedi költészetének másik jellemzőjét, a spontán 
alkotást, a rácsodálkozást, az ihlet pillanatában létrejövő asszociációt. Versei 
nem íróasztal mellett születtek, vallomása szerint többször erdei sétáiból hozta 
őket. Ahogyan írja, a versek alapja egy vagy több „magsor” (A versírásról. In: 
Alom egy könyvtárról. 279. l.) Versei sokszor egy-egy szó zenéjéből születnek, ez 
lehet tulajdonnévnév, latin kifejezés, elnevezés, melynek archaizáló, ünnepélyes 
hangulata a verszenének is kiegészítője. Szóösszetételei egyszavas, sűrített köl­
temények, ezekre verseinek elemzésekor adunk példát.

Áprily számára az alkotás világteremtés. Nem elégikus borongás, hanem köl­
tői tett, az elveszett emberi és történelmi harmónia helyreállítása. (Habár az 
elégia műfaját szerette és művelte.) Az igazi költő nem készíti a verset, hanem, 
miközben ő átéli és megfigyeli a világot, a vers elkészül benne, őt magát is ala­
kítja. „íróasztal mellett verset sohasem írtam. Romantikus két sorral ezt így fe­
jeztem ki valamikor: Erdők üzenték a dalom, sosem volt íróasztalom. [...] Mozgó 
ember vagyok, idegen szóval: motorikus típus, a verset legtöbbször erdei sétá­
imból hozom magammal, félig készen, vagy majdnem készen. A gépelés aztán 
csak arra való, hogy kiteljesítse és távol tartsa tőlem, tehát objektiválja a ver­
set.” (Alom egy könyvtárról. 9. l.) Áprily egyetlen verseket ír, ez azt jelenti, hogy
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élményei egyedi formákban válnak verssé. A költemény akkor születik meg, 
amikor a világ jelenségei ritmussá válnak, elrendeződnek, keresztülmennek 
örömök és fájdalmak katarzisán. Sokféle formát alkalmaz, hangsúlyost és ido­
mértékest egyaránt, versei azonban sohasem rutinszernek. Nem a formát húzza 
rá az élményre, hanem az élménynek kell belső formává válnia, megtalálnia azt 
a sziklautat, melyen át a forrás felszínre törhet. Klasszikus strófaformában, szo­
nett-formában kevés verset írt, ezek azonban hibátlanok: a ritmusok öntőfor­
maként éltek a lelkében, az elsődleges azonban mindig az élmény, a felfedezés 
forrósága, mely a klasszikus formát is egyedivé teszi. Jambikus formáinak, sorai 
változatosak, azokban többször szimultán ritmus valósul meg, keverednek a 
hangsúlyos ütemezéssel. Persze, ez csak külső, elméleti megközelítés, ami azt 
jelzi, hogy az igazi költő ritmusa maga a vers, a megvalósulás.

Költeményeiben többször rövid és hosszú sorok szótagszám-bővülése hangsú­
lyozza a gondolatot: ilyen például A láthatatlan írás és Március című költemé­
nye, Taganrog című ciklusának egyes darabjai. Jambikus soraira, periódusaira 
is igaz, amit Anyegin-fordításáról ír: „Azt mondják, a jambikus sor sok darabos­
ságot és zökkenőt kibír (sőt megesik, hogy darabosan kifejezőbb, mint sima és 
egyhangú pergéssel); egyre mégis kényes: megköveteli a ritmusát legerősebben 
hordozó jambust páros szótagszámú sorban az utolsó, páratlan szótagszámúban 
az utolsó előtti helyen. Sokszor érezzük, hogy megsértésre csábítana az alakuló 
sor, mert a spondeizáló sorvég talán kényelmesebb kifejezési lehetőséget biztosí­
tana. Tisztelem a jambikus sornak ezt az érzékenységét. (Alom, egy könyvtárról. 
357. l.)

Kevés időmértékes verse hibátlan zengésű. Költeményeiben a klasszikus 
időmértékes sorokra és strófákra egyaránt találunk példát: a hexameter, pen- 
tameter, s szapphói és aszklepiadeszi strófa. A jambikus forma kétsoros és 
négysoros verseinek gyakran alkalmazott formája, a sorok hosszúságát, az üte­
mek számát a tartalomnak megfelelően alakítja. Versei között szonett és stanza 
is szerepel. A Puskin-strófát Anyegin-fordításában egészen a sajátjává hasonít-
ja. Ének a Küküllőhöz című versében a drága Küküllő„magsor” hozta magával a 
szapphói versszakot. De — teszi hozzá — ez az egyetlen ilyen formájú versem. 
Halk suhogás című költeményének aszklepiadészi sorai is természetesek, erőlte­
tés nélküliek, de ez a forma sem szegődött visszatérő társául. Tavaszodik és 
Március című költeményei daktilusi formában írott, a sorok szótagszámát sza­
bályosan variáló költemények. Háromsoros strófában írt verseinek formája is 
változatos. Marathon című szonettje szintén tökéletes, habár szonettet sem írt 
rendszeresen. Dante című költeményének tercináit nem választja el sorköz, a 
rímrendszer sem változik, a tömbszerű szerkezet, a 10/11-es jambusi sorok Dan- 
tét jellemzik. Az aranymosó balladája háromsoros strófáinak második-harmadik 
sora rímel, az utolsó strófa egysoros csattanó, hasonlóan a Dantéhoz. Az üteme­
zés nyolcszótagú jambus, több helyen hangsúlyosként is értelmezhető. Ha már 
az utam nem folytathatom című költeménye jambusi tízes sorokból áll, a strófák 
első és harmadik sora rímel, valamennyi versszak háromsoros. Stanzaformában 
írt alkotása töredékben maradt (Merész dolog ma stanzában dalolni).

A hangsúlyos verstípus sem idegen tőle: a rövid, hatszótagú sorok különösen 
illenek tömör stílusához. Egy pohár bor című verse 4/2 tagolású sorokból áll, a
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zárósor külön strófa, az előző sor hangsúlyos ismétlése. Biztató vers magányos­
ságtól irtózó léleknek című költeménye gyors típusú, 3/3-as osztású, a keresztrím 
a csattanóban sorbetoldással ölelkezőre bővül. Kosztolányi Ilona című verse ha­
sonló ritmusú: Áprily sorai kettejük költészetének különbségére is rávilágíta­
nak. „Én A szegény kisgyermek panaszai-tól kezdve együtt éreztem és együtt re­
zegtem a Kosztolányi-verssel. Az Ilona-vers játékosságáig (Ilona anagrammája 
benne: lanolin) nem tudtam követni őt, hiába játszotta meg bennem a magán­
hangzókat: csupa i, csupa o, csupa a...” Vadlúd voltam című verse páros rímű 
felező nyolcas. Az Enyedi diákok négysoros strófája változó szótagszámú sorok­
ból áll, melyek a kanásztánc ütemét is felidézik: 6, 6, 8, 6. Hóhullásban és Regö­
sök húrján című, kétsoros strófákból álló költeményeit tizennégyes, 4/4/492 ta­
golású, hangsúlyos ütemezésű sorok alkotják.

Verseinek zeneiségét a hangtani összecsengéseken kívül a gondolatritmus, 
párhuzamos és ellentétes képek összhangja adja. Gyakori eszköze az áthajlás és 
a párhuzamos mondatszerkezet. Verseinek hangvétele erőteljes, képes a tragé­
diák katarzisának kifejezésére. Nem hiányzik az örömteli, sokszor humoros 
hangvétel sem, például a természeti környezet bemutatásában.

Négysorosai tömör, ugyanakkor oldott hangvételükkel szinte új műfajt te­
remtenek, az erdélyi sors kifejezői. Horváth Imre nagyváradi költő négysorosai 
is eszünkbe jutnak, melyek történelmet, életérzést képesek ábrázolni. Áprily 
négysorosai formai tekintetben is változatosak, hit és kultúra megőrzése, vé­
delme. Rímelésük többnyire kereszt- vagy páros rím, a sorok hosszúsága is vari- 
álódik, az azonos hosszúságú sorokon kívül hosszabb-rövidebb sorokból álló pe­
riódusokkal is találkozunk.

Sorai dallamát, rímei csengését nem a rutin vagy keresgélés hozza össze. Az 
élmény, a név, az emberarc, a madárfütty belső harmóniává válik, szinte magá­
tól tör elő, a formai fegyelem sohasem keresett vagy mesterkélt. Ez forrasztja 
tömörré verseit, képalkotásának logikája következetes és hibátlan. Mivel a világ 
ritmussá válik alkotásaiban, tragikus hangvételében is van valami mesélő, el­
ringató, vigasztaló: az összhangot, a harmóniát semmi sem törheti meg. Ilyen 
vigaszt csak a művészet megszenvedett katarzisa adhat, az egyént és a népet ez 
emelheti sorsa fölé.

Versei drámaisága többször epikus, balladai cselekménybe oldódik, a népköl­
tészet ritmusait is felfedezhetjük. Verseiben közösséget teremt: gyakori a meg­
szólító verstípus. Ez nem csupán formai elem, a dinamikus, drámai szerkesztés 
eszköze, a metaforarendszer párbeszédek, történetek menetében alakul ki. A 
Vers vagy te is egy pályaudvari búcsúzás története. A Ma milyen szép vagy egy 
múzeumi látogatásé, nem csak megszólítja partnerét, a vers végig mozgalmas 
párbeszéd, a másik félnek a hallgatása beszél. Az Esti párbeszéd címében is utal 
a bensőséges kapcsolatra. Az Októberi séta második sora megszólítás: „Ez itt a 
hervadás tündér világa. / Akartál látni szép halált velem?” A Menjünk a hóba 
egyenesen felszólít, úgy érezzük, ez nekünk, olvasóknak is szól: „Milyen fehér az 
út. Menjünk a hóba, / hagyd itt ezt a sápadt koronát / amit a villanylámpa- 
gloriola / munkára hajló homlokodnak ád.” A  vers csattanója: az igazi koronát 
a pelyhek csillagzuhogója adja. A Március lendülete egy kirándulás leírása, a 
daktilusok a lépek ütemét adják vissza, a klasszikus forma eleven valósággá 
lesz. A megszólítás dinamizmusa az apró történet négysorosainak is alkotóele­
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me: „Madárszó a ködben — Köd dűl, hogy a vidéket elmerítse. 9 Pipiskét rejt a 
hömpölygő' özön. / Füttyent. Dalom, légy bátor kis pipiske: / szólj, füttyents át a 
bús világködön.” Csupa megszemélyesítés, a ködnek célja van, el akarja meríte­
ni a tájat, a dal a megszólítás metaforájában madárrá alakul. A görög sorsfelfo­
gás drámai tömörsége és az elbeszélőkedv oldottsága együtt: Áprily versei akkor 
születnek, mikor a valóság, az élmények ritmussá váltak: ez már a feloldódást, a 
katarzis megoldását is magában foglalja.

Az éjszakai autóbusszal közeledek Parajd felé, ahol Áprily Lajos a gyermek­
korát töltötte. A reflektor kiszakít egy-egy fenyőt, mezőfoltot, fehér falú temp­
lomot az éjszakából, mintha emlékképek villannának föl és állnának össze pergő 
filmkockákká. 1967 augusztusában a közeli Szovátán nyaraltunk, ekkor hallot­
tuk a hírt: meghalt Áprily Lajos. Rapsonné vára, visszajöttem — idézem ma­
gamban a költő sorait most, 2017 tavaszán. Eszembe jut Szőcs Lajos tanár úr, 
akinek Kiskunfélegyházán hallottam előadását a tapló kikészítéséről. Az egyko­
ri énlakai tanító később Korondra került. A második világháború után az etédi 
általános iskolába járt, ekkor azt kellett átélnie, hogy a pusztítástól megóvott 
iskolai könyvtárat parancsszóra elégették. Neki azonban sikerült megmentenie 
Benedek Elek Testamentumát, melyet a cserepek alá dugott, és melyből később, 
mikor ő is tanár lett, gyakran idézett tanítványainak. A tanítói, tanári pálya 
mellett a gyümölcsfák szeretete is összekapcsolja Áprily Lajossal: a tanítás mel­
lett gyümölcsfaoltással is foglalkozott. Azt is elmondta, hogy az itteni tanárok 
mindig megtalálták a lehetőséget a magyar költészet teljességének átadására, 
kulturális örökségünk ápolására. A tanító úr, akárcsak Tamási Áron Himnusz 
egy szamárral című novellájának hőse, újfajta kísérlettel is megpróbálkozott: 
citromfákat oltott — ki tudja, hátha kivirágzanak, akárcsak a reménység.

Áprily Lajos életének parajdi színhelyei között Csiki Zoltán tanár, az Áprily 
Lajos Művelődési Egyesület elnöke, több helytörténeti írás és könyv szerzője, 
szerkesztője kalauzol. Először a faluban álló Áprily-emlékházhoz látogatunk el, 
melyet 1991. október 19-én avatott az Áprily Lajos Közművelődési Egyesület. Az 
udvaron Áprily-emlékmű; a kapu mellett a szépen lombosodó tiszafa az MTA 
Ökölógiai és Botanikai Kutatóintézetének adománya. Az emlékházban Áprily 
Lajos életének dokumentumai, kötetei. A falon az itteni iskola diákjainak rajzai 
egy-egy Áprily-versről, egyik éppen Rapsonnét ábrázolja.

Áprily Lajos első maradandó tájélményei 3-5 éves korából valók, ekkor a csa­
lád az egykori Flepsz-féle telken lakott, ezután költöztek a Rácz Rózsikáék ko­
vácsműhelyével szemben álló házba. Áthaladunk a Gyár hídján, alatta a Parajd 
patak csörgedezik. A falu történetének minden mozzanatát ismerő vezetőm az 
egykori ház körvonalait is megmutatja, a mostani úttest közepéig terjedt. Áprily 
Lajos gyermekkorára emléktábla utal. Itt működött a Gyufagyár, ahol édesapja 
könyvelőként dolgozott.

Természetközpontú lírájának megalapozója az a kis faház, melyet édesapja a 
Mánya-telek felső végében bérel a költő 5 és fél éves korától egészen 12 éves ko­
ráig. E korszak élményközpontjai: a Rózsikáék kovácsműhelye, a lakatos műhe­
lyek, valamint a Rácz Albert asztalosműhelye. A Katolikus Temető fái, bokrai, 
fölötte a Kápolna-domb kimeríthetetlen játéklehetőséget kínáltak. Itt ismerke­
dik meg a kis pásztorfiúkkal, akik, mint Pele-ütő Dénkó, később versei hősévé 
válnak. Itt avatja be édesapja a bucsini pisztrágászatba, a pisztráng későbbi
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verseiben a hűség, a helytállás szimbóluma. A földrajzi nevekhez sok Áprily- 
vers kapcsolódik, melyekben gyermekkorának helyszínei zenei motívummá vál­
tak. Fönn, a Kis-Küküllo két ágának összefolyásánál, a Kétág orránál, ahogy itt 
nevezik, 1941-ben boronaházat épített. A régi házukkal szemben álló kovács­
műhely kalapácsainak csengése is versdallammá változott. Parajddal kapcsola­
tos verseit külön összegyűjtöttem. A hegyoldalon húzódó gyümölcsösök több ver­
sében kivirágzanak. Az itteni iskola, annak tanárai ápolják, órzik Áprily költé­
szetének hagyományait.

A faluban csobogó patakocskákról kérdezve megtudom, hogy valamikor több 
volt belólük, a Kis-Küküllo vizét osztották malomárkokba. A tartósnak szánt 
emberi építmények eltűntek, másoknak adták át helyüket, de a pillanatnyi, a 
látszólag tünékeny megmaradt: a patakok csengése az Áprily-versek örök rit­
musait idézi.

írod alom

Gyóri János: Áprily Lajos alkotásai és vallomásai tükrében. 1967.
Vita Zsigmond: Áprily Lajos. Az ember és a költő. 1972.
Fráter Zoltán: Áprily Lajos. 1992.
Áprily Lajos összegyűjtött versei és drámái. 1985.
Áprily Lajos: Fecskék, őzek, farkasok, történetek. 1965.
Áprily Lajos: Álom egy könyvtárról. 1981.
Áprily Lajos: Az aranyszarvas. Műfordítások. 1964.
Áprily Lajos: Tavaszi tüzek. Román költők versei. 1969.
A kor falára. Áprily Lajos emlékezete. Szerkesztette: Pomogáts Béla. 2002. 
Józsa Miklós: Áprily Lajos emléke Nagyenyeden. Erdélyi Toll, 2012. 4. sz. 
Gáldi László: Ismerjük meg a versformákat. 1961.



10

írod alomtörténet

Csontos Márta

A  fenyő-motívum Reményik Sándor 
költészetében

A műalkotás megközelítése a lírai én értelmi és érzelmi tevékenységének 
műalkotáson belüli értelmezésével lehetséges. A versbeszédben a lírikus én 
performatív ereje nyilvánul meg, s aki beszél, egyéni életeseményeit és lelkiál­
lapot változásait olyan módon tárja fel, hogy „konstruktívan részt vesz az iro­
dalmi szövegek nyilvános beszédként való megjelenítésében” .1

A lét összefonódik a külvilággal, s a lírai én az általa teremtett külvilágot 
szubjektív folyamatként éli át. Megszólalásával új valóságot teremt, mely a be­
szélő által megtapasztalt élethelyzetek értelmezésével és leírásával jön létre. Az 
új valóság megteremtésével érvényesül az a József Attila-i gondolat, mely sze­
rint a „műalkotás megszűnik valóságelemként viselkedni”2, így megszűnik a 
biográfiai én és a lírai én közvetlen azonosíthatósága.

Reményik lírai közléshelyzeteiben az írói élmény olyan formában tartalmaz­
za a lehetséges olvasói élményt, hogy megvalósulhasson a szereplíra és a bölcse­
leti líra sajátos ötvözete. Életérzéseket fejez ki a környezet és a természet ábrá­
zolásával, de ezzel egyidejűleg a mű létrejöttét meghatározó társadalmi, törté­
nelmi és művészettörténeti háttérben kijelölt pozíciójában „a versben beszélő 
hang két személyre bomlik” .3

Reményik a benne lévő biografikus és lírai én egyensúlyának megvalósítha- 
tatlanságát emeli ki Egyensúly című versében. Teremtett énjét kívánja költésze­
tével megerősíteni verseiben megfogalmazott szerepvállalásával, ahol lírai énje 
valós énje elválaszthatatlan tartozékként van jelen, s ezt a megerősítést a költé­
szetén végigvonuló motívumokkal valósítja meg.

Nem, nem versem, te nem vagy szuverén.
Oszlop vagy? — Dóm vagy? — Hegycsúcs vagy? —

Lehet. [...]

Hiába mondod: magamért vagyok.
Hiába mondod: magamnak vagyok 
Mosolyog a rejtelmes messzeség:
„Nem igaz”, — mondja — és ragyog, ragyog.

1 SÁRI B. László, Bevezető, avagy irodalomról és politikáról = A hattyú és a görény, Po­
zsony, Kalligram, 2006, 18.

2 id. HORVÁTH Kornélia, Az én költőő alakváltozatai: versbeszéd és textualitás = Irodalom, 
retorika, poétika, Bp., Editio Princeps Kiadó, 2009, 138.

3 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A „te” lírai alakzatának kérdéséhez = Az olvasás lehetőségei, 
Bp., Kijárat, 1997, 41.
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Nem, nem versem, te nem vagy szuverén,
Te másokért, mások számára vagy.
Örömszerző vagyok általad én.4

A motívum, mint struktúraalkotó poétikai építőelem szerepe az irodalmi szö­
vegek értelmezésében az egyik legtöbbet vitatott kérdés, mely elsősorban arra 
irányul, hogy a kontextusban mit tartanak motívumnak, és mit nem. A Világ­
irodalmi Lexikon hat alapjelentést különböztet meg a motívumok vonatkozásá­
ban, s olyan irodalmi szegmensnek tekinti, melynek jelentése a mű értelmezése 
szempontjából lényeges, főként a kontextusban történő ismétlődés révén.5 A mo­
tívum definiálása figyelemre méltó az angol és német irodalomtudomány értel­
mezésében is. A Concise Oxford Dictionary meghatározásában a motívum „szi­
tuáció, incidens, kép vagy karakter típus” .6 7 Hasonló elgondolást olvashatunk 
The German Quarterly soraiban, ahol a motívum a szerző olvasatában textuális 
elem, mely megmarad a hagyományban, szisztematikus mintákká kristályoso­
dik, megőrizve az archetipikus jellegzetességeket és helyzeteket.8

Reményiknél kiemelt fontossága van az életművön végigvonuló vándormotí­
vumoknak. A vándormotívumok viszonyokat, magatartásformákat jelenítenek 
meg. Az alkotói folyamat mikrovizsgálatához fel kell tárni azokat a motívumo­
kat, melyeknek visszatérő megjelenése nyomon követhető; környezeti létfeltéte­

4 REMÉNYIK Sándor, Az örömszerzés programja= Összes versei I. i. m. 190.
5 Az értelmezés során a magyarázat bővül azáltal, hogy a művön belüli szegmentumok 

azonos kontextusban és stiláris pozícióban találhatók. Bernáth Árpád szerint a motívumok 
szimbolikus tartalmat létrehozó funkciójára kell támaszkodni. Bernáth elsősorban a lexéma- 
szinten történő' ismétlődéseket emeli ki, olvasatában a struktúrát a motívum építi fel. Vö. 
BERNÁTH Árpád, Építőkövek (A lehetséges világok poétikájához) = A motívum struktúra és 
az embléma struktúra kérdéseiről, szerk. ODORICS Ferenc, Szeged, Ictus Könyvkiadó, JATE, 
Irodalomelméleti csoport, 1998, 79-107. Solomon Marcus álláspontja szerint a szavak jelenté­
sének végtelen lehetőségével állunk szemben egy adott kontextusban, miközben Büky László 
a rendszeresen ismétlődő' metaforákat tekinti motívumoknak Füst Milán költészeti motívu­
mainak vizsgálatában. „Motívumnak kezel minden olyan ismétlődést, mely egy adott művön 
belül a szavak vagy szinonimikus szócsoportok szintjén jelenik meg, s mely számossága mi­
att, vagy az ismételt elem feltűnő' helyzete miatt a figyelmes olvasás (close reading) során ki­
tűnik”. Motívumként kezeli a szótári alapjelentésű szavakat is, ezért nem kép, hanem szó­
természetű olvasatában a motívum. Úgy véli, az ismétlés szerkezetformáló akkor is, ha nincs 
több jelentés, hanem a nyelvi elem ismétlődik. A szóelőfordulás jellegű ismétléssel a szerző' 
saját világot hoz létre. Vö. http://elte/hu/gepesk/fust/mg/002html.

6 The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms, szerk. BALDICK Chris, Oxford 
University Press, 1991, 142. A szerző' visszautal a viktoriánus korszakban és az európai líri­
kus költészetben megjelenő' ,,ubi sunt (,where-are” formula) és a carpe diem motívumokra. 
Ahol egy kép, egy esemény vagy más elem ismétló'dó'en megjelenik egy műalkotásban, azt le­
het vezérmotívumnak (leitmotif) tekinteni.

7 DAEMRICH, Horst, Themes, Motifs in Literature = Approaches, Trends, Definitions, The
German Quarterly, vol., 58. no. 4, 1985, 568. Az ismétlő'dés során a motívumok beleolvadnak 
az emberi tevékenység és gondolat kollektív szubsztanciájába. A szerző' álláspontja szerint a 
„motívumokat tulajdonságok hasonlóságai alapján csoportosítják (pld. tükör, romok, hajó­
roncs, ablak), azonosítható a szerzővel és a szöveggel, domináns vagy alárendelt, de olykor 
’vak ’ motívum formájában létezik”. Uo., 566.

http://elte/hu/gepesk/fust/mg/002html
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lekkel, szerzett szokásokkal magyarázható. így jelenik meg „a diszkurzus és a 
diszkurzív alkotás kategóriája, mint az önmegértés közvetítője”.8

Reményik élettényeinek ismeretében egyértelmű a küldetéses szerepvállalás; 
nyelvi fordulatai, szóhasználata, eszmetörténeti háttere egész költészetét mé­
lyen áthatja, istenkeresése meghatározza karakterisztikus vonásait. Tisztában 
van önnön lehetőségeivel és adottságaival, sorsvállalása életre szóló érvényű. 
Motívumaiban megmutatkozik a költő lelki hajlama, ismétlései a „szavak ener­
giával való feltöltését”9 valósítják meg. Fikción és költészeten keresztül, az adott 
létlehetőség keretei között a hétköznapok valóságának lényegiségét ragadja 
meg. A külvilág és a belső világ személyiségjegyeinek trauma-tapasztalataiból 
származó nyelvi-pszichológiai képzettársítások hívták életre azokat a vándor­
motívumokat, melyek végigvonulnak az egész életművön. A fenyő-motívum — 
mely kortárs költők verseiben is megjelent más-más töltettel — egy sajátos ter­
mészetszemlélet megtestesítője.

Fenyő-motívum10

A fenyő-toposz visszanyúlik bibliai utalásokhoz, ahonnan megtudjuk, melyik 
az a három fa, melyből az ugyancsak szimbólum értékű kereszt készült. A le­
genda szerint a kereszt fája három paradicsomi magból sarjadt. A három magot 
(cédrus, ciprus és fenyő) Ádám fia, Sét helyezte halott apja nyelve alá. A törté­
netírás a lépten-nyomon felbukkanó fákkal Jézus királyságát, a feltámadást, a 
fenyő megjelenítésével pedig a halhatatlanságot szimbolizálták. Reményik, 
Tompa és kortársai feltehetően ismerték a történetet, így jelentek meg a fák; el­
sősorban fenyők élet, halál és tudás konglomerátumaként, a világ tengelyeként, 
melyek soha nem hagyják el a helyüket.11

8 RICOEUR, Paul, A diszkurzus hermeneutikája = Paul Ricoeur válogatott tanulmányai, 
szerk. KOVÁCS Gábor, Bp., 2010,42. Ricoeur állásfoglalása alapján a műfaj és egyedi stílus 
kompozíciója hívja életre az alkotást, mely magába foglalja az alkotásfolyamat és a kidolgozás 
kategóriáit. A nyelvi realizáció ezáltal egy olyan eseményként jelentkezik, mely jelentésként vá­
lik érthetővé az alkotásfolyamatban. A folyamatban a szerző' a nyelvi alkotás „megmunkálója” 
lesz, s ennek során az interpretációban érvényesül a szerző' egyedülállósága, mely következés­
képpen létrehozza az alkotás egyedülállóságát is, a valóság „újjáírásának” privilegizált módját. 
(Vö. idézett kötetben A metafora és a hermeneutika központi problémája, 55-61.)

99 HANKISS Elemér, Az irodalmi kifejezésformák lélektana (Modern filológiai füzetek), 
Bp., Akadémiai Kiadó, 1970, 131.

10 A fenyő' a halhatatlanság, a vegetáció termékenységének jelképe, a barátság, a kitartó 
jellem megtestesítőjeként is ismert. Templomok anyagaként is használt (japán sinoisták), s 
mivel a vihar támadásait is kiállja, akaraterőd sugall. A haiku-költészetben a hosszú élet és a 
tisztaság jelképe. Pán és Pitüsz történetében Pitüsz az isten szerelme elől menekülve fenyővé 
változik. Az európai hagyományokban a kút vagy kapu mellé helyezett fenyó'ág az egészséget 
és termékenységet szimbolizálta, Keresztény fényszimbolikaként is ismert. Vö., 
www.balassikiado.hu/ BB/ Net-szimbolum/ szimbolumszotar.htm. Szimbólumtár, jelképek, 
motívumok, témák az egyetemes magyar kultúrából, PÁL József, ÚJVÁRI Edit, Készült az 
Oktatási Minisztérium támogatásával, Felsőoktatási Tankönyv- és Szakkönyv támogatási pá­
lyázat.

11 Vö. JANKOVICS Marcell, Jelkép-kalendárium, Csokonai Kiadó, 1997, 144-145.

http://www.balassikiado.hu/
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A fák jelenléte valami örök, megfejthetetlen titok hordozója is. Mózes első 
könyvében az Ur utasította Noét, hogy mit mentsen meg az özönvíztől, hogy az 
élet a bolygón tovább folytatódhassék.12 A növényekről nem esik szó, feltehetően 
a szent könyvek a növényekkel nem számoltak, nem tekinthették ő'ket egyen­
rangúnak az állatokkal. A galamb visszatérése, csőrében az olajággal, s az a 
tény, hogy Noé első cselekedete szólóultetés volt, nyilvánvalóan arra utal, hogy 
a keresztény vallás nem sorolta a növényeket az élőlények közé. Mégis, az Ószö­
vetségben az olajfa és a szőlő váltak az újjászületés jelképévé, s az irodalomtör­
ténet folyamatában a növények, fő'ként a fák különleges szerepet kaptak az al­
kotó, mint szubjektum valósághoz való viszonyának meghatározásában.

A fa, mint világtengely a mitikus világképek leggyakoribb szimbólumaként 
jelenik meg, gyökereivel a földbe hatol, de égbe nyúló koronájával az alvilág és a 
földi világ közötti összeköttetést kommunikálja. PetőTi fa akart lenni, „melyen 
villám fut keresztül”, Ady az idő világába belenőlt, szoláris szférákba emelkedő 
fát az emberi élet gyarlóságával állítja kontrasztba.

Lentről néztem ősterebélyed,
Piros csodákkal rakott Élet.
Ó jaj,
Te hitvány, te hitvány, te hitvány[...]13

Mikro- és makrokozmosz összekapcsolódása teremti meg Nemes Nagy Ág­
nesnél azt az irodalmi szövegvilágot, ahol a sokrétűen strukturált szöveg fiktív, 
lehetséges világokra utal.

Egy eltévedt vörösfenyő 
Valami zümmögés. Hideg.
Valami zümmögés: a kérge foszlott, 
pikkelyes gyökerű faoszlop 
roppant törzsében most halad 
egy paleolit távirat.[...]14

Tájelemekből építkező motívumrendszer tárul fel a kortárs Tompa László 
költészetében is, versvilágában „úgy építkezik jellegzetes erdélyi tájból, hogy a 
versekben a táj elemei egyetemes képekké lényegülnek” .15 Tompa László versei

12 Mózes első'könyve a teremtésről, 6. fejezet, 19.
13 ADY Endre, Sírás az Élet-fa alatt = Összes versei, Bp., Osiris Klasszikusok, Osiris Ki­

adó, 2004, 109.
14 NEMES Nagy Ágnes, Fenyő = Összegyűjtött versei, Bp., Osiris—Századvég, 1995, 75.
15 TOMPA Zsófia, Tisztuló (torz) kép, (Meg)újuló olvasati lehetőségek Tompa László élet­

művében, (PhD értekezés, PPKE, 2016). A motívumok között szerepelnek bokrok, levelek, a 
fák (a szimbólummá növekvő' fenyő'), erdőlakó állatok, patakok, vizek, a tenger, évszakok és 
változásaik, hajók, kövek, sziklák, hegyek, csillagok. A szerző' „a mindenkori költészet topo­
szaiként” ismert motívumok sajátos megjelenési formáját vizsgálja Tompa László költészeté­
ben, hivatkozva KIBÉDI Varga Áron Gyöngyösi Istvánnal foglalkozó tanulmányára, akinek 
olvasatában „a toposok azok a gondolatok, hasonlatok és általános igazságok, melyek az ókor­
tól napjainkig végigkísérik az európai kultúrát”. (id. TOMPA Zsófia, i. m. 126)
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elégikus hangvételben sugalmazzák a természet, mint szakrális tér megjeleníté­
sét. Helyzettudatában, a valóság ismeretének birtokában a bezárkózás és a ki­
rekesztés mellett a körülmények között kitartást és helytállást fogalmazza meg 
legtöbbször rezignált hangú soraiban. A feladatvállalás és az állhatatosság 
szimbóluma a Magányos fenyő című vers, ahol a „bús, székely fenyő'’ daccal, társ 
nélkül, egyedül is kitart. A fenyő az időtlenség megtestesítőjeként önérték hor­
dozójává magasztosul, ami az „erdélyi lélek” gondolatának hordozója, valami 
másságtudat kiteljesedése, mely, ha résnyire is, de utat nyit a távlatok felé.

Kibírtam én már sok telet,
Míg jöttek jégtörő szelek,
S gallyaimon, mint húrokon,
Uj fuvalmak zenéltek! 
így múlnak, Ájulnak évek,
Én az időkkel bátran szembenézek!16 *

A tájképek zordsága ellenére mégis ez marad az örök otthon. „Kitűnik, hogy 
a tragikum alapja itt a helyzetet modelláló jelképek, metaforák és a magatartás 
sugalló eszközök jelentése közötti feszültség. A két világháború között különö­
sen Tompa verseiben tűnik ilyen felfokozottnak a helyzettudat érzékenysége” .18

A természet Reményik számára a szabadság játéktere, ahol Isten végtelen 
megvalósulását érzékelve jut el az önismerethez, megtapasztalva önnön korláta- 
it. Az Áprily Lajosnak és Mannsberg Arvédnek ajánlott Vadvizek zúgása 30 ve­
sében, melyeket a Karácsonyfapiac három darabjával egészített ki, 23 versben 
jelenik meg a fenyő motívum, nem egyszer halmozottan ugyanazon a versen be­
lül, fokozva annak szimbolikus szerepét. Az ismétlődő motívumok a magány és 
kitartás jelképei, a fenyők helyhez kötöttségükkel az ottmaradás, a minden kö­
rülmények között való helytállás jelképévé magasodnak. A fenyőkhöz kötődően 
Isten közelsége, a természetet meghatározó és uraló lélek ereje ötvöződik a lenti 
sorokban, ahol az égbe nyúló fenyő az Isten-közelség méltóságát, a teremtés 
misztériumát, transzcendenciáját jeleníti meg.

Fenn Isten jár a csúcsokon,
Amerre fényben elhalad:
Testőrei dárdás fenyők. [...]

Fenn az Ur lépked hallgatag.
A fenyők némán szalutálnak.[...]18

16 TOMPA László, Magányos fenyő = Erdélyi végzet alatt, Szeged, Lazi Kiadó, 2007, 37.
18 CS. GYIMESI Éva, Helyzettudat és esztétikum = Kritikai mozaik, Kolozsvár, Polis 

Könyvkiadó, 1999. Balázs Tibor a romániai magyar létköltészettel foglalkozó tanulmányában 
úgy látja, hogy Tompa soraiban filozófiai mélységű lírával állunk szemben, ahol az alkotó fi­
lozófiai képzettség nélkül is „a szubjektum ontológiai konstitúcióját modellálja”. Vö. BALÁZS 
Tibor, A romániai magyar létköltészet története 1919-1989, Bp., Accordia Kiadó, 2006, 137.

18 REMÉNYIk Sándor, A kis templom a nagy dómban = R. S., Összes versei, i. m., I, 162.
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A vers úgy magasztalja a „magasságok Istenét”, hogy az érintetlen természet 
a maga szépségeivel és erejével, mint egy nagy, nyitott szakrális tér jelenjen 
meg. Az ének „belül félve szól”, mert az emberi lelkiismeret kiterjed a teljes 
életre, nehéz leküzdeni a válságot, melyet az ember magára hagyott moralitásá­
ban érez. „A hívó ember a lelkiismeret kategorikus igényét úgy tekinti, mint Is­
ten legközvetlenebb igényét teljes életre, aminek tökéletességét és beteljesítését 
maga Isten akarja, egyrészt a moralitás talaján, másrészt az üdvösség, mint ke­
gyelem talaján, miközben mindkettő szüntelenül egymásra vonatkozik” .19

Áprily „ritmikus prózának” 20 nevezi azokat a Reményik írásokat, melyek 
1914-1919 között jelentek. Ezekben a darabokban érzésvilágának és lelkiállapo­
tának rendkívül plasztikus, feszültséggel telített 'látomásai’ a vers és zene 
együttes lüktetését hordozzák. „Magasba törő törzsek tetejéről egymásba nyúl­
nak néha a lélekágak. S öntudatlan mélységeiben egy feneketlen, egyetemes 
létnek egymásba rohannak a testvérgyökerek. [...] Várunk hát. Várunk csönd­
ben és viharban. Várunk távoli hegyek mesés ködéből új nemzedéket. A járkáló 
fenyóTák csodájára várunk” .21

A fenyó'k gyökerei különlegesen törik át a sziklát és találják meg a föld-eret. 
A hegyi magaslatokon nyíló virág a magasságperspektívát jelképezi, míg a fe­
nyó'k föld alatti gyökerei a mélységek titkát rejtik.

Halványpiros hegyi virág 
Öleli lábát a keresztnek.
Távolról a sötét fenyó'k:
Titoktudó konok eró'k 
Feléje gyökeret eresztenek.
És ölelik a föld, alatt. 
így rejtik el imádatuk.22

A motívumok mélységeket és magasságokat szólaltatnak meg, feltárják és el­
rejtik az igazságot, felemelkednek egy érzékfölötti, transzcendentális világba, 
így nyílik lehetőség az érzékfölötti szféra létezés szintjén történő megjelenítésé­
nek.

A versekben a fenyő'k apotropaikus, bajelhárító szerepe is egyértelmű. A Lo­
vas favágóban a halál, a megsemmisülés elő'tt a fenyő még összezúzza az ellen­
séget, a Már járt soraiban villámhárítóként működik.

És zúgnak, mint az összeesküvőik.
És megszólal egy: Én holnap meghalok, —
De zuhanva még összezúzom őt! [,..]23

19 ANZENBACHER, Arno, Bevezetés a filozófiába = A lelkiismeret kategorikus igénye, ford. 
CSIKÓS Ella, BENDL Júlia, Bp., Cartaphilus Kiadó, 2001, 273.

20 ÁPRILY Lajos, A megváltó vers = Vércsöppek a hóban, bevezető', Polis Könyvkiadó, Ko­
lozsvár, 2009, 25.

21 REMÉNYIK Sándor, Vércsöppek a hóban, rövidprózai írások (1914-1919) i. m. 69-70.
22 Uo., Havasi feszület, Összes versei, i. m., I, 164.
23 Uo., Lovas favágó, 177.
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Már járt a villám a fejel felett,
S bújtam előle vén fenyő alá, [...]24

A Trianont követő években a vigasztalás, a buzdítás, az elfogadás olyan jel­
képrendszer segítségével történhetett, „melyek költészet általi felemelkedés 
utópikus távlatát sugallják” .25

A magány szobrában Reményik azonosul a valóságos tájjal, teljesen aláren­
deli magát a természeti erők parancsainak, s ott áll a nagy játéktéren, ahol „zá­
logul a lelkét adta” . A játékosságnak azonban itt nincs helye, a sorokat uralja az 
egyedüllét diszharmóniájából áradó feszültség. A fenyők szinte démoni erővel 
tartják fogságukban, s a titokzatos, transzcendentális csendben ott marad, mint 
a „magány szobra” . Magára maradottsága nem viszi előre, csak „csonka törzsre” 
léphet. A ’csonka törzs’ pedig csak torzó a nagy egészben, melyet önnön torzójá­
val kiegészítve a teljes kilátástalanság csapdájába kerül.

Reményik a Vadvizek zúgását kiegészítő Karácsonyfapiac három darabjával 
sötétíti az ünnepvárás hangulatát, melyből indirekt módon a megosztottság kese­
rűsége árad, a fenyő egyidejűleg „ünnepre felszenteltnek” és „halálra-szántnak”26 
érzi magát, s Reményik, ezt a helyzetet saját sorsára vetítve, önnön hontalansá­
gát is kiemeli. így válik a fenyő tipikus, transzszilván tájmotívummá.

El-elnézlek, ti hontalan fenyők 
Ti erdő-testből kitépett tagok.
Hányan mondhatják el ma veletek:
0  én is, én is hontalan vagyok.[,..]27

A természet emberi vágyakat, hangulatokat, belső élményeket vetít ki a világba, 
s a szakrális forrásokból táplálkozva képessé válik szimbólumteremtésre, mivel ké­
pes a lét szimbolikus értelmezésére. A fa lehetőség az éggel való összeköttetésre, 
kapcsolatteremtő szerepe van a létezésmódok megjelenítésében, hiszen „[...] a 
Földből nő ki, s az Égig ér. Halhatatlan fa, az Ég és a Föld középpontjában: ő tartja 
a Mindenséget, összeköt minden létezőt, az emberlakta vidékeket és a Kozmoszt 
egybekapcsolja, benne lakik az emberi nem tarka sokadalma”.28 A szubjektív él­
ményvilág transzcendenciája válik ember- és valóságközelivé, az esztétikailag érzé­
kelő olvasás horizontja nem választható el egy retrospektív, értelmező olvasásától, 
amelyhez nyilvánvalóan kapcsolódik a történeti olvasás.29

A fák Reményiknél is mitikus erővel bírnak, s nemcsak a megingathatatlan- 
ság hordozói, örökzöld, égbe nyúló koronáikkal transzcendentális szférák lakói,

24 Uo., Már járt..., 178.
25 CS. GYIMESI Éva, Gyöngy és homok, Ideológiai értékjelek az erdélyi magyar irodalom­

ban, Bukarest, 1992, 32. A szerző' értelmezésében szükség volt a fájdalom elfogadására, úgy 
gondolja, hogy Reményik „magányos fenyő” és „romon virág” jelképe mellett helyet kaphat a 
’gyöngykagyló’ is éppen a fájdalom demonstrálására, mert a szenvedés során keletkezett 
igazgyöngy válik igaz értékké.

26 REMÉNYIK Sándor, A karácsonyfa megérkezik, i. m. 182.
21 A karácsony fa panaszkodik, Uo., 182.
28 ELIADE, Mircea, Képek és jelképek, Bp., Európa Kiadó, 1997, 207.
29 Vö. JAUSS, Hans Robert, Recepcióelmélet-esztétikai tapasztalat-irodalmi hermeneutika, 

szerk., KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Bp., Osiris Kiadó, 1997, 121-124.
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ahol a hátteret a hegyek biztosítják. A Szemeimet a hegyekre emelem soraiban 
zsoltáros áhítattal fogalmazza meg szabadságképzeteit a havasok zord magá­
nyában, ilyen módon spiritualizálódik szorongó énje, így szövi álmait a romo­
kon, hogy a teremtéstörténeten és a történelmi múlton keresztül feljuthasson a 
csúcsra, mely detraumatizációt, elfogadást tesz számára lehetővé. „A Nagy­
kőhavason mentem én által, / És találkoztam fent a Szabadsággal, [...] Ment, az 
embertől egyre távolodva, / Ment csúcsról-csúcsra, csillagtávlatokba” .30 Lelki 
szükségletből fakadó transzcendentális megtapasztalás árad soraiból, mely 
nyilvánvalóan a tudatalatti inspirációjának terméke, amitől nem is tud elsza­
kadni, mert „minden tudatossága ellenére annyira elragadja az alkotói impul­
zus, hogy mást nem is tud alkotni, [...] így ama érzése, hogy szabadon alkot, tu­
datának illúziója: úgy érzi úszik, pedig láthatatlan ár viszi előre” .31

A fenyő-motívum a későbbiek során is megjelenik Reményik verseiben, bár 
gyakorisága csökken. Egy Lám Bélának dedikált versében, a Pacsirtában a fe­
nyők birodalma számára a menekülés és elrejtőzés biztonsága az anagogikus je­
lentés szintjén (a fenyőerdő itt a védelem szintje). A fenyőkkel szimbolizálható 
kitartás és elkötelezettség birtokában, az ellentétek hatásnövelő, fekete-fehér 
kontrasztjában mégis kiléphet a biztos védelemből, s önmagát a fenyő'kkel azo­
nosítható szerepvállalással hegytetőn kimagasló zászlódísznek tekinti, a lélek a 
tér és az idő fölött győzni tudó örökkévalóságban.

Zászlótestvérek, bús fenyők,
Rivalljon most az ének:
Egy roppant kéz utánam nyúlt,
És kitűzött közétek. [...]32

1939-ben Reményik költészetében a Szebeni-havasok fenyvesei ismét megje­
lennek. Feloldódik szinte patofobikus szorongása, a felszabadultság euforikus 
érzése tölti meg a sorokat. A természeti kellékekkel való azonosulás során szen­
vedélyeit szabadjára engedi, így örömteli módon tud megkönnyebbülni, s 
katarktikus élményhez juttatja önmagát éppúgy, mint az olvasót a recepcióban.

Sötét a fenyves, sötét a világ 
De fenn a fenyőn vidám mókus ül.
Fény-mókus. Én futtattam fel a fára.
Ül és fütyül a fekete világra.
Sötét a fenyves, sötét a világ 
És háború van, s ó, annyian félnek!
Uram, bűnömül ne vedd — én nem félek.
Bízom, hiszek, s fényemet táncoltatom —
0  visszanyert Fény — 0  Lámpa — 0  Lélek!33

30 REMÉNYIK Sándor, Szemeimet a hegyekre emelem, I. m. 215-216.
31 JUNG, Carl Gustav, Pszichoanalízis és irodalomtudomány, Az analitikus pszichológia 

és a költői műalkotás, Bp., Európa, 1990, 100.
32 Reményik Sándor, Lobogódísz = R. S., Összes versei, i. m., I, 351.
33 REMÉNYIK Sándor, Visszanyert fény = Összes versei i.m., II, 286.
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Bertha Zoltán 

Szenvedés és látomás

— Hervay Gizelláról —

Hervay Gizella lírájának fő rétege a tárgyias-absztrakt költészet áramába 
tartozik, a modern magyar költészetben Pilinszky és Nemes Nagy rokonságá­
hoz. Modern képlátó-vizionárius költő, aki imaginárius képeivel metafizikai és 
filozofikus gondolatiságot fejleszt ki, általános léthelyzeti pillanatokat ragad 
meg. Az emberi létezés ontológiai kereteit sugallják versei, az ember világban 
való viszonylatait vetítik ki élesen exponált vízióikban.

Mint a metafizikus-szürrealista festészet, ez a fajta metafizikus költészet is 
gondosan csiszolt, éles kontúrokkal körbevont, többnyire lesimított, egyneművé- 
egyszínűvé csupaszított felületű, stilizált tárgyi képekkel dolgozik. A tárgyak 
megjelenítése már ettől misztikus, titokzatos sejtelmességet és sugallatosságot 
kap. Az éles rajzolatú, agyunkba-képzeletünkbe karcos keménységgel vésődő 
tárgyak azonban nemcsak az ismert-reális világ elemei, hanem vizionárius kép­
zetek és látomások kivetülései is. A sejtelmességet rendkívüli mértékben meg­
növeli az, hogy a valóságosan létező dolgok mellett — vagy azokkal összefonód­
va, kapcsolódva — képzeleti tárgyak vagy tárgykombinációk, szabad asszociáci­
ókkal összevont látványi elemek is olyan éles metszésű, rendkívül erőteljes 
alapszínekkel és formákkal exponált ábrázolatokat nyernek, mintha azok is va­
lóságos képződmények lennének. A reális és irreális tárgyi közeg tehát egyforma 
esztétikai formálást kap; ezzel nemcsak az irreális elem tűnik valóságosnak, 
hanem a valóságos is irreálisnak. Helyesebben: a reális elem is nagyobb, rejtel­
mes összefüggéseket sugall, s vele együtt az irreális elem is, hiszen azzal, hogy 
egy irreális kép látszólag valóságos (mert tisztán, kivehetően, szinte kézzelfog­
hatóan érzékelhetővé-szemlélhetővé tett) ábrázolásban tűnik elő, azonnal tá- 
gabb szférákat, olykor kísérteties félelmetességet vagy titokzatos törvényszerű­
ségeket sugároz magából.

Ebben a költői látomásosságban a kép indukálja a metafizikai távlatokat, a 
transzcendens szférákra vonatkozó sugallatokat és filozofikus gondolatiságot. 
Mint az avantgarde, szűkebben szürrealista vagy imagista, objektív hagyomány, 
életérzés diktálja: a műalkotásba beemelt ismert vagy ismeretlen tárgy, kép 
vagy képzet immanens lehetőségeinél fogva evokál önmagán túlmutató érzete­
ket és gondolatokat. Ezzel csökken a művész antropomorfizáló erőfeszítése, en­
nek szüksége. így jut el ennek a szélsőségéig a pop art és a hiperrealizmus: a va­
lóságos (mindennapi, civilizációs) környezetéből kiemelt tárgy pusztán új hely­
zeténél fogva, általánosan művészetként elfogadott közegbe kerülésével — je­
lentősebb művészi erőfeszítés, hozzáadás nélkül — jelent, sugároz valami — 
most már teljesen bizonytalan, s tökéletesen a befogadó szubjektumára bízott — 
jelentéstöbbletet. Itt már csak a tárgy és a befogadó dolgozik, s a végpont, ahon­
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nan újra kezdődhet a kör, mert bezárult: csak a befogadó dolgozik, a kiállított 
üres vászonra ő fest valamit.

A metafizikus költészet nagyjai általában nem jutnak idáig, bár a csönd me­
tafizikája és kultusza ennek az irányába mutat.

A tárgyias kép tehát önelvűen, immanens jelentéshordozó erejénél fogva — s 
a költői szándék többletével alakítja ki a teljes jelentéstartományt. Minél láto- 
másosabb a kép, annál több a művészi gondolati szándék és igény. A kép indítja 
a gondolati hullámokat, nem a gondolat keres képi-érzékeltető formákat. Ezért 
itt pontos és körülhatárolható a kép, nem úgy, mint a másik nagy: szimbolista­
metaforikus hagyományú képalkotásban, ahol elmosódottak a formák, mert a 
látomás belső vízió, belső táj, illetve eredendően egy fogalmilag is megragadható 
gondolat vagy érzés (képi többletértékű) objektivációja; tehát a gondolat szüli a 
képet (s nem fordítva), a gondolat teremt jellegének megfelelő és kifejező szem­
léleti elemet. Persze a képet, a képi asszociációkat mindkét esetben valami alig 
körüljárható létérzés szüli, az életérzés primátusa minden esetben nyilvánvaló.

A kétféle képalkotási mód természetesen nem választható el mereven egy­
mástól, hiszen csak szélsőséges esetben lehetséges „tiszta” kép és „tiszta” gondo­
lat, a művész pszichikumában a kettő elválaszthatatlanul összeszövődik, mint a 
művészetben is. Mégis, a kétféle módszer, mint nagyjából érvényesülő tendencia 
— elkülöníthető.

A tárgyi látomások tehát általános filozófiai jelentéstartalmakra utalnak. A 
kép dúsítása a tárgyias-elvont vagy metafizikus költészetben egyetemes létprob­
lémák, ontológiai és metafizikai síkok felé halad, nem reális emberi-érzelmi, 
szubjektív-lélektani szintek felé, mint az élménylírában, nem fogalmilag is kife­
jezett gondolatiság felé, mint az intellektuális lírában, s nem is reális környe­
zetélményekből fakadó társadalmiság felé, mint a tárgyias-leíró és értelmező lí­
ratípusban. S mert filozófiai érdekű szemantikai mezők szívják fel a képiséget: a 
képek tömörülnek, sűrítődnek, szikárrá töményednek és vékony anyagúvá szá­
lasodnak, s köztük-mellettük aforisztikus sűrűségű és röviden villanó metafizi­
kai állítások, fogalmi meghatározások, bölcseleti megnevezések bukkannak fel. 
Kialakul a rövid, tételező-képletező vers, az igei mozgásokat nélkülöző, nominá­
lis jellegű, „objektív” költemény; az állóképekből szigorú elvek alapján építkező, 
kényes konstrukciójú, finom mívű versalkat.

Hogyan magyarázható most már e költészet azon jellege, hogy egyrészt el­
vont, metafizikai, objektív karakterű, másrészt konkrét-tárgyias, olykor aprósá­
gokra is figyelő, „mikro”-tárgyias jellegű, s e kétféle sajátosságot szervesen ötvö­
zi?

Abból célszerű kiindulnunk, hogy a reális emberi-társadalmi élettér a tár­
gyaknak vagy eszköz-, vagy tevékenységi objektum-szerepet, de mindenképpen 
szubjektív emberi erőkkel bevont, befolyásolt, antropomorfizált vagy emberköze­
livé alakíthatósági szerepkört tulajdonít és kölcsönöz. Ha megszokott minden- 
napiság módján, az emberi erő primátusát érzékeltetve és ebben megnyugodva 
ábrázoljuk a tárgyi-természeti környezetet, tehát érzelmileg alárendelten — 
mint általában a tárgyias-leíró lírai kifejezés, lírai realizmus teszi — : a fő világ­
erőket továbbra is az emberben szemléljük, ott véljük felfedezni, az ember im­
manens hatalmában. Ha azonban megnöveljük a tárgy szerepét, kiemeljük szo­
kott helyéről, az emberi képességeket mintegy alája rendeljük (hiszen félünk tő­
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le): a lényeges természeti és létenergiákat, valóságtörvényeket az emberen kívü­
li szubsztanciák közvetítésével közelítjük meg. A kinagyobbodott tárgy az ember 
fölé no, hiszen transzcendens, misztikus, emberfölötti természeti erók és léttör­
vények bizonyítékává válik. Kontúrjai ezért élesek, hogy azonnal felismertesse 
emberi hatósugarakon, hatáskörön kívüliségét, emberi befolyásolatlanságát — s 
emberidegenségét is, főiként, ha valódi emberi-társadalmi elidegenedés és eltár - 
gyiasulás jeleként szerepel. Különös, sejtelmes megjelenése, éppen a kisebb 
részletekkel is fényes megvilágításban való elótűnése, arány-felfokozottsága és 
megnövekedése tehát elvonja ót reális-emberi közegéből. A reális emberi szint 
alatti mikrovilág felnagyítása egyúttal elvonatkoztatás, amely az emberi szint 
feletti eró'k és törvények megfigyelését, érzékelését célozza. Ezzel absztrakttá 
lesz a tárgy, s ugyanolyan szerepet tölt be, mint egy valóban absztrakt forma 
vagy ábra, mert mindkettő kívül esik a reális emberi hatásközegen, s szélesebb, 
transzcendens világerók letéteményesévé válik.

Nem okvetlenül emberidegenek ezek a törvények (lévén az emberlét alaperói 
is), de mindenképpen emberen felüli eredetűek. Ilyen eró a természettörvény, a 
fizikai (esetleg biológiai) mozgásforma szubszisztenciális uralma. Az ennek való 
kiszolgáltatottság fájdalmat, idegenségélményt kelt az emberi érzületben — s 
fóként, ha a kiszolgáltatottságnak és elidegenedésnek tapasztalhatók a gyakor­
lati-társadalmi megfelelói is. A metafizikus költészetben ritkán fejezódik ki egy­
értelműen a szenvedésérzetet kiváltó oksági szféra, a képekben rejtezó lírai 
szubjektum érzésvilága lényegében fogalmilag nem vagy csak alig körülírható 
valamiféle ontológiai iszonyat, metafizikai borzongás, egyetemes magány- és 
magárautaltsági érzet, kozmikus rettenet, a létet teremtó és kormányzó abszo- 
lútumnak való totális alávetettségből fakadó kilátástalanság- és mozdíthatat­
lanság-érzés. Attól való megérintettség, hogy az ember, mint természeti tüne­
mény, a végtelen-kiismerhetetlen totális természetbe van ágyazva, s annak alá­
rendelve. Fatalista és determinista, egzisztencialista, vallásos és misztikus ér­
zelmek és lírai elemek keveredhetnek. S a világérzés, létérintettség, kozmoszlá­
tomás egyneműsége, egységessége teszi egységes sugárzásúvá a kozmikus hori­
zontú hangulati-atmoszferikus dimenziókat, bennük a képiséget.

Hervay Gizella lírája egészében bízvást beilleszthetó ebbe az általános keret­
be. Megvalósulási formája azonban számtalan egyéb lényeges vonást is felölel, 
ezzel Hervay az elsó Forrás-nemzedék legjelentósebb költói közé emelkedik.

Általános értelemben a rendíthetetlenség és változtathatatlanság módozatait 
önti villanóképekbe Hervay Gizella. A tárgyak megfosztatnak emberi tartal­
muktól, melegségüktől, mögülük eltűnik az ember, s általános kiüresedés, el- 
idegenedés-elhidegülés és hiány keletkezik. Nem az okok a félelmetesek, mert 
nem is sejthetjük azokat, hanem maga a megvalósult, bekövetkezett tény és ta­
pasztalat a rettenetes. Csupa szikkadtság, lefojtottság, halottság és rémisztó 
némaság, embernélküliség Hervay tája. Ebben a negatív közegben, az univer­
zumból való szervetlen kiszakadottsági állapotban (amely az emberi tudat koz­
mikus egyedüliséget okozó létrejötte miatt következett be) a költó is hallgatni 
készül. Nem következik ez be, mert az erósödó fájdalom panaszos-elégikus 
hangjai érzelmileg oldottabbá, lírailag érzelmesebbé teszik a hangulatot és köz­
lésmódot; s mert a fájdalomérzet homályos okai közül is kezd néhány konkré­
tabb lelki determináció kirajzolódni: megfélemlítettségi és földbe-taposottsági
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szorongató érzetek körvonalazódnak: „Arccal a sárban / fulladásig... Énekelnél, / 
de szádból bugyog a sár” (Arccal a sárban...); „Kiszáradt fa a tájban, / csend a 
hallgatásban. / Letaposott fű visít, / kallantyú káromkodik” (Elsüllyedt föld).

Oldottabb-líraibb, érzelmesebb ez a költészet, mint a Nemes Nagy-, Pilinsz- 
ky-féle tárgyiasság. Méginkább azzá teszi a szerelmi élménykör már-már ha­
gyományos megfogalmazása. A bensőséges örömérzet lágy-nosztalgikus hangjai 
szinte mindig beleolvadnak a két szubjektum egymásban-való feloldhatatlansá­
ga miatti bánatba és szomorúságba, s az omló érzések újra csak dermesztő ide- 
genségbe ütköznek. Máskor pedig konkrétabb társadalmi szituációk villannak 
fel általános keserűséggel teli, halványan groteszk-leíró aspektusban. Hervay 
pályája kezdetén még több volt az egyén és a külvilág harmonikus illeszkedésé­
nek örömét bizakodással kifejező hang, az értelem, a szó erejébe vetett hit, hi­
szen az értelem az emberi lét megismételhetetlen, egyedülálló specifikuma.

Olykor viszont jobban előtérbe kerülnek a személyes (egyszemélyes) sors vo­
natkozásai. A konkrét, vallomásos életelemeket egyrészt az illúziótlan-elégikus 
hang vonja be, másrészt a lélekállapotokat általános sorsvíziókká stilizáló 
képiség és fogalmiság. Szerelem és halál, emlékezetben és jelenben érzékelt sors 
és leszámolás az illúziókkal, kérdések és rezignáció kavarognak.

Az Űrlap (1973) című kötet ciklusai magas fokon és szintetikusan hozzák 
Hervay jellemző élményrétegeit. A Dombok-ciklus a régi falusi táj emlékképeit 
eleveníti fel jelentős átstilizálással és vizionárius jellegűvé alakítva. A föld, a 
szülő! táj még sugároz valami melegséget, vonzalmat magából, de ez már inkább 
csak a nosztalgikus-emlékező lírai én érzelmi hangoltsága, mert a képek legin­
kább az elbizonytalanodást, a félelmes és szorongató megsemmisülést és kiüre­
sedést jelzik. Hol meghatóak és lehangolóak ezek a hangulatok, hol torokszorí­
tóvá sűrűsödnek a remegő képek: „A dombok megindulnak, / fájdalmukban ki­
száradnak a fák, / itt pusztít benn a szél és a sár. / A házat bedeszkáztam, / sen­
ki sem lakik a házban, / a kút kiszáradt — nincs több szavam” (Szél).

Az Ez van és a Vaságyon ciklusok pillanatképekből bontanak ki általános 
helyzetképeket. A társadalomba, azon belül formális vagy kegyetlen elszige- 
teltségi pozíciókba kényszerülő egyén zavaros vagy ijesztő kifürkészhetetlensé- 
get észlel. Hervay személyes helyzetekből, sztereotip, üres és fárasztó mindennapi 
cselekvésekből, betegségi állapotokból vonatkoztat el az elmúlás, az értelmetlen 
életvitel gyarlósága, esendősége, és a felmentést nem kapó, megoldatlan létezés 
gyötrő gondjai felé. A befolyásolhatatlan idő múlásában, kiterített, kiszolgáltatott 
állapotok között születik meg az az éles — és vigasztalan — felismerés, hogy az 
élet homályára nem lévén feloldás, maximális lehetőségünk ennek vállalásában 
nyilvánul meg. A személyes, személyre szabott, csakis egyediségében egzisztáló 
létre nem vigasz az általános, elvont jelszó vagy fogalom, az egyetemes lét folyto­
nossága: „Én ember vagyok, nem Emberiség. Nekem nem vigasz a szertartás a 
halál után, / a végtelen, ahol már nem lehetek jelen” (Szertartás).

A pótlólagos megértés vagy az értetlenség kíséri a történelem érzékeny moz­
dítóinak tetteit is. A Máglya-ciklus értelmetlen halálokat, hatalmi bűnöket ér­
zékeltet csendes, rövid lélegzetű sorokban lüktető ítéletekkel. A leleplező, han­
gulati képzettársítások és fogalmi, egész társadalmi-hatalmi berendezkedéseket 
felidéző szóhasználatok egysége már kevésbé rejtetten, inkább józanító nyílt­
sággal beszél csalásokról és képmutatásokról, illúziókról és becsapatásokról:
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„nem a hazugság fölött egyensúlyozó / piruett, / nem a pokolba zuhanás páto- 
sza^ nem a szentképecske-szép / illúziód nem a halálba dermedt szó, / megkö­
vesedett ének, / nem a semmibe zárt világ... nem a boldogság-dekoráció” (Tűz- 
koronával II.); „Ez a tehetetlen nap, / ez a cigaretta fü s t . ez a per, amit eldön- 
töttek / születésem e lő tt . ez a kiosztott statiszta-sors, / ez a hazugság­
gallyakkal álcázott / halál, / ez a cigarettafüst, / ami engedélyeztetett!” (Ami en­
gedélyeztetett).

Végül a Ráolvasó-ciklus a szerelmi érzések ambivalenciáját, s a feloldatlan- 
ság alaptónusát vetítik ki intenzív kép-villanásokba, atmoszferikus, nehezen 
megfogható, sejtelmes „image”-ekbe: „nincs feloldás / a csend csontig hatol / a táj 
összerándul / arcod egyre idegenebb // nem lehet hát / szemed elsötétül / szájad 
szélén / megalvad az ég” (Végül).

A hetvenes évek kétségtelenül legjelentősebb teljesítménye Hervay lírájában 
a Zuhanások (1977) c. oratorikus, nagy vers. A költemény alaprétegét egy sze­
relmi helyzet érzései képzik meg: „Lélegzetedben alszom el”; „Szájad szélét hor­
zsolja leheletem”; „Tenyeredbe zuhanok. / Alvadt hajam / arcodon végigcsorog”. 
Az együvé tartozás, a „lelki kapocs”, a mindennemű lelki-szellemi cselekedet 
alapja a kettős szubjektivitás egyéni lélekhatárt meghosszabbító, kitágító ereje: 
„Egy mondat, / amit ketten írunk, / és nem tudnád se te nélkülem, / se én nélkü­
led” . A tekintetet telíti a másik látványa — „Egymás szemébe költözünk” —, a 
szem többé nem néz, hanem belső érzéseinek tükrét látja. Szeme elé köd borul, 
mely eltávolítja a tekintetet a világtól, mert a nézés önmagába vonul vissza, de 
immár a másik látványától, belső látomásától feltöltve. Ezért marad meg az ösz- 
szekötő szál az eltávolodásokkor is, mert hiszen a másik látványa nem külső, 
hanem belső kép, amit állandóan hordozunk. Mosoly és mozdulatlanság, külső 
tettek és belső érzelmek tökéletes változatossággal, s így az érzést állandóan 
megújító energiával vannak jelen s keverednek.

A szerelmi érzéshullámzások érzékeltetésére épül rá a külső, felszíni életkö­
rülményeket szemléltető réteg; persze átszíneződve, lelki tartalmakat befolyáso­
ló hatalommá átlényegítve.

Az emlékekkel, álmokkal, jövőbe tekintéssel teli képsorokban ott bujkál a 
személyiség történelmi idegállapotokat felszívó törvényszerűsége, végül az ösz- 
szetartozást bizonyító „Mária-Jézus” képzet mitikus hangulatú, kölcsönös füg­
gést és teherbírást, kereszthordozást sugalló vibrálása. Az elválaszthatatlanság 
kozmikus méreteket ölt (,Veled lehetnék végtelen”, „Kiülsz fölém az égre”, „Csil­
lagpor széken, asztalon”), s a szakadatlan élet-halál (intenzitás-megdermedés) 
váltakozásban végül is győz az új feltámadás, az újrakezdődő élet, a megújulás: 
„Semmi halál sem bír a szerelemmel, / minden medencét betölt a vér, / táplálja 
magzatainkat. / Holnap megint feltámadunk” .

A nőiség lételvűsége hatalmas próbát állt ki, amikor Hervay elvesztette volt 
férjét és kisfiát, Szilágyi Domokost és Attilát. A kettejük halálára írott rekviem 
a Kettészelt madár (1978).

E versekben elömlik a gyász-hangulat. A fájdalom szétroncsolja a pszichiku­
mot, s így széttöri a verseket is, mozaikos jellegűvé teszi. Egy-egy kép, önállóan 
élő látomás villan fel, mint a kín belső tájainak a darabkája. Töredező, törékeny 
sorok és szemléleti formák, mozaikkockák jelentik a romba dőlt, csupa negatív, 
kilátástalan helyzetet: „fenn a fájdalom / lenn a létra”; „elütött életek / kiterítve



II szétpattant szemek I szemétben”; „szárazvillám I a szemekben II ostorcsapás I 
a föld ráncaiban II kifosztott karók I hajnalba hulltan” . Mindent az összeomlás, a 
változtathatatlanság feketesége színez. Az emlékek, a mindennapi tárgyakhoz 
kötődő víziók teljesen a belső hangulat vetületeként funkcionálnak. Nem a fáj­
dalomérzet lelki analízise vagy feltárása bomlik ki, hanem az egynemű döbbe­
net és iszonyodás jelenik meg az objektivált képi elemekben. Az érzés megmere­
víti a lelket, állandó jelenné abszolutizálja az időt. A rögzült hangulat elemi in­
tenzitása nem csökken, miképp a fájdalom sem. Kiút nincs, a passzív, cselek­
vésképtelen ember végső állapota ez. A megmaradás egyetlen lehetősége az el­
vesztettek őrzése a lélekben, a tekintetben, a mindhármójuk együvé tartozását 
megteremtő lelki állandóság állapota. Hervay rekviem-versei a fájdalom képi 
megfogalmazásával utóbbi líránk kiemelkedő alkotásai, tudósításai a szenvedés 
poklából. Olyan hangulati egységet teremtenek, amelyben szinte észrevétlenül 
mozognak a képek és szavak, emberi és lelki tájak, feloldódnak az atmoszférá­
ban, s így egyazon univerzum összehangolt részeseiként lélegeznek.

(1980)

2.

A kétségbeesés lírája reménykedés a szóban, de a reménytelenség igazságának 
megtudása is egyben. A megalkotott félelmetes szó kővé dermeszti a tudást, az 
érzést viszont kárpótolja a titkos, lényegi, univerzális igazságok szférájának 
magasztos megtapasztaltatásával. A szerkesztett kimondás egyneműsíti és ál­
landósítja az érzést, de olyan magabiztosságot vagy biztonságot is ad, amellyel 
már ismét el lehet viselni a fájdalmat, vagy legalább életben maradni.

A vers ekkor nem a szemlélet, hanem az érzés tárgya. Csak akkor van életbe­
li értelme, ha mint érzet osztja, darabolja, aprózza, ezzel csökkenti a homogén 
borzalmat. Ahogyan ostromolja a tömény iszonyatot a verset alkotó és a versből 
visszasugárzó érzés, úgy kívánja meg az egyre pontosabb kifejezést is. A görcsbe 
merevedett, ezzel tartós keretté, életvázzá is meszesedő keserűség statikus 
szerkezetének minden ízét körüljárja a szó, a költői kép. A képet az érzés szüli, 
a negatív érzelem vizionárius belső tájképeket fakaszt. A széttört, zilált és kilá­
tástalanul nyomorúságos lelki állapot csupa pusztulási képzetben nyilatkozik 
meg. A lelki katasztrófa-helyzet felborult és megsértett kozmoszról, gyilkosan 
kegyetlen emberi, társadalmi és történelmi szituációkról festet látomásokat. A 
darabjaira szakadt belső univerzum képei az érzésállapot kivetítői; a szubjek­
tum belterében lejátszódó apokalipszis tökéletesen antropomorfizálja a külső 
látványt. A „nem kel fel többé a nap” általános feketeség-világa a befelé néző 
személyes kín totális víziója. A képet, a természeti formát a lélek tartalma telíti, 
az emberi gyötrelem forrósága hevíti át. Hervay korábbi lírájában több volt a 
metafizikai erejű vagy metafizikus kép, az objektív lírai elem, az olyan látomás, 
amely külső, titkos, transzcendens energiák jelenlétét sugározta. A metafizikus 
vagy ontologikus-tárgyi kép emberen kívüliséget is idéz, az érzelmi képet vi­
szont a szubjektum — akár lelkileg messze kiterjesztett — határai zárják közre, 
az immanens emberi valóság keretei.
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A képiség fölötti érzelmi eluralkodás a Kettészelt madár (1978) tört vallomá­
sában, siratójában vált teljessé. Az összezúzott, halál-veszteségekkel sújtott 
személyiség a kései versekben (Száműzött szivárvány, 1980, Lódenkabát 
Keleteurópa szegén, 1983) mégis mintha újra tágabb világképet szervezne, erős 
szemléleti pillérekkel. Három fő érzetkör mentén rajzolódik ki e világlátás: a 
természeti-kozmikus, az egyedi emberi (lelki-testi) és a társadalmi-történelmi 
erőterek vonzásában. A képiség szféráit közös élmény alapozza: a tehetetlen 
szomorúság, a lefojtott kiszolgáltatottság, a sérelmek alatti vergődés lelki ha­
tárhelyzete. A létezés érzelmi lehetőségeinek a széléről a világ összeomlása és 
zuhanása örök jelen időnek tetszik. A folyamatos szétmorzsolódás igéi, a reszke­
tő lélek, az ostorcsattogásos történelem és a csend-zúgásos, vért szivárogtató 
egek végtelen, azonos ritmusú történései a rémisztő, időtlen állandóság jelenté­
sét hordozzák. A fájdalom pulzáló örökkévalóságából nincs kizökkenés, ami 
mozdulás, az csak a kín — energikus negatív cselekvésképzetű igékkel kifejezett 
— fokozódása. A vonagló univerzumba csak bele-belehasít a lüktetve erősbödő 
gyötrelem.

A „folyóba fulladt csillagok”, a nap, mely „faltól falig tántorog”, a „vérpecsé­
tes” hó, a „meggyötört göröngyök” és a többi ijesztő, fagyott, elkárhozott való­
ságrész mind ugyanúgy szenved, mint az emberi természet; az elemi szenvedés 
vonja össze az emberi-testi mikro- és a makrokozmosz szféráit, ekként lehetnek 
„földrengések bőrünk alatt” vagy „arcok felszaggatott útjai” . A testi rettenetet 
elsősorban a végsőkig kifosztott, lecsupaszított testrészek előtoluló képei sugall­
ják: a koponya, a csont, a homlok, a vér. De a bántalom szétgyűrűzik a halán­
téktól a kézig, a felsebzett szájtól a kivert szemig is.

A kép, a metafora részletezi, sugározza, kivetíti a fenomént, a szenvedés ér­
zéki állapotait, okait szintén nem gondolatilag sejtetve. Hanem megélve és meg­
éltetve azokat, s nyomósítva a létezés minden lényegi rétegét átható hatalmu­
kat. Az egzisztenciális sorsélmények: a halálrémület, az elmúlásveszély, a ma­
gányba vetettség végzetei mellett a leghatározottabban élt valóság a történelem 
általi veretés. Az abszolúthoz közelítő lelki beállítottság a mindegyre igazolódó 
félelem, a léthelyzet pedig a gyilkolás, öldöklés ezernyi változatával megsemmi­
sített személyiség szituációja. Egyén és pusztító történelem tragikus ütközésé­
nek egyetemes — megjelenési formáiban érzékletes-konkrét, jelentésében abszt­
rakt-kiterjesztett — víziója az emberi megalázottság fokozhatatlan totalitását 
mutatja: „bombatölcsérbe zuhantál csupaszon / szögesdróttal kivert ég fölötted / 
örökös éjszaka naptalan / testeden törmelék téglaroncs... tiéd itt minden fájda­
lom.” A lemészárolt, háborúba hajtott, kivégzett, megtiport, széttépett, agyonlőtt 
ember a humánum minőségének általános elbomlását demonstrálja. A megfelleb­
bezhetetlen kiszolgáltatottság és védtelenség a torz társadalmi konstitúcióba zárt 
egyén konkrét sérelmeit sűríti és emeli általános érvényű sorslátomássá. A ször­
nyűséges kisemmizettség, közösségtől-hazától való elidegenítettség, hatalmi erő­
szaknak való áldozatul vettetés, egyéni-emberi tartalmaktól való megfosztottság 
számtalan arculata sötétlik elő a „feljelentés”, a „lehallgatás”, „idomítás”, „hazát­
lan két hazában” fogalmai mögül. A kényszerített ünnepléstől az elemi szabadság 
bilincsbe veréséig sorjáznak a képek, evokálva a tehetetlenség nyomasztó hangu­
latát: „az ajtónállók felügyelnek / lesik ki figyel ki tapsol”; „a közösség köldökzsi­
nórjáról / lemetszettek bennünket sorba”.
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E kavargó képzetvilág különböző elemeinek verssoronkénti lüktetése a meg- 
törtség és szétszabdaltság érzetét növeli, s ahogy a képek, alliterációk hullám­
verése a zokogás ritmusát idézi, úgy sugározza ez a képsor a végeérhetetlenség 
rezignációját is. Kiúttalan létet egyenértékű víziók lekerekítetlen, szürrealiszti- 
kus variációtömege jelezhet — nincsenek is egészében kiemelkedő egyes versek 
itt már. A litánia törvénye szerint persze formált szerkezetekké tömbösödnek az 
egyes részek — a versek —, végül, néhol talán valami heroikus pesszimizmust is 
meghaladó panteisztikus atmoszférába torkollva, némi hangsúllyal zárva az ön­
tanúsítást. Ha a fájdalom a személyiséggé összeálló embert fokozottan roncsolja, 
a szétoldódás talán enyhít rajta; a halál immár túlléphető, a lelkiismeret éneke 
folytatódik, a feltámadás a folyamatosság természetébe vetett bizodalomban sej­
lik föl: „meggyaláztak névtelenül / hát leszek névtelen / tövisháti megesett néma / 
gyermekláncfűpehely”; „holtom után már senki sem / ítélhet halálra / élek közte- 
tek örökös / útjelző bádogtábla.”

Kései verseivel Hervay Gizella a vizionárius szubjektív élménylíra olyan ma­
gaslataira jutott, ahol megrendítsen összegződik sors és keserű létélmény, tör­
ténelemkép és közérzet, látomás és végső tapasztalat az alig befolyásolható léte­
zési törvényekről.

(1983)

Hervay Gizella
1934-1982

Szivárvány havasán felnőtt rozmaringszál, szivárvány havasáról zuhanók si- 
koltanak. Nincs hová bujdosni, nincs miért szenvedni, csak a halál vált meg a 
kínoktól örökre. Újra társa lenni a hamarabb távozónak, Szilágyi Domokosnak, 
akit az imént az emberarcú végtelen világmodelljét megteremtőnek nevezett, s a 
végzet áldozata fiúnak, Attilának. Árván síró emlékezettel hányszor hívta sze­
rettei holt-szavát, ki most maga is lett a csend lakója, földnek álmodója. Fekete 
menyasszonyokkal indult el ő is harangszóra, ha egyszer nekünk a legszebbik 
estét fekete gyászra festették. Ha egyszer nem szállhat fel többé hajnalmadár, s 
száműzetett a szivárvány, mert kettészelt, csonka már az a madár, s néma a 
remény, hideg a kozmosz: csak a megváltatlan létezés temető! odvai dagadnak. 
Mert jaj, fázik a szív és dermeszt az ég, ha hiába a szellem, mely inkább lesz az 
életnek pusztító hatalmasa, mint a fájdalomnak gyógyító ura.

Csontig lefagyott hát a vágy s a hit, mely két évtizede még egy nemzedék fia­
tal örömét szolgálta. A harmónia pillanatait felemésztette az idő; keserűség, ké­
tely, majd a tragikum védtelen tudata költözött a lélekbe. Hogyan is ne iszo­
nyodna az értelem, amikor csalnak a történelem nevében, s hazug falánkok já­
tékává válik az eszme? Mert mire való az ígéret, ha immár tántorgó naptól, ha­
lálra szánt holdtól és szögesdrótra tűzött csillagoktól riad a szem a sorsverte, 
balladás-fejfás Erdélyben? S amikor a sebzett táj rettenetétől fuldokolva a jajki­
áltás is tőmondatokká zsugorodik, a személyes egzisztencia világot jelentő gyö­
kereit tépi ki a könyörtelen végzet. A velőket rendítő gyötrelem a passió legke­
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gyetlenebb stációit kíséri. A kiszolgáltatott menekvéssel ország-világ lett hazá­
ja, s két hazában is a hontalanság réme az övé.

Egyszál egyedül a lét partján az utolsó fogódzó a költészet. Hatalmas ará­
nyokban teljesednek ki ekkor az egyetemes veszteség és sérülés apokaliptikus 
víziói. A belső látásban a borzalom-élmény világra kivetített hangulatai telítik a 
szürrealisztikus képzetek kavargását — mint a tiszta népi képzelet érzelmi lá­
tomásosságában. Feketedik a természet és vonaglik a kozmosz, kiszikkad a fo­
lyó és átlyukad a mennybolt az enyhítetlen kínt viselő lelki univerzumban. Vér­
től, csonttól, koponyáktól ijed a kétségbeesett tekintet. De a szörnyű látványok 
rengetegét nemcsak az egyéni katasztrófa vérzi át, hanem a történelmi és tár­
sadalmi gyalázatok örökérvényűsége is. Az öldöklő pusztítás, a hatalmi, gyilkoló 
mámor, a háborús, kivégzéses, börtönrácsos história bűnei szabdalják az emberi 
embert. S ahol félelem van és ájulás, hallgatás és lehallgatás, ott idegen lesz 
egymástól élet és eszmény, lélek és közösség, nemzet és gondolat. Mit ér így, a 
bensőség, a szeretet s a szellem vigasza nélküli létezés, s miért, hogy szakaszos 
a történelem, ha tragikus végigazságai mindig ugyanazok? Mert a lényegi tör­
ténelem feltöretlen marad, mint a megoldatlan lét, amelyből a kiszakadt elme 
csak a kozmikus magányra s a tehetetlenségre döbben. S a földi brutalitás ezer­
nyi arcának képi zuhataga a torokszorító zokogás ritmusára lüktet.

S aztán győz a legutolsó szabadság, az evilági poklot semmissé oldó, a koro­
natövises Krisztus keresztjén beteljesülő és a Mária ölébe hulló örök törvény. Az 
egységes szenvedés túlnőtt már a kimondás művészetén, a forma erején is. Két- 
rét hajlott az egeken a bánata annak, kinek szívét, íme, most ketté is hasította.

A hiányában annyiszor elsiratott feltámadás reménysége legyen véle mind­
örökre.

Ki adványaink
2019-ben megjelent
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/
P. Buzogány Árpád

R afi L ajos 
rel atív város a

A Gyergyószárhegyen élt költőről kevesen tudják, hogy csatornakészítésből 
tartotta el a családját, miközben olyan, az átlagolvasó számára is elemi erejű, 
nyelvi megformáltságú verseket közölt, amelyek méltán hívják fel a figyelmet 
rá. A relatív város című versről vélhető, hogy Gyergyószentmiklós légkörének 
elvont, de legalábbis tömör kifejeződése. Ugyanis Rafi ott járt középiskolában, 
ott szerezte meg az érettségi diplomát. Ennek ellenére (vagy éppen ezért?) az 
indító mondat zavart hangulatot kelt(het) az olvasóban is — mert milyen lehet a 
földhöz vert játék? Összetört, darabokban lévő, esetleg tönkrement. Milyen 
szemléletesen fogalmaz Rafi! A második mondata kevésbé elképzelhető, leg­
alábbis képileg, hiszen milyen lehet az a múlt, ami megfordíthatatlan? Első 
kézből a mai kritikus képzavarnak mondaná, és félretenné az egész verset. Akár 
további olvasás nélkül is. Na de ha a kisváros ismerős főtéri arculatát, a színe 
hagyott és megkopott, egykor méltóságteljes épületeket képzeljük magunk elé, 
akkor érthetőbb, miért járhat le a múlt. Mert eddig tartott a hatása, sugárzása 
— magyarázhatjuk magunkban a szerzőt. Tényleg a múlt ilyen képét idézi a kö­
vetkező mondat is.

Tehát ha belesüppedt a múltba, vagy: közömbösségbe, kisszerűségbe egy kis­
város, akkor jelenkori mezővárosaink napjairól van szó. Vagy éppen nincs szó. 
Az orosz novellisták és regényírók írásaiból kisugárzó végtelenségérzetet Rafi­
nál is megtapasztalhatjuk. Sosem tudom, mi hiányzik belőle — fogalmazza meg, 
majd abszurdnak, esetleg groteszknek nevezhető képeket villant fel.

A relatív szó jelentése, az idegen szavak szótára szerint: viszonylagos, más­
hoz viszonyított, feltételes, függő, illetve bizonytalan, nehezen meghatározható. 
Ez esetben talán a második jelentést érezhetjük találónak e versre. Otthonos is 
az ember e városban, mégis valami kellene még, valami hiányzik — majd a sze­
mélyes érzés, panasz ömlik papírra, éppen az idő telésével, megállíthatatlan 
múlásával kapcsolatosan (ráncok a kedves szeme alatt). A befejező mondat pe­
dig messzire mutat: valami olyan mély megértésre a világ irányába, amiben el­
fér a saját fájdalom meg az azzal való kibékülés is.

Szokatlan szókapcsolat (a gyász zamata), illetve kép marad az olvasóban. Ha 
a napot a füst törli, ugyan mi vigasz várhat a gyásszal telt emberre?

A vers egyszerűsége nyelvi megformáltságából és képeinek milyenségéből is 
fakad. Annak ellenére, hogy nagyon bonyolult — ember és világ, én és környeze­
te, emberi életünk parányisága és az időtlenség — viszonyok íratták le Rafival 
ezeket a sorokat.
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Ráfi Lajos

A rel atív város

Olyan e város, mint egy földhöz vert 
játék.
Megfordíthatatlan múltja lejárt.
Csak a kövek beszélnek róla.
Sosem tudom, mi hiányzik belőle.
Tény és megállapítás között gyalogolok 
benne, mint mindig.
Mintha mindenik ember munkába 
siető harangozó volna, s hóna alól 
elejt egy tányért.
A pogány sorsra haragszom így: 
miért kellett szerelmem szeme alá 
ráncokat rakni?
Hörpintem a gyász zamatát s nézem
a messzi Napot:
két kézzel törli a füst.

Ki advány aink
2019-ben megjelent
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Anyanyelvűnk épségéért

Málnási Ferenc
Erdélyi any anyelvokt atás —  

irod almunk tükrében  
XXXIX.

Románi ai/erdélyi magy ar irod almunk oktatás a
(I.)

Romániai magyar irodalomról 1918 óta beszélhetünk. Az 1918. december 1- 
jei, gyulafehérvári román nemzeti gyűlés határozata, illetve az 1920. június 4-én 
aláírt trianoni békeszerződés nyomán megindult önálló fejlődés után. A polgári 
Romániában adott keretek között nemzeti közösségünknek sikerült önálló mű­
vészeti, művelődési és tudományos intézményeket létrehoznia és működtetnie, 
sikerült — döntő módon az egyházakra támaszkodva — anyanyelvű elemi és 
középiskola-hálózatát — láttuk, hogyan, milyen nehézségek árán. Irodalomtör­
ténetünk erről a szakaszáról ma már szinte teljes, részletes képet adhatunk át 
diákjainknak. Sajátos arculatát is meghatározhatjuk: Földrajzi hazája Románia, 
regionális központokkal, ahol az irodalmi tevékenység változatlanul magyar 
nyelvű, a klasszikus magyar irodalmi hagyományokhoz kötődik, s természete­
sen a kortárs román irodalomhoz is, a román szellemi értékek magyarra fordí­
tásával. Tudatosan vállalta a hídszerepet, vállalta és teljesítette a két nép tör­
ténelmének nehéz időszakaiban is, amikor a két országban uralomra került ha­
talmak az ellenséges érzület szításával remélték szolgálni önös érdekeiket. S 
vállalta a világháború után is, amikor a „nemzeti homogenizációt” céljául kitűző 
diktatúra egyrészt szinte légmentesen elzárta a magyar irodalom egészétől, 
másrészt pedig „magyar nyelvű román irodalommá” próbálta sorvasztani. Nem­
zeti közösségünk legjobbjai — nem csupán irodalmárai —, vállalták irodalmun­
kat, anyanyelvünk magyarságát, mindazt, ami az anyanyelv, a szellemi örökség 
közösségéből következett, a sok évszázados közös sorsot és harcot a közös szülő­
földön minden itt lakó néppel, nemzeti közösséggel.

Az első idők dermedtsége, politikai passzivitása után fordulatot jelentett egy 
röpirat: Kiáltó szó Erdély, Bánság, Körös-vidék és Máramaros magyarságához 
(1921. január 23.), amelyet Kós Károly (1883-1977), Zágoni István (1887-1959) 
és Paál Árpád (1880-1944) írtak alá. A nemzetiségi sorskérdés romantikus pá­
tosza sokszor engem is (s talán diákjaimat is) elkapott, amikor részleteket ol­
vastam fel ebből a röpiratból az osztályban: „Valamikor aláírtak valamit, vala­
hol megalkudtak valamit, valahol elosztottak valamit; valahol egy nyitott ajtót 
becsaptak, hogy legyen az zárva örökre... Le kell vonnunk a tanulságot, szembe 
kell néznünk a kérlelhetetlen rideg valósággal, és nem szabad ámítanunk ma­
gunkat. Dolgoznunk kell, ha élni akarunk, és akarunk élni, tehát dolgozni fo­
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gunk... A régi Magyarország nincs többé számunkra; de Erdély, Ardeal, 
Siebenbürgen, Transsylvania, vagy bármi nyelven nevezte és nevezi a világ: fel­
támadt és v a n . A fundamentum, amire nyugodt lelkiismerettel és bízó lélekkel 
építhetünk: kétmillió magyar, külön erdélyi öntudattal, önálló kultúrával, önér­
zettel.. Kétmillió magyarra, mint fundamentumra akarjuk felépíteni az új kere­
tek közt nemzeti autonómiánkat, melynek egy részét saját szabad elhatározás­
ból ígéri nekünk a Románia szentesített törvénye: a gyulafehérvári határozat, 
más részét megszerzi egyfelől akaratunk és erőnk, másfelől Románia józan belá­
tása. Kiáltom a jelszót: építenünk kell, szervezkedjünk át a munkára.” 
(Pomogáts Béla, 2008. 427.)

1921 májusában a sztánai „varjúvárba” húzódott Kós Károly és néhány kalo­
taszegi értelmiségi felhívást intézett Kalotaszeg népéhez: „Szólunk hozzátok 
Kalotaszeg harmincezernyi magyar népe és felszólítunk: állj fel, sorakozz teljes 
számmal a zászló alá, melyet kibontottunk. Harcolni akarunk az alkotmányban 
biztosított jogainkért, harcolni akarunk nyelvünk, vallásunk és kultúránkért, 
harcolni akarunk földünkért, vagyonunkért, boldogulásunkért.” (Pomogáts Béla, 
2008. 61.)

A politikai pártok (Erdélyi Néppárt, Magyar Szövetség, Magyar Dolgozók 
Országos Szövetsége, Magyar Népközösség) mellett nemzeti közösségünk kultú­
rájában az irodalom jut központi szerephez, „a szellemi élet mindenese” (Né­
meth László) volt. A legelső folyóiratok és írói tömörülések ezekben az években 
egy-egy korábbi vidéki irodalmi központban jelentkeztek, s onnan próbálták tö­
möríteni az írókat, tollforgatókat. A nemzetiségi fejlődés első öt esztendejében 
330 lap és folyóirat indult, 18 napilap és 54 hetilap jelent meg. Az egyházak 35 
lapot adtak ki (Pomogáts Béla, 2008. 68.). Nagyváradon Tabéry Géza Magyar 
Szó (1919), Zsolt Béla Tavasz (1919), Marosvásárhelyen Osvát Kálmán Zord Idő' 
(1919), Kolozsváron Napkelet (1920), Reményik Sándor Pásztortűz (1921), 
Dienes László Korunk (1926), Aradon Franyó Zoltán Genius (1924), Új Genius 
(1925), Szántó György Periszkóp (1925) címen jelentettek meg folyóiratot. A na­
pi igények kielégítésén túlmenő irodalmi-művelődési hivatás betöltésére vállal­
kozott két kolozsvári napilap, az Ellenzék és a Keleti Újság, munkatársainak so­
rában a korszak minden számottevő írója, költője, publicistája szerepelt. Jelen­
tős kolozsvári irodalmi lap volt az 1921-ben indult Vasárnap (később Vasárnapi 
Újság), a Kós Károly, Szentimrei Jenő és elvbarátaik által alapított Kaláka­
csoport íróit tömörítette, főszerkesztője Benedek Elek (1859-1929) volt. Az új ol­
vasónemzedék nevelését Benedek Elek a legfiatalabbakon akarta kezdeni: 
gyermeklapja, a Cimbora (1922-1929), a romániai magyar gyermekirodalom 
alapjait vetette meg. A mindenki által becsült és szeretett „Elek apó”, a Magyar 
mese- és mondavilág (1894-96), a Székelyföldi mondák és mesék (1899), vala­
mint a világ legszebb meséit kötetekbe gyűjtő Kék, Piros, Arany és Ezüst mese­
könyv (1911-14) szerzője — nemcsak mesemondóként szólalt meg, hanem köz­
íróként is hirdette a néphűség és az együttélő népek testvérisége eszméjét. Ma 
is érvényes intése, tanácsa: „Az ország nyelvét meg kell tanulnotok, édesanyátok 
nyelvét nem szabad elfelednetek!”

Kós Károly és mások véleménye alapján már az első években megfogalma­
zódtak azok az elvek, amelyek a romániai magyarság, nemzeti közösségünk új 
történelmi helyzetében az irodalom feladatait kívánták kijelölni. Úgy gondolom,
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hogy ezek az elvek anyanyelvoktatásukra is kihatással voltak, vannak. A 
transzilvanizmusra gondolok. Amelynek talán első megfogalmazását Ady End­
rétől kapjuk: „Erdély volt mindig, Transsylvania, Erdőelve... Erdély állam volt. 
Innen indul meg magyarok rajzása már előbb nyugati scholákra.” (Ady Endre, 
1905., Pomogáts Béla, 2008. 422.) Kés Károly szerint: „Valamikor egy magyar 
kultuszminiszter bizalmas rendeletet adott ki az iskolák számára. A rendelet 
egyszerű és érthető volt: „Erdély” fogalmának helyettesítésére ezentúl földrajzi 
vonatkozásban „délkeleti felföld’, politikai vonatkozásban „Királyhágón túli ke­
rület” meghatározás szolgáljon... Mi pedig nemcsak reméljük, de hisszük is, 
hogy Erdély van a szellemi élet minden vonatkozásában. Az erdélyi embert 
minden vonatkozásban determinálja ez a föld, melynek nem ok nélkül van kü­
lön valé, egyéni múltja a histéria bizonyítása szerint. Akaratunkon kívül valé 
okok következtében tíz esztendő éta termelni kényszerülünk és hogy az erdélyi 
föld ugyanabbél a magbél kinőtt fán más gyümölcsöt nevel, mint a magyaror­
szági (helyesebben budapesti) föld.” (Erdélyi Helikon. 1928. 55-58.) Kós Károly- 
nak 1934-ben írt véleményét idézve magyaráztuk a transzilvanizmus fogalmát: 
„Erdély geográfiai szempontbél: egység, mert hegyláncok által élesen határolt 
fe lföld . Erdélynek ez a zárt és magas fekvése gazdaságilag is egyéniséggé pre- 
destinálják ezt a földet. A histéria azt bizonyítja, hogy Erdély olyan küszöbkő 
Eurépa kelete és nyugata között, melyen a nyugatrél keletre, avagy keletről 
nyugatra hullámzé minden kulturális áramlat akarva, nem akarva megbotlott 
és a botlás közben valamijét el kellett itt hullatnia. Időtlen idők éta népek és hi­
tek, fajok és kultúrák keveredő helye ez a föld. Ezer esztendő alatt Erdély föld­
jén megtörténik az a gyönyörű csuda, hogy a három nép és három kultúra éli 
életét úgy egymás mellett, illetve egymás között, hogy mindhárom megőrzi — 
mert megőrizheti — a maga külön valé egyéniségét, de emellett közös és minden 
környező idegen és rokon néptől és kultúrátél elütő karaktert is veszen f e l .  
Ezer esztendő alatt Erdély földjén egyik nép sem tudta és nem is akarta a mási­
kat a maga képére átformálni. És ha megmaradt a román románnak, a szász 
németnek és a magyar és székely magyarnak, de egymástél valé különbözősé­
gük mellett jellemzi őket és minden kulturális megnyilatkozásukat az a közös­
ség is, a közös sors, az élettel valé közös küzdelmek közös formái determináltak. 
Ez a megnyilvánulé közösség, éppen az a speciális erdélyi psziché, amit egyik 
erdélyi népnek Erdély határain kívül valé nemzettestvére sem értett és érthe­
tett meg soha.” (Pomogáts Béla, 2008. 463-465.) 1937-ből újra Kés Károly idéz­
hetjük: „a transzilvánizmus bizony nem előre kitalált jelszó, hanem tradícié, tör­
ténelmi tudat, akarat, reménység és mindenekfelett szilárd, megingathatatlan 
— hit. Hite annak, hogy a mi hazánk — Erdély. A mi földünk, a mi gyökerünk, 
a mi kikerülhetetlen sorsunk, melyet nem mi választottunk, hanem amibe bele­
ültetett és beleparancsolt az Úristen, bizonyára nem ok nélkül. Mi hiszünk ab­
ban, hogy az életünk: rendeltetés, melyet szolgálnunk kell cselekedettel, művé­
szetünkkel is” (Erdélyi Helikon, 1937. 766. Pomogáts Béla, 2008. 532.). A kérdés 
teljesebb megvilágításához Kuncz Aladár véleményét is el szoktam olvasni diák­
jaimnak: „.bensőséges közösségben élünk a földdel, ahol születtünk, s ahová 
sorsunk köt. És ha ez a föld megmaradt, szikláinknak és hegyeinknek építmé­
nyeiben semmi sem változott, ha vizeink tovább folynak, erdőink tovább zúg­
n a k ., akkor nekünk is tovább kell élnünk, mert ez a föld és mi egyek vagyunk.
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A vihar elmúlt, a nap sugarai áttörnek a felhőkön. Fáink lombozatát megtéphet­
ték az elemi erőik, de íme megint emelt fővel néznek az új nap elé. Igéző, meg­
nyugtató, ősi kép... És megszólalnak az énekes madarak.” (Nyugat, 1928. II. 
501-508., Pomogáts Béla, 2008. 481.) Kacsó Sándor is vallja, hogy „Erdély való­
ban a három nép és sok felekezet földje. Ez valóság akkor is, ha nincsen benne 
semmi értékelés. Ennek a három népnek és sok felekezetnek együtt kellett élnie 
és együtt kell élnie, ha akar, ha nem...” Történelmi példákkal igazolja, hogy az 
erdélyi népnek mindig volt elég oka keserűségében megkeresni a másik nép ha­
sonló keserűségét i s .  A hatalomváltás utáni időkről szólva kiemeli, hogy az er­
délyi gondolatról megfeledkeztek, pedig „az erdélyiség képlete az emberi előre­
haladás gondolatának... A legalkalmasabb működési helyet abban az erdélyi 
lombikban találta meg, ahol hátrom — vegyülékké lenni nem hajlamos — nép­
nemzetet kell békés egyetértésre, együttélésre szoktatnia. Az erdélyi lombik­
ban az emberiség jövendő békéjének egyik nagy és szép kísérlete folyik.” (Erdé­
lyi Helikon, 1938. 35., Pomogáts Béla, 2008. 543.)

A kezdeti irodalmi szervezkedésekben, a transzilvanizmus körüli vitákban 
már ott rejtőzött a felismerés, hogy szükség van/lenne egy ,,a romániai magyar 
irodalom egészét tömörítő irodalmi csoportosulásra”. 1924-ben megszületett az 
Erdélyi Szépmíves Céh tömörülés (Kós Károly, Ligeti Ernő$ Nyirő József, Paál Ár­
pád), amely 1944-ig színvonalas eredeti műveket adott ki, közel 50 író 140 alkotá­
sát. Az erőket tömörítő irodalmi csoportosulás, a Helikon írói munkaközösség 
megalakítására 1926 nyarán, Kemény János (1903-1971) marosvécsi kastélyában 
került sor. A kitűzött célok: 1. népnevelés, 2. szabad kritika, 3. a román, az erdélyi 
német és a magyar irodalom kölcsönös megismertetése, 4. könyvkiadó vállalko­
zás, 5. a színjátszás felkarolása, 6. irodalmi társaságok együttműködése. A célok 
között az első helyre a népnevelés került, ezt minden bizonyára az anyanyelvi ok­
tatásra is értették, s a színjátszás felkarolása szintén az anyanyelvi oktatás felka­
rolását jelentette. A munkaközösség évente találkozott Marosvécsen, az első ta­
lálkozón Áprily Lajos, Kós Károly, Nyirő József, Gyallay Domokos, Molter Károly, 
Bartalis János, Kuncz Aladár, Kádár Imre, Tabéry Géza, Reményik Sándor, Hu­
nyadi Sándor, Szentimrei Jenő, Ligeti Ernő$ Makkai Sándor, Berde Mária, 
Gulácsy Irén, Kemény János, Szabó Mária, Bánffy Miklós, Olosz Lajos, Kacsó 
Sándor, Finta Zoltán, Kovács László és Tamási Áron vettek részt.

Mivel a bukaresti oktatás- és tudománypolitika nem kedvezett az anyanyelv­
oktatásnak, a tudományos kutatómunkának, az irodalmi társaságoknak, az 
1859-ben megalakult Erdélyi Múzeum-Egyesületnek, s a fiatal Erdélyi Szép­
míves Céhnek kellett támogatni erdélyi iskolahálózatunkat, anyanyelvoktatá­
sunkat. A kisebbségi kérdés újra és újra fölmerült, mert „a kisebbségi kérdés — 
kérdés maradt”, szögezte le Spectator (Krenner Miklós) (Erdélyi Helikon, 1929. I. 
23.). „A kisebbségek helyzetének mindenütt egyformán jónak kellene lennie, és 
ehelyett hármas összehasonlításban is három fokozatot mutat, de a legkedve­
zőbb Celsiuson is az előírt mérce alatt. A békeszerződések egyik súlyos feltétele 
megoldatlan maradt. De ezzel a béke asztalának egyik lába is rövidebb lett, és 
nem lehet mellette nyugodtan ülni, sőt a felbillenés állandó veszedelme fenye­
get.” (Pomogáts Béla, 2008. 472.)

Berde Mária Vallani és vállalni című cikkével meg is fogalmazta a kérdést: 
„Hol vannak a kisebbségek életét kifejező irodalmi alkotások? Minek az avar
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alatti cserkészés, mikor rakásban rothad el a friss (és a maga mivoltában ké­
sőbb soha meg nem írható) regénytárgy mindennapi életútunk két oldalán...” 
(Erdélyi Helikon. 1929. 623., Pomogáts Béla, 2008. 507-510.) A kialakult vita 
frissítőén hatott irodalmi életünkre, számos jelentős mű születését segítette elő.

Szintén a kisebbségi kérdéssel, a kisebbségi sorsban élő nemzeti közösségünk 
életével kapcsolatos az a vita is, amelyet Makkai Sándor Nem lehet című cikke 
indított el, benne többek között az anyanyelvi kultúra fejlődése szempontjából is 
— „egyetlen kultúra sem fejlődhet és gyarapodhat, ha elvágják azoktól a feltéte­
lektől, amelyek é lte tik .” — kijelentette, hogy a kisebbségi kérdés megoldhatat­
lan, „nem tudom elképzelni a kisebbségi létnek semmiféle emberhez méltó el­
rendezését, mert magát a kisebbségi kategóriát tartom emberhez méltatlannak 
és lelkileg lehetetlennek, lefokozott életformák között hosszú időkig el lehet ten­
gődni, de nem lehet fejlődőképes nemzeti életet é ln i. A kisebbségi sors erkölcsi 
lehetetlenség.” (Láthatár, 1937. 2. 49-53., Pomogáts Béla, 2008. 543.) Makkai 
Sándor tanulmányára Reményik Sándor válaszolt, az itt maradt magyarok ne­
vében, s mondandója ma is érvényes, mert Reményik Sándor kérdése ma is ak­
tuális lehet: „ .v a jo n  nem kísérti-e őt is nap-nap után ez a sötét szó: nem lehet? 
Vajon nem kell-e erőszakkal visszafojtania szakadatlanul? Mi elhatározottak 
vagyunk, hogy az utolsó csepp vérünkig megmaradunk szülőföldünkön, s meg­
maradunk a kisebbségi életkategóriában, a kisebbségi önvédelem jogos útjait 
keresve., mi ma is nőni vagyunk képesek, mint ama bizonyos pálma a súly s a 
kő alatt. Hisszük, hogy állandó belmisszióval önmagunk között s a lélek végte­
len lehetőségeivel a hátunk mögött, a lélekbe való visszavonulás végtelen útjá­
ban bízva egyszer majd nyilvánvalóan is otthonra találunk a minket körülvevő 
népek között. Az élet minden körülmények ellenére is nem puszta valóság, ha­
nem megvalósítandó minőség, nemcsak lehetőség, hanem követelmény, nem­
csak adottság, hanem kategorikus imperativusz. Az erkölcsi törvény mint ma­
gyar követelmény bennünk. A transsylván csillagok pedig felettünk. És semmi 
más. Nekünk lehet — mert kell” (Ellenzék. 1937. február 17. Pomogáts Béla, 
2008. 548.) Makkai Sándor és Reményik Sándor érveit ma is el lehet utasítani, 
el lehet fogadni. Diákjaimmal sokszor megbeszéltük a mellette és az ellene szóló 
érveket, s rájuk bíztam, hogy kinek az érveit fogadják el. Sajnos megtörtént, 
hogy nem a Reményik Sándor „Nekünk lehet — mert kell” érvét, amit magam is 
vallok, fogadták el, de a szülők döntöttek — a kivándorlás mellett

Tamási Áron Cselekvő ifjúság című cikksorozatában (Brassói Lapok, 1936. 
április 5, 6, 10, 11., Pomogáts Béla, 2008. 584-590.) összefogásra szólította fel a 
romániai magyar ifjúság különböző világnézetű és társadalmi hovatartozású 
csoportosulásait (Erdélyi Fiatalok, Hitel, MADOSZ). Az eszmecsere gondolatát 
Balogh Edgár vetette fel, a felvidéki Sarlós-mozgalom példája nyomán egy de­
mokratikus szellemi front megszervezését javasolva. A Vásárhelyi Találkozó 
előkészítő bizottságának — a találkozónak is — Tamási Áron lett az elnöke, de 
ott volt a kommunista Nagy István és a szociáldemokrata Jordáky Lajos is. Az 
1937. október 2-4. között lezajlott tanácskozás rendre számot vetett az erdélyi 
magyarság gazdasági, szociális, kulturális és erkölcsi állapotával és tapasztala­
taival, s a kialakított állásfoglalások kompromisszumos jellegűek voltak. Prog­
ram-dokumentumot fogadtak el, Hitvallás. A Vásárhelyi Találkozó záróhatáro­
zata címen. (Virrasztás. Révai Kiadó, Budapest, 1943. 304.) Anyanyelvoktatá-
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sunkra vonatkozó megállapításait idézzük: „Magyar életünk szellemi buzogásá- 
nak forrásánál féltékenyen őrködünk s a nemzetnevelést egyetemes magyar ki­
sebbségi feladatnak tekintjük, amelytől belső megújhodásunk és fennmaradá­
sunk függ. Megilletődéssel idézvén magunk elé népközösségünk, különösképpen 
egyházaink vezetőinek és munkásainak az anyanyelvi oktatás érdekében folyta­
tott hősies küzdelmét, határozottan leszögezzük, hogy az anyanyelvi oktatás jo ­
gát népünk számára mind alsó-, közép- és felsőfokon, mind a szakoktatás terén 
érvényesíteni kívánjuk. Tiltakozunk iskoláinknak a törvényekben biztosított 
szabad működését gátló intézkedések ellen, és megállapítjuk minden magát 
magyarnak valló szülő jogát gyermekének magyar nyelvű iskoláztatásához. Kö­
veteljük a romániai magyarság adózásából felekezeti iskoláinkat jogosan megil­
lető állami és községi segélyt. Megállapítjuk, hogy a nemzetnevelésnek első té­
nyezője a család, éppen ezért szükségesnek tartjuk ennek a szerepnek a magyar 
családokban való tudatosítását. Mivel a meglévő magyar tannyelvű iskolák csak 
egy részét ölelhetik fel a magyar tanköteles ifjúságnak, egyfelől követeljük az ál­
lami iskolák magyartagozatainak tényleges felállítását s ott magyar tanerők al­
kalmazását, másfelől kívánjuk az iskolán kívüli népnevelés céltudatos intézmé­
nyesítését. Szükségesnek tartjuk ifjúságunk ipari, kereskedelmi és gazdasági 
pályák felé való irányítását s ily természetű szakoktatás kiépítését s ugyanak­
kor hangsúlyozottan kívánatosnak tartjuk, hogy a népi rétegekből kikerülő te­
hetséges ifjak is minden segítséget megkapjanak arra, hogy megfelelő közép- és 
felsőfokú oktatásban részesüljenek” (Pomogáts Béla, 2008. 587.).

A már említett, korabeli oktatási törvények, rendelkezések azonban inkább 
meghatározták anyanyelvoktatásunkat, mint a fenti vélemények, követelések. S 
a világháború pedig nemcsak életeket oltott ki, a társadalmi, gazdasági károk 
mellett oktatásunk egészében is hatalmas károkat okozott.

Ki advány aink
2019-ben megjelent
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Múzs a és lant

/

P. Buzogány Árpád 

Tél Udv arhelyszéken

Nagy ágak földig hajolnak, 
lomha madár felrebben.
Égbe merednek a hegyek, 
itt hull a hó legszebben,

apró völgyekben kis falvak 
lapulnak, tornyuk magas. 
Megfagy a nap ég tetején — 
adja hírül egy kakas.

Karácsonyról álmodtam

Álmomban csengő csendül, 
megnyílnak nagy ajtók, 
elkezd havazni s pompás, 
nagy lovakat hajtok,

kályhákban pattogva ég 
a tűz, bő illatú 
kalács az asztalokon, 
kinyitva a kapu,

sok lármás gyermek tódul, 
a tornácra jönnek, 
így osztjuk szét szikráit 
ennek az örömnek.

Csönd virágzik

Ködöt okád a folyó, 
nyálkás minden cserép, 
estére elhúzódik, 
nincs csóka, nincs veréb,

ember se jár az utcán, 
csend ül a fák alatt, 
december homlokán most 
megázik a kalap.

Nincs magassága égnek, 
rányomva a fedő, 
ajkakon csönd virágzik, 
mi észrevehető.
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Kozma László 

Az első n apón

Sinkovits Imrének

Emlékszel-e az első napra 
Amikor Petőfit szavalta 
Valaki ott, a lépcsőn állva 
És meglebbent nyitott kabátja. 
Márciusi szelén az ősznek 
Táncos hópelyhek kergetőztek. 
Hitét a meghasadó csendben 
Nem győzték le a seregek sem. 
Esküszünk! Felfénylő szavakra, 
Emlékszel-e az első napra?

Sz avalóest

Szabó Andrásnak

Történelem, amely lehetne 
Gördül fűszálra, levelekre, 
Kibomlik rügyön és virágon 
Magyarország, gyönyörű álom.

Szava a Halotti Beszédnek 
Minekünk azt mondja: élet 
A foszló pergamen-kötések — 
Siralom volt az öröm-ének.

Hálaadás és könyörgések 
Míves és aranyos kötések 
Hová szóródott az a könyvtár 
Mátyás király, kiben lapoztál?

Tenger-hullámok fehér fényén 
Egy tompa sóhaj: — Édes néném! 
Ki olvassa és ki lapozza 
A sorsunkat ki csillagozza? 
Ragyog a tenger tükrén szerte 
Erdélyországnak tündérkertje.

Mert ott van, hullámokba rejtve 
Balassi és Mikes szerelme. 
Lehet, csak egy-egy lapját látod 
Örök Ige a fény- meg árny-folt.

Történelem, amely lehetne 
Amely tebenned teljesedne 
Ami szétfoszlik, újra rajzold 
És tiszta tűzzel gyújtja arcod.

Rajzolj arany iniciálét 
Foszló s örök emberi szándék. 
Egybefogja és nem esik szét 
Szavalatod a könyv gerincét.

Munkácsy-kép, örök valóság 
Festménybe hajlanak a rózsák. 
És a rózsa, mely ég felé tör 
Szívedbe hajlik a festményből.
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Téli alma
Nagy Gáspárnak

„A háborúit világból 
mentem a kert-világot!” 

Nagy Gáspár

Téli kertben piros almát 
Szürke ködét átragyogja, 
Hozza neked kicsi Móka: 
Megtöri fagyok hatalmát

Rálehel az ablakodra 
Kis körben a fagy fölenge 
Jégvirágok elperegnek 
Kiláthatsz a csillagokra.

így volt évszázadok óta 
Zúzos fáink faggyal teltei 
Hótól roskadtak a kertek 
Szüretünket köd orozta.

Jégszakálla nőtt az ágna] 
Szél törte a tavasz-fákat 
De íme, a fagy felolvad 
Tél királya térdre roskad

Szívek húrján pici ének 
Dala peng a cinegének.

Tollat borzol a reménynek 
Kigyúlnak a tavasz-kékek. 
Kertünkbe fut kicsi Móka 
Ezer rügy egyszerre pattan 
Kiviruló szép tavaszban. 
Termést hoznak roskadozva:

Földig hajlanak az ágak. 
Tréfa volt ez, csupán móka? 
Szétfoszlik a rossz varázslat 
Fölcsendül az öröm-nóta.
S téli kertben megérinted 
Mert a dalod reményt hintett 
A pirosló almafákat.

És ahogy álmodban láttad 
Vers-tüzedbe vonod őket 
A téli szüretelőket 
Melegén a tavasz-lángnak. 
Lépted roppant csönd-világot 
Megfakadnak gyöngyvirágok.

Ne a felejtést!

Fejfájás. Ami nyugtot ad 
Hirdetnek pezsgő porokat.

Félresöpröm a patikát — 
Akarom: fájjon a világ!

Az okot, ne a tünetet 
Oltsál pusztító tüzeket.

Idegeimen, mint az áram 
Úgy fusson át, hol jajgatás van

Ne a felejtést, drogokat,
De bántson az Egy gondolat.

Ritmusa lelkedben sajog, 
Szavald a Himnuszt, Szózatot.

Míg adják-veszik a hazát 
Bánkot és Tiborc panaszát.

Mely testvér-szivárványba fog: 
Illyés-vers legyen otthonod.

Ne csillapítót, altatót:
Látást és hallást adjatok.

Oszoljon a lélek-homály 
És gyógyulhasson, ami fáj.
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Európ a külváros a

A külváros. Meghajlott vastraverzek 
Roskadt ívű régi épület 
Golyónyomok egy forradalomból 
Amely láng volt, most sötét korom 
Megtapad a repedt falakon 
V sa zápor könnyein aláfoly 
Kivillanó tégla húsa gyászol.

Mert él e ház, bár úgy tűnik, halott 
Elhagyták régen a lakók 
Másutt remélve boldogabb jövőt 
A Belvárosban, hol a fény örök 
Villámlik a neon-kirakat —
E kopott házban, mely &élig összedólt 
S „Életveszélyes” — ugyan ki marad?

A lépcső'házban a gerenda-dúc 
Mentette még, ami menthető.
De a liftaknán a mélységbe hullsz 
Nem fölfelé röpít a jövő.
Hogyan is állnak e falak —
Olvasod rajtuk a jelszavakat 
S ami hordozta egykor 
Miattuk nem lehet por.
Immár ó'k tartják össze 
Mínium vérvöröse 
S tudod: aki mázolta hajdan,
Mint ősi monda, itt nyugszik a falban. 
Mert igen, aztán a tankok jöttek 
Törött testünkön dübörögtek 
Amíg hallgattál, Európa.
S a kávéház be nem csukott egy percre 
Míg itt ömlött a vér adója.

Micsoda fény-játék sistergett! 
És felzúgott az opera-gála 
A végzet hősi áriája 
Amíg a páholyból figyelted 
S villant a szabadság csodája 
És piros hajnal-permet hullott 
Európa külvárosára.
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Saitos Lajos

Mikor az öregemberek

Farkas Árpád verssorára

Mikor az öregemberek mosakodnak 
az Annák és Zsuzsannák meg-meglesik őket 
pedig még ők sem idősek csak öregecskék 
de repülnek mint menyecskék s felhőt lépnek 
mint fecskék a konyhából a kamrába 
majd pitvaron át a répa- vagy krumpliföldekre 
munkába vállukon kapával s a kapanyélen 
kosárral a kosárban kenyérruhával benne 
a minden-napiból az aznapival...

Mikor az öregemberek mosakodnak 
a fehérnép még egyszer utolszor 
meglesi ó'ket s szájuk elé tartott 
kézzel elmormolnak egy imát 
mondanak egy Miatyánkot 
lelkűkért — üdvükért

lelkiüdvükért.

Ha lesz feltámadás

Az álom — az álom tökéletes 
Kinézek szobámból az ablakon 
S látom egy éjszaka minden fát 
Kivágtak a szomszédos malomudvarban 
Oly világos lett hirtelen a táj 
Mint amikor egy árnyas képre 
Rávetítenek egy napfényest 
Összemontázsolják s újra nóKet 
A fű fa virág és meg kellett mutatnom 
A csodát családomnak — álmomban.
Ha lesz feltámadás az is így történik 
A temetókertekben m ajd .
A feltámadottak kiülnek a sírhantjukra 
Mind-mind megannyian 
Anyám apám nagyapám s az összes 
Falumbeli rokon ismerős barát iskolatárs
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És diskurálnak — várják hogy szeretteik 
Menjenek és vigyék haza ó'ket 
Az ünnepi asztalhoz végre 
Ami már megteríttetett!

Szeret —  nem szeret

Román Károly emlékének

Feltámadás után Krisztus 
kezébe veszi fejdíszét — 
koronáját:

Szeret-e engem Isten...?!
— számlálja a töviseket

Szeret — nem szeret, szeret — 
nem szeret, szeret.

S visszakérdez:
Éli, éli, lámmá sabáktáni?!

Bor és ecet

Ugyan mi 
mámorítóbb 
a bor vagy az ecet

a bortól eszeveszetten 
megrészegülsz

az „ecet”
maga az emlékezet.
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Hadnagy József 

Tűt ajon

Tutajon élünk mi, magyarok, 
szerencse, hogy van elég vizünk, 
de sajnos, oly kevés a hitünk... 
sohase lesz egy rendes hajónk...

Viharvert múlt vászonvitorlánk, 
nincs hajógyomor, sem fedélzet, 
iránytűnk ismeretlen végzet — 
az égbolt sürgetve ragyog ránk:

evezzünk, rothadnak a deszkák, 
s nincs tartalékfa a hullámon!
Isten egy darabig még ellát,

s csóválja fejét, szinte látom, 
mért nem építünk hatalmas bárkát, 
legyőzni a fogyás óceánját?

Két élet egyszerre

Én nem fészbukozom, nem én! 
közönségnek bőven elég 
a tükörkép, 
mit az élet állít elém.

Ezer szeplő és májfolt, 
tévedések, bűnök 
néznek vissza rám, mintha 
körkörös tribünről.

Mintha gladiátor volnék, 
ki önmagával gyakorolt; 
s meg kell halni valamiképp, 
amikor szólít a porond.

Két életem van egyszerre, 
a tükör előtt s a tükörben, 
és mind a kettő valódi — 
nem vágyom dicsőbbre, különbre.



42

Elekes Ferenc 

Elrajzolt ángy alok

Tulajdonképpen jó életem volt nekem Bűzödön. Az iskola közel volt a kocs­
mához, ahol laktam, s majdnem mindig azt tanítottam, amit akartam. Amikor 
nem volt kedvem semmihez, elővettem egy fehér papírt és rajzolgattam valamit 
reá. Húsvét előtt nyulakat és tojásokat rajzoltam. Csak úgy, a magam kedvtelé­
sére. Egyszer egy tojásra a Dániel arcát is megmintáztam. Majdnem tökéletes 
lett a Dániel feje. Csak egy kicsit oválisabb, mint a valóságban, de ez a tojás 
formája miatt volt.

Törtem a fejem, miért hagyta el Dániel Bözödöt oly hirtelen, mi dolga lehet a 
világban. Sajnáltam ezt a Dánielt. Főleg azért, mert nem vette el Terézt. Pedig 
Terézből jó feleség lett volna. És rengeteg kompótot tett el télire. Szépen megve­
tett ágy volt a szobájában, tele díszes párnákkal, s az üveges polcokon csillogtak 
a boros és pálinkás poharak.

Ennek a Teréznek még arra is gondja volt, hogy legalább havonta egyszer 
megkérdezze tőlem, hogy van Piroska, ír-e nékem levelet, s ha letelik ez az esz­
tendő, mihez kezdek ebben az életben. Olykor csak annyit válaszoltam, hogy 
lesz valahogy, Teréz...

Karácsony táján angyalokat rajzoltam. Ha egy angyal jól sikerült, fölrajzol­
tam egy nagy, havas fenyőfa tetejébe. Hogy jól láthassa a falut. Mert ha volt 
még hely a papíron, Bözödöt is oda tettem, alulra, legyen amit őrizzen ez az an­
gyal. Játékból megpróbáltam a testes asszonyt is megkomponálni. De már a ru­
házatánál megakadtam. Fekete legyen-é vagy fehér a ruházata. A feketét elve­
tettem. Hogy néz ki egy fekete angyal? A fehér ruha sem állt jól rajta semmi­
képpen. Viszonylag jól tudtam rajzolni, de ennek a testes asszonynak az arcát 
nem sikerült összeraknom. Legalább tíz arcképet készítettem róla. Tíz angyal­
képet. Megnéztem őket többször, aztán megállapítottam, ezek mind elrajzolt 
angyalok. Összegyűrtem ezeket az elrajzolt angyalokat, s megcéloztam a papír­
kosarat. Nem találtam el. Ott is hagytam őket, ahová estek.

Jött Teréz és fejét csóválva mondta, nagy a rendetlenség körülöttem. Mond­
tam, nem körülöttem van rendetlenség, hanem énbennem, Teréz. Semmi formá­
ja nincs az életemnek mostanában. És elrajzolom az angyalokat is. Azt mondja, 
akkor rajzoljak mértant. Mert a mértanban leginkább csak egyenes vonalak és 
körök vannak. Azokat nehéz elrajzolni. Jó ötletnek tartottam, amit Teréz mon­
dott. Másnap szóltam a gyermekeknek, ma nem magasugrást, hanem mértant 
tanulunk. Amikor egy nagy léniával kiléptem a tanári szoba ajtaján, hát jő  a 
testes asszony. Kérdi, hová igyekszem azzal a hatalmas léniával, mert a magas­
ugráshoz eddig egy szimpla karót használtam. Mondom, ma mértan lesz, nem 
magasugrás. Mértan? — csodálkozott a testes asszony. Hát magának a képesí­
tése nem a mértanra szól. Mondom, eléggé meggondolatlanul, hogy magasug­
rásra sincs nekem semmiféle képesítésem, de ebből még baj nem lett soha. Na, 
akkor ha megengedi, bemennék én is arra a mértanra. És beült a leghátsó sor­
ba.
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Mondom a gyermekeknek, köszöntsétek szépen a kedves vendéget, azért jött, 
mert ő is imádja a mértant. Kórusban köszöntek, jó napot kívánunk! Az órát az­
zal a bevezetéssel kezdtem, hogy vannak módszerek, amelyekkel az emberi 
okosságot is lehet mérni. De azok bonyolult módszerek. Inkább képzeljetek el 
egy tálat, amelyben az ételt szokta melegíteni anyátok. Ha abba a tálba nem 
ételt teszünk, hanem észt, akkor mit tartunk a kezünkben? Hát egy tál észt, 
mondta egy talpraesett gyermek. A legelső sorból. Ezért őt azonnal meg is di­
csértem.

Fölírtam a táblára, hogy Thálész. Ez a talpraesett gyermek azonnal szólt, 
hogy nem jól tetszettem fölírni, mert véletlenül odakerült egy h-betű. Mondom, 
szándékosan tettem azt oda. Mert ez a Thálész egy nagyon nagy tudós volt és mi 
most éppen az ő tételét, vagyis megfigyelését fogjuk megtanulni.

Hosszú, egyenes vonalat húztam a krétával a táblára. Az egyenes vonal két 
végére két kicsi tornyot rajzoltam. És elmondtam egy rövid történetet, melyben 
egy nagyon gazdag ember a halála előtt azt mondta két fiának, hogy ő egy véka 
aranyat ásott el a két torony közé. Oda, ahonnan az a két torony derékszögből 
látszik. A véka arany pedig azé lesz, amelyik jó helyen ássa ki a földet, s megta­
lálja. Ti pedig hol ásnátok, kérdem az osztálytól. De jól figyeljetek, mert ott van 
a véka arany, ahonnan az a két torony derékszögből látszik.

Egy csavaros észjárású gyermek szerint azt nehéz kiásni, mert a két temp­
lom között falu van, a faluban pedig házak. Akárhol nem lehet ásni. Mondtam, 
igazad van, akkor képzeletben tegyük ki azt a két templomot a falun kívülre. A 
mezőre. Ahol nincsenek házak. Sorra jöttek a gyermekek, mindenik tett egy 
pontot a táblára. Oda, ahol szerinte érdemes lenne ásni. Megtelt fehér pontok­
kal a tábla, s a kréta is fogytán volt. Kérdem, melyik az a pont, ahonnan a két 
torony derékszögből látszik. Egy gyermek azt mondja, az ő apja asztalos és ezt a 
dolgot könnyedén elintézné. De ő is el tudná, ha lenne itt egy spárga. És egy 
gombostű.

Hoztam spárgát, gombostűt és odaadtam annak a gyermeknek. A spárgával 
kimérte a két templom közötti távolság közepét, s abba a pontba beleszúrta a 
gombostűt. A spárga egyik végét a gombostűhöz kötötte, a másik végéhez egy 
krétát szorított, s azzal egy nagy kört rajzolt a táblára. Azt mondta, ez az a kör, 
ahol érdemes ásni. Mert ennek a körnek minden pontjából nézve derékszögből 
lehet látni a két tornyot. Ezt ő az apjától tanulta, aki még a vécéjük ülőkéjét is 
így vágta ki. Na, mondom, ez a Thálész tételéből adódik. Mert annak a körnek 
az átmérője, amit ide kanyarítottál, az pontosan akkora, mint a két torony kö­
zötti távolság. És annak a körnek minden pontjából nézve, a két torony derék­
szögből látszik. Ügyesek vagytok, mondtam, mára elég mértanból.

Szünet után a testes asszony azt mondta, azért mi vonuljunk el arra a csön­
des helyre, ahová szoktunk. Mert ezzel a mértannal baj van. Elvonultunk.

Azt mondja, ő a Thálész tételét most sem érti, de ez nem számít. Az számít, 
hogy miért mondtam a gyermekeknek, hogy ő a mértant imádja. Ez az imádás 
szó nem iskolába való. Bözödön amúgy is többféle Istent imádnak a népek, ezt a 
szót kihagyhattam volna. Továbbmenve pedig, azzal is vétettem, amikor a hosz- 
szú vonal végére két tornyot rajzoltam. Mégpedig templomtornyot. Ez világosan 
látszott. Miért nem rajzoltam inkább tengeri világítótornyot? Mert a mi orszá­
gunknak szép tengere van, s ott ilyen tornyok is vannak. Mondom, ezek a gyer­
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mekek még nem láttak soha tengeri világítótornyot. Különben is az a gazdag 
ember nem áshatta a véka aranyat a tenger vizébe. Ez igaz, mondta a testes 
asszony, de azért azt a két templomot is ki kellett költöztetni a faluból. Meg­
mondták a gyermekek. És miféle dolog, hogy most, amikor házakat és gyárakat 
építünk mindenfelé, odateszi ezeket a tanulókat, hogy templomokat költöztes­
senek ki a faluból? Egyenesen a mezőre. Ahol semmi keresnivalójuk nincs a 
templomoknak. A mi mezőinken búza- és répaföldek vannak, nem pedig temp­
lomok... Ez nagy hiba volt. Még akkor is, ha képzeletben történt a hurcolkodás. 
Ezeknek a gyermekeknek a képzeletét nem szabad megtölteni templomokkal. 
Sem pedig arannyal. Az arannyal mindig baj van. Ez nagyon nagy hiba volt! 
Jobban tenné, ha továbbra is a magasugrásnál maradna.

Mondom, ezt a tanácsát megfogadom. De tegyük fel, ha véletlenül egy tehet­
séges gyermek a végén akkorát találna ugrani, hogy azzal egy templom tetején 
is átmehetne, akkor mit kellene szólnom hozzá? Azt, hogy átugorhatna egy szép, 
tengeri világítótornyot? Erre csak annyit mondott a testes asszony, nem gondol­
ta volna, hogy az ő jóindulatú, építő megjegyzéseit ilyen fölényesen kezelem.

Sokszor eszembe jutott ez a mértan óra. Unalmas, téli estéken egy nagy, be­
kötött rajztömbbe kecskét, őzet, lovat, házakat rajzoltam. De azokon a hófehér 
lapokon már nem voltak sem szabályos, sem elrajzolt angyalok.

Fehér mese az útszéli fákról

Hánykolódós, hitvány éjszakám volt nekem, miután az útszéli szobraimat 
képzeletben mind kifaragták a helybéli kocsma éneklős legényei. És le is festet­
ték azokat, hófehérre. Képzeletben én is megírtam a bözödi út megépítésének 
halaszthatatlanságáról szóló cikkemet. Öklömnyi betűkkel. Épkézláb érvek he­
lyett hatóságokat sértő, szinte vérengző szavakat elegyítettem mondataimba, 
nehogy azt képzelje valaki, hogy ezt az ügyet könnyedén félre lehet tenni. Aztán 
én tettem félre ezt a témát, mert eszembe jutott egy idős, részeges sofőr történe­
te az útszéli fákról.

Még Kolozsváron történt, hogy az én Nagy Sanyi nevezetű barátom udvarolni 
kezdett a részeges sofőr leányának. Egy napon hófehér ruhában jelent meg a le­
ányos háznál Nagy Sanyi. A részeges sofőrnek minden adódó alkalomra volt egy 
kiadós története. A Nagy Sanyi hófehér megjelenése nem nyerte el a részeges 
sofőr tetszését, de jó alkalomnak találta egyik történetének elmondásához. Még 
címet is adott neki. Azt mondta, a következő, véle valóságosan megtörtént eset­
nek az a címe, hogy „Fehér mese az útszéli fákról” .

Ez a Nagy Sanyi értelmes fiú volt, azonnal megérezte, hogy ennek a mesének 
a vize nem lehet tiszta, s abba az ő hófehér ruházata is bele lesz mártogatva. 
Ezért fészkelődni kezdett a karosszékében. Énnekem pedig annyira megtetszett 
a történet címe, hogy erős figyelemmel vártam annak folytatását. Különösen 
tetszett nekem, hogy nem azt a címet adta, „Mese a fehér útszéli fákról” . Mert 
egy ilyen cím lapos, mint a pénztelen ember zsebe. Mert mi az, hogy fehér útszé­
li fa? Semmi. Ilyenből eleget látni mindenfelé. A fehér mese, az igen. Abból még 
érdekes dolgok is előjöhetnek.
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És kezdi a részeges sofőr, hogy egy időben cipőkkel megrakott teherautóval 
kellett mennie valahová, külföldre. Éjszaka volt, s egyszer azt látja, hogy egy 
csomó fehérnadrágos ember áll előtte az úton. Egy kanyarban. Egyik a másik 
után. És ő nyomta a dudát egyfolytában, de azok a fehérnadrágos emberek nem 
álltak félre az Ttjából. Ő pedig egész életében utálta a dologtalan, fehérnadrágos 
embereket. Ezért a gázpedálra is jól reátaposott, hátha megijednek azok a fehér 
alakok. De bizony nem ijedtek meg. Egy nagy csattanás következett, s ő fönn ta­
lálta magát egy eperfa tetejében. A sok cipő pedig szétszóródott a mezőn, s az 
árkokban. Szétnézett onnan, az eperfa tetejéből, hogy mi történhetett valójában. 
Hát az történt valójában, hogy az általa jól ismert, megszokott úton egy hete 
nem ment végig, s azalatt fehérre meszelték az útszéli fákat. Olyanok lettek 
azok az eperfák, mint megannyi fehérnadrágos, semmire való úriember. És még 
valami tanulságot is levont a történetből a részeges sofőr, de nagy tapintattal, 
hogy a barátomat azért ne találja el. Legalábbis telibe. Azt, hogy nem jó dolog, 
ha váratlanul fehérre változik az útszéli fák színe. Mert megtévesztik a sofőrö­
ket. Márpedig megtéveszteni, vagy váratlan dolgokkal meglepni valakit, nem 
tekinthető helyes cselekedetnek. Mert az ilyen események veszélyeket rejtenek 
magukban.

Én egy kicsiny lépéssel tovább mentem a tanulságban. A magam számára azt 
vontam le belőle, hogy jól figyeljen az ember minden lépésére, ha olyan utakra 
indul, ahol még soha nem járt. Sanyi barátom is kiszedett valamit magának eb­
ből a fehér meséből, mert többé nem lépte át a Pintyőkéék kapuját hófehér ru­
hában. Azon az éjjelen a magamnak félretett tanulságot szépen betettem a pár­
nám alá, s azzal az elhatározással aludtam el, hogy abból a már elképzelt cikk­
ből kiveszem a vérengző hangulatú szavakat, s a betűk méretéből is lecsippen­
tek valamennyit. Hogy ne szúrja nagyon a hatóságok szemét. Ha csakugyan új­
ságíró leszek. Ez volt az én legelső, komolyabb megalkuvásom a megpendített 
pályán.

Reggel későn ébredtem, s eléggé frissen ahhoz, hogy számbavegyem magam 
közelebbről is a kerek karimájú, borotválkozásra való tükörben. Meg is jegyez­
tem, csak úgy, magamban, hogy abból az esti, bősz és bátor emberből reggelre 
két kisebb lett, s mind a kettő én vagyok. Az egyik egy apró, de merész és derék 
újságíró. A másik pedig egy szúrós szemű, félénk, tétova, tanácstalan, tipegő, 
önnön hibáit leső, önkéntes sajtóellenőr. Ettől a másodiktól meg is ijedtem való­
sággal. Az orcám egyik felét meg sem borotváltam rendesen, csak megcsapkod­
tam a szappanos pamaccsal. A kocsmáros felesége már többször fölmelegítette a 
kávémat. Figyelte, mikor kelek föl, hogy kellő időben érkezzék azzal a megfor­
mázott tejszínhabbal. Kissé töprengve, de komótosan mentem az iskolába.

A tanáriban ott ült az én elrajzolt angyalom. A testes asszony. A nagy, piros 
füzet nem volt az asztalra kikészítve. Meg is kérdeztem, lesz-e ma elvonulásunk 
oda, arra a csöndes helyre. Annyit mondott, hogy nem lesz. Mi már többé nem 
vonulunk el. Hangjában szomorúságot fedeztem föl. És volt is oka a szomorú­
ságra. Mert bizalmasan közölte velem, ő sem jár többé Bözödre. Most is csak 
azért van itt, hogy Teréz tanítónővel egy-két félbehagyott, kompótos eltevést 
megtárgyaljanak. Nekem pedig most csak annyit mondhat, hogy ő engem sokat 
faggatott az életemről, de soha rosszat nem akart. Elég neki a maga baja. Mert 
ő nem tényező. Annyira nem tényező, hogy biztosra meg sem tudná mondani,
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lesz-e belőlem valaha újságíró, vagy nem lesz. És ha nem lesz, akkor taníthatom 
tovább Bözödön a nagyszünetet és a magasugrást. Ameddig bírom.

Mondom kissé viccelődve, hogy én sokáig bírom, mert tulajdonképpen a 
gyermekek ugrándoznak, nem én. Erre azt mondja, ő is pontosan így van az ő 
megbízatásával. Mások rendezik a tényleges dolgokat, nem ő. Mert ő, amint 
mondta, nem tényező. Csupán egy kicsiny csavar a nagy gépezetben. Talán vi­
gasztalni akartam azzal, hogy fölhívtam a figyelmét a kicsiny dolgok fontossá­
gára. Más, fehérnép által fölfogható példa nem jutott eszembe, csupán a varró­
gép. Mondom, akármilyen új és jó legyen egy varrógép, valami fuvintásnyi 
szöszmösz is elég ahhoz, hogy varrni ne lehessen véle. És ugye, emlékszik még 
arra, mit mondott Kulcsár elvtárs az apró dolgokról és a részletekről? Azt mond­
ta, hogy azokban van az ördög megbújva.

Ki advány aink
2018-ban megjelent
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Kiss Székely Zoltán
a *

Őszi verőfényben
Moha-puha kézzel simogat az ősz, 
sárga lombok hullnak melankóliába, 
a gát fölött őszi eső Marost tetőz, 
a Hétfák üstökét kósza szél cibálja.

A Cinege-tetőn csak ődöngök magamban, 
gyermekkori emlék ördögszekért gördít, 
s vád olvad lassan a szeptemberi napban. 
Ide állíttattál! De ki áll ma őrt itt?

vasárnap, 2015. december 27.

Késő szeptemberi nyár

Késő szeptemberi nyár erős illatai a légben, 
halálra ítélt kánikula — végső rúgkapálózás.

Emléket kutatva belenézek a nyárvégi égbe, 
míg belevásik tekintetem — belecsorbul a lélek. 
Fehérarany ragyogást álmodom felhők peremére.

Várok.
És megcsendül a csend kristályüveg glóriája, 

képe retinámba tapad — íriszt tágító igézet.

Bezár a vágy már mindörökké e tág terű semmibe. 
Csak a megdőlő felhőtorony mutatja a szél súlyát, 
ahogy zenitre hág nehéz folyam nihiljét lihegve.

Bizonyosság véd, nem a bűnös pillantások hályoga. 
A megálló idő ragyogása ez.

Magához ölel.

Szélfogó színarany folyamok a szeptemberi égen, 
s hűvös reggelek acélkék folyóján távozik a nyár.
A délelőtt kihasadt zsákjaiból kibuggyan az ősz.

Talán miénk ez az arany sugárzás — szőke nevetés. 
Selymes esővízzel telnek az ősz cserépedényei, 
s testtelen utazók nyomai égnek az ég tavában.
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Önált ató üzenet a Hétfákn ak

Azon a napon, amikor angyalföldi lakásunkból 
rálátni az udvarfalvi templomtoronyra, 
s a Cementlapok fölött, a keskeny part homokjára 
kirakja a folyó kerek köveit a Kelemeneknek, 
mint tökéletesre csiszolt él nélküli gondolatokat;

Azon a napon, amikor az Istenszéke bazaltkavicsára 
lelek a Nagygát fölött, mint árva önmagamra, 
mely nem állja már a vad víz görgetését, fáradtan 
kopni kezd, hagyja hogy betemesse az idő 
homokja, hogy mindent újra lehessen kezdeni;

Azon a napon, amikor a keletre kitáruló ég 
vadludakat reptet délnek, s bőrömet simogató szellő 
érkezik nyugatról pirosra súrolva az aktuális 
naplementét, s a Turbinaárok víznyelője monoton 
szürcsöli a Maros vizét, hazaérkezem hozzátok.

2014. július 30.

A  t alálkozás elmar adt

Bürök büdöse árválkodik a levegőben. 
Esőpaskolta méregzöld levele szinte csábító. 
A zivatarok utáni poloskaszag egy életre 
bőrünkbe ivódott azon a nyáron.

Nagyvárosba szakadt ember álma pállik.

Ahol a svédcirkusz tanyázott elmúlt télen, 
az Ebhát feletti sportpályán tobzódtak 
a gyomok. Az utca pálya felöli oldalán 
lakóknak ingyenjegy járt a csúfság fejében.

De mi, pályakölykök, ingyen sem 
bámultuk az állatsereglet elefántját.
A paradicsomból való kitiltatásunkat 
keserédes daccal toroltuk meg.

A kimúlt fényes bőrűt a pálya sarkába 
kaparták el. Évek múlva is kerültük 
a rúdugrógödröt. Csak mi tudtuk, 
oltott mész fakít ott fókatetemet.
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Ma megint elért a bürök keserű
szaga. Torkomat karcolja. Jóságos,
akár az álom. Először csak a lábszár,
aztán a comb bénul, a far, végül a mellkas izmai.

Hatásos és halálos dózisa közel.
Szókratész pohara nem kell nekem, 
de a nyájas régi szag beborít, ahogy 
arcom megint virágernyőjére hajtom.

És kivilágosul az öntudat bénulása előtt 
az öntudatra ébredésem cirkuszi porondja: 
az egykor volt gyümölcsös. Az Ebhát hív haza, 
mint minden egykor volt pályakölyköt.

Felpezseg bennem a bürök illata.
A Somosteto egykori szopós őzgidája, 
a Kincsesdombok alatti szilvafák, 
a Németkalap csobbanó csorgója,

a vad Hipp-hopp alattomos gyökerei, 
a Temetőárka fölötti nyúl — utána 
futottam az öngyilkosok temetője felé — 
drágább nekem, mint a Maros birodalma.

Hazajövet megcsapott a bürök édeskés illata: 
az Ebhát fölött újra gazos az iskolapálya.
S e bürökszagban megint itthon vagyok.
De a visszahódítás öröme nem lakásom.

Egykor volt pályakölykök, a találkozás elmaradt.

2014

Monoton n aplemente

Az utolsó napsugár, mint akit űz az űr magánya 
tűz fejével kopog az ablakon.

A végtelen négyszögén át özönlik be szűk szobámba 
s megtapad egy percre a falakon.

És egyszerre minden fehér, mint Carrara szűz márványa, 
csak egy folt fekete — az alakom.
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Hol a Nyárád M arosb a full ad

Hol én laktam, régiségkereskedések nincsenek, 
minden használható s elhasználódik szerre. 
Lépcsőjén az elhasználhatatlanságnak ülök 
s bámulom az időt. Elpereg.
Furulya szólal. Peng egy cimbalom.
Régi dallamok bújnak elő a lány ujjai alól. 
Megülve harmadfű lovát legény léptet el ottan. 
Mintha harcosa volna rég feledett vitézi kornak, 
ki éppen menekül vélt sorsa elől 
nyereg nélküli lován. Visszanéz a lányra, 
a szép szűz szempillája rebben.
Sohsem felejtik már egymást.
És sohsem találkoznak itt sem, máshol sem.

Valamikor majd a jövőben ugyanitt 
pengeti húrját a gitárnak szép mellű lánya.
S barna, vágott szemű legény néz le rá 
motor nyergéből. Tekintetük találkozik.
Tudják, látták már egymást, 
s újra látni fogják 
évszázadok múlva megint.
De testük egymástól megtiltatott.

Akkor én már nem leszek jelen.

2014

V  állomás

Szúrágta 
öreg fenyő 
fiatal ágából 
faragtak.

Nyers voltam 
mikor faragtak. 
Megrepedeztem.



4

Albert-Lorincz Márton

A vörös szőn yeg  és én
(in

(Mert adni kéne)

„Minden Egész eltörött" 
Ady Endre: Kocsi-út az éjszakában

Torzó, ahányszor megkísért, 
fölkorbácsol a kis csibész, 
a vers, a nyelv karátos gyöngye, 
erővel ver és mégis gyönge.

Odasúg egy szót, mintha sót 
hintene a verslevesbe, 
s e finnyás, nélkülözhetetlen 
íz vonul végig a verssoron,

keserűn, mint a büröklé, 
a szófoszlány, a szósuhogás, 
vagy édesen, mint a törökméz, 
hol túl kevély, hol túl sovány.

A fül, mely hallja — édes dallam —, 
s a nyelv, mely ízét kóstolgatja, 
két nagy zsarnok, minden áron 
az Egészet kérik számon.

Te csak annyit törsz a nyelvből, 
amennyit elbírsz, és ebből 
osztogatsz, mert adni kéne, 
amíg az Egész nem tör kerékbe.

(Se iránytűm, se)

Megálltam volna, de 
nem voltam ura magamnak, 
sok mellékutcába bementem, 
és nem idó'húzás miatt,

azért, hogy felismerhető arccal 
érjek az ajtóhoz,
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hogy ne legyek idegen, amikor 
kopogtatok.

Se iránytűm, se 
dzsipieszem nem volt, 
hát ezért,
de amúgy se tudtam volna 
használni munkaszünetben.

(Sz ab adidőmben)

Nem kérték, 
de ritkán megfizették.

így tettem szert 
tetemes szabadidőm 
értékének lemérésére.

Ha vers lett belőle, az jó, 
igaz, nem csaptak tenyerembe.

Miért is kellene szégyellnem, ha torzó? 
Én magam adtam hozzá 
füstbement verseimhez.

(Az ut akról, melyeken járok)

A hatalom színeváltozása olyan, mint az utca, 
szegélye ápolt, gazos, vagy épp vihartól tépett, 
szerencse kérdése, s nyilván a tudaté, fura 
kombinációk kígyói laknak ott, szépre 
és jóra emelni tudó csúszómászók, vének 
bölcsességét s ifjak szemérmét gúzsba kötő 
vágyak és remények.

Megszületnek a döntések: az útszegélyhez 
illő útburkolatot rendelnek — remélve 
hozzá elegendő pénzt, lendületparipát s észt, 
por, gödrök s éles kanyarok miért 
rondítanának bele a szívesen látó 
utca szívébe? — az lészen otthonod mától.
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Amikor anya elengedi a kezed, nyomban 
kikívánkozol, meglátni, mi van a kapun kívül, 
milyen hajszálak kócolódnak bele a hatalomba, 
s gondból mennyit doboltatnak ki hírül? 
Gyönyörű emlékek süllyednek el benned, 
szomorú sírások, vidám kacagások, 
egyre többet látók, egyre messzebb látók.

(A macska kisurr an)

Csinos kis világ, épp kinyílik az ajtó, 
a macska kisurran, ismeri a fojtó 
fülledtséget, ezért oson ki a lábad 
között, magaddal ütközöl, 
a házból kifele tartva.

(Nincs oly an)

Nincs olyan, hogy nem megyek ki a hegyre, 
korom éveimhez fellebbezne.
Szeretek közel lenni a fákhoz, 
a fenyők eláradó illatához, 
az igézet-éghez.

Nincs letaposott fűszőnyeg, vert ösvény, 
sajnálnám is, ha zokogna a tisztás, 
meggyötörten és elhagyottan, 
motor nyomokkal véresre vágva.

Rossz ott lenni,
hol sokan mások átrobognak,
hol elhasználódott az oxigén,
műanyag hulladék éktelenkedik,
s a felhő se ölel át úgy,
mint a régi lányok,
s mint az eljövendő unokák.

Nincs olyan, hogy a föld ezt 
ne engedné meg.
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Beke Sándor

Séta Velencében

Álom lépked halkan 
a velencei utcán — 
a szerelemistennő erre van, itt jár.

Szigor

A törvényszék előtt 
a szigorú bíró a konflisból kiszáll.
A macskaköves utcán ló nyerít, 
a galamb ijedtében megrebben, felszáll.

Karnevál

A díszes erkélyen 
ünneplőbe öltözött cselédlányok 
találgatják, kit is takarhatnak 
ezek a megtévesztő jelmezek, 
s a hamis álarcok.

Örökre veled vagyok

Egy gyenge pillanatban 
az utcán megfogtad a kezem, 
és észrevétlenül 
bevittél a szívedbe.

Korcsoly apályán

Isten kék nyaksálát fújja 
a kozmosz szele.
A téli égen szikrázó csillagok 
korcsolyáznak.

Ar anyeső al att

A csoportképből valaki hiányzik... 
vagy csak eltűnt akkor egy pillanatra 
a fotográfus elől, s most is ott sétál

a szöszke
hajtincsek között aranysárga zivatarban.

Mímelés

A pipafüst felhő — 
az égen elvonuló 
alakokat öltő álmok 
kicsinyített mása.

Pillanatkép

A sárga csőrű ezüstsirály 
repülés közben megkóstolta 
a hullám hegyén 
gyöngyöző habot —

Csendélet

Rojtos lámpa az asztalon.
Nyitott szerelmes könyv a társasága.
Félrehúzom a függönyt,
hogy ránk ragyogjanak a csillagok.

Zamatok

A kockacukorra 
citromlevet csepegtet — 
ilyen a hullámzó emberi lélek is: 
savanyút elegyít édessel.
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Háztető a víz tükrében

Ha a tóban egy ladikon 
a ház tetején csónakáznék, 
vízi kéményseprő lennék — 
a padláson.

Piros fűben

Tűző Nap, rekkenő meleg.
A pásztor piros fűben 
legelteti szomjas nyáját — 
a patak vize elpárolgott.

A  kenyér

A kalászban benne van 
a Nap színe —
a dagasztott tésztában megérik 
az életadó fény íze.

Eltevés, ősszel

Szilvaízet főz, kavargatja, 
sűríti egyre.
A katyóban szilvavirágok álma 
vegyül az üstben.

Könyököl

A gondolatra támaszkodva 
pihenteti fejében zaklatott szívét.

Udv ari as udv arló

Szemed zsalugáteres ablak. 
Kinyithatom-e, 
nem zavarlak?

Elalélva

A csikókályha kürtője mellett 
a faládán a falhoz dőlt —
A meleg elaltatta 
vele együtt a bánatot.

Délibáb

Napkorong, mintha sárga papíron. 
Ágaskodó, nagy testű 
barna sáska kíséri — 
egy óriás öreg gémeskút.

Állami aszfaltozó

Karba tett kézzel
munkás őrzi a forró aszfaltot —
pihenteti a fáradt lapátot.

Falun

Fehér hintaszékben ül. Elmélyült. 
Messziről küldött levelet olvas, 
de most megzavarják a révedést: 
a szomszéd pletykásasszony kopogtat.

Veszteség

Madártoll szállingózik 
a levegőben.
Nagyot gyengül a szárnycsapás 
a repülésben.

A  lagún a víztükrében

Rózsaflamingó sétál 
a hullámzó 
rózsaszínű égen —
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Szellő
A nádasban nádirigó 
szállt a nád hegyére. 
Hullámzik minden, 
ami nád a levegőben.

Hajladozás
A fák balra hajoltak, 
mintha mind eldőlnének.
Pedig csak a fény felé fordultak, 
mert a mellettük sarjadt 
fénylopó fák ölnek.

Osztályt alálkozó

Búzaszemnek vélte — 
hangya cipeli a hátán.

*

Alommadár
Álmod gerezdjén 
szerelmes fenyvescinege 
csipegeti a termést —

Art

Barna alak az ikonon.
Mintha démon vagy ördög lenne. 
Idomtalan torz gyermekrajz 
a feltúrt homokon.

Tanár úr állt a katedránál.
Bajszosan, egyszínű nyakkendővel.
a  digitális fotón Szerénység
a tanár úr fekete tábla.

Szárítókötélen szárad a piros 
. 1 1 , cérnatanga.

Az elnémUlt Vonó Nem lehet tudni, melyik az eleje, az alja,
még akkor sem, ha valaki kivasalja.

Vége a koncertnek.
Átölelte a csellót Alfréd, 
szép volt, jó volt,
csel volt a lét. Lejtőn

Kiűzetés Egyiptomból
Hát akkor nagy út előtt állok. 
Köszönöm neked 
a karácsonyra küldött 
ajándékbibliát.

Rövidlátás

A kő maradt.
Az apró kavics is.

Melled dombjáról 
lefolyik a könnycsepp — 
hajad sátra alatt 
ez magánügy, nem érdek —

Dizsé

Fesztivál fesztivált ér.
Több mint templomozás összesen, 
s munka, a hétköznapi.
A tánc az tánc, nem sánc — 
Felülír prédikációt s józan észt.
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Székely-Benczédi Endre 

Egyedül egy fagyos reggelen

Ma ismét korábban keltem, 
mint a Nap. Mindig 
ez történik, ha messze vagy.

Várnom kellett, hogy fényleni 
kezdjen, akár a szemed 
homlokod alatt.

Késett. Valahol talán valaki 
átszervezte a menetrendet, 
akárcsak te a mindennapi 
ígéretet.

Azt hiszem, én is visszafelé 
kellene mozgassam az óramutatót, 
hogy késni ne tudj, vagy 
felhőkkel kellene takarjam 
az eget, hogy legalább talajmenti 
fagy ne legyen, mert hiányod 
valami olyasmit jelent...

(Tudnod kell, hogy talpam alatt 
most fagyott fű recseg.)

*

így fogadnám Múzsámat
Ha testközelbe jut

Üdvözöllek a meg nem írt versek 
honában. Nézz körül, és érezd 
jól magad. Kívánhatsz bármit 
itt, csak azt nem, hogy átrendezhesd 
gondolataimat.

Hallgathatsz zenét, távolit vagy közelit, 
de engedd, hogy arcodra szorítsam 
a tenyerem, ha érzem, hogy egymásra 
omolnak évek, évszakok, és a szivárvány 
is inog: nem szabadna tudnod, 
hogy hatalmas robaj közelít...
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Nem kell hallanod a szavak és sorok 
mögötti égiháborút. Ilyenkor a szemed 
se legyen nyitott. Hullhatnak jégszemek 
vagy csíraképes magok, egyik takarja 
majd a másikat, mire a magad világát 
megnyitod.

M úzsám eltűnése
Sűrű havazásban

Nem tudom, látlak-e még 
egy ugyanolyan sűrű havazásban, 
amilyenbe valamikor rég 
beléptél, akár a köbe 
visszaköltöző szobor.

Utánad nem maradt más, csak 
a hideg, és nyomtalanságod.
Most ugyanúgy havazik. Sűrűn, 
mint az azután elmúló napok.

Nem találok hozzád méltó vésőt, 
hogy kibontsalak a kosziklavárból. 
Ha maradni akarsz, ujjaimba kell 
költözz, de vissza nem tartalak...

Tudom, hogy tudod

Eléd megyek a végtelenségig, 
hiszen azért találta ki 
valaki valamikor a végtelent, 
hogy találkozzunk, de vitába 
szállnék most vele: miért nem 
itt, ahol a cipő lyukassá kopott, 
s a felhő annyi arcot öltött, 
ahányszor összetörted a tükröt, 
hogy ne légy látható, 
pedig tudom, hogy tudod, 
képtelenség elkerülni azt a 
végtelen távoli partot, ahová 
összefut minden út.
(Legfennebb lekésni, vagy elsietni 
tudjuk a találkozót.)
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Ez az áldott szob a

Ezt a szobát sötéttel áldotta az Isten. 
A szegleteket csenddel. Mi csak 
befészkeltük magunkat éjszakára.
Én téged ölellek. Minket a sötét 
a csend s a falak.

Azt hiszem, örökkön itt talállak, 
bár nem kacérkodom az örökléttel, 
de veled még igen. Nélküled nem 
nőhet nappallá a reggel. Hiába 
húznám szét a függönyöket.

Ahol a csendnek súly a v an

Ahol sziklaszálak kórusa áll, 
ott súlyosabb a csend, 
és átokká válik a némaság.

Köddel telt kráter fölé 
feszül a hang. Reng, remeg, 
mint szélben száraz ág.

Mindig menedék

Illékony a Múzsám, 
akár a hajnali harmat, 
vagy az alkonyati pír. 
Nappal nem mutatkozik. 
Valahol talán 
sivatagnak álcázza magát, 
és a mellei költöző dűnék, 
...vagy a térkép fonákján 
egy másik Nappal keneti 
sötétre a hátát, hogy 
észrevétlen legyen takaróm 
alatt este, ha visszatér.

Egyetlen másságát sem 
ismerem, csak a tekintetét. 
Néha kaktuszvirág, máskor 
illattal simogató jázmin, 
de mindig m enedék.
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Nappalunk nincs közös. 
Térben és időben bújócskázik, 
ha verscsapdába próbálom 
csalni lényének egészét.

Múzs a első csókja

Az első csókja még a számon 
díszeleg. Nem felejtettem ott, 
de hagynom kellett ínséges időkre, 
hogy akkor is legyen, amikor 
nem köszön.

Azon szűrtem át a levegőt 
a mindennapokból, 
az összes idétlen molekulát, 
de ne kérdezze senki, 
hogy az a csók mivé aszott.

R aktár

Kompót-szerelmet őriz 
a raktár, a fogason kopott 
nagykabátot, mert meztelenül 
a tél elé én sem állhatok.

Üthetem a múlt at...

Tele vagyok önuralommal, 
érzelmi szeméttel, limlomokkal. 
Üthetem a múltat korhadó bottal. 
Voltak hullanak szemrésnyi 
szakadékba, körülöttük az avar 
tanácstalan.
Emésztene mindent őszutóban, 
csíraképes magot és léhát 
számolatlan.
Havat vár magára, és tavaszi 
reinkarnációt. Friss gyökeret 
maga köré, nem eltékozolt 
jövőt.
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Bognár Stefánia 

Fekete fény

A
Nap 

halad 
az éjbe,

annak sátrában 
megbúvik s mindent beburkol, 

megdermeszt átláthatatlan fekete fénye.

A
nyár 
halad 

a télbe, 
hol a hó alá

megfáradt forró testével, 
fekete hidegre vágyó reménnyel lép be.

A
lét

halad 
nemlétbe, 

ahol már várja 
a marasztalás gyógyító, 

a lehetetlent megoldó fekete fénye.

2018. október 29.

Nézd!

Nézd 
csak, 
az ég
most is kék,
de a fák tarkák,
ahány levél, annyi színben
vesz tőlünk fájó búcsút az őszi kavalkád.

Nézd
csak,
első
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lépésben
a meleg színek
dominálnak, hogy azután
avarrá hullva majd elszíntelenedjenek.

Nézd,
hogy
puhán
szőnyegként
terülnek alánk.
Vigasztaló jóvátétel,
ha fölénk magasodnak a lomb nélküli fák. 

2018. október 7.

Ráduly János 

Haikuk

Mindent Átölel

Látod-e? Mindent 
Kibeszélnek rólam a 
Homlokráncaim.

Hűséges múltam:
Engem, jó gyermekeként, 
Folyton átölel.

Reményik SándorSzemfényvesztés

Megkövéredett 
A köd, az égen a Nap 
Csak szemfényvesztés.

Sovinisztáknak 
Mondom: „A vér: semmi. A 
Lélek a minden.”
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Brauch Magda 

Az első (két) füzetem

„...létüres térben kószál a lélek”
(Böszörményi Zoltán: Majorana létüres tere)

Létüres tér...
Én miért nem tudok ilyen pontosan, ilyen lényegretörően fogalmazni? Vagy 

ilyen költóien?
Nem lehet mindenki költó. De legalább egy-egy ilyen találó metafora olykor 

kipattanhatna az agyamból!
Mit tudok én mondani helyette?
„A béka feneke alatt..."
Ez nem az! Onnan ki lehet bújni, mászni, kecmeregni, vánszorogni, majd föl 

lehet emelkedni. Legalábbis szerencsés esetben.
A létüres tér viszont végtelen, mint a világűr. Onnan hova, merre? A semmi­

be. „Panaszkodom a semminek” — írja Böszörményi Majorana bujdosik című 
versében.

Én voltam a béka segge alatt is. Voltam létüres térben is. De csak most érzé­
kelem a különbséget.

Első ízben hétéves koromban kerültem létüres térbe. Diákkorom legelső nap­
ján.

Ugye furcsa? Nekem is az. Nem is értem, hová temetődött el eddig ez az em­
lék. Hiszen voltam én korábban többször is nehéz helyzetben: menekülés, hábo­
rú, lakáshiány. De ezekben a helyzetekben én ártatlan voltam. Tőlem nem füg­
gött semmi. Én nem hibáztam semmiben.

Most hibáztam.

Első nap az iskolában. Nem akármilyenben, nem holmi állami elemiben, ahol 
ingyenes volt a tanítás, hanem a zárdában. Elit intézményben, ahova az „úri 
gyerekek” járnak.

Zavaros kép maradt meg bennem erről az első napról. Misével kezdődött, 
majd egy apáca beterelte a kisiskolásokat egy osztályterembe, és megmondta, 
hogy ő lesz a tanító nénink négy évig. Be is mutatkozott, ha jól emlékszem, 
Karolinda nővérnek hívták — azóta sem hallottam ilyen nevet —, de ez lényeg­
telen volt, hiszen tisztelendő nővérnek kellett szólítani.

A fityula miatt kevés látszott az arcából — a hajából semmi —, de fiatalnak 
tűnt. Egyes gyermekeket régi ismerősként fogadott, és a keresztnevükön szólí­
tott. Én nem voltam közöttük, engem azután sem hívott soha a keresztnevemen. 
Ezek a már akkor kivételezettnek tűnő osztálytársak már ismerték egymást, és 
ez az ültetésnél is számított. Én nem ismertem senkit, így egy olyan kislány 
mellé ültem, aki szintén egyedül volt, és talán még el is húzódtak tőle (a szegé­
nyes ruhája miatt), de ez engem nem érdekelt. Csendes, félénk leányka volt, 
csak annyit árult el — a kérdésemre, persze —, hogy Ibolykának hívják.
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Ösztönösen barátkozni kezdtünk, de ebben is én voltam a kezdeményezd. Mi­
vel nem volt más témánk, azt a vékony kis szép fedelű füzetet kezdtük nézeget­
ni, amelyet akkor kaptunk kézhez, hogy majd írni tanuljunk benne. Csereberél­
tük egymás között, pedig hajszálra egyformák voltak. Én már akkor tudtam ol­
vasni — a konyhai fűszertartókról tanultam meg —, a számokat is ismertem tí­
zig. A füzet hátlapján ott volt a szorzótábla, azt nem tudtam, de a számok leol­
vasásával nagy sikert arattam Ibolykánál, sdt, a füzetek lapjait megszámolva 
kiderült, hogy húszig is megy a dolog (húszlaposak voltak a füzetek).

így szórakoztunk, persze, hangtalanul, amikor észrevettük, hogy mindenki 
csomagol, és készül hazamenni. Kapkodni kezdtünk, csak így történhetett meg 
az, ami ezután következett.

Hazaérve nagyanyámnak meséltem az elsd iskolás napomról, majd meg 
akartam mutatni a füzetet is. Amikor kinyitottam a hátamról közben levett is­
kolatáskát, ijedt meglepetéssel láttam, hogy nem egy, hanem két füzet van ben­
ne. Két egyforma füzet.

Ijedtemben csak dadogni tudtam.
— Én nem tudom... Ez a padtársam füzete lehet... Én nem vettem el. Nem 

értem...
— Mit fog szólni ehhez anyuka? — ijedt meg nagyanyám is, anyám természe­

tét ismerve.
A vártnál is rosszabbul fogadta a dolgot, mikor a munkából hazaért.
— Mindennek vége, most vehetlek ki ebbdl az iskolából, csak vegyenek fel 

máshová. De akkor is hiába minden, most már elkönyvelnek tolvajnak, megbé­
lyegeznek egész életedre — így kiabált, jajgatott, mintha kezem-lábam törtem 
volna ezen a szerencsétlen elsd napon. És be kellett látni: volt igazság abban, 
amit mondott.

Én meg se tudtam mukkanni. Úgy éreztem: jobb volna megsemmisülni, el­
tűnni a világból a semmibe.

Nagyanyám — sokat megélt, tapasztalt asszony — ekkor rászólt anyámra:
— Fejezd már be, nem látod, hogy ez a gyerek fehér, mint a fal? Mit vagy úgy 

oda? Véletlenül eltette azt a szaros füzetet, majd holnap visszaviszi annak a 
gyereknek. Ne csinálj már bolhából elefántot!

— Nem holnap, hanem most azonnal — anyám legalább már cselekedni 
akart. El is mentünk a zárdába, és megkerestük a tisztelendő' ndvért, aki — két­
ségbeesésünket látva — nyilván nagyobb bajra volt felkészülve. Mintha kissé 
meglepddött volna, mikor anyám, már nyugodtan, értelmesen eldadta a tényál­
lást. Arra kérte a névért, ne tartson tolvajnak, és az osztály eldtt se hangsúlyoz­
za, hogy hazavittem a padtársam füzetét, mert véletlenül történt, nem vagyunk 
mi az ilyesmire rászorulva.

— Ki a te padtársad? — fordult felém a tisztelendd névér.
— Én nem ismerem, azt mondta, valami Ibolyka — feleltem kissé hülyén. 

Karolinda ndvér láthatóan megkönnyebbült.
— Ó, az a kis szerencsétlen — mondta. Az a kislány nagyon szegény család­

ból származik, ingyenes növendékünk. Igazán jobban vigyázhatna a holmijára. 
Miért ültél mellé?

Mit lehet erre válaszolni? Rokonaim már kisgyermekkoromban megmondták, 
hogy nem tudok disztingválni (azóta sem tanultam meg).
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Ezúttal viszont szerencsém volt, hogy egy szegény, „megtűrt" kis társam mel­
lé ültem, és tóle „loptam”. így még ó lett a hibás helyettem, mert nem vigyázott 
a füzetére. A nóvér másnap ezekkel a szavakkal adta vissza neki a „megtalált” 
füzetet, mintha az osztályban felejtette volna.

Engem meg sem említett.
Erre anyám is megnyugodott. Napirendre tért felette, többé sohasem említet­

te. Talán ezért került ez az emlék a tudatom legmélyére, és csak most, sok-sok 
év után merült fel onnan.

Akkor voltam először létüres térben (bár igen rövid ideig), de csak most tu­
dom pontosan kifejezni azt az állapotot, és most is csak idegen tollakkal ékes­
kedve.

De a fogalmat maradéktalanul felfogom és értem.
Ez is több a semminél.

Díszvendég voltam

Véletlenül?
Nem véletlenül?
Nem tudom eldönteni.

Hogyan lettem díszvendég?
Nem is akárhol.
Néhány éve a budapesti Székely Kör megalakulásának 20. évfordulóján a 

Magyarok Házában tartott, vacsorával összekötött ünnepélyen.
Két, a közelmúltban megjelent kötetemet mutatták ott be ez alkalommal: a 

Beszélni kell! című, nyelvművelő írásokból álló könyvet és a híres magyar mú­
zsákat, valamint a hozzájuk szóló legszebb verseket tartalmazó Szeretlek, ked­
vesem! címmel kiadott kötetemet. Ez utóbbinak azért volt nagyobb sikere, mert 
az est másik díszvendége — akihez én méltatlannak éreztem magamat —, 
Bánffy György színművész olvasott fel belőle részleteket, olyan beleéléssel, hogy 
most is a hideg futkároz a hátamon, ha fölelevenítem az emlékét. Az erdélyi 
származású művész már betegen jött el a rendezvényre, így a dedikálás és a va­
csora után távozott, mi — hozzá képest — „fiatalok” viszont hajnalig mulattunk, 
éló zenére roptuk a csárdást és más pattogó ritmusú táncokat.

A Székely Kör elnökén és alelnökén kívül engem nemigen ismertek, így 
„szerzóés díszvendég” mivoltomnál fogva, de főleg azért, mert Bánffy művész úr 
is megtisztelt (korábban ó sem hallott rólam, ami természetes, én annál inkább 
óróla), magam is kelló tiszteletben részesültem. Ez abban is megnyilvánult, 
hogy eleinte nemigen mertek táncba vinni, de csak addig, amíg Kiss Sanyi, a 
kör alelnöke, egy hosszú ideig tartó csárdásban meg nem forgatott.

Ezután kézról kézre adtak a székely legények, s csak akkor jöttek zavarba, 
amikor az ismert dallamokra egy-egy pajzán szövegű ének is elhangzott. Ilyen­
kor elnézést kértek, mondván, hogy „ók már ilyenek” .

Éppen tólem? Hiába, nem ismertek.
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De hogyan lettem én ott díszvendég?
Az élet olykor furcsa véletlenek sorozata.
Az egyik ilyen véletlen (vagy nem?) a székelyudvarhelyi Erdélyi Gondolat 

Könyvkiadóval való kapcsolatom.
Mintegy 6-7 évvel a nevezetes pesti esemény előtt éppen arra készültem, 

hogy évek óta rendszeresen megjelent nyelvművelő írásaimat összegyűjtsem, és 
kiadót is keressek (bár ebben semmi gyakorlatom nem volt), amikor váratlanul 
megszólalt a telefon, és egy kellemes hangú, udvarias úriember, anyanyelvemen 
beszélve, határozottan engem keresett. (Akkoriban még nem zavartak naponta 
mindenféle „előnyös” ajánlatokkal, így nem csaptam le a kagylót.) A telefonáló 
Beke Sándor, az Erdélyi Gondolat kiadó igazgatója volt, és megkérdezte: van-e 
valami anyagom, amit meg szeretnék jelentetni. Meglepetésemben hirtelen nem 
is tudtam értelmesen megszólalni, valami olyasmit mondhattam, hogy lehet róla 
szó.

Ebből a beszélgetésből gyümölcsöző együttműködés alakult ki közöttünk, 
aminek eredménye több nyelvművelő és egyéb kötet lett, többek között az a ket­
tő is, mely a Székely Kör rendezvényén bemutatásra került.

Mégsem ez a székelyföldi könyvkiadó vezetett el a magyarországi Székely 
Körhöz (ahogyan az logikus lett volna), hanem egy másik szerencsés véletlen 
esemény.

A távolság és a körülményes közlekedési feltételek miatt csak ritkán jutok el 
marosvásárhelyi rokonaimhoz, jó esetben egy évben kétszer töltök ott egy-egy 
hetet. Ilyenkor örömmel viszem el nekik megjelent köteteimet, mert ezeket ők 
nagy becsben tartják gazdag házi könyvtárukban.

Véletlenül éppen ott voltam náluk, amikor unokatestvérem átutazó vendéget 
várt Budapestről, aki rövid látogatásra jelentkezett be. Figyeltem is, nem is, 
mikor elmondta, hogy a látogató, Kiss Sándor, kollégája volt a Maros (egykor 
Székely) Népi Együttesben, aztán Sanyi még a rendszerváltás előtt átment Ma­
gyarországra.

Egy darabig hiába vártuk a vendéget, az adott időpontban nem jelentkezett. 
Gyanút fogtam, s így én vettem észre, hogy a kaputelefon el van némítva (a kol­
dusok gyakori zaklatásaitól védekeztek így, de véletlenül engem is többször ki­
zártak). Mindketten elkáromkodtuk magunkat, mert már én is kíváncsi lettem 
a vendégre. Szerencsére késett, s így nem kerültük el a találkozást.

Miután velem is megismerkedett, Kiss Sanyit a köteteim (melyekkel unoka­
testvérem dicsekedett el) is érdekelni kezdték. Elmondta, hogy ő az anyaország­
ban működő Székely Kör alelnöke, és — szerinte — ezek a könyvek érdekelnék 
a kör tagjait is. Meghívott a közeljövőben tartandó Székely Napokra a Budapest 
környéki Verőcére, ahol a bőséges és választékos rendezvények mellett az én 
könyvbemutatómra is sor kerülhet.

Ajánlatát örömmel fogadtam el, hiszen az anyaországi körökkel való kapcso­
lat sokat jelentett számomra. Nem anyagi szempontból — a köteteket általában 
ajándékba adtam barátoknak, ismerősöknek, illetve már a Székely Kör nevében 
—, melynek ott tiszteletbeli tagja lettem —, a felvidéki magyar iskoláknak aján­
lottam fel. A munkám elismerése, megbecsülése, illetve mondjuk ki: a siker 
mindig jobban érdekelt az anyagi haszonnál.
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(Bár farizeuskodni sem akarok: tudom, hogy a pénz nem boldogít — ha ke­
vés.)

Hát így lettem, egy évvel később, életemben először és — minden bizonnyal 
— utoljára díszvendég egy rangosnak mondható összejövetelen.

Hiszen a Székely Kör az Erdélyből áttelepült magyarokat egyesíti, azzal a 
céllal, hogy ne feledkezzenek meg szülőföldjükről, múltjukról, ne tagadják meg 
hagyományaikat, ne akarjanak minél gyorsabban „igazi pestiek” lenni, mint 
annyian, akik lenézik, elmaradottaknak tartják itthon maradt rokonaikat.

Egyébként ezzel az anyaországi magyar közösséggel már azért is érdemes 
volt szorosabb ismeretséget kötni, mert itt senki sem csodálkozott azon, hogy — 
bár a határaikon túlról jöttem — még mindig jól beszélek magyarul.

Sőt, még őket is erre akarom tanítani.

Ki advány aink
2018-ban megjelent
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Fülöp Kálmán 

Bevállalom

Csak előre visz 
a megmérettetés — 
talán százan, ezren, 
számokban kifejezhetetlen, 
akik jobbak voltak 
és ma is sokan jobbak nálam — 
egy cseppnyi árnyék 
vagyok csupán 
a hasonlóak táborában —

bevállalom, az érték 
számomra az, ha adhatok 
még akkor is, ha kevesekről 
tudom, hogy olvasnak engem 
és ismerik nevem — 
mosolyt csal arcomra 
a felpörgő idő, és 
komorságom félreteszem.

Csak mosolyod at...

Hozzád szólnak 
a falak, és az este 
rád mosolyog 
a kávéból a zacc is, 
íze a tegnapot 
juttatja eszembe — 
fogd a kezem, 
és örökre maradj itt,

ez szinte minden, 
amit nekem adhatsz, 
így mérlegelem 
nélküled magányom — 
ha mégis mennél, 
akkor hívok egy taxit — 
csak mosolyodat 
hagyd nekem az ágyon.

Boldog v agyok

Kezemből 
kirepül az éj —

a reggel csendjén 
tavaszi kékség 
mesél szerelemről, 
tűzről, vitáról —

ha már egy új 
kezdet nyújt kezet, 
a kialvó tüzek 
riadt valóságán, 
a napok csendjén 
valami mást sarjadzik 
a viharban érett távol —

ördögi kör, 
de nem érdekel 
a történés

bőségtől duzzadó 
rügyek csepegtetik 
az élet csíráit 
napjaimba, és 
boldog vagyok, 
hogy újra hallom 
a kert ösvényéről 
visszacsengő 
lépteim kopogását.
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Ráduly János 

Félperces történetek

Kacagtunk
Né, ezt hallgassa meg, mondta Gyuri, áthozott hozzám a fiam három bá­

rányt, én etetem ó'ket. S a szomszédom feljelentett, hogy a báránybégetés miatt 
nem tud aludni. Jött a hatalom embere, de bizony én nem hagytam magamat, 
ezt válaszoltam: Jó, akkor én sem tudok aludni, a szomszédom lúdjai folyton gá- 
gognak. Tegyen igazságot. Hát kacagtunk.

Csimasz
Ástam a kertben, s az ásónyomból kövér csimasz (cserebogár lárvája) buk­

kant eló. Megpróbált elmenekülni, a göröngyök között utat kezdett ásni magá­
nak, de megjelent egy hangya, még egy, aztán többen: a csimaszt birtokukba 
vették. Nem sajnáltam, mert nyáron át sok paprika- és paradicsompalánta gyö­
kérzetét teszi tönkre.

Alkalmi
Végül is fölolvastam az egyik versemet az ifjú poétának. Nyilván, kíváncsi 

voltam a véleményére.
Előbb köntörfalazott, még nyújtózkodott is, aztán a szerzeményemet így mi­

nősítette: alkalmi vers. Csönd nehezedett ránk, majd kis töprengés után megje­
gyeztem: igen, alkalmi vers, akár a nemzeti himnuszunk patinás szövege.

Mit nézel?
Gedeon a Fenesbeli kaszálója előtt álldogál. Béni megkérdezte: Mit nézel 

olyan komótosan? Azt nézem, hogy otthon a télire való szénám készen van, itt 
tehát nem fogok kaszálni. Béni megszólalt: Én lekaszálom, persze, magamnak! 
Jó, vette át a szót Gedeon, kaszáld le, de az áldomást, mint gazda, én fogom fi­
zetni. A régiek így cselekedtek.

Körülrepült
Hideg, szeptember végi éjszaka volt. A Nap most élesen süt, a kerti göröngy­

re rászállt a lepke. Szép vagy, mondtam, nagy szárnyaid vannak, vörös bársony - 
színűek, pöttyök díszítik, hamvasságukban még a nyár lubickol, merre szállsz? 
A lepke, mintha felfogta volna hangom melegét, engem háromszor körülrepült.
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Baricz Lajos

Gyermek leszek újra

Én karácsonykor gyermek leszek újra, 
hogy fogadhassam a cseppnyi Gyermeket, 
kit Atyánk küldött el a földi útra... 
gyermeki szent hittel elébe megyek.

Úgy várom már a találkozást véle, 
miként a menyasszony várja jegyesét; 
és közben eltölt szeretet s a béke, 
szívem a szent lángtól, úgy érzem, elég.

Kidobom szívemből mindazt, ami rút: 
indulatot, önzést, félelmet, borút, 
hogy eltölthesse kegyelem s a jóság,

s beköltözzön az örökkévalóság, 
amit a szent Kisded a földre hozott — 
ne legyen hát semmi régi, megszokott.

2017. december 24.

*

Ev végéhez értem

Lassan ismét év végéhez értem; 
örülök neki, bár öregebb lettem, 
gyorsan elröpült, én magam sem értem, 
és számbaveszem, vajon mit is tettem?

Semmilyen nagy dolog nem történt velem, 
vívtam az élet számos apró harcát, 
de hogy visszakaptam csendes életem, 
az év folyamán megadtam a sarcát.

Nem volt a szívemben soha gyűlölet, 
megbántam, ha volt is, minden bűnömet, 
minden emberhez szeretettel szóltam,

hisz benne vagyok minden egyes szóban. 
Ezért az év végén nyugodt a szívem — 
régiből az újba csak a jót viszem.

2017. decem ber 2S.
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Gyors an elröpült

Mint egy színes álom, gyorsan elröpült, 
alig kezdtük el és máris véget ért; 
év végéhez érve azt vizsgálgatom, 
vad tövist termett-e vagy dicső babért?

Hogy őszinte legyek, megállapítom, 
ebben is, abban is bőven volt részem; 
tövisből, mondhatom, egész koszorú, 
a babér része, hogy mindezt túléltem.

Hála van szívemben, hogy még itt vagyok, 
és bármi is történt, hálát adhatok 
mindenért, mi rossz volt, s mindenért, mi jó,

mert — végül is — minden Istentől való. 
Megéreztem mindig az áldó kezet, 
hittem, nagyon hittem, hogy Isten szeret.

2017. december IS.

Elkerül az álom

Nem tudom, miért, elkerül az álom, 
hiába’ fekszem csendesen az ágyon, 
a napi munkában elfáradt testem — 
mint egy testhalmaz, bénán ágyba estem.

Közben az elmém, mint egy éber vizsla, 
afölött töpreng, mi az élet titka, 
érdemes vívnom mindennapi harcom, 
ha meg kell adnom mindenért a sarcom...

Az elmúlt napon haladtam előre, 
tettem is a jót, vagy mint zsoldos őre, 
őriztem csupán, mint lelketlen kincset,

holott tudom jól, a tettek a kincsek... 
Eltelt a napom. Hiszem, nem hiába — 
a győzelemnek fáradtság az ára.

2018. október 1.
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R agyog még a n ap

— Öregek napjára —

Amikor tavasszal éledt a világ, 
és minden zöldellt és nyílott sok virág, 
örült a szívem a sok virág láttán — 
az üde tavasz lenyűgözd látvány.

A tavasz s nyár után megjött már az dsz, 
a szdldíhegyeken furulyáz a csdsz, 
a zöld levélbd! is sárga, barna lett, 
szép színes festmény a rét, mezd s a hegy.

Minden évszaknak megvan a varázsa,
ám életünk is a természet mása:
volt benne tavasz, majd jött a nyár s az dsz,

fekete hajunk, mi megmaradt, már dsz, 
de életünk fölött ragyog még a nap, 
sugarától szívünk olykor lángra kap.

Az én őseim

Az én dseim magyarul beszéltek, 
egytdl egyig mind Székelyföldön éltek, 
évszázadokon át védték a hazát, 
sikerrel vívtak meg minden nagy csatát.

Volt egy háború, amit nem akartak, 
mert csak gyászt hozott, halált a magyarnak, 
hisz ennek a végén hazánk elveszett — 
megborzad még ma is az emlékezet.

Amint ezer évig összetartozott, 
és minden itt éldt egységbe fogott, 
úgy jár át minket a magyarságtudat,

mely a jövendőnek mutat majd utat, 
azon megy eldre múlt, jelen, jövd — 
az Ur sem marad le, hisz azon jön d.

2018. szeptem ber 30.
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Ha egymásra t alál

— A Magyar Közösségek Találkozójára —

Ha egymásra talál minden-egy magyar, 
lehet földrengés vagy zengő zivatar, 
a nemzet egységét nem bonthatja szét — 
magyar a magyarnak fogja a kezét.

Tudom, nélkülem nincsen magyar nemzet, 
de nélküled sincs, kit magyarnak nemzett 
az édesanyád, bárhol is születtél, 
és úgy nevelt fel, hogy magyarrá lettél.

Éljen tudatunkban a szent magyar elv: 
ami összekapcsol — a vérünk s a nyelv, 
miben részesülnek majd az unokák,

és majd hálálkodva gondolhatnak ránk, 
mert mi megőriztük s átadtuk nekik, 
ők szent örökségként büszkén viselik.

2018. szeptember 30.

Ha őszben járok

Nagyboldogasszonykor előbb a gólyák, 
kisboldogasszonykor később a fecskék 
összegyűltek és hadirendbe álltak — 
ők is érezték, hűvösek az esték,

s ahonnan jöttek, napkeletre szálltak, 
habár tudták jól, hosszú út vár rájuk, 
de ők felvállalnak minden akadályt — 
távol van bár, ott van a hazájuk.

Ismerem-e én is az ősi szabályt, 
évezredek óta ami jól bevált, 
s tudom-e bár úgy, mint a vándor darvak,

ha őszben járok, merre kell, hogy tartsak, 
ahol nincs más évszak, csak örökös nyár, 
ahová a gazdám engem hazavár?

2018. szeptem ber 29.
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Mindig szeretek

Mert nem tudhatom, én még meddig élek, 
mikor hagyja el testemet a lélek, 
és fekszik hullám fenyő koporsóban, 
és mondják rólam: Én is már csak voltam.

Hát épp azért, mert óráját nem tudom, 
megyek előre én bátran az úton 
amíg lehet, amíg képtelenné válok, 
akkor majd tétlen lassan félreállok.

De addig és akkor mindig szeretek, 
mert béke van bennem, sokat nevetek; 
ezen a világon semmi sem örök,

önmagukba térnek az életkörök, 
ám valami mégis, túlra átvezet: 
a másokért élő tiszta szeretet.

2018. szeptember 30.

Piros betűs ünnep

Piros betűs ünnep, ha otthon vagyok, 
bár az a pár óra gyorsan elszalad; 
szikkadó énemnek új reményt adok, 
mi hosszú időn át még velem marad.

Hogyha reátérek, felnevet az út, 
egyenessé válik a több száz kanyar, 
a kocsim magától szélsebesen fut, 
hogy ismét láthassam Borzontot hamar.

Az útmenti fák mélyen meghajolnak, 
gyermekkoromban barátaim voltak, 
és a Bucsint-teto hangosan nevet,

nyárrá varázsolja a hideg telet; 
a Baricz-kanyar meg bekiált nekem: 
„Isten hozott haza, drága gyermekem!” .

2017. decem ber 7.
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*

Elem életem

Ha kell, szembeszállók a nagy világgal, 
mely a mának él s a felszínen mozog 
és mit sem törődik az igazsággal, 
csak a saját tengelye körül forog.

Szükség van, tudom, az elfogadásra, 
hogy fogadjak be mindent, ami másmilyen, 
s aminek csak lehet, legyek társa... 
Kérdem, milyen elfogadás az ilyen,

ha fel kell adnom, mi engem jellemez, 
ami számomra érték, ami nemes, 
s csak azt tehetem, mit a világ javall?

Nem szeretek én sodródni a széllel; 
ki nappal voltam, az maradok éjjel.
Élem életem. A másság nem zavar.

2015. október. 11.

Övé lesz a tér

A gólyák, fecskék alig keltek útra, 
alig vettem észre, hogy nincsenek itt, 
nem hiányoznak, bármennyire furcsa, 
mások foglalták el már a helyeik.

Varjak és csókák lepték el a tájat, 
fekete lett tőlük az egész határ, 
összetartoznak, nagy csapatban szállnak, 
egyre csak azt hajtják: „Itt van az ősz, kár!”

A szőMhegyet gyakran megdézsmálja 
a seregélyhad, hogyha lecsap rája, 
és miközben pusztít, hangosan cseveg,

a hangos zsivalytól zeng bele a hegy — 
aki tovább marad, övé lesz a tér.
Kegyetlen az élet, mint maga a tél.

2018. szeptem ber 29.
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Molnos Ferenc

Rodostó felé 
III.

VIII. Nő a p arton

A Rodostóval egybenőtt Kumbagban verünk tábort. Üdülőtelepen, több épü­
letben kapunk szállást. Reggel napkeltét akarok nézni a Márvány-tenger part­
ján. Bár későn feküdtem, mert szobatársammal, a tolmáccsal egy-egy doboz sör 
mellett igen sok megbeszélnivalónk akadt, már négy órakor felébredek. Néhány 
fogadásunkra jött szúnyog is gondoskodik róla, hogy ne legyen lustálkodásba 
nyúlóan hosszú az álmom. Túl korán van még a felkeléshez, még maradok egy 
ideig az egy szál lepedő alatt, amit biztosan nem a hideg miatt, hanem e kelle­
metlen vérszívóktól való elszigetelés céljából adtak. Álnok háborút folytatunk 
egymás ellen. Mindkét félnek vannak már vérveszteségei. Két csapkodás között 
még próbálok szenderegni, ám túl rövidek a nyugalom időszakai. Otthon nincs 
ennyi bajom velük. Ha egy-egy betéved az ablakon, bombázókra emlékeztető 
mély zúgásával már messziről figyelmeztet érkezésére. Ezek viszont hangtala­
nul, sunyin, minden figyelmeztetés nélkül jönnek, akár a lopakodó repülőgépek. 
A radar sem fogná be őket. Meglepetésszerűen csapnak le rám, és csupán meg­
késve, testem sajgásából szerzek tudomást hollétükről.

Na, ebből elég! Az ablakon beszüremlő fényről látom, hogy ezzel is telt egyet 
az idő, bizony már virrad. Megtartom reggeli tornámat, lezuhanyozom és me­
gyek beígért reggeli találkozómra a tengerrel. Az éjszaka ő is pihent, megcsen­
desedett. Hullámai kisebbek, de olyan frisseknek tűnnek, mintha érkezésemkor 
túlbuzgóan jöttek volna valahonnan elő. Kellemes fuvallatokká szelídült az esti 
szél is. Ázsia szelíd lehelete lenne? A nap most kel, lendülettel emelkedik a ho­
rizont fölé. Még erőtlen és ártatlan, kékesvörösen született fénylő folt. Fátyolos 
messzeségben van. Az öböl túlsó ívén már halványan kirajzolódik Rodostó. A 
részletek kivehetetlenek, de a víz fölötti dombra emelt épületek egységes tömbje 
fehéres árnyalatával idelátszik.

Nem vagyok egyedül. Semmi kétség, nő áll a parton. Háttal felém, videó­
készülékével a tengert filmezi. Az egymás után rendületlenül érkező tarajos 
hullámokat, a messzeség ködéből bimbóként kibomló napot, gyenge fénye lá­
bunkig érő sápatag hídját, ami most épül a végtelen vízen. Látásból ismerem, a 
másik busszal érkezett, néhányszor láttam már a pihenők során.

Közeledtemre lezárja a videót, valahonnan apró fényképezőgépet húz elő, és 
megkér, hogy fényképezzem le. Kissé darabos hangja, sajátos hangsúlya alapján 
teljes bizonyossággal meg tudom határozni, hogy Székelyföld melyik tájegységé­
ről érkezett. Belenézek a lencsébe. Egy pillanatig jóváhagyással bámészkodha- 
tom rá. Csinos fiatal nő. Rózsa, aki nem ma bontott virágot, de minden szirma 
és levele duzzadozik. Holnap minden bizonnyal már petyhüdt lesz, és minden 
nappal tovább hervad, de ma még virul. Ott domborodik, ahol kell. Formáit egy 
olyan szobrász adhatta meg, aki Rodin tanításán nevelkedett.
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— Nehogy reszkessen a keze! — figyelmeztet olyan hangon, amiben az óva­
tosságnál több is van.

— Na, ezt nem garantálhatom. Nekem ugyanis mindig reszket egy kicsit a 
kezem, ha ilyen drága szerkentyűt adnak ide, s hát még, ha a lencse előtt egy 
szép nő áll.

— Ne bolondozzon! Maguk, férfiak, mindig bolondoznak.
— Hát én most megpróbálok igazán komoly lenni, de lehet, hogy mégsem si­

kerül ez a felvétel.
— Próbálja csak meg! Úgy csinálja, hogy mellettem látsszon a nap és a ten­

ger!
— Az nehéz lesz, mert Ön az egészet eltakarja. Majd otthon elmeséli, hogy 

ott volt mögötte a Márvány-tenger és a nap is, de mivel mindkettő igen kicsi, a 
felvételen a takarásában nem látszanak.

— Azért mégis valahogy jó legyen!
Látom rajta, hogy bizakodik, mert mellét és farát kidüllesztette. Nem könnyű 

teljesítmény ez, mert szépen ívelt S betűbe merevedett. Fejét alig egy szemer­
nyit oldalt fordította és büszkén felszegte, mint egy paripa. Ajkai egy kissé szét­
nyíltak, s egy pillanatig azzal a picit duzzogó képpel nézett rám, amivel egykor 
Brigitte Bardot a film világában megcsinálta a szerencséjét.

— Ha mégsem sikerülne, mindjárt jön egy jóképű török, s az majd egészen 
jókat fog készíteni — mondom, s közben néhányszor merev kézzel elkattintom a 
gépet.

— A török férfiakat nem kedvelem — jelenti ki olyan fintorral, mintha a spe­
nótfőzeléket utasítaná el.

— Pedig meg lehetne szánni ó'ket is, amíg itt áll Törökországban, a Márvány­
tenger partján — figyelmeztetem én a valóságra.

— Inkább a görögöket vagy az olaszokat. Azokat igen. A tavaly is, amikor Ve­
lencében voltam, ha hátranéztem, máris tíz férfi követett.

Merengő a tekintete. Ellágyultak a vonásai. Látom rajta, hogy ott van most a 
lagúnák városában. A Szent Márk téren vág át, vagy sikátorok útvesztőiben bo­
lyong, s nyomában csorgó nyálú falkaként, hullámos hajú, kreolbőrű fiatal férfi­
ak éhes csapata.

— S persze, sokszor hátranézett... — rángatom vissza könyörtelenül én.
Most nevet. Ha tudná, milyen jól áll neki, mindig csak ezt tenné. Egy pillanat

alatt felmérem, hogy az összes filmszínészpózt sikerült eltanulnia a vásznakról. 
Minél mesterségesebb, annál jobban tudja. Sejtem, hogy mielőtt közönség elé 
lépett, tükör előtt is gyakorolt. Szobája csendjében próbálta ki először a beállítá­
sokat. Hideg tekintettel figyelte a tükörképét, s ha szükségesnek mutatkozott, 
újra meg újra próbálkozva javított. A felszabadult nevetés viszont kimaradt a 
repertoárjából. Ha olykor mégis nevet, az természetes reakcióként jelentkezik. 
Tulajdonképpen kiesik a szerepéből. Nem én fogom figyelmeztetni, hogy ezt a 
hiányt pótolja.

— Két gondolás is hívott, mennék el velük hármasban gondolázni, de én nem 
mentem.

— Ez nagy kihagyás volt, mert nem hívják az embert bármelyik napon, és 
gondolázni bizonyosan jó. Volt olyan szöszi, aki erre gondolt és elfogadta a meg­
hívást. Aztán amikor kieveztek középig, az olasz előállt a szöveggel, hogy ő sejti,
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a hölgy szeretkezni óhajt velük. A no hevesen tiltakozott és pimasz fráternek 
nevezte a gondolást. Mire a férfi határozott hangon közölte: „abban viszont tel­
jesen bizonyos vagyok, hogy Ön szeretne most partra úszni ebben a koszos csa­
tornában” .

Egy ideig csak néz rám. Arca most olyan jellegtelen, nem árul el semmi bizo­
nyosat. Félek, hogy megbántottam. Igazán sajnálnám, mert o kedves volt hoz­
zám. Csak hát az emberben ott a kisördög, amely könnyen lövöldöz gyanútlan 
áldozatokra. Aztán kiderül, hogy még sincs baj, arca felderül és kibuggyan belő­
le a nevetés. Torkából csilingelo-csobbanó kis hegyi patakok indulnak el.

Amilyen hirtelen kezdte, úgy hagyja abba.
— Futok egyet — jelenti be, s már megy is.
Utána nézek. Végigporoszkál a napozó fövenyén. Lassúaknak és gyakorlatla­

noknak ítélem a mozdulatait. Küszködik az ingatag talajjal. Kifulladva érkezik 
vissza. Jó megerőltetés volt, mert oda s vissza legyűrt vagy kétszáz métert.

— Nem szokott szaladni — állapítom meg a látottak alapján.
— Dehogy nem, otthon is futok, csak itt nagyon nehéz a homokban haladni 

— magyarázza sértődötten. — Sportoló voltam... Még most is az vagyok.
Vizslató tekintettel veszem szemügyre a hallottak alapján még egyszer.
— Talajtorna...Tornász voltam. Na, nem olyan híres, mint Nadia...
— Azért nem jutott el hozzám is a híre.
Azt hiszem, kiérezte belőle a csúfolódást, és nem tetszik neki. Arca elkomorul 

és szó nélkül indul az újabb futamnak. Most az ellenkező irányba lódul neki. 
Megduplázhatja a mai teljesítményt.

— Közvetlenül a víz mellett fusson, a vizes homokon könnyebb, ott nem süly- 
lyed be annyira a lába — kiáltom utána fölöslegesen, mert nem adja jelét, hogy 
hallaná.

Kilépek a papucsomból és belegázolok a vízbe. Meglepően meleg e reggeli 
órán. Addig megyek befelé, amíg a csapkodó hullámok rövidnadrágom szárát 
majd el nem érik. Golyóstollat veszek a kezembe és felnyitom a kezemben tar­
tott füzetet, hogy a tegnapi élményeket, még mielőtt elfeledném, rögzítsem. 
Közben jócskán emelkedett a nap. Még mindig egy vékony ködrétegen át néz le 
ránk, de mintha kezdené arcából félretolni azt a könnyű fátylat. Nekigyürkőzöm 
róni a sorokat. Girbegörbén tekergőznek ki a tollam alól. Elmerülök a gondola­
taimba, és a nőről megfeledkezem. Most kell feljegyeznem minden fontosat, 
amíg a tenger sóját érzi az ajkam, fülem hallja a víz loccsanását, amíg még nem 
fakulnak a színek, nem kopnak meg az emlékek. Amíg lábszáraimat verik a hul­
lámok, írnom kell a tengerről, aki rám vár. Ma az övé leszek. Ezt az este már 
megbeszéltük, és most számít rám. írnom kell a partról, amelyen a finom ho­
mokba belefeküdni — ha majd begyűjtötte a nap hevét — muszáj. Elnézek a 
csillogó vízen a görbe horizontvonalig. Felpúposodott a tenger, s mintha egy 
dombról folynának alá a felém jövő hullámok. Közeledvén egyre növekednek, 
növekednek. A hullámtarajok képződését figyelem. Tökéletes ritmusban növe­
kednek és roskadnak önmaguk alá. Órát lehetne hozzájuk igazítani.

A part felé fordulok. Most kezd benépesülni. Reggeli előtt egy kis ismerke­
désre jöttek a tengerhez az emberek. Még csak nézelődnek, szívják tüdőre a reg­
geli sós levegőt, és a messzeség fátylaiból lassan kikecmergő napot bámulják,
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vagy partra vetett kagylót keresnek a homokban. A vízbe még nem lépnek bele, 
későbbre, reggeli utánra tartogatják azt az élvezetet.

Eszembe jut a nő. Vajon hová lett? Világgá futott-e ironikus megjegyzéseim 
miatt? De szerencsére nem. Most meglátom a parton kóricáló alakok között. 
Lám, ott van most is, ahol az előbb találkoztunk. Éppen fényképezőgépét nyújt­
ja egy férfinak, aztán karját halántékához emelve, ki tudja már hányadszor áll 
be ugyanabba a pózba a mindent megörökítő lencse és a tarajos hullámokat 
hordó tenger közé.

IX. S avanyú víz

Reggel indulunk Kumbagból Rodostóba, de előtte még egy kis kitérőt teszünk 
egy közeli faluba, Avsarköybe. Nekem nem kellemes az utazás, mert sajog min­
den porcikám. A tegnapi fürdőzés során a hullámok órákon át lökdöstek. A ke­
mény taszigálást akkor nagyon élveztem. Próbáltam ellenállni, kifeszített mellel 
fogadni őket, megtörni az egymás utáni rohamokban tajtékkal érkező vizet. Ha 
elfáradtam a viaskodásban, hátat fordítottam nekik, s hagytam, hogy tegyenek 
velem, amit csak akarnak. Egy-egy nagyobb hullám úgy vágott kupán, hogy or­
ra bukva néhány méterrel odébb repültem. Most apró darabokra törve sajog az 
egész csontrendszerem. Ráadásul a bőröm is vörösre égett, pedig nem is sütött 
istenigazából a nap, én pedig órák hosszat a vízben voltam, percekig sem ültem 
a napon. Fájdalmas minden mozdulat, érintés, s a napsütést az ingen keresztül 
sem bírja.

Szelíd dombok között járunk. Ismerős a táj, az otthoni Mezőség hangulatára 
emlékeztet. A hajlatban megbúvó távoli falu képe is ugyanaz. Egyetlen különb­
ség a háztetők és gyümölcsfák egyvelege fölé emelkedő templomtorony. Ez itt 
ceruzavékony minaret. Közelről persze több eltérést is felfedezek. De én most 
nem a különbségeket keresem, szemem a hasonlóságokra fogékony. Például ar­
ra, hogy az első faluba érve, egy betonkerítés felső részén átütött tulipánmotí­
vum fut végig.

Avsarköy kicsi falu, gyermektől öregig, negyvenegy ember lakóhelye. Mi ma­
réknyi romos épületet, néhány karámszerű kecskeszállást látunk. Egy útelága­
zás a központ. Eddig tart az aszfaltozás. Immár egy emlékoszlop is jelzi a fon­
tosságát. Székelyföldi zarándokok állították a tavaly, annak emlékére, hogy 
gyógyvízkúrára idejárt Rodostóból a nagyságos fejedelem és kísérete. Egy isko­
laszerű épület mögött találunk árnyékot a tűző nap elől menekülve, amíg meg­
tartjuk koszorúzással záruló rövid megemlékező ünnepségünket, amelyen pár 
mondatos köszöntőjével részt vesz a török falufelelős. Láthatóan meg van ha­
tódva. Néhány helybélit is idevonz a szokatlan látvány: zászlók lobogása, piros­
fekete székely szoknyák virítása. Két-három férfi feltűnés nélkül áll be mellénk 
az árnyékba, a kopjafa közelébe pedig gyermekek és hagyományos öltözetükkel 
festői látványt nyújtó vénasszonyok gyülekeznek. Ahogy kuporognak, banyák­
nak hatnak. Az az érzésem, hogy velük nem ugyanabban az évszázadban élünk. 
A mellénk húzódott török férfiakra nézek, ők pedig kortársaim. Furcsa ez a ket­
tősség. És zavar. Láttam én még falusi néniket máshol is, akik nem bírták már 
a lépést a környező világgal, de ilyen mértékű kontrasztot még sosem. Tudom,
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hogy elfeledett kis település maréknyi emberrel, akik úgy boldogulnak, ahogyan 
tudnak. Ezek a falusi öregasszonyok a romos viskóikkal, kezdetleges fészereik­
kel, a kecskenyájaikkal vannak harmóniában. Az erejük teljében lévő férfiak 
pedig az idáig nyúló aszfalttal, az ünnepségünkbe belepöfögő amerikai gyárt­
mányú traktorral, a friss tejért érkezett tartálykocsival, a dombra berregve fel­
kapaszkodó motorkerékpárral, a szemközti öreg ház tetején díszelgő parabola­
antennával, a falufelelős övén kis bőrtokban lapuló mobiltelefonnal.

Két székelyföldi no egyik öregasszonnyal szóba elegyedik. Távolabbról nézem 
ó'ket, s nem értem, egymás nyelvének ismerete nélkül miként érthetnek szót. A 
néni kuporgásából felemelkedik, benyit a mögötte lévő rozzant léckapun és lát­
hatóan beinvitálja ó'ket. Hajlandó megmutatni otthonát. Talán az ünnepség ha­
tása, az idegen zászlók közt lengetett török lobogó látványa, a székelyruhás em­
berek kórusa, amely több ismeretlen dal mellett a török himnuszt is énekelte, 
vagy csupán a természethez közeli ember vendégszeretete érvényesül e mozdu­
latban. Belépnek a házba. A nyitva hagyott kapun hívatlanul is utánuk zúdul a 
kíváncsiságukat visszafogni nem tudók hada. Meg kell nézniük a rendezetlen 
udvart, a kívülről nyomort, sivárságot mutató otthont.

— A külső látvány alapján, meglepően szépen van berendezve — meséli 
egyikük utána. — Sok-sok szőnyeg borítja, még tévé, hűtő és mosógép is van 
benne. Nem is hittem volna.

Megyünk „fürdőt” nézni. A savanyúvíz a falun kívül egy meredek falú völgy­
ben van. Leereszkedünk hozzá, hogy közelről láthassuk és megkóstolhassuk. A 
kecskecsapáson nehéz lejutni. Majd két évszázaddal ezelőlt sem lehetett köny- 
nyebb. Beteg embernek komoly erőfeszítés. Fejedelemnek meg... Nos, nem tu­
dom elképzelni, amint itt fejedelmi öltözetében, sarkantyús csizmával, kíséreté­
vel övezve a szamártövises oldalon lefelé ereszkedik, vagy felfelé kapaszkodik.

A tavaly még állatok által pocsolyává tapodott forrást azóta csőbe fogták. 
Tiszteletünkre tették. A falufelelős nekünk, Székelyföldről immár évente idejáró 
zarándokoknak akart meglepetést szerezni. Szép gesztus tőlük. De ettől még 
nem lesz itt mostanában gyógyfürdőtelep. A víz bár most már tiszta lett, kissé 
sós, nem jóízű. Fanyalogva ihatták.

„Ma nénékám visszáérkeztünk a nagy vizes vendégségből, mert azt jó meg­
tudni, hogy öt mélyföldnire vagyon innét egy orvosságos forrás, a mi hercegünk 
pedig mindenkor beteges lévén az unadalom miatt, mert én egyéb nyavalyáját 
nem látom, az apja oda kivitte, hogy abból a forrásból igyék, és meggyógyuljon.” 
— jegyzi le 84. törökországi levelében Mikes (Rodostó, 20-dik augusti 1727.).
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Márton Károly
a

Arnyéking

Kimosott ingem 
A szárítókötélen. 
Árnyéka rajtam.

Születés után

Születés után 
Fürösztöttek, lemosták 
Az örökségem.

*
Ujfajt a csicsergés

Nyitom ablakom 
És új fajta csicsergés 
Az autózaj.

Lusta szerelem

Te állsz,
Én várok,
Te vársz,
Én állok.

Huzatfolyo(só)

Kiszáradt meder 
Porát kavarja a szél. 
Huzatfolyo(só).

Megrendült hűség

Szomorú vadász,
A golyó célt tévesztett. 
Megrendült hűség.
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Debreczeny György

születésnap minden

„mindenkinek (mindegy kinek)
nagyon köszönöm
aki felköszöntött vagy nem

köszöntött
ma a születésnapomon 
egyúttal tudatom 
hogy nincs is születésnapom 
ma legfeljebb a tegyük idézőjelbe 
című versemnek van

születésnapja”

ideje

itt az ideje
hogy a lényegtelen dolgokról 
azonnal értesüljön

tükröződések

kinézek az ablakon 
hát látom 
hogy épp kinézek 
az ablakon

ígéret

ezerszer megígértem magamnak 
hogy ezentúl nem fogok ígérgetni 
és most ünnepélyesen 
újra megígérem

mindent te jelentesz nekem 
mondta a tartótiszt

oly an izgalmas

olyan izgalmas volt 
hogy nem történik semmi 
olyan mozgalmas 
a metró harmadik kocsija füstölt 
a harmadik napon 
és feltámadott

reciprok

az autóbusz 
nem szállít utasokat 
igaz hogy többnyire 
az utasok sem 
szállítanak autóbuszt

sikertörténet

kap állást: 
kapálást

sz akáll

volt egyszer egy ember 
szakálla volt Denver
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Elekes Ferenc 

Telefonált a kedves

Valami jó melegség 
futott végig a drótokon, 
didergő testű fecskék, 
hűvös porcelánok között, 
hogy újra megkerestél.
Rohant szavad az ég alatt
és fűszagú föld felett,
mint a tűz a gyújtózsinórban —
De mért van az, hogy legnagyobb robajjal 
bennem egy szónyi 
hallgatásod robbant?

Hallom val ahonnan

Egy régi szerelem 
vacog utánam.
Sietésemben elmaradt az úton, 
most hallom valahonnan, 
s torkomba gyűl a világ.
Amerre járok,
neonok karja hajol fölém,
hogy lássak,
de nyomod nincs, fövény 
a járda.
Mit is kezdhetnék fényes utakon 
fölborzolt hangulatommal?
Sírni egy kicsit, egyedül, 
az kéne most, tudom, 
de merre menjek?
Modern bódékban lóg a szerencse, 
csapkodó kedvet árulnak 
röhögő kocsmák, 
a borbélyüzletben jószagú kölnit, 
meghajló köszönést kapok 
kopasz uraktól,
kik tanácsot adnak hulló hajamra. 
Ravatalszagú templomokban 
poros térdű vénasszonyok 
istent kutatva imbolyognak, 
ott mit keresnék?
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Elvtársaimhoz elmehetnék, 
de ok azt mondanák, 
a pesszimizmus mellett 
agitálok.
Egy régi szerelem 
vacog utánam.
Sietésemben elmaradt az úton. 
Most hallom valahonnan, 
megállok,
a torkomban befelé zokog a világ.

Szép, fehér füstből

A legmodernebb kor elején 
egy pilóta
sugárhajtású gépen 
nagy sietősen 
végigfutott az égen.
Utána ottmaradt 
szép, fehér füstből 
egy hosszú gondolatjel: 
vedd tudomásul, 
világ, gondolkozni kell!

Én magamra vettem, 
s most azon gondolkozom 
— a legmodernebb kor közepén 
vajon lesz-e időd 
te pilóta,
hogy sugárhajtású gépen 
egyszer csöndben 
végigmenj az égen, 
s szép, fehér füstből 
fölírj egy sort 
a legszebb versből?

G. Szabó Ferenc 

vers a kedves

alig vártam hogy veled legyek 
simogasd csókjaiddal homlokom 
érezzem újból tintaillatod 
egy papírlapon

veled ismét kikötők nélkül 
hajózni mérges vizeken szüntelen 
kíntól őrjöngő partokat kerülve 
egymásnak élni örök hűséggel

vadul szeretve míg üvölt a kéj 
mámorunk vulkánjába újból lemerülve 
szétrobban minden atomunk 
s ránk nevet egy új fénycsecsemő
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Márton Tímea 

Csili agbirod alom
(ii.)

(Részlet)

Szereplők:
• Csillagifjú, egy báró fia
• Testvér, a Csillagifjú bátyja
• Anya, a báró felesége, Csillagifjúnak és Testvérének édesanyja
• Menyasszony, a Csillagifjú jegyese
• Herceg, Hesperus hercege
• Hercegnő, a Herceg felesége
• Király, Hesperus törvényes uralkodója
• Fattyú, a Király házasságon kívül született gyermeke
• Róka, különös színész és udvari bolond Hesperusban, a Herceg barátja, 

ismertetőjele: vörös haj
• Gróf, Róka apja
• Mesélő, a történeten kívül álló személy, aki ledönti a negyedik falat
• Szolgálólány, a Báró és a Herceg háztartásában, a Lovász szeretője, Ró­

ka nővére
• Lovász, a Báró és a Herceg háztartásában, a Szolgálólány szeretője
• Kocsmáros, a Testvér kedvenc szórakozóhelyének tulajdonosa
• Leány, egy ékszerész lánya
• Boszorkány, Hesperus vajákos asszonya
• Halál
• Emberek a kocsmában

i. EMBERI VILÁG
(II.)

7. jelenet

Szolgálólány: (egy széket hoz, aminek a lábával ritmust dobol, miután letet­
te, kipördül)

Lovász: (követi a Szolgálólányt szintén egy székkel, azonban ő a színpad szé­
lén megáll, hallgatózik)

Testvér: Erre jöjjön, hölgyem! (bevezeti Csillagifjú jövendőbeli menyasszo­
nyát) A testvérem hamarosan áll szolgálatára! Elnézést a faragatlanságáért. Én 
nem mernék egy ilyen szemrevaló virágszálat senki kegyeire bízni, még a végén 
megpróbálná valaki elcsábítani, ha gyönyörű szemei rabul ejtik! (kezet csókol)
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Menyasszony: Ugyan, örülök, hogy megismerhetem Önt. Madarat tolláról, em­
bert barátjáról... de a családjáról méginkább, nemde? (helyet foglal) Ön hízelgő!

Testvér: Kegyed igazán okos, nem csak szép, de az igazságot kimondani nem 
hízelgés! Bizonyára kedvelni fogják egymást!

Csillagifjú: (a színpad szélén álldogál, egy teleszkópot tart a kezében)

Anya: Ne babráld azt a játékszert! Már itt van a báró lánya! Rád vár!

Csillagifjú: Máris? (felkapja fejét)

Anya: Igen, kedvesem... Aj, de szétszórt vagy. Ráadásul megint új ketyerét 
vettél? Csak áltudományoskodásra jó, semmi másra!

Csillagifjú: A csillagászat igenis tudomány.

Anya: Csak annyira, mint az álomfejtés. Add azt ide szépen, és eredj, nem il­
lik megvárakoztatni a hölgyeket. Már az egész család üdvözölte!

Csillagifjú: (kelletlenül nyújtja át a nemrég vásárolt portékát)

Anya: (mosolyogva elveszi, megigazgatja a fiú ruházatát) Helyes, ügyes le­
szel. (elsétál)

Csillagifjú: (mély levegőt vesz, besétál) Elnézést, hogy megvárakoztattam, hölgyem!

Menyasszony: (halkan nevetgél) Ugyan, a testvére felettébb szórakoztató. 
(vár egy hosszúra nyúló pillanatig)

Testvér: (a lány háta mögött próbálja elmutogatni, hogy a fiúnak mit kellene 
tennie)

Csillagifjú: (zavartan pislog, majd megkésve, de kezet csókol) Üdvözlöm mi- 
nálunk! Ohm... kegyed. igencsak szép ma! M árm int. gondolom máskor is. 
Szóval. csinos, igen, ezt szerettem volna mondani. (dadog)

Menyasszony: (pislog, majd elneveti magát) Köszönöm.

Testvér: Kettesben hagylak titeket! (kacsint, szórakozottan távozik, mikor 
meglátja a Lovászt, belekarol és magával húzza őt is)

Csillagifjú: (leül az üres székre, kínos csendben vár)

Menyasszony: (legyezgeti magát) És mondd csak, mivel foglalatoskodtál?

Csillagifjú: Tegeznem kellett volna? Elnézést.
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Menyasszony: Csak... gondoltam, ha már egy pár leszünk, elhagyhatnánk a 
formalitást...

Csillagifjú: Csak egy teleszkópot szereztem, és azt vizsgáltam.

Menyasszony: Sztetoszkóp?

Csillagifjú: Nem, ez nem a szív vizsgálására v a ló . .

Menyasszony: Akkor mire?

Csillagifú: A csillagokéra!

Menyasszony: Érdekes. (nem mutat nagyobb érdeklődést, minek következ­
tében kisebb csend áll be közöttük)

Csillagifjú: É s .  milyen volt az út?

Menyasszony: Hosszú és unalm as. (félrepillantva suttog morcosan) Mint 
amilyennek ez az este ígérkezik a testvére nélkül.

Csillagifjú: Tessék?

Menyasszony: (visszafordul) Á, semmi. És hogyan vizsgálsz csillagokat nappal?

Csillagifjú: Elnézést, te gúnyolódsz?

Menyasszony: Eszemben sincs! (szusszan egyet, félrepillant)

Csillagifjú: Téged mi érdekel?

Menyasszony: A divat! (fordul vissza fellelkesülve) Képzeld csak, volt egy ru­
hám, ami annyira megtetszett a királynőnek egy bálon, hogy utána ő is szeretett 
volna egyet. Nem mókás? Amikor befolyásolhatod a divatot ilyen módon! Aztán 
hadd meséljek még arról a bársonykendőről, meg az a cipellő. (fokozatosan 
halkul el)

Mesélő: (tánclépésekben jön be) 0, nincs is édesebb illat annál, ha szerelem 
van a levegőben! No, de kik között izzik a parázs? Ez megállapíthatatlan! Az ér­
zelmek garmadája irányíthatatlan, és sosem hagyja, hogy a logika a kezében 
tarthassa a történések szálait. Összegabalyítja azokat, elvágja a Sors paripái­
nak gyeplőjét, amíg egyszer csa k . BUMM! (összecsapja tenyerét) Minden a feje 
tetejére áll! De ki mondhatja meg, hogy ez a fordulat a helyére rakta-e az eddigi 
felfordulás darabjait, vagy csak még inkább összekavarta a kirakós részeit? Az 
ember talán nem is képes erre. így h á t . .  Miért is ítélkeznénk? (körbenéz, 
mintha választ várna, majd kimegy)

(amíg a Mesélő beszél, a Menyasszony helyére a Herceg ül)
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8. jelenet

Csillagifjú: (mintha már eddig is mesélt volna) . . .és akkor elkezdett a divat­
ról mesélni. Soha nem tudtam még erről a témáról annyit, mint most, de még­
i s .  Úgy éreztem, elbeszélünk egymás mellett.

Herceg: Ugyan, csak más az érdeklődési körötök. Nem kell azonnal kétségbe 
esned! Biztos van bennetek valami közös.

Csillagifjú: Úgy gondolod?

Herceg: Nem. Biztos vagyok benne! No, meg ha igazán érdekled, ő is meg­
hallgat majd, mint te őt. Talán meg is kedvel egyes dolgokat. Csak légy bátrabb!

Csillagifjú: Bátrabb? M égis. hogyan?

Herceg: Soha senkinek sem meséltél a csillagászatról eddig?

Csillagifjú: Nem igazán érdekelt senkit. Édesanyám szerint áltudomány, 
mint a horoszkóp, a testvérem szerint a földön kéne járnom, ahelyett, hogy az 
eget kémlelem folyton, édesapám p ed ig . Vele alig beszélek bármiről is. Túl el­
foglalt.

Herceg: Ez a baj! El sem hiszed, hogy bárki is kíváncsi volna erre!

Csillagifjú: Igazából nem is értem, hogyan nem lehet valaki erre kíváncsi. A 
csillagok, a bolygók, a meteoritok. a galaxis! Én ki sem bírnám anélkül, hogy 
ne akarjak többet tudni a világról, aminek csak egy kis porszeme az én, vagy 
bárki más élete!

Herceg: (mosolyog) Tetszik ez a szenvedély. Beszélhetnél másokkal is ilyen 
könnyedén.

Csillagifjú: De ő k .  mások.

Herceg: Mások?

Csillagifjú: Nem olyanok, mint te. Velük élek évek óta, de n em . nem értjük 
egymást, nem is hagyjuk igazán, hogy megismerjük egymás mélységét. Te pe­
d ig . Mintha már régóta ismernélek. Senkinek sem tudok így megnyílni.

Herceg: Talán azért, mert én nem csak hallak, hanem . hallgatlak is?

Csillagifjú: L eh et. Különös.

Herceg: Nincs ebben semmi furcsa. Csak nem akarom, hogy hallgass. Nem 
csak azt tartom fontosnak, hogy én a figyelmed középpontjában legyek. A köl­
csönösség a bizalom alapja.
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Csillagifjú: (mosolyogva figyeli) Köszönöm.

Herceg: Mégis micsodát?

Csillagifjú: Hogy... Megmutatod, milyen egy barát.

Herceg: (megcsóválja fejét) Azt akarom megmutatni, milyen egy ember, aki 
képes tisztelni önmagán kívül mást is.

Csillagifjú: A te fejedben mi jár most?

Herceg: Azon gondolkodom, hogyan mutathatnád meg a körülötted lévőknek 
azt a rengeteg dolgot, ami benned rejtőzik.

Csillagifjú: Valóban meg kell mutatni?

Herceg: Teremhet bármit egy mag, amelynek elfojtják a csíráját?

Csillagifjú: N em .

Herceg: És kiteljesedhet egy ember, aki elfojtja a saját személyiségét?

Csillagifjú: Ez egy beugratós kérdés?

Herceg: Balga ifjú, mindent úgy túlragoztok. Mindenről azt hiszitek, hogy 
nagyon bonyolult és ördöngős, holott minden olyan egyszerű, hogy már emiatt 
válik felfoghatatlanná! Segítek neked. Van egy remek ötletem, hogy közelebb 
kerülhess a hölgy szívéhez.

Csillagifjú: Lekötelezel!

(a fény a belépőkre irányul)

Testvér: (a Hercegtől és a Csillagifjútól távolabb, a színpad széle felé megáll) 
Mióta megjelent ez a különös férfiú, egyre több időt tölt v e le . (meresztgeti 
szemeit a beszélgetőik felé)

Anya: Bizonyára ilyen, ha az embernek vannak barátai.

Testvér: Még a menyasszonyával sem foglalkozik ennyit!

Anya: Még új neki a helyzet.

Testvér: Ha nem tudnám, hogy hamarosan megházasodik, azt mondanám, hogy.

Anya: Fiam, kérlek! Mindig is nehezen kezdett el kötődni bárkihez is, nem 
örülnél annak, hogy végre nem csak a könyveit bújja? Mindig is más volt, mint a 
legtöbb ember.
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Testvér: Én is a másságára céloztam... (vonogatja szemöldökét)

Anya: (finoman a vállára csap a legyezőjével) Hagyd ezt abba! Úgy visel­
kedsz, mint akinek irigység vagy féltékenység gyökerezik a szívében. Ne vádas­
kodj!

Testvér: (kis ideig csendben marad, figyeli az édesanyjuk határozott arcát) 
Mindig is őt szeretted jobban, nemde?

Anya: Erre megy ki a játék?

Testvér: Csak válaszolj a kérdésre, anyám . (szomorúan néz a nőre)

Anya: (megfontolja válaszát) Nem, csupán látom mindkét fiam hibáit és erős­
ségeit. ő  nehezen barátkozik, nem tudja, hogyan bánjon az emberekkel, viszont 
tág az érdeklődési köre, elrugaszkodik a megszokottól, kreatív. Te pedig igazán 
könnyedén csevegsz el bárkivel, tele vagy energiával, ami elragadó, de képtelen 
vagy elfogadni, hogy nem mindenkinek jön ez ilyen természetesen, hogy egyesek 
körül olyasféle fal van, ami nem olyan könnyedén ledönthető, mint ahogy azt 
megszoktad.

Testvér: Ez nem igaz!

Anya: Fáj, hogy talán mégsem te kerültél hozzá a legközelebb, holott a test­
véred?

Testvér: (elhallgat egy pillanatra) Talán.

Anya: Borzasztóan zavar, hogy nem vonja magára az emberek figyelmét, 
mégis gyakran felfigyelnek rá?

Testvér: N em . Nem tudom.

Anya: (arcára simít) Nem vagy se több, se kevesebb a testvérednél, drágám. 
Mindketten megérdemlitek a boldogságot. Hagyd őt is tündökölni, hogy a közös 
fényetek minden árnyat eloszlasson!

(a fény újra a széken ülőkre vetül)

Herceg: Gondoltál arra, hogy inkább megmutasd neki mindazt, ami így le­
nyűgöz? Nappal, egy kényelmes kis szalonban cseverészve nem is olyan izgal­
mas az éjszakai égbolt rejtelmeit fejtegetni. De ha az ember látja, miről marad 
le! Egy romantikus séta édesanyád kertjében egy távcsővel. Na, ez már bárki 
számára kecsegtetőbb, mint a száraz információk.

Csillagifjú: Megpróbálhatom.
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Herceg: Ne próbáld! Csináld! A tett halála a halogatás és próbálgatás, (feláll) 

Talán az én esetemben is, Rengeteg dolgom van, s téged sem volna illendő soká­
ig feltartani.

Csillagifjú: Várj!

Herceg: (megtorpanva pillant rá)

Csillagifjú: Azt mondtad... Fontos a kölcsönösség...

Herceg: Valóban. Ahogy a fizikában, úgy az emberi kapcsolatokban is jelen 
kellene legyen. Mire célzol ezzel?

Csillagifjú: Azt szeretném, hogy legközelebb én hallgathassalak meg téged! 
Bármit szeretnék megtudni, a m i. segít téged jobban megismerni. Rólad, a 
helyről, ahonnan jöttél, a véleményedről. Bármiről. Megtennéd ezt nekem?

Herceg: (elmosolyodik) Talán hamarabb szerzel tudomást minderről, mint azt 
hinnéd. (távozik)

(az Anya és a Testvér odalépnek a Csillagifjúhoz)

Anya: Kicsim, mit szólnál, ha választanánk egy ajándékot a menyasszonyod­
nak?

Csillagifjú: Velem tartasz?

Anya: Természetesen.

(a fiúk kiviszik a székeket, az Anyával együtt mennek ki)

9. jelenet

Leány: (belök egy csecsebecsékkel teli asztalt)

Anya: (drága, díszes nyakéket vesz a kezébe) Mit szólsz ehhez?

Csillagifjú: Nem igazán tetszik.

Anya: Mi okból, kedvesem?

Csillagifjú: Hogy is magyarázhatnám.? Túl feltűnő, szerintem semmi szük­
sége ilyen kihívó darabra, hogy meglássák az emberek a szépségét.

Anya: Micsoda kedves magyarázat! (nézelődik) Mi a véleményed erről a kel­
méről?
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Csillagifjú: Bizonyos, hogy van ilyenje vagy hasonló anyagból készült kendő­
je ... (ő is nézelődik) Azt hiszem, már meg is találtam a megfelelő darabot! (kezé­
be vesz egy egyszerűbb, de csinos hold medállal díszített nyakláncot) Mit gon­
dolsz, anyám?

Anya: Csinos, d e .  Nem tudom, hogy illik-e az ízléséhez.

Csillagifjú: Legalább mindig én jutok majd eszébe, ha rápillant.

Anya: Biztos vagy abban, hogy ez megfelel majd?

Csillagifjú: Már azt is tudom, hogyan adhatnám oda!

Anya: (megcsóválja fejét) Megvesszük ezt a két nyakláncot! (a holdas és a dí­
szes ékszert is odanyújtja a Leánynak)

Leány: (becsomagolja azokat)

Csillagifjú: (kifizeti, vidáman távozik édesanyjával oldalán)

Leány: (kitolja a pultot)

10. jelenet

(helyszín: a rózsakert Csillagifjúék háza mögött, a háttérben virágok és a 
csillagos ég)

Csillagifjú: (a Menyasszonya szemeit eltakarva vezeti be)

Menyasszony: Már repes a szívem az izgalomtól, mint egy kismadár, ami 
szabadulna bordakalitkájából! Hadd lássam, mit szeretnél mutatni! (kérleli)

Csillagifjú: Még egy pillanaaat. Állj!

Menyasszony: (megtorpan)

Csillagifjú: (elhúzza kezeit szemei elől, hogy Menyasszonya megláthassa a 
kertet a csillagok lenge fényében)

Menyasszony: (elképedve néz szét)

Csillagifjú: Egy kedves barátom tanácsára inkább megmutatom őrült szen­
vedélyem cépontjait, ahelyett, hogy beszéljek ró lu k . (a zsebébe nyúl)

Menyasszony: (ajándékot vár, kíváncsian, izgatottan leskelődik)
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Csillagifjú: (előveszi a teleszkópját)

Menyasszony: (kissé csalódott) Oh...

Csillagifjú: (megmutatja, hogyan nézzen bele, mikor a lánynak nem sikerül 
jól, mögé áll, átkarolja, segít neki) Nézd, az ott a Kisgöncöl... Ott odébb pedig a 
Kis Róka, amelyik úgy fest, akár egy papírsárkány, az a Sas! Csodálatosak, 
nemde?

Menyasszony: Valóban, (nézelődik kis ideig csendben) Amúgy gyönyörű volt a 
nyakék, amit küldtél, Hálásan köszönöm. Pontosan tudtad, mit választanék, 
szinte hihetetlen!

Csillagifjú: A nyakék?

Menyasszony: (megfordul, nyakában az Anya által választott nyaklánc pihen)

Csillagifjú: Az a nyaklánc! Igazán...igazán nincs mit. (kiveszi a zsebéből a 
holdas medált, ledobja a földre)

(minden mozgás abbamarad, majd a Csillagifjú hirtelen a közönség felé fordul)

Ezt nem hiszem e l .  Hogy Édesanyám ennyire ne bízzon bennem! Ajándékot 
küld a nevemben? Mintha nem is volnék érdemes, hogy önmagamból adjak egy 
darabot a kedvesemnek. Hiszen olyan ékszerek, amelyek tökéletesen illenek 
személyiségéhez, csakis őt hordozzák magukban. Semmi személyes nincs benne. 
Értékét veszíti így az ajándékozás maga. Csak azt lesi mindenki, mi milyen drá­
ga és giccses. Csakis ez számít! (visszafordul a jövendőbelijéhez)

Menyasszony: (megmozdul, a ledobott láncra pillant, felveszi) 0, milyen kis 
egyszerű, biztos egyik szolgálóé. Megtennéd, hogy visszaadod neki?

Csillagifjú: (kis csend, vegyes érzelmek költöznek szívébe: harag, csalódott­
ság, az árulás lehangoló súlya) Természetesen. (elveszi)

Menyasszony: Jobb, ha megyek, későre jár.

Csillagifjú: Rendben. (igyekszik nem sértettnek tűnni, kikíséri, mielőtt ki­
érnének, letép egy virágot, odanyújtja) Virágot a virágszálnak! (hajol enyhén 
meg)

Menyasszony: (álmosoly) Köszönöm. (kézcsókra tartja kezét, mielőtt átvenné)

Csillagifjú: (ajkait a kis kacsóhoz érinti, karját nyújtja, hogy ki is vezesse)

Menyasszony: (belekarol, büszkén sétál ki vele)
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11. jelenet

Csillagifjú: (letörten sétál be)

Testvér: (az ellenkező irányból érkezik, feldúltnak tűnik)

Csillagifjú: (felkapja a fejét)

Testvér: (meglöki a vállától) Hogy tehetted ezt?

Csillagifjú: (értetlenül néz) Micsodát?

Testvér: Borzalmas hangulatban látogatott el hozzám!

Csillagifjú: Mégis kiről beszélsz, fivérem?

Testvér: A menyasszonyodról! Meg sem érdemled. Nem hiszem el, hogy hoz­
zád akarják adni...

Csillagifjú: De...

Testvér: Nincs mentség a faragatlan viselkedésedre! (elviharzik)

Csillagifjú: Mit tettem .?  (pislog utána, sóhajt egyet) Talán van, aki választ 
adhat... (elindul sétálni a városban kivert kutya módjára)

12. jelenet

Csillagifjú: (megáll, bekopog a Herceg szállásának ajtaján)

Herceg: (ajtót nyit) Üdvözöllek. Nem vártam vendéget! Mi szél hozott?

Csillagifjú: Sajnálom, hogy csak így rád törtem! Eszembe sem jutott, hogy 
először üzenhetnék. Úgy érzem magam, mint egy csődtömeg, aki még sosem 
fogadott vendéget, vagy járt vendégségben! (hangjában önvád csendül)

Herceg: Nyugodj meg, drága barátom . (beengedi) Hozassak valamilyen 
italt? Esetleg vörösbort?

Csillagifjú: Nem, köszönöm, nem kérek semmit. (leül)

Herceg: (behoz két pohárnyi italt a szín széléről) Mégiscsak segítene ellazulni 
és megnyugodni kicsit. (átnyújtja az egyik poharat)

Csillagifjú: (elmosolyodik) Köszönöm. (elveszi)
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Herceg: (helyet foglal) Nos, felvilágosítanál arról, hogy mi is történt? (kortyol)

Csillagifjú: Nem igazán sikerült megszerettetnem a menyasszonyommal a 
csillagászatot. Finoman kifejezve. Állítólag meg is sértettem, azonban fogalmam 
sincs, hogy mivel.

Herceg: Nem hangzik túl jól... (sajnálkozik)

Csillagifjú: Reménytelen eset vagyok, ugye? (keserédesen mosolyog)

Herceg: Ezt azért nem mondanám. Csak különleges vagy, egy olyan környe­
zetben, amely ezt nem képes befogadni.

Csillagifjú: Szebben hangzik, de a jelentése így is ugyanaz marad!

Herceg: (kis csend után szólal meg) Sosem érezted úgy, h og y . nem vagy jó 
helyen? Hogy nem is ide tartozol?

Csillagifjú: E z .  eléggé furán hangzik.

Herceg: Nem arra kértelek, hogy megítéld a kérdésem milyenségét, hanem 
arra, hogy válaszold meg!

Csillagifjú: Igen, éreztem. Nagyon gyakran. Már gyermekkoromban kiközösí­
tettek a többiek, miközben a testvérem olyan könnyedén ismerkedett. Sosem . 
éreztem azt, hogy megérthetnek vagy én megérthetném őket.

Herceg: Most úgy érzed, hogy mégis megtörténhet?

Csillagifjú: Lehetségesnek tartom. Mint már kifejeztem, t e .  más vagy!

Herceg: Emlékszel, mit ígértem? Olyasmit, hogy mesélni fogok magamról és a 
hazámról.

Csillagifú: Igen. El is töprengtem, mit fogsz mondani!

Herceg: Talán elérkezett az ideje, h og y . bevezesselek egy másik világba.

Csillagifjú: Olyan egzotikus kultúrájú helyről származol?

Herceg: Csacska if jú . (Elneveti magát, majd hirtelen megfogja a fiú kezét, 
felpattan vele, fordul hármat, mire hatalmas fény csillan, majd teljessé válik a 
sötétség a színpadon.)
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Regéczy Szabina Perle 

Elvesztettem?

Lustán pihent a fény, 
mint busongva fogant csírátlan gondolat, 
mint fészekben szunnyadó hajnali madár, 
belopózott legmélyebb tartományaimba, 
dermedt homlokomra csókokat lehelt, 
félszegen ráborult a rózsakertre 
patinás leveleit szerteszórva.
Szédülten fürkésztem, 
ahogy elcsente a bénaságot, 
a halkan sündörgo balgatag kételyt, 
a csonkán világló füstös némaságot. 
Hallgattam lidérces, halódó lépteit, 
éreztem szemérmes, sorvadt illatát, 
esendő, lesújtó, tébolyult ízét, 
kísértetiesen átöleltem, 
teste hanyatlott, 
dühödten párolgott, 
kátyuba zuhant —

már őt is elvesztettem?

A  főpásztor imája

Csiha Kálmán emlékére

Engedd,
hogy szívem itt térdeljen 
a szent Kereszt alatt,
Atyám,
ki pásztorrá rendeltél nyájaid felett,
hogy mindenkor tudjam megköszönni
e véred szerezte királyi népet.
Köszönöm kegyed,
mely naponként úgy árad,
mint bő záport szitáló örök élet.
Köszönöm, hogy
— bár subám elöl lebeg
nyájak és pásztorok felett —
nem éreztetem kegyelmed által
soha e földi kiváltságot.
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Köszönöm Neked szolgatársaim, 
a Benned válsztott ifjabb testvéreket. 
Köszönöm,
hogy hirdethetem Szavad 
a természet teremtett világát megelőzve, 
hogy tetőled kapott tálentumaim 
ne hulljanak a puszta földbe.
Segíts,
hogy ne csupán önmagamnak 
tudjak mindenkor megbocsátani, 
ahogy Magad tanítottad volt, 
midőn imára nyitottad ajkaim.
Bocsásd meg, hogy sokszor 
Rád szégyent hozó magatartásom 
Lelked szomorítja
fényed tündöklését árnyékba borítva. 
Add, hogy szerethessem gyűlölőim, 
e véremet dohogva lesőket, 
hogy bizonyságtevő életem 
mindenkor Téged dicsőítve égjen 
Szent oltárodon. Ámen.

Csontos Márta 

Fedezékben

Kibelezett éjszakákon falak 
oltalmában kuporog a szél, 
csak egy macska fehérlik 
a sötét köveken, — én pedig 
vándorútra kélek; altató nélkül, 
létem zsugorított fűzfa-remegés.

Szemhéjam mögött nem kap 
helyet a félálom sem, az éberség 
foglya vagyok — visszafogott 
zaj a süllyedő ágykereten.
Araszról araszra rövidül szobámban 
a csend, a hajnalba meztelenített 
égbolton szennyes titkok homálylanak. 
Ágyam mellett már ég a lámpa,

körém gyűlnek apró fény-rezdületek, 
s kicsiny házam apró ablakán 
beint sietősen a reggeli korasárga.

Beállok megint a sorba, hagyom, 
hogy megint meglincseljenek,

hagyom
hogy belerángassanak az

embervadászásba.

De nem akarok még annyira sietni, 
a nagy tülekedésben inkább

visszahúzódom 
kicsit kedvezőbb körülmények 

oltalmába.
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Múzsák ajándéka

Ráduly János fordításai

Nichita Stanescu 
(1933- 1983)

Quadriga
(Kvadriga — Versenykocsi)

Versenykocsi száguld 
a pillanataim között.
Négy ló húzza a két harcost. 
Egyiknek a szeme zöld, 
a másiké könnybe lábad.
Egyiknek a szíve az első lovakon, 
a másiké köveken zötyög.
Az egyiknek jobb kezében gyeplő, 
a másiknak az öle kész szomorúság. 
Az egyik tapasztalt fegyveres,

Mihai Eminescu emlékének

a másik emlékeiből él. 
Versenykocsi száguld 
a pillanataim között.
Négy fekete ló húzza a két harcost. 
Az egyik sas-életű, 
a másik forgó kerék-lendület, 
rohannak a lovak, 
míg szétzúzzák a pillanatot, 
rohannak, rohannak eléfelé, 
majd végleg eltűnnek.

Önarckép
(Autoportret)

Egyesek azt mondták, azért sántít, 
mert megütötte a bokáját.
Mások azt mondták, azért sántít, 
mert megsebezték szavait.
Mások azt mondták, azért sántít, 
mert tán nadragulyát evett.
Mások azt mondták, azért sántít, 
mert megkívánt még egy lábat. 
Egyesek azt mondták, hogy o ló, 
feltételezték, hogy épp ló.
S aki még soha nem volt éhes, 
azt mondta róla, hogy o hattyú, 
mivel a húsa ehetetlen.

Byron Lordnak

Volt, aki csak ennyit mondott: 
„Sánta ördög.”
Mások:
Olyan régóta sántikál, 
hogy megszilárdult bénasága.
Végül
már nem is mondtak semmit, 
aztán egy szép napon elkezdték újra, 
hogy o sántít, mert megütötte

a bokáját,
megsebezték a szavait,
megszilárdult bénasága,
és hogy így, és hogy úgy meg úgy...
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Mítosz utáni csönd
(Linistea de dupa mit)

Szépségszomjam van, 
és megkísért a nagyszerű halál.

A felhőhegyeket és a kőhegyeket 
egyformán koptatja 
az idő szélfúvása.

A messzelátót 
íj illeti meg, a hallót

nyílvessző.

A fönségesen párás 
felhőhegyek
nagyon illenek a lélegzéshez 
A csodálatos kőhegyek 
hozzászoktak 
az öleléshez.

Lecke a kockáról
(Lectie despre cub)

Keresünk egy kődarabot, 
megfaragjuk vérvésővel, 
csiszolunk rajta Homérosz szemével, 
sugarakkal megfényesítjük, 
míg hibátlan kocka lesz belőle. 
Aztán megcsókoljuk számtalanszor 
a te száddal, a mások szájával,

végül a hercegkisasszony szájával. 
Akkor kalapáccsal leverjük 
az egyik sarkát.
Azt fogják mondani:
— Milyen tökéletes kocka lenne, 
ha megvolna minden sarka!

Hieroglifák
(Hieroglife)

Aki kedveli a homokot, váratlanul
igényt tarthat a számumra, — mert kimondta a homok nevét —
mondta íbisz, a madár, számummá vált
miközben maga is.

A  költészetről
(Ars poetica)

Arra tanítottam a szavakat, hogy szeressenek, 
megmutattam nekik a szívemet, 
noszogattam őket, amíg a szótagok 
elkezdtek lüktetni.

Megmutattam nekik a fákat, 
s amelyik fán a lomb nem akart susogni, 
azt levetették magukról.
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így a szavak
kezdtek hozzám hasonlítani 
és a világhoz.

Aztán:
fogtam magam, 
megtámaszkodtam a folyam 
két partjában, 
híddá váltam,
híd a fűz s a bika szarva között,
az égi csillagok s a föld között,
egy asszony s egy férfi halántéka között,
s hagytam, hogy a szavak járjanak át rajtam,
mint versenyautók, villamosvonatok,
és célt érjenek minél előbb,
megmutattam, mint közlekedik a világ
önmagától
önmagáig.

A  bárka
(Arca)

Hátamon kúszom az ég alatt.
Az ég karperecébe beleszorítok egy csillagot, 
eltaszítom a számumot jobb felé, 
majd kikötök,
s arcomról letörlöm a passzátszél nyomait.

Mámoros vagyok.
Úgy ringatózom, 
mintha ejtőernyőn 
csüngenék.

Ha megérintem a földet, 
nyomban elmerülök benne.
Ha a föld középpontjáig jutok, 
akkor elalszom.

Azt hiszem, hogy a növények, az állatok 
bomlásnak indultak, 
s a tengernyi sejthalmazon 
már hajók úsznak.

Az egyik hajóra mintha 
emlékeznék is,
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csak nem jut eszembe, 
honnan ismerem.

Semmi sincs másképp
(Nimic nu este altceva)

Semmi sincs másképp.
A ko unokatestvérem, 
a fa apai rokonom, 
a forrás anyám szeméből fakad. 
Semmi sincs másképp.
A tegnap s a holnap 
idotestvérek.
A fent és a lent 
levegotestvérek.
Semmi sincs másképp.

Az égen úszó felhő 
sziám-ikre tóbeli önmagának.
A bánat
jegyes az örömmel, 
s a gyász,
amely hófehéren koronázza körül fejem,

a nevető nevetése.

Semmi sincs másképp.
A kimúlt ló
két szemem mélyében pihen.
A halott ősznek a feje 
hófehér párnám.

A halál hasonlít a születéshez. 
Semmi sincs másképp.
Amit születésem előtt éreztem, 
ugyanazt érzem halálomkor is. 
Ahogy volt akkor, úgy lesz most is. 
Semmi sincs másképp.
A Minden csak minden, 
míg én te vagyok.
Semmi sincs másképp.

A  földeken
(Al pamantului)

Állok csöndben, és pusztítom 
a mélabú makacs, konok fényeit.

Először a farkasokat, aztán a kék 
szellemeket,
majd a nyestet, a vadkanokat, 
hiúzokat.

Kiszaggatom önhitt 
állkapcáikat.
Fogak nélkül már a csontok 
szelídebbek.

S amíg állok, míg pusztítok,

körülöttem fokról fokra 
világosodik az ég.

Most az ekét 
beleakasztom a földbe.

Hátam mögött
tengeri- s búzavetések, fölöttük már 
kél a Nap.

Sugarai
búza- s tengeri-nyalábok.
Hallszik, amint szétterülnek 
a felszántott földeken.
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Szív nélkül
(Fara inima)

Most annyira boldog vagyok, 
életemet is eldobnám, 
almát dugnék szívem erébe, 
hogy többé ne lüktethessen, 
menjen a fenébe,
de ha közeledbe jutok, megsúgom: 
hja, ha megszomjazol, 
itt az alma, harapj belőle!

Költemény
(Ugye, ha egyszer)

(Poem)

Ugye, ha egyszer megfognálak, 
s a talpadat megcsókolnám, 
te már rögvest bicegve járnál, 
nehogy a csókom megsérüljön.

Sivatag
(Desert)

Két fáradt lábbal álldogáltam
a megsebzett nyúlon,
köröttem az élet alkonya terjengett.
Úgy néztem a napra, mint valami tükörbe, 
hosszú sörényem szétterült a homokon. 
Engem folyton az éhség kerget, 
a vérem most is zászlóként lobog. 
Oroszlánként állok 
a megsebzett nyúlon.
Kérve kérlek,
te most helyettem is álmodjál.

Varázsének
(Descantec)

Micsoda rossz ember keze voltam, 
hogy meghajlítottam a sasmadár csőrét! 
Micsoda vakmerő erővel bírtam,
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hogy megünnepeltem saját magányomat! 
Egyenes vonalból én, az együgyű, 
kört rajzoltam.
Össze-vissza térengettem a vadakat, 
a szarvasok agancsai 
falevélként lengedeztek a szélben. 
Sírhatnékom volt, folyónyi könnyem támadt, 
s jött rákvörösen az édes halál is — 
ördög narancsa, 
ló nyerítése!
Megkékítettem az eget, én, az együgyű.

A  szem elvesztése
(Pierderea ochiului)

Körmömmel váltig kopogtatni tudnék, 
ujjbegyemmel is, 
míg teljesen elkopna 
mind a kettő.

Egy vak ember, ki hozzám lépett, 
azt mondta:
— Testvér, 
hagyd a körmöd, 
ha netalán tán szem van rajta, 
minek törjön el?

De mégis, mégis, ezt a kaput, 
amely kettőnket elválaszt, 
valakinek döngetni kell.

Síró csontok
(Oase plángánd)

Ha kirázod belőlem 
minden ősömet, 
legvégül, 
legvégül
kihull bensőmből 
egy csillag is!
Micsoda élet ez, Uram, megpróbál 
tovább létezni 
két oszlop között!
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Haiku szellemében
(In spirit de haiku)

k

A zöld gyümölcsök árnya 
ránehezül a másodpercre, 
s hagyja, hogy tovaszálljon 
a platánfa alól.

k

Ha lombja lenne az időnek, 
micsoda ősz volna!

k

Meghűltem a szavak állapotától, 
értelmüket tán hó takarta el. 
Könnyű, Uram, az egyedüllét, 
de nehéz égni a természet láttán!

k

A sasmadarak repülő fák, 
gyökérzetük madárkarom.
Uram, micsoda ősz lesz majd 
fönt a magaslatokon.

k

Virágzó fán sosem láttam 
akasztott embert. 0, te rongy tél, 
lombtalan fák, 
szárnyatlan sasok!

k

A hárs illata: 
futó istennő, 
ágak között a bokája.

k

Két idegen szó 
összekoccanásaként 
szökken ki belőlem 
a te szikrázó arcvonásod.

k

Vérét vesszük a végtelennek. 
Vérsejtek a fénylő csillagok. 
Fájdalommal sújtják szemeimet.

k

Micsoda fagyott fény a hópehely.
A tél pedig szavak hidege...

k

Fogd az északi szelet, tapaszd
a nyakamra, 

forrjon rá, mint hús a csontvázhoz. 
0, te sokszor kiejtett szó, 
légy a képmásom!

k

Beszélő nyelvemen megdermedt 
a halhatatlan szó.
Mondtam-e neked, hogy én 
a szárnyatlan létet akarom?

?Az est szemfehérje 
a föld fekete 
szemhártyáján, 
ősztelenül lát mindent. 
0, te est.

Mondtam-e neked, vajon, vajon

0, hazám —
Te nyílvessző, 
beletalálok veled 
a végtelen 
szívébe.
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A  narancsszínű alagútb an
(III)

(Prin tunelul oranj. III)

A csillagos ég árnyékba borult
egyetlen szótól,
az ige idegszálán át nézve
az idő mindössze állat,
he gydomborulat,
tenger,
Ithaka.

A  narancsszínű alagútban  
(IV)

(Prin tunelul oranj. IV)

Úgy néztem a nem tudom mit, akár a hiányt. 
Nyilván, a hátam mögött havazott.
A rohanó nyúl nyoma ott maradt a mezón. 
Uram, fegyvertelenül 
miként tudtam ennyi borzalmat 
elkövetni?

A  kő
(Piatra)

A kő
olyan ember, 
akibe más ember 
beledugta a kezét, 
akárha kesztyűbe, 
majd visszájára 
kifordította.

Shakespeare

A ló kétségbeesett párkány.
Én is párkány vagyok minden porcikámmal. 
Az illatos hársfa is 
reménytelen párkány.
Csak párkány vagyok.
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Hirtelen megindulok, s odakiáltom. 
Nosza! Rémítsük meg a természetet! 
Nosza! — kiáltom.
Ezt a galád időt is rémítsük meg, 
amely úgy rohan, mint a kígyó.
De mit is mondtam?
A galád időt?
Tán lóról szóltam volna?
Szent hársfaillatot fizetnék 
egy lóért.

Előlecke
(Prelectiune)

Ptolemaiosz azt mondta nekem:
— Kétféle létállapot van:
A rendelkezésünkre álló időbeliség, 
azaz az elmerengés állapota, 
és az idó'hiány, azaz 
a krízis állapota.

Ezután elhallgatott.

Papírokat szedtem elő és leírtam:
— Az elmerengés, a mozdulatlanság állapota, 
amely, ha unalmasan is, de változtat magán. 
Az idó'krízis állapota, amely,
mert fáradt, a régi köntösében marad, 
vagyis bepelenkázva, 
mint amikor született.

Noktürn
(Nocturna)

Mi is történne, tényleg, 
azzal a nagy ábrázattal, 
amely, megsértvén a földet, 
maga mögött sebzett fákat, 
könny-rókákat, könny-nyulakat 
hagyna hátra, 
és az égnek a fájdalma 
csillag-gondolattá válna.

Ohó,
tényleg, mi történne 
azzal a nagy ábrázattal?
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Haiku modorb an
(Spirit de haiku)

Stánescu Dórának ajánlom

Miért
tűntél elém, Úrnő, 
hisz én már foglya voltam 
létem csodájának.

Csomó 1
(Nod 1)

Nyögött és orgonált és morgott 
a hattyúnyakú farkas, 
nyögött és orgonált és morgott, 
míg ott feküdt a friss havon.
Miért nyögsz, miért orgonálsz,

miért morogsz?
Miért teszed tönkre a jégvirágokat,
te hattyúnyakú farkas,
te, ki végigfeküdtél a friss havon,
miért üvöltesz, miért orgonálsz?
Tűnj el, szólt a farkas,
távolodj innen,
űzd el magad, mondta.
S én elindultam és elmentem 
és elűztem magam, 
és magára hagytam 
a hattyúnyakú farkast, 
amely üvöltött, orgonált tovább, 
morgott a havon, 
a frissen hullt hópihék alatt.

Csomó 5
(Nod 5)

ő  mindenhol csupa szem volt, 
csupa száj, 
csupa mell, 
csupa homlok.

De valaki megátkozta, 
megátkozta őt a végzet.
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A mellében két szíve volt, 
két szíve, két szíve, két szíve...

Csomó 29
(Nod 29)

Mit csinálsz, kérdezte a démon, 
mit csinálsz?
Csapdákat készítek, csapdákat! 
Láncokat kapcsolok össze, léceket 
és lakat nélküli kulcsokat!
Mit csinálsz, kérdezte újból a démon. 
Mondtam már, csapdákat, 
elejtünk velük néhány vadat!
Szerzek a kulcsoknak lakatot!
Ahá, szólt a démon, 
tudtam, te vadász vagy.
Nem tudhattad, válaszoltam, 
hisz a te számodra nincs is csapdám!

S avonarola

Megjelent előttem Savonarola, s azt mondta: 
Hiúság-máglyákon el kell égetnünk a fákat, 
el kell égetnünk a füvet, a búzát, a tengerit, 
hogy minden egyszerűbb legyen!
Szét kell törnünk a köveket, kitépni medréből 
a folyót, hogy minden egyszerűbb, 
sokkal egyszerűbb legyen!
Le kell mondanunk a lábainkról, 
hiszen a járás hiúság.
Le kell mondanunk a tekintetünkről, 
hiszen a szem hiúság.
Le kell mondanunk a hallásunkról, 
hiszen a fül is hiúság.
Le kell mondanunk mind a két kezünkről, 
hogy minden egyszerűbb, 
sokkal egyszerűbb legyen!
Megjelent álmomban Savonarola, 
ős-daganat a világ agyán.
Megláttam őt, 
és üvöltve felriadtam.
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A  sz avak fölemelkedése
(Ridicare de cuvinte)

Mint nyírás után a birkák bőre, 
megvilágosodik a nappal.

Nehéz a követ megnyúzni.
Nehéz a görög embert megfosztani

emlékeitől.

De miért beszélünk most erről? 
Utóvégre
a fénynek is van bőre, 
a fény is megnyúzható...
A fény hibája, 
hogy van.

Bizonyosan tisztább levegő érkezik 
az új évezreddel.
Szépek vagyunk.
Mért ne is lennénk szépek?

Egymást felfaljuk 
éhség miatt, 
hit miatt, 
alkatunk miatt, 
a szeretet miatt.
Ezek most nem fontosak. 
Vagyunk, amilyenek vagyunk, 
vagyis szépek.

Szívemben mindig nyugodt 
a vérem.

Szememben mindig sósak 
a könnyek.

Angyal vagyok az ég közepén.

Mi az élet? Mikor kezdődik, 
s merre tart?

(Ce este viata ?....)

Egyszerre tart minden irányba, mondta 
az irány nélküli.

Csak egyetlen irányba tarthat, 
mondta az irány.

Mi van?
Hogy-hogy mi van?
Van, s ez éppen elég.
Vagyis V, vagyis A, vagyis N.

Az első V ősibb az utolsó N-nél.
Ez van.
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Ének
(Válás egy életkortól) 

(Cántec. Despartire deo-vársta)

Minden gömb lehetett volna, 
s nem volt az, nem.
Minden vonal lehetett volna, 
s nem volt az, nem.
Te törékeny kör lehettél volna, 
s nem voltál az, nem.
Én gyönge rombusz lehettem volna, 
s nem voltam az, nem.

Fű, fa, ko, madarak,

ti mások, egészen mások vagytok. 
Nézem, hallgatom, körbeszaglászom

magam,
s úgy tűnik, álmodom.

Minden gömb lehetett volna, 
s nem volt az, nem.
Minden vonal lehetett volna, 
s nem volt az, nem.

Ptolemaiosz al akjáról
(Despre ínfatisarea lui Ptolemeu)

Ő:
a legszebb, 
a legsudárabb!

Ő:
a legszeretetreméltóbb, 
a legelhihetobb!

Ő:
a legjámborabb 
s legfaragatlanabb!

Ő:
a legerősebb 
és a legokosabb!

Ő:
a jóérzés,
a mindent látás szemtanúja.

Ő:
az értelem ellensége, 
mert az értelem 
szemmel nem látható.

Azt mondja:

a merengés megöli a jóérzést.

Azt mondja: 
az időhiány arányos 
a jóérzéssel.

Azt mondja: 
létünk
a jóérzés feltétele.

Azt mondja: 
a jóérzés
az értelem feltétele.

Most elfáradt, nem toldhatja meg: 
az értelem
a fiatal és öreg jóérzés 
köztese.

Azt tanácsolja:
ha helyet adunk a jóérzésnek, 
helye van az igazságnak, 
ha helyet adunk az 
értelemnek, 
elóhészítjük 
a jövendő jóérzést.
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Az övé:
a legmagasabb homlok, 
a legszebb szemöldök, 
a legtüzesebb szem...

A többi bizonytalanság 
a „nem tudom mik” között.

Ő megszületett, 
élt,
meghalt.

Ezt jóérzésnek mondja.
Az értelem viszont tagadja ezt. 
Az értelem
a leendő jóérzés melegágya.

Én vagyok a lévendő jóérzés.

Ennyit Ptolemaioszról.
Ennyit magamról.

Szokatl an természetesség
(Neobisnuitul firesc)

Sejtem, hogy elveszítem a magányt. 
Hallásom bárány szívében alszik el, 
s meglehet, hogy a csiga édes szarva 
sohasem fordul többé önmagába, 
mikor te barbár fény-ujjaddal 
ráhelyezed a napot.

Három ágyban fogok aludni, 
s öt fejemmel megálmodom

mások múltját.
Torkom a szomjas szarvasé, 
szemhéjam alatt kiköltök majd 
hét fehér tojást.

Sejtem, hogy elveszítem a magányt, 
ahogy a szélben elporlad az egy, 
ahogy a pont tágas marad 
önmagának.

Jel 1
(Semn 1)

Egy absztrakt gondolat belsejében 
ringatózott egy hársvirág, 
s oroszlánokkal, növényekkel 
népesült be a sivatag.
Egy áttetsző, nagyon friss öntvény,
mely éles volt, akár a penge,
meghúzta a horizontot,
látást választott el a szemtől,
szót az eszmétől,
fényt a csillagtól,
míg a gondolat belsejében
ringatózott egy hársvirág.
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Jel 7
(Semn 7)

Ahogy füstös üvegen át 
nézed a napfogyatkozást, 
úgy néz át testemen 
egy hátam mögötti opál-szem, 
a horizont egy fix pontját figyeli, 
aztán lejön a dombról a völgybe, 
majd visszakaptat, fel a dombra.

Jel 10
(Semn 10)

Látod-e télen a kémények gomolygó füstjét — 
akár a magányos sas röpte, 
melyet a hópehely kettőbe vág, 
majd szétterít 
a mezőkön.

Füst az én életem is, gomolygó füst, 
amelyet a sas tolla vág kettőbe, 
s szétterít engem, szerelmem, 
a mezőkön.

A  sas p alotája
(Palatul vulturului)

A szavak apró csecsemők, miket 
életünkkel szoptatunk.
A szavaknak csak a dicsőség, 
a vér és a kés tetszik.

A költők apák, kik apákat szülnek, 
megöli őket
a szó-asszonyok iránti vágy.

Látok három sast repülni.
De nem a szememmel látom őket, 
hanem az igékkel.
Tessék, csecsemő, itt a vér.
Fogj meg engem, ige, s idd meg rövidült időmet! 
A Madonnáról annyit, hogy csöndben van. 
Jézust egyszerűen megfeszítették.
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A  vers
(Poezia)

A vers az a szem, amelyik sír. 
Ő a váll, amelyik sír, 
a váll szeme, amelyik sír.
Ő a kéz, amelyik sír, 
a kéz szeme, amelyik sír.
Ő a talp, amelyik sír, 
sarkunk szeme, amelyik sír.

Ó, barátaim,
a vers nem a könny,
de maga a sírás,
nem egy kitalált szem sírása,
de annak szeme-könnye,
aki szépségre termett,
annak a könnye, aki boldogságra

termett.

Kitárulkozás Apolló 
előtt

(Destainuire catre Apolo)

Én egyszerű szállítóeszköz vagyok, 
hús-saroglya,
amelyen hordom a Merkúrra 
a piramis törött sarkú, 
megrongált köveit.
Ó, micsoda nyomást,

iszonyú ko-nyöszörgést érez 
az én merev, vérzo 
testem,
amely csak hieratikus, 
egyszerű szállítóeszköz, 
saroglya.

Téli ének
(Cantec de iarna)

Nagyon szép vagy mindig, tél! 
Hátadon a róna elnyúlik a láthatárig, 
s a csípős szélben megdermedt fák. 
Reszket orrcimpám, 
nincs egyetlen illat, 
nincs fuvalom sem, 
csak távoli Napok 
jég-illata száll.

S milyen tiszta, tél, a kezed!
Senki sem jár, fehér bálványként 
hópehely-napok keringnek csöndben, 
de sarjad már a gondolat, 
amely szólásra bírja 
párosával, négyesével 
a fákat.

A  császár keze
(Mana ímparatului)

A császár keze nem igényel több tárgyat, 
mert tárgyak nincsenek.
Nincs ezüst, nincs arany,
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seregünket a pártusok legyőzték, 
katonáink elpusztultak.
Már angyalaink sincsenek, 
istenszobrainkat összetörték.
A pártusok
hatalmas lovaikon rajtunk menetelnek. 
Csontvázak sem vagyunk, csontvázak sem, 
patkók vagyunk a lópatákon.
Ennyi vagyunk, 
ennyi.

Doj n ah angul at
(Spirit de doina)

Néha olyan egyedül vagyok, 
hogy kedvem volna 
visszaadni
anyámnak az anyatejet.
Máskor olyan nem-egyedül vagyok, 
mintha maga 
a természet volnék.

A fénylő csillag sosem tudott 
úgy megigézni, 
hogy árnyékává 
változzam.
Most épp
egy szerény asszony 
szerelme éltet.

A  félelem
(Frica)

Egyetlen csapással 
megölhetném őt.
Kacag felém, mosolyog. 
Szemembe néz 
két ragyogó szemével. 
Felém nyújtja a kezét, 
s mosolyogva, nevetve 
megrázza fekete hajfürtjeit. 
De én egyetlen csapással 
megölhetném őt.

Most édes, ártatlan, játékos 
szavakat mond.
Kíváncsian figyel, 
egy pillanatra összehúzza magát, 
aztán ismét 
kacag, mosolyog.
A szemembe néz 
két ragyogó szemével.
Ránézek hosszan, látom, 
egyetlen csapással 
megölhetném őt.

De rerum

Megtikkadunk a szavaktól, 
mint a hal a levegőtől, 
mint édesanyám apámtól, 
mint az idő dolgaink jellegétől.
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Régi harctér
(Vechi cámp de lupta)

A fény tömlői gyorsan röpítik 
a lenyelt szavakat.
Félelem fogja el a Napot.
A hátukra fordult lovak 
nyerítve száguldanak 
a víztükörben.
A föld középpontjában legelnek. 
Két tátott száj között

a lovas
csodaszárnyat készít magának, 
hogy visszarepülhessen a múltba. 
Most kiált. Repül.
Még látható, már nem is látható. 
Fekete és fehér fogai összekoccannak. 
Tört csontok hangja.
S mindezek után, fehér nappal.

Hívás
(Chemare)

Micsoda ricsaj, micsoda zúgás, 
micsoda zörgés, micsoda csörgés! 
Virágszirom vállamon szárnyait 

csattogtató,
pokoli madarat 
hagyott egy árnyék. 
Beárnyékolódtam, elsötétültem, 
nehézkessé váltam, 
egészen súlyossá.

KóTűrésszé lettem, 
lyuk vagyok a hegyen, 
kész sziklabarlang.
Jöjj, csípj hát nyakon engem, 
s akasszál magadra.
Itt már nem vagyok szép, 
kezdtem rúttá válni.
Gyere, önmagaddal együtt.

Az ének áll apót a
(Starea cántecului)

És ha váratlanul kinyílna egy szem 
azon a kilincsen, amelyet megfogsz? 
Rá mernéd-e tenni, vajon, 
a kezedet a látásra?
Be tudnál-e lépni a látásba? 
Tudnál-e az én látásom lenni?
És ha csakugyan kinyílna egy szem, 
tudnál-e, vajon, én lenni, 
aki majd csodálkozva elbámul? 
Kérdem tóled, én, a vaksi, 
tudnál-e, tudnál-e a látásom lenni?
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Fához hasonlítok
(Ma asemui cu un copac)

Fához hasonlítok.
A fának sok keze van, 
akárcsak nekem: kettő látható, 
ezer láthatatlan.

Ha szél fúj, a fa kezei susognak, 
ha két kezem mozog, arra gondolok, 
azokat is
valamilyen csodaszél lengeti.

Fához hasonlítok, 
minden szavam egy-egy falevél. 
Tetszik ez a metafora, 
jelzi, hogy megöregedtem.

Fiatalon egy soklábú, sokszemű 
indus istenhez álltam közel. 
Mondogattam, né, meggyérültek 
a kezeim, végül is 
a jobb felemen 
két kezem
és két lábam maradt csak.
Szaladni csak körbe tudtam, 
esetleg csigavonalban.

Most, öregen, tetszik nekem,

hogy a fához hasonlítok.
Kezem, lábam azért mozog, 
mivel csodaszél lengeti.

S ez a tudat 
boldoggá tesz.

Nemsokára semmihez sem
hasonlítok, 

lábam, kezem nem mozog majd, 
szavaim sem lesznek többé 
falevelek.

Ezt megértik a barátok, 
ellenségek, így én más bolygóra

szököm.
S az idegen környezetben, 
mivel én tovább öregszem, 
más egyébhez, 
más dologhoz 
fogok hasonlítani.

Aztán ismét bolygót váltok, 
újra s újra, folytonosan, 
istenem, mily egyhangúság!

Megfélemlítés
(Intimidare)

Ahogy az oroszlánszelídítő’ az állat szájába
dugja a fejét,

úgy teszem elődbe a szerelmes szavakat. 
Ránk szakad ismét a púpos alkony, 
akár egy teve.
Vágy ébred bennünk valaki 
vagy valami iránt,
és hallgatásra késztet újból a félelem, 
hogy az A betű fölött elszáll a denevér.
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Önéletr ajz Belgrádb an
(Autobiografie la Belgrád)

I.

A mértan a történés 
csöndje!

II.

Ha a lovak alszanak, 
a lovasok halottak!

III.

Tegnap a szám vérzett, 
ma szavaim vére hull!

IV.

Nem a fülemüledal, 
annak értelme a fontos.

V.

Cammogva járok, 
mint elefánt 
az elefánttemető felé! 
Már nincs is gondolat, 
csak elefántcsont!

Ötödik elégi a
(A cincea elegie)

A valóság megkísértése

Almára, mert alma, levélre, mert levél, 
árnyékra, mert árnyék, madárra, mert madár, 
bizony, még nem haragudtam.
Mégis, most rám haragszik minden alma, 
minden levél, minden árnyék, minden madár. 
Állok, íme, a levelek, az árnyékok, 
a madarak és az almák 
kerek, hűvös vagy légies 
ítélőszéke előtt.
Elítélnek tudatlanságomért, 
nyugtalanságomért, 
renyhe bénaságomért.
Magvak nyelvén hozták a végzést.
A madarak
apró kézjegyükkel máris aláírták 
súlyos vádiratom.
Födetlen fővel állok, s megpróbálom 
kibetűzni, amit rám olvastak 
tudatlanságomért...
Semmit, semmit 
ki nem olvashatok, 
és így kedvem
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maga is elborul,
s elítél talányos, örök várakozásra,
szüntelen értelmi lobogásra,
míg lassan almává,
levéllé, árnyékká,
madárrá
változom.

A  kopás
(Tocirea)

A katona masírozott, masírozott,
masírozott,
amíg
térdig
a két lába
mind elkopott, mind elkopott,
mind elkopott,
amíg
törzse
a bordákig
mind elkopott, mind elkopott,
mind elkopott,
amíg végül két szemére
már vak is volt, már vak is volt,
már vak is volt,
fején a haj
sötét fű volt, sötét fű volt, 
sötét fű volt...
Egy fehér ló addig ette, 
míg jóllakott, míg jóllakott, 
míg jóllakott.
Nyi-ha, nyi-ha, 
nyi-ho-gott.
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Hit és üzenet

Baricz Lajos 

A  nyolc boldogság

l.
A lelki szegények

A lelki szegények mindig boldogok, 
mert a szegénységben a szívük ragyog, 
bár itt a földön már semmit se bírnak, 
ám a lelkűkben az erények nyílnak.

Nincsen a szívükben semmiféle vágy, 
nem terheli őket égi-földi vád, 
anyagtól, vagyontól a szívük szabad, 
életük útja az Úr útján halad.

Örülnek annak, ha rájuk süt a nap, 
ők már boldogok a tűző nap alatt, 
mert a napfényben is Isten közelít,

s az ő jóságából a szívük merít; 
ezért számukra nyitva van az ég — 
a mennyek országa örökre övék.

2018. január 29.

2.
A szomorú ak

Akik szomorúak, azok boldogok, 
akiknek a szíve néha sír, zokog: 
látják maguk körül tobzódni a bűnt, 
az erényes élet, sajnos, tovatűnt.

Bár Isten kitárja Jézusban kezét, 
nem érheti el az emberek felét, 
mert az ő szívük oly kemény, mint a kő, 
és így az életük alig menthető.
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Ez a szomorúság befele való, 
a kívülállóknak alig látható, 
hisz a szemekben nincsenek is könnyek...

könnyet hullatni nagyon sokszor könnyebb. 
Boldogok lesznek a szomorú lelkek, 
mert fenn az égben vigasztalást nyernek.

2018. január 29.

3.
A szelídek

Akik szelídek, mind boldogok lesznek: 
Isten s ember előtt nyitva a szívük 
s nem csak szavaikban csillog a hitük, 
de minden tettet alázattal tesznek.

Nem akarnak ők senkit felülmúlni, 
ám minden emberhez van néhány szavuk, 
ha segíteni kell, ott vannak maguk, 
az elesetthez puha kézzel nyúlni.

Nem bosszankodnak a gyöngeség láttán, 
hisz ott állnak az elesettek pártján; 
a gyengébbekben testvérüket látják,

a más dolgába magukat nem ártják.
A szelídek szívén a Szentlélek költ, 
s boldogok lesznek, mert övék lesz a föld.

2018. január 29.

4.
Éhezők, szomjazok

Akik mindenkor igazságra vágynak 
s mégis itt a földön csak kis morzsa jut, 
mert mint a délibáb, előlük elfut, 
így sosem vele, csak nyomában járnak,

mégis boldogok, bár mindig éhezik, 
s mint forrás vizét kívánja az ajkuk,
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és nincsen senki, ki segítene rajtuk, 
de erős a szívük és nem vétkezik.

Nagyon jól tudják, igazság csak egy van, 
aki rejtetten mindenkiben megvan, 
akitől jövünk, aki felé tartunk,

aki ismeri minden belső harcunk; 
éhezni, szomjazni ne unjunk bele, 
mert az utunk végén eltelünk vele.

2019. január 29.

5.
Az irgalmasok

Boldog az ember, ki irgalmazni tud, 
aki minden sértést nyomban megbocsát, 
az őt megbántónak újra esélyt ád; 
az irgalom által így előbbre jut.

A rászorulónak szívesen segít, 
megnyitja előtte könnyen a szívét, 
és ha úgy látja, szétosztja mindenét — 
s elfeledi gyorsan a jó tetteit.

A szeretet neve gyakran irgalom, 
ebből merít erőt jóság, bizalom, 
ez által lehet mindig szép az élet,

ki Szeretetben él, sohasem téved, 
ezért hitéről bizonyságot adhat, 
s mivel így élt, neki is irgalmaznak.

2018. január 30.

6.
A tiszt a szívűek

Boldog ember az, kinek szíve tiszta, 
mert nem tapad hozzá semmiféle rossz; 
Isten kegyelme a tisztaság titka, 
így nem lehet úrrá rajta a gonosz.
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Tiszta szívével mindent tisztának tart, 
nem baj, ha a sátán az arcára csap, 
fényesen látszik mindig a túlsó part 
s annak látványától új erőre kap.

Tudja jól, „a tisztának minden tiszta, 
ezért nem fog rajta a világ piszka”, 
ám a tisztaságán híven őrködik,

hogy ne lankadjon a szeretet s a hit, 
s ha szeretettel s hittel művel mindent, 
biztos lehet, hogy meglátja az Istent.

2018. január 30.

7.
A békességesek

De boldogok a békességben élők, 
mert az o szívükben nagy a nyugalom, 
lehetnek viharok az égig émk, 
nem háborodnak fel ó'k soha azon.

Minden történést Istentől fogadnak, 
nélküle nem lehet soha semmi se; 
hogyha csak lehet, mindent visszaadnak, 
nem okoznak így csalódást senkibe’.

A nagy természet, vallják, jó barátjuk, 
de szent közös kincs, nem pedig sajátjuk; 
fennen hirdetik — az Isten lábnyoma,

ellene vétkezni nem szabad soha, 
mi kárt okozna a természetben, főleg,
— Isten fiainak hívják majd ó'ket.

2018. január 30.

8.
Akiket üldöznek

Boldogok azok, akiket üldöznek 
és mindenféle rosszat fognak rájuk
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az igazságért; nem lesz abból káruk, 
épp ellenkezőleg, majd örvendeznek;

akik ma még csak gyalázatot kapnak, 
hisz a szent Igazság szabaddá teszi, 
és a fájdalmukat magára veszi, 
ezért nem sírni, örülhetnek annak,

hogy Isten nevéért ők is szenvednek,
mert a mennyországban mind-mind ott lesznek,
s részük lehet az örök dicsőségben,

amely megvalósul a földön s égben.
A mennyek országa ilyenekre vár, 
így a boldogságuk nem vesztik el már.

2018. január 30.

/

Ács Julianna 

Könyörgés

Szenteld életedet jót cselekedni, így, 
Csak így tudsz az Isten lába elé merész 
Tervet tenni: ezentúl vezetőd az Ur! 
Buzgólkodj, könyörögj, segít!

Engedelmesen

Szívedben irgalom és szeretet legyen: 
Gyémántnál becsesebb, jobb e tanács. Kövesd 
mindig lelkesedéssel, engedelmesen,
És szebb lesz a világ ettől!

Boldog h az a

Krisztus fogja kezed, hitre is ő vezet,
Vésd szívedbe: a vallás a te gyámolod!
Jézus élete árán teneked örök 
Boldog égi hazát adott!
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Kozma László

S zent F eren c fü ves kertje
a .)

Szobor

Kinyújtott kar. Madarak énekelnek. 
Hallgatod a hangjuk és Ferencet.

Ut ak

Nincsen vége ennek a földi útnak, 
Életed a fénybe visszajut majd.

Füvek

Nem lennének meg nélküled, 
Teérted vannak az apró füvek. 
A virág, a rét, a patak, a szikla 
Pillantását tereád nyitja.

Érted v annak

Azt mondod, te vagy a szenvedőkért. 
Fölemeled és segíted őíket.
A szenvedést elviselik önként, 
Vigasztalnak, felszárítják könnyed.

Gyógytorna

Lépéssel távolabb 
Emberek, tőletek, 
De minden lépéssel 
Isten van közelebb.
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Mint p atakn ak

Mint pataknak, adtál mély megértést, 
Arannyá lett, medremben mi homok csak 
S kavicsodban csillagok ragyognak. 
Fényed fut át, s híd lesz, ami kétség.

Apácák

Hulló levél s meggyfa virágzása — 
Az apáca kitekint a tájra.
Virágzás és avar, ez az élet. 
Olvasóján perget Üdvözlégyet.

Szentmise

Elnézed az oltár virágait,
Csöndes illat, áramlik a hit.
Hogy valamennyi virág lent a kertben 
Megfakadjon, napsugárral teljen.

Mi atyánk

Mi Atyánk, aki a mennyekben vagy 
Az egyetlen teremtő Akarat.
Mint rigószárny, lebben a föld színén, 
Téged dicsér a fenyőág ívén.

Üdvözlégy

Mária, az Úr van teveled,
Ő vigyázza minden léptedet.
Átjár majd a hét fájdalom tőre, 
Veled marad kegyelme örökre. 
Születés, mely anyamosolyt áthat, 
Öröme lesz a feltámadásnak.
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Rozs afüzér

Imádságban egybeforr az élet.
A susogó fák titkokat cserélnek.

Kórteremben

Papírképek, kivágott árnyak 
A terem falán tovaszállnak.
A gyógyulónak s gyógyítónak 
Árnyéka körforgásba olvad. 
Járókeretre ráhajolnak, 
Árnyéka hasít egy mankónak. 
Virágos ággal, gyors léptekkel 
Napfényesen belép a reggel.

Biz alom

Bizalmunk csak hozzád szólhat: Kínjával ki vigaszt hozhat,
Felemel, ki földre roskad, Végső igazságot oszt majd,
Gyógyít, aki sebesült. Irgalmazhat egyedül.

Hegyi

Ne hidd, a hegyek közt 
Hogy ő csupa rom.
Napfény pereg le az 
Ős kolostoron.

Fölötte az égbolt 
Villáma cikáz,
Dörgő igéjével 
Kinyilatkoztatás.

kolostor

És utána csöndes 
Szivárvány terem, 
Lágyan hull a zápor 
Faleveleken.

Zeng az ős kolostor, 
Rigóhang fütyöl, 
Forrásban az Isten 
Arca tündököl.

Ige

Elmúlnak ég, föld, de az én Ne keresd azt, ami csupán
Igéim el nem múlnak. A világ hiúsága.
Kialszanak a napok, de szeretetem Olyan kincset gyújts, ami
Örök lángra gyullad. A lélek gazdagsága.
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Minden elmúlik körülötted, 
Akár a por és pára.
Azt keresd, ami örömödnek 
Egyetlen forrása.

Mert egyetlen víz csak, ami 
Szomjat olthat.
Egyetlen a hit, hite 
Az Örökkévalónak.

Ne keresd csupán 
A földi kincset.
Olyan kincset adok, mit lelked 
El nem veszíthet.

Ne félj, hogy karjával egykor 
Leránt a mérleg.
Mert átlendít a kegyelem, 
Elnyersz üdvösséget.

Bízzál, hiszen gondom van 
Minden falevélre.
Az elvetett mag kihajt 
A napra, fényre.

Búza lesz, liszt, kenyér 
A jövő veteménye.
Gondom van, ne feledd,
Minden nemzedékre.

Az apró füvek a mezőn 
Igéim sokszorozzák.
Ne félj, hiszen én alkottalak. 
Tied az Ország.

Izzó öntvény vagy, nem csupán 
Por és salak.
A Mindenséggel egybe 
Forrasztottalak.

Utak

Van-e út, ha véget ér a pálya,
Mennyi a számos és a számtalan?
Ha elfogyott a létezés határa,
Mit határol a határtalan?

Mit jelent a pontnyi végtelenség, 
Melyből tágulnak végtelen terek?
Az idő, amely percekre esett szét,
Az ember végső titka mit jelent?

Földi létünk, amely széttörött, 
Hogyan lehet végtelen, örök?
Mi hajt, hogy a választ megkeressed? 
Keringenek közömbös égitestek.

O az

ő  az, ki mindenütt ott van 
És mindenütt láthatatlan. 
Akárcsak a nagy természet, 
Előtted van, mégsem érted.
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Beke Sándor

Hallgató h ar angok

A templomkapu előtt macska nyávog.
Az iskola is néma: zárva vannak az ablakok. 
Valahol egy kis utcában tyúkok kotkodácsolnak. 
Ember nincs sehol.
Isten tenyerében pihennek a harangok.

A  lélekgy akorl atb an

szebbé teszed a lelkedet.
Megedzed, s ettől más lehetsz: 
melegszívű, megbocsájtó, engedelmes — 
sokkal jobb és emberibb, s hűségesebb.

Vakbuzgóság

Amíg nincs ima, nincs ebéd, 
nincs vacsora, nincs kenyér.
Gyertyát gyújtogat a gyermek az asztalnál. 
Forró viasz folyik végig a kezén.

Kiigazítás

Isten megteremtette az embert, 
teljesen meztelenül, sima bőrrel.
Az elégedetlen új nemzedék 
kiigazítást követelve 
teletetováltatta Isten munkáját 
a saját hátán, karján, mellén és kezén.

M agunkr a h agyv a

Mikor az éj függönyét 
elhúzza a reggel, 
a kelő Nappal
útjára engedte az embert — 
s kicsit tovább állt az Isten.

Búz akereszt

Az ember, mielőtt felszeletelné 
a kenyeret, 

keresztet vet a mindennapira. 
így él a mában is 
a kévekötés hite és szokása.
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Saitos Lajos 

Húsvét előtt és után

Tamás Menyhértnek

Az ács fiát 
az ács fiút 
gyalulatlan 
ácsolt keresztre 
ácsolták sebtiben

csak csodája — 
feltámadása után 
jutott néki
gyaluval megmunkált 
nyughatatlan nyughely...

Csatáné Bartha Irénke 

Nagypénteki könyörgés

Krisztus meghalt, s lám, hiába 
hullt áldozati vére a keresztfára?
A hóhérok álruhában közöttünk járnak, 
megbocsátásról, szeretetról papolnak.

Meghalt a Bárány, értünk ömlött vére, 
ki emlékezik már kínjára, keresztjére?
Hol ármány dúl, góg vetekszik irigységgel, 
lesz ott megbocsátás, a szívekben béke?

Hiába világít templomok fénye, 
az oltár, a szentély, Mária képe, 
ha kufárok ültek újból küszöbére...!

Hány nagypéntek jön még, 
és hány nagycsütörtök?
Nem használ már ima, 
semmiféle böjtök?

Jöjj, Uram, hozd ítéló széked, 
tanítsd bűnbánatra a szemfényvesztó'ket, 
hányódik a magyar, bizonytalan léte, 
szolgáltass lelkének Uram, békességet.
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Filozófi a

Balázs Sándor 

Közn api filozófi a

Gondolatok példázatokkal 
IX.

VÁLTOZATOK EGY-EGY TÉMÁRA

SZÁMOK ÉS SZÍNEK

1. V ajon nincsenek számok, 
cs ak ennAi < '@  ennAi 0al a < i 0 anT

A különböző szakos egyetemisták heccelték egymást. A gyümölcstermesztés 
szakemberének készülő mezőgazdász hallgató ekképpen macerálta a matemati­
kusi pályán jeleskedni kívánó kollégáját:

— Mit tanulhatsz te az egyetemen a számokról? Hiszen azok valójában nem 
is léteznek. Mi az, hogy három? Ilyesmi nincs. Csupán három valami van. 
Mondjuk három alma a fán, amelynek a nemesítésével mi foglalkozunk.

A számelméletben jártas ifjú nem hagyta magát.
— Nincs igazad. Ha állításod helytálló volna, akkor nem lenne szorzótábla. 

Hiszen három almát nem lehet összeszorozni három almával. Meg összeadás 
sem volna. Ugyanis ha nem léteznének számok a maguk elvontságukban, nem 
tudnál összeadni három almát meg három körtét. Márpedig a gyümölcseladás­
kor — nem speciálisan az alma értékesítésekor — ez a summa érdekel. Amikor a 
barátnőddel akarsz beszélni, s tárcsázod a telefonon az 117-663-at, ezek a szá­
mok külön-külön valaminek a kvantumát jelentik? Szó sincs róla. Egyszerűen 
elvont számok, anélkül, hogy bármit jelölnének. Szimbólumok.

— Nincs igazad — erősködött a társa. — A számok sohasem pőrék. Társul 
hozzájuk az ennek vagy annak — tehát a létezőnek — a tulajdonsága. Igazad 
van, a három almát nem lehet összeadni a három körtével. De ha a mennyiségi 
jellemzőt más valamihez, mondjuk — mint említetted — a gyümölcshöz kötjük, 
akkor már összeadhatjuk ó'ket, s megkapjuk az eredményt: hat gyümölcs. A tele­
fonpéldádban az 1-es az első lyukat jelenti a tárcsán, vagy a 6-os a hatodikat, 
ahová beillesztem az ujjam, s megforgatom azt a micsodát. És így tovább. Az 1, 
a 6 meg a többi ez esetben sem valami nélküli. Nem önmagában létező szám, 
hanem a tárcsalyuk elhelyezkedésének a jellemzője.

A replika nem maradt el.
— Nem adom fel az álláspontomat. Én, a számok tanulmányozója bizton állí­

tom, hogy a mennyiség létezik önmagában. Az más, hogy ehhez társítjuk azt az
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akármit, aminek az a bizonyos számjegy, a maga mennyiségi mivolta révén, va­
lamilyen tulajdonságot kölcsönöz. Ekképpen lesz ebból-abból ennyi meg ennyi, 
vagy ennyi, meg ennyiedik. A telefonos példádban: adva van mondjuk az 1-es 
mint olyan. Gondolatilag, ehhez hozzákapcsolom a távbeszélő tárcsáján azt a 
lyukat, amely éppen az első. így lesz ez a konkrétum a saját magában is létező 
szám által jellemzett hely. Vagyis az első. De ez nem a szám maga, hanem a 
hozzácsatolt tulajdonság.

— Kedves Püthagorász! — fordult a számok önmagukban valósága mellett 
kardoskodó kollégája felé egy filozófushallgató. — Hiszen ha az ókorban élnénk, 
így hívnának téged. Ugyanis egy ilyen névre hallgató elődöd állította egykoron, 
miszerint a számok mindenek felett, önmagukban léteznek, s a való világ csu­
pán általuk birtokolja a kvantitást. De hol van már a tudomány ettől! Na várj 
csak, kedves agronómus barátom — intézte szavát ezúttal a másik társához —, 
te csak ne bólogass, mert ezzel nem mindenben neked adtam igazat. Te állítod, 
hogy ne keressük a hármat önmagában, csak esetleg odafent a gyümölcsfán, 
aminek a ti tudományotok viseli gondját. De vajon alma csak az almafán talál­
ható? A fejedben mint képzet nem? De még mennyire, hogy igen! Ez az alma­
képzet nem vitamindús, nem lehet megízlelni, de a maga elvontságában mégis­
csak birtokolja a létezés minőségét. Nos, így állunk a számokkal. S ez most 
mindkettőtöknek szól! Vannak számok mint olyanok a maguk absztraktságuk- 
ban, s létezik a valamikhez kapcsolódó számbeliség. A számok az agronómust a 
saját burkukban — mondjuk az almák mennyiségébe csomagolva — érdeklik, a 
matematikust meg maguk a számok, burok nélkül.

A vitatkozó partnerek szeméből nem azt lehetett kiolvasni, mintha valame­
lyiküket is meggyőzte volna ez az igazságtevő szándékkal előadott érvelés.

2. Nincs szín, cs ak színes val ami létezik.

Felbosszantotta, amikor egy közvélemény-kutató kérdőíven erre kértek vá­
laszt: melyik a kedvenc színe? Mi az, hogy kedvenc színem? Ilyen nincs nekem. 
Kedvelem a rózsaszínű női bugyit, gyűlölöm a rózsaszínű nyakkendőiket. A haj­
nalpírt megcsodálom, de ha az orromon üt ki, dühös vagyok. A sárguló búzame­
ző gyönyörködteti a szememet, ám elfog a sárga irigység, ha megtudom, hogy 
kollégámat előléptették. Dühös vagyok, ha zöldfülűnek neveznek, viszont a fut- 
ballpálya zöld gyepét minden vasárnap megcsodálom. A narancsot szeretem, de 
amikor az ellenfél narancssárga mezben kifut a pályára, kifütyülöm. A vörös 
zászlót soha nem kedveltem, bezzeg a forró vízbe dobott rák vörös színére a 
nyálmirigyeim működni kezdenek. Élvezem az ég kékjét, ám ha megszólal a 
kékfényes sziréna, megrettenek: vajon nem értem jöttek? Amikor a barna köd 
elöntötte Európát, hányingert kaptam, azonban nagy élvezettel lebarnulok a 
tengerparton.

Ezek után kérdezze meg valaki tőlem: a színeket, vagy az ilyen vagy olyan 
színű valamit kedvelem vagy nem?
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CSELEKVÉS ÉS SEMMITTEVÉS

1. A motívumok h arca néh a annyi energiát felemészt, 
hogy nem jut belőle a cselekvésre; 
s ez lesz az egyik indíték győzelme.

Töprengő fickó volt. Mindent alaposan megfontolt. A cselekvésnek mozgató- 
rúgói vannak — hajtogatta szakadatlanul e rúgókban rejlő energia lendíti elő­
re a tettet. Igen ám, de mi történik akkor, ha nem egy, hanem számtalan ilyen 
rugalmas alkatrész működik s kíván lendületbe hozni ilyen vagy olyan cselek­
vést?

Mit tegyek? — tette fel önmagának ismételten a sorsdöntő kérdést, ki tudja, 
hányadszor. — Vegyem feleségül, vagy nem? Amellett, hogy házasodjak meg, 
számtalan indok ágaskodik. Immár nem vagyok túl fiatal, illene révbe jutnom. 
Rendben van, de miért éppen ilyen révbe? íme egy kérdőjel, és ellenmotiváció. 
Csakhogy ez az Éva igencsak szemrevaló. Miért ne köthetném hozzá az élete­
met? Lám csak, itt az ellen-ellenérv.

— Lohadj le, Benő! — Mintha megszólalt volna benne a józannak titulált én. 
— Légy racionális. Mérd fel észokokkal a jövődet. Jó-e az neked, ha elveszted a 
függetlenségedet, s odakötöd magad valakihez, aki a szabadságod megcsonkítója 
lesz? S akkor megkondult benne a szívnek nevezett orgánuma: „igen ám, de mi­
ért hallgatnál az agynak mondott szervedre, amely az ésszerűség homályával 
csak ködösíti az érzelmekkel feltöltött igazi valódat? Hallgass rám, a szív szavá­
ra. Válaszd Őt, az igazán hozzád tartozó ellen-énedet! S boldog leszel.”

— Ne tedd! — ellenkezett a szürkeállomány. — A fellobbanások mulandóak. 
Ma így érzel, holnap úgy. Ami viszont ésszerű, az benned lakozik holtod napjáig. 
Akár úgy, hogy szakadatlanul ellensúlyozza a változékony emócióidat.

— Ne hallgass a ráció szirénszavára! — szólalt fel a legbensőbb megérzések 
védőügyvédje, mintha a bírósági tárgyalásokon lenne. — Légy mindig érzület­
központú. Az ész — ha nem vonja be racionális ítéletei közé az emocionális vi­
lágból fakadó premisszákat — hűtlen élettárs, megcsalhat.

S így folytatódott ez az idők végezetéig. Emberünk belefáradt az indoklások 
tömkelegébe. Képtelen volt határozni. S éppen emiatt döntött. Úgy érezte, hogy 
azok a rugalmas alkatrészek, amelyeket tettmozgató energiahordozóknak kép­
zelt, most nem működnek. Vagy a különböző irányú meghajtók energiái ki­
egyensúlyozzák egymást.

Önfeladó kimerültségében, cselekvésképtelenségében egyszerűen nem tett 
semmit. Nem kérte meg Éva kezét. Észre sem vette, hogy ezzel tulajdonképpen 
az egyik érvrendszernek engedett.

2. A semmittevés is lehet h atékony aktivitás.

Lobbanékony szakszervezeti gyűlés zajlott. Csak úgy szikrázott a sok egy­
mást követő hozzászólás s nem kevésbé a felszólalók szeme. Boncznak hívták a 
szakszervezeti megbízottat. Mondták is róla, akik valamit konyítottak a latin 
nyelv rejtelmeihez: vigyázzatok, mert nomen est omen. Egy melós nem értette,
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mit jelent ez, és figyelmeztette a klasszikus műveltségével kérkedot: „Ne ká­
romkodj, s főleg ne valamilyen dél-amerikai nyelven.” Mindegy, Boncz — nomen 
ide, omen oda — nem lett volna igazi szakszervezeti bonc, ha az érdekvédelmi 
szervezet viharos tanácskozásán nem így szónokolt volna:

— Mi, a munkaadóknak kiszolgáltatott bér-rabszolgák csak akkor érhetünk 
el sikert zászlóbontó mozgalmunkkal, ha cselekszünk, cselekszünk és megint 
csak ... teszünk valamit. Aktivitás nélkül szakmai követeléseinket sutba dobják, 
akarom mondani, elsüllyesztik a bürokratikus aktakötegekbe, ahonnan csak 
történész könyvmolyok fogják kibányászni valamikor, amikor a szakmai alaku­
latunk múltján fognak csámcsogni. De mi addig éhen halunk. A legjobb éhség­
csillapító a tett. A semmittevés az éhhalál oka. Mi pedig élni akarunk, mégpedig 
jobb fizetésből. Elég a szavakból! Az istenházában is azt prédikálják: kezdetben 
volt az Ige. A bérből éló'k templomában is ez az evangélium: a cselekvést kifejező 
ige vezéreljen ki minket a tunya aktivitás-nélküliség állapotából.

Egy bátortalan hozzászóló féléken szólásra emelkedett.
— Nem szeretném, ha engem kitagadnának a cselekvésre serkentő szakszer­

vezeti harcosok soraiból. De elmondok egy esetet. Ismerem a magam testére is 
szabott szólás-mondást, miszerint az árulók közt cinkos, aki hallgat. Vagyis aki 
nem tesz semmit akkor, amikor körülötte júdás-renegátok áruba bocsátják ér­
dekeinket. Nos, én egy ilyen gyűlésen vettem részt, ahol meg kellett szavazni 
valamilyen intézkedést. Ez száznyolcvan fokban ellenkező irányú volt szakszer­
vezeti célkitűzéseinkkel. Mit tegyek? — perzselt bennem a kanyargós kérdőjel. 
Ha ellene szavazok, úgy repülök az üzemből, hogy még a bakancsom lyukas tal­
pa sem éri a földet. De ha nem dobnak ki, akkor még valamit tehetek az ilyen 
intézkedések ellen. S akkor az inaktivitást választottam: nem szavaztam. Ek­
képpen tovább harcolhattam. Vajon ez nem volt ugyanúgy tett, mintha elkezd­
tem volna csapkodni az asztalt, s ezzel minden további cselekvésem lehetőségét 
ellehetetlenítettem volna?

Boncz a prezídiumban zavarba jött, de továbbra is kitartott a radikális, min­
den körülmények között egyedül csak az aktivitást igenlő álláspontja mellett.

k
Nemsokára kitört a sztrájk az üzemben. A munkafelvétel helyett a semmit­

tevés igen hatékony aktivitásnak bizonyult. Sikerült kivívni azt, amit Boncz oly 
nagy hévvel csak a cselekvéssel látott elérhetőnek.
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Marad andó művészet

Kedei Zoltán 90 éves

Kedei Zoltán

A  m ű vészet a blakából nézem  
lekopott létünket

Curriculum vit ae abszurditás ai

Küldetésem a Földanyától származik, Ravát jelölte meg életet adó szülőTöld- 
nek. Születésemkor haranglábon táncolt a reggel, bogáncsot tördelő kezek simo­
gatták arcomat. Gyermekkorom tündérvilágát „csodafa” borította. Nem sokáig. 
Ifjúságom delelőjén a szülői ház összeomlott. Araszoltam kis léptekkel, de nem 
juthattam messze földre, mégis hosszúnak tűnt az út Ravától a Vár-lak-i műte­
remig. Vásárhely befogadott. Hazaérkeztem.

Szereptanulásom a csönd beálltával kezdó'dik, amikor a kobaltkék égbolt alatt 
hallgatom a dallamot: „Szeretlek föld.” A földi formákat az égig emelem, a napfény 
felé, hogy a szeretet testet ölthessen. Védőfalat húzok a gonoszság ellen.

Csapong képzeletem. Sétánytól sétányig elém jönnek a megfestendő képek. 
A művészet ablakából nézem lekopott létünket, de a bolondok világával nem 
érthetek egyet. Ostromlom a furcsát, a lehetetlent. A forrás melletti gondokat 
függőlegesen helyezem el a művészet tiszta vetületén, hogy a szellemi igazság 
győzedelmeskedjen a gyűlölet felett. Lesöpröm a gyűlölet virágait. Álarc mögé 
nem rejtőzöm, keresem példáját a jónak. Öniróniámat sutba dobom, szóba állok 
a tőmondatokkal, érzelmileg töltöm fel a formavilágot, többletet viszek munká­
imba. Törekvéseim pecsételik meg festészetemet. Megszelídítem öniróniámat, 
elindulok a keskeny folyosón, mely a cél felé vezet.

*

Fény csillog a bohóc homlokán. Szellembokor tövénél formálom a föld szépsé­
gét. Az ezüsthajnal fényénél indítom el a készülő művet, hogy a földi életet alkotás­
sá varázsoljam. A szépségteremtés folyamatában műalkotásra váró motívumot ke­
resek, melynek pozitív kicsengése lenne az igazság. Alkotás létrehozása a feladat.

Ezzel be is fejezhetném a bohóc homlokán megjelenő fénynek tovább boncol­
gatását, pontot is tehetnék az írás végére, de úgy érzem, hogy valami még belém 
rekedt, s annak súlya alól fel kell szabadulnom. Foglya lettem a rögeszmének: 
romokon is angyalt festek.

Morfondírozom egymagamban, végül is a poézis erejére bízom magam. A köl­
tészet szárnya röpít zivatarban, napsütésben, hepehupás terek felett. Kitárul a 
gúzsba kötött várakozás, megtalálom a romok fölött diadalmaskodó angyalt. Jön
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felém. Homlokomon megcsillan a fény, megyek feléje. A szikla tetejére állok, s 
onnan tekintek az égre, mely valósággá formálta rögeszmémet.

Látogatókat várok a műterembe. Kitöltőm a várakozást a számítógéppel. Pö- 
työgtetem a betűket. Vágyálmok töltik ki a várakozás perceit. Rabul ejtenek. 
Várok, várok, várok. S ha megérik a vágyálom gyümölcse, a csodavárás szerepet 
kap: megtelik szívem a földi élet melegével. Vászonra viszem a várako­
zást. Kompozícióba próbálom elhelyezni a bemocskolt tegnapot.

Csöndre állítom maroktelefonomat, s mielőtt monológba kezdenék, belém reked 
a szó. Démonok röpködnek, visszavonulást jelezek. Ébresztem a semmit. A sors­
formáló erőkarjai közt élek. Kiutat keresek, erre szolgál az ecset, látomásaimba he­
lyezi azt a plusztöbbletet, mely hídként szerepel a természet és az ember között.

A tűz és a víz sorozatot alighogy befejeztem, A szerelem sorozatban vagyok 
elmerülve.

A Szerelem sorozat megfestésén nagyjából túl vagyok. Jót tenne most a kité­
rő. Tenyeremen képed, sarkall a megfestése. Utad hozzám vezet. Száguldva jöjj! 
Válasz lesz a kihívásra. Addig is önarcképet festek.

A  föld anyái

Kendős asszonyok kezéből áldás az eledel.

A  tökéletes

Leülök a festővászon elé, fölidézem Zeuxisz és a krotóni lányok esetét: „A gö­
rög festő nem a legszebb lányt választotta modellként, hanem a város hat leg­
szebb lányát, hogy azok legszebb testrészeit festményén egyesítve, létrehozzon 
egy hetediket, a tökéletest.”

A tökéletest szeretném megvalósítani.
Vencenzo Dante arra buzdítja a festőket, ne csak utánozni, hanem fölülmúlni 

is törekedjenek a természetet.
Battista Armeni is, ekképpen érvel: „Nevetséges, ami természetes.”
Ébredek a játékból, és az érzelmemre hallgatok. Szabad teret adok a színek­

nek, és fölszabadítom a formákat, a tartalomról lerángatom a bájdugdosó kendőt.
A műterem falait beragyogja a fény.

*

Alomutazás

Peregnek a filmkockák, sokasodnak az álomképek. Magasra pöccint a pati­
nás varázs. Moraj hallatszik. Megszökik az álom. Szárnyas bogarak repdesnek 
az idő betonoszlopán. Szellembokorra nehezedett a súly. Bénítják szavaim az 
alkotás szörnyszülöttei. A rózsaszín kendőbe bugyolált veretes szépségek cse­
lekvésre késztetnek. Mozdul a reggel.
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Alakuló formák

Hangzavar az éjben...
Megszakad az alvás, társul a mámor, kiléptet a valóságból: a rút szépre, a 

bánat örömre változik.

Földön ülök

Mit kereshetek a földön? Talán az élet melegét.
Megtaláltam a nyereség listáját: álmodoztam, megúsztam,
Megtaláltam a veszteség listáját: süvített a szél, szétröppentek törekvése­

im, Vesztes — azért — nem maradtam.

A  szél citerája

Elindult a portrésorozat. Az ecsetbe kapaszkodom. Serceg a láng, röpködésbe 
kezdett az idő koptatója.

Az ígéret földje

Az ígéret földjén mintha megállt volna az idő, átölelt a csillogó ragyo­
gás. Elfelejtem a mindennapi csapdákat. Létrejön a belső harmónia.

Az ezüst h ajn al fénye

Szabad teret adok az érzelmileg töltött gondolatnak, és vonalakból fonok ko­
szorút az ezüst hajnalban sugárzó fej köré. Újabb kihívás. Feladni nem szabad. 
Újraírhatom ars poeticámat. Romantikába ágyazom a csend és a béke találko­
zását.

Hullámzik az ég

Hullámok sodornak. Eljuthatok-e a túlsó partra? Harsog a szél. Sirályok si- 
kongnak, lebegnek a semmiben. Himbálózik a csónak. Fehér — kendő, lélekda- 
rab — kinek lobog? Reménykedem. A sorompónál csodára várnék, nyújtom a 
kezem. Partra nem juthatok. Szirének éneke oldaná tüskés fájdalmaim. Di­
adalittasan eget súrol a kék. De hol az ég, de ki az ég?
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Becsomagolt érték

Tartalom nélkül üres a művészet. A művész gondolatvilága egyéniségének a 
hordozója, alkotásban nyilvánul meg. A lemásolt természet, akár a mások után­
zása, nem lehet alkotási érték. Óvatos leszek: a nagypénteki és a húsvéti gondo­
latot kifestem magamból.

Nyugovón

Bár nyugovón a nap, megrajzolom a nagy forgatagot, kibeszélem a belém re­
kedt szót, megfestem az álomképeket, mielőtt azok szétröppennének.

Ábrázolás

A kép felülete gondolatban sűrűsödő kincs, melyet az ábrázolás visz diadalra.

Éberálom

Emelkedőben a szenvedély, éberen egymásra figyelnek. 
S ha késik a vállalkozás, szenvedés lesz a várakozás.

Elesett egy ember

Valami koppant. Elesett egy fölcímkézett ember, tarsolyában alabástrom csil­
log, nem várja már többé Héra örömcsókja.

Feltörő szikrák

A sors adta gondok és földi szépségek egymásba kapaszkodnak. Előrevetítik 
a jövőbeni hitemet, és no cselekedeteimnek felelőssége.

Föld anya ölében

Küldetésem a Földanyától származik. Szereptanulásom is ekkor kezdő­
dik. Az alkotás gyötrelmeit lepakolom. Az alkotás fényszóróit a művészet szen­
télyébe helyezem. A szívembe zártakat megosztom másokkal is. Alázattal nézek 
az eltávozott emlékképek után. A Földanya figyelmeztet: csak az igazat fes­
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sem. Megfestem a hazatalálást. Megfestem az erdélyi magatartást. A feladat 
egyre no. A kihagyás veszteség lehet.

Az emberi sors drámáit sűrítem vászonra. A csörtetést kihagyom. Viháncoló 
csodák cinkosa nem leszek. Csak festek.

Jókedvemből festek. Festenem kell valami szépet. Megbabonáztak a színek, 
osonok utánuk.

Fény al att

A szabadban minden adva van. Könnyelműen ne herdáld el, ne szórd 
szét kincseid! Légy résen!

Holdfény

Hold színével festett vászon a magam túlélése.

Ihlet

A bolondok világának furcsaságaival nem fogok azonosulni, a természet — 
létező — keret, onnan merítek ihletet.

Kal apos önarckép

írnom kellene valami szépet, de nem lehet, a kalapos önarckép oson utánam.

Kálvári a felé

Sötét az ég, mi várható még?

Forró a nyár

Kánikula naptüzében röpül a végtelen tánc. Csurog verejtékem.

Képek között

Faltól falig képek, elherdált szépségek vörösben és kékben. Vádolnak a képek.
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A  másolás kizárt

Szabadulást keresek a megrögzött szokásokból. Kerülök mindenféle máso­
lást, nem lehet alapja a képzőművészeti alkotásnak. Kivárom az alkotói pillanat 
érkezését, hogy segítségével a végtelen felé száguldjon képzeletem, ahol megta­
lálhatom azt a lelki többlettel telített formát, mely a szeretetben, a békességben 
köti össze az alkotót a műélvezővel, szerelem az alkotó és a műélvező között.

B ajok

Szaporodnak a bajok. Ki szabadít meg a bajtól? Zörget valamit az éjszakai 
szél.

Lesben állok

A látásom homályos, bújócskáznak a formák. Hegyezem fülemet, suhognak a 
gumikerekek.

Lopakodó

Lopakodó árny surran a vízen, Balog Irma lovát mossa. Könnyez az ég, ned­
ves arca feleletet vár.

M agántársalgó

Szól a zene, mozdulnak a fölcímkézett a képek. Mondják a magukét. Mondom 
a magamét csöndes műteremben.

Múzsa mondikál, az „ígéret földje” messze. Mi lesz a gyöngyszemekkel? 
Giotto madonnáira gondolok.

Öniróniám elvész a Niagara zajában. A suta romantika kaptányában földi 
formák vergődnek. Az új horizonton zsongnak tegnapról itt felejtett szavak: „A 
költészet a lélek tánca.”

„Lényegi művészet a sok szín és a kevés forma.”
Ég veled, csillagszemű szenvedély, megittam a romantika palackozott italát. 

Alulnézetből minden más. „Hová tűnt a sok virág?” Súlytalan kezek díszítik a 
hősök emlékoszlopát.

Tenyeremen vonalak... Jelzik, hogy meghalok.
Villám vakít, nő az árny, az idő csokrából hullnak a képek.
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Lüktet a

Ürül a vásártér, 
tűzre dobok 
minden szemetet.

Halál
surran
fürjfohászban.

Kapaszkodom 
a Hold 
sugarába.

Kendő
lobog
hullámzó
tengeren.

Csattog a hadaró, 
mozdul a fal, 
tenyér tapad üvegre.

Létem sóhajtása 
ácsolt fakereszt.
Naponta mozdítom.
Naponta cipelem.

A holt-jelen magány 
döcceno tánca 
csavarja vérem.

Hullazöld mezőn 
lábára lépek 
fecsegő lakájnak.

Tarisznyámba 
bugyolált 
gyöngyszemeket 
küszöbödre teszem.

Bőröndömben gyöngyök, 
viszem asszonyomnak, 
jutalma megtérül 
a maga idejében.

föld

Szundikál a tél, 
alszik a város, 
jutalom nélkül 
gurul az árnyék.

Tántorgó
világban
forgáccsal
tüzelek.

Földre vetült holdvilág 
kergetozik széllel, 
kedvesem, takarj be.

Csak egy napot kérek, 
függómdán kapaszkodó kezek, 
nem hagyhatom helyem.

Régi kép, 
régi máz, 
rámába zárt 
halál.

Megittam 
a romantika 
palackozott 
italát.

Hátradőltem, 
fölborult a székem, 
eltűnt palettám 
csillagrendszere.

Fekete föld, 
jeltelen sír,

Megittam 
a romantika 
palackozott 
italát.
Lemondás bére 
béklyó és gyötrelem.
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Nézd el nekem

Nézd el nekem az elmaradt betűket, keresem, nem találom.
Nézd el nekem a felhúzott verkliségem, mondom a magamét.
Nézd el nekem, fogynak a napjaim, vergődnek a színeim.
Nézd el nekem, nyitva felejtettem az éjszaka ablakát, várt a telihold.
Nézd el nekem, mindent szétdobáltam, játékosan settenkednek szerteszét a 

nagyvilágban.

Nyereség

A játszóiszap elnyelte gyermek-lábnyomom. Torzóvá lett az emlékezés.
Menekülnék, de nincs kiút, csak piros feszület. Kényszerbérlettel csoszogok a 

csiszolt köveken.
Magammal viszem a poros utakat. Magammal hordozom a kattogó vonatok 

dübörgéseit. Magamba rejtem a letisztult álmokat. Kígyómérget oltok az alvó 
időbe, s mint aki jól végezte dolgát, mindenemet eladom.

A művészetet megtartom. A művészet nem eladó. Nincs ára a szépségkimon­
dásnak.

Ha mégis válnom kell munkámtól, vele adom meztelen királyságomat.
Röppályám végén nagyot kiáltok: Vidd a nyereséget!

Őszi merengő

Késve érkeztél, 
lenyugvóban a nap, 
jelzi az ősz: — Itt vagyok.
Tobzódnak a meleg színek: 
sárgák, vörösek, rozsdabarnák.

k

(Apollinaire verssorai jutnak eszembe: 
Letépem, ezt a hangaszálat 
Már tudhatod az ősz halott 
E földön többé sose látlak 
O idő szaga hangaszálak 
És várlak téged tudhatod.)

k
Vetkőznek a fák, 
zizegnek a levelek.
Könnyez az ég, bejöhetsz, 
takard le műtermem szürke falait, 
zengjen a dal, ébredjen a világ.
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Hűség

ő rzöm a múltat, velem marad, rá vetül az ölelésem.

Sikongó világ

Torzóban maradt a huszadik század. Kong a számon kérés: 
— „Meddig jutottál?”

Színe és fonákja

Mindennek van színe és fonákja.
Tegnap még világító fároszról beszéltem, mint vezérlő szellem, mely vezet az 

éj sötétjébe. Segítségével véltem megtalálni a színes tollú lélekmadarat.
Kerestem a világűr kőszikláján.
Kerestem a születés előtti csönd fehérjében.
Kerestem az elmélyülés földön túli kékjében.
Kerestem a bíborpalástban közeledő hajnalban.
A tolakodó sárga őrültségig felkavart, amikor megtapasztaltam az eset fo­

nákját: ellopták a lámpatornyomat.
Most a sötétben vergó'dik a színes tollú lélekmadaram.
Tudomásul veszem, hogy mindennek van színe és fonákja.
Kiút lehetne a zsibvásáros tér, hol kaland vár, ahol csillog és nevet a világ, de nem 

juthatok el odáig, mert a buszmegállónál visszafordul az élet, szembe kerülök az olcsó 
félelemmel, mely nem más, mint a feszülő húr perverz játéka. „Istenség, Jóska bá — 
kiáltok—, feldőlt a szekere! Szekeréről szétszóródtak a színes daraszemek”.

Várom a megváltó pillanatot, amikor a színes tollú lélekmadár beragyogja a 
barbárság viháncoló tereit.

Szirének h angja
(naplójegyzet)

Rohangálok a megfestendő téma után. Célba érés előtt elverik rajtam a port, fúj­
ja bennem páráját a keserűség. Erre nézek, arra bámulok, az álomlátomásban ösz- 
szerezzenek. A játéknak nincs még vége, eltűnik az illúzió, marad a csónakra ácsolt 
kopott pad. Rá zuhanok, faggatom rajta a fogyó életet, az elherdált szépségeket, a 
legyózhetetlennek tűnő távolságot, a színekkel tapétázott magasságot. Gyűl-gyűl a 
témaként ígérkező „ajándék”. Vele együtt mellém szegődik a magány is, s egy adott 
pillanatban kipukkad az erszényem, kihull belőle az „ajándék” . Kezdhetek mindent 
elölről. Földhöz tapadok, ajkaimat nedvesítem az aláhulló égi harmattal, azonnal ki 
is iktatom a bemocskolt tegnapot. Megszólalnak a „szirének”, hívnak, feloldanák 
fájdalmaim tüskéit. Miközben simogatom a vízmosta partot, a hullámok eltakarják
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a holnapot. Merre tovább? Csak sikolykiáltás ne lenne ebben az ítéletidőben! Rob­
ban a lég, süvölt a szél, úszik a mámor, csalogatnak a kecsegtető hangok, a csúcsot 
mérő álmok. A kékesszürke ég alatt piszkos a kép. A „képen” sirályok köröznek. 
Bár hívnak a szirének, a szunnyadó csónak várakozásra késztet, a költészet köre is 
bezárul, s amint látom, a téma fényét senki sem vállalja fel. Tovább fekszem a csó­
nak kopott padján. Elered az eső, megtelik a csónak, ettől még nagyobb a gyötre­
lem, a szirénekig sem juthatok el. Talán szerencsémre, megszabadulhatok a sátáni 
perverzitástól.

Azért valamit csak elmondanék. Egy kigondolt, akár leírt gondolat vagy egy ese­
mény még nem minden, lehet kezdete, akár vége is valaminek. Gyakran játszadozunk 
megfontolás nélkül, bár nincs jelentősége, valakinek számíthat a történés. Lényeg az 
eszmei mondandóban keresendő, és kevésbé a történésben. Ezek után nem is tudom, 
szükséges-e eleget tennem az elvárásoknak. Harcba is szállhatnék a láthatatlan ellen­
séggel, mielőtt szétszaggatná a világot. Jutalom nélkül szolgálatba állok.

Újból és újból útnak indulok. Rózsaszirmok borítják az utam, mintha az igazság 
díszlete lenne. Megtöltöm tarisznyámat rózsaszirmokkal, s a belőlük sugárzó ifjú­
sági mámorban feloldódik a hétköznapok gondja. A poézis ereje kitartásra buzdít. A 
szirének hangjára, olykor-olykor, ha el is tévesztem utam, visszakapcsolok a kisebb 
sebességre, sőt, le is állítom „masinámat” egy szieszta időre.

Titokfonal

Fülemben édesanyám álomba ringatott meséi, dalai. Átitatják az ismeretlen titok 
megfejtéséhez vezető fonalat. Ez a titokfonal fonja körbe a zártkörű hétköznapjaimat. 
Szárnyára vesz és visz a művészet csodavilága felé. Könnyűnek az út nem mondható, 
élesre töltöm fegyverem, rohangálok kopottan, elherdált szépségeket gyűjtögetek. 
Olykor-olykor összegabalyodom az agyonhajszolt idővel, gomolyaggá formálódik a ti­
tokfonal. Fújja páráját bennem a keserűség. A harcot fel nem adom. És megtörténik a 
csoda, találkozom a becsület gyöngyszemével: szépség és vágy, hűség és mítosz, oldó­
szer az élet egytémás variációjában. Általa újraélem a kiürült paradicsomot. Színt 
keverek a szürke hangulatba, majd szétosztom kincseimet. Mosollyal arcomon lépe­
getek egyre tovább a titokfonal vezette úton.

T alán egyszer rám kerül a sor

Szavamnak állok, nem zárok kaput. Bejöhetsz! Bizalommal nyújtok kezet. 
Amennyiben hangfoszlányaim elérnek a füledig, röppen a dal:: „Szeretlek...” Hó­
dolok a dalnak. Messze kerültél, nagyra nőtt a távolság, így a rám rótt szerep si­
kertelen marad. A kényszerleszállás elkerülhetetlen. Csak megyünk-megyünk, 
döcögünk a vándorok szekerén. A csönd beálltával minden elmarad. Elmarad a 
szülőföld, a szülőföld határa. Elmaradnak a simogatások. Kértem segítséget, az is 
elmaradt, ostoba ígérgetések csapkodnak fejemhez. Alázattal próbálom diadalra 
juttatni önbecsülésemet, de vele együtt odalesz minden groteszkségem. A stílus 
megengedett, nem lépi át a határt. Éljen a szabadság! Válságban az életkeret, a
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közömbösség tavába süllyed. Fékezhetném lázongásomat, de nem tudom már új 
ruhába öltöztetni a bemocskolt tegnapot. Csak merengek a figyelő istenre, hogy 
elkopott szavaim csatát nyerhessenek. Nyithatnék a holnap felé, de kérdés, hogy 
könnyebb lesz-e sorsom hordanom? Kapaszkodom, és mélyet szippantok a reggeli 
levegőből, és tovább hangszerelem a szépet. Magasra emelem a mércét, hadd re­
püljenek, szárnyaljanak a képek. Vívom csatámat saját árnyékommal, amíg azt is 
le nem rabolják. Tarisznyámat elrabolták. Jó szándékkal tették, mondják, nyu­
godjak meg. Ez lenne a rideg valóság? Romantikának nem nevezhetném. Siklom 
és alámerülök. A bolondok világának furcsaságaival nem fogok azonosulni, bár 
kecsegtetnek minden széppel, minden jóval, elém varázsolják a rózsaszínű tájat 
is. Fejet hajtok a ragyogó égbolt kékje alatt, és gyönyörködöm az örök virulásban. 
Lelkileg doppingolok. Miután a szépségkimondás félbeszakad, kénytelen vagyok 
kényszerből elhagynom dolgaim. És lesek, csodára várok. A várakozásban létem 
sóhajtása kitartásra buzdít. Betűk közé vonulok, miközben forró teát iszom. Fo­
lyik az érzés. Érzékenyen reagálok a vizuális dolgokra. Rám tapad az álom. A 
maga egyszerűségében feldolgozom a nap folyamán történt cselevéseket. Velük 
együtt nő a gondolat, magába rejtve a teher és az öröm. Míg ezen töprengek, bor­
sódzik a hátam, zakatol bennem a csüggedés. Térdre kényszerülök, és előkotorá­
szom emlékeimből azokat a jelzéseket, amelyek kinyitották előttem a világ hori­
zontját. Surrannak előttem. Megerőltetem gyengülő szemem, hogy színekkel bo­
rítsam a tátongó mélység formáit, s azokra gyöngyszemeket szórjak. Vár a vá­
szon, hajt a vágy az újrakezdésre. A kérdőjelek sokaságával állok szembe. Hull­
nak, egyre hullnak a kérdőjelek. Az érzelmileg töltött kérdőjelek a vásznon ma­
radnak, szóba állok velük, hátha segítségemre tudnak lenni a mondandóm kifeje­
zésére. Természetes, hogy általuk többletet sikerül vászonra juttatnom. Tarta­
lom művészet lélektükre s annak megélése a romantika hangulatban kap életre. 
Keskeny az a folyosó, amely elvezethet annak megéléséhez, ha eljutottam odáig, 
győzelmi élményben lehet részem. Vállalkozom a beilleszkedésre mindenféle mel­
lébeszélést elkerülve. Csak az igazság bonthat szárnyakat. Magamra találva bá­
tor leszek kimondani az igazságot. Kötődöm a felelősséghez, ami magával hordoz­
za a terheket is. A földre szállás elkerülhetetlen. Bújócskázom a formák között, a 
szürkeségbe zöldet találok, a felismerés működésbe kezd. Elindulnak a szavak, 
mint a szellemi tevékenységem segédeszközei, és rákerülnek írás formájában tus­
rajzaimra, akár a festményemre is, mint a Lent a sátor, fent az oltár vászon, 
melynek Összkép címet is adhattam volna, mivel az eddigi munkáimnak szintézi­
se is. A szövegben elrejtve lapul a képeim eszmei tartalma. Ezeket nem elegen­
dőbirtokolnom, azokat meg kell osztanom másokkal is, ellenkező esetben az illú­
ziók szárnyán könnyen elszállnak. A művészet szentélyébe helyezem. A csüggedés 
és a remény közti üres téren vetem el a kockát. A csüggedésben elvetett remény­
kocka nyerőszámmal fog-e megajándékozni? Teszem fel — egyelőre — a nyitott 
kérdést. A reményt váró csapkodásban leteszem lantomat, és kiutat keresek az el­
illant évek tragédiáinak labirintusából. A dolgos emberek sorába állok, és szívom 
édes mámorát a mának. Amikor lila palástban megérkezik a hajnal, csókos öle­
léssel raktározom magamba a természet nyújtotta élményt. És, mint aki jól vé­
gezte dolgát, sziesztázom. Merre tovább? Grafolírát készítek tollforgató barátaim­
ról. Lázban égő lírai gondolatok.
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A

Elő néph agyományok

Doszlop Lídia 

A  doboz
Kedei Zoltán „öröksége”

„A legparányibb tárgy, ha kitartóan szemléljük, elkülönít és megsokszoroz 
bennünket. Sok tárgy előtt magányát érzi az álmodó lény. Egyetlen előtt sokszo­
ros voltát az álmodó alany.” (Garton Bachelard, 1977: 648. In: Fejős Zoltán: Az 
évszázad, és az én világa)

„A legkisebb kiállítási tárgyak több teret hagynak a gondolkodásnak. Az em­
ber valamiként beléjük költözhet.” (Gavin Extence)

„A tér ezernyi méhsejtjében sűrített időt tárol.” (Garton Bachelard: A tér poé­
tikája)

E három idézettet hívtam segítségül az alábbi történet indító gondolataként. 
Tér és tárgy kapcsolata. Minden tárgy egy térben található. Egy bizonyos térben 
az idők folyamán megszámlálhatatlan történet kel életre, minden percben tör­
ténik valami. Jó hírt hallunk, szomorú hírt, pozitív és olykor negatív dolgok tör­
ténnek velünk a térben. Persze ez nagyon szubjektív megközelítése a történé­
seknek. Hiszen, például, nem egyszer megesik, hogy egy bizonyos hír hallatán 
dühbe jövünk, toporzékolunk, majd ha lehiggadunk, átgondoljuk, ráeszmélünk, 
hogy saját magunk hasznára erényt kovácsolhatunk belőle. A történések­
nek néma, szem- és fültanúi a tárgyak, a tárgyak halmaza, ami az adott térben 
van. Részei a történeteknek, és ahogyan a por belepi, a történeteket, történése­
ket is, rájuk rakódnak, magukon, sőt magukban hordozzák. Hiszen a tárgyak­
nak „lelkük” van. Persze ez badarság, mondanák sokan, élettelen dolgoknak 
nincsen lelkük. Természetesen nem az életfunkciókat biztosító lélekre gondolok 
itt, hanem sokkal inkább arra a spirituális, eszmei értékre, melyekkel a min­
denkori tulajdonosaik felruházzák őket, sőt, „az ember valamiként beléjük köl­
tözhet” (Gavin Extence). Hasonlóképpen ahogy az időnek „méhsejtjei” vannak, 
sűrített időesszencia tartalommal egy adott térben, úgy a tárgyaknak is méh- 
sejtjeik vannak a magukban rejtett történetek sokaságával. Kérdés az, hogy ha 
egy adott tárgyat, egy adott térből kiszakítunk, hogyan „él” tovább? Mert folyton 
ez történik. Lomtalanítunk, elajándékozunk, netán elvesztünk, hagyatékozunk, 
megöröklünk, időnként kidobunk tárgyakat. A tárgy az addig magába gyűjtött 
történetet tovább viszi és új környezetében új történetek tapadnak hozzá. Van­
nak kiváltságos tárgyak, amiknek az a sors jut, hogy történetüket, titkaikat ku­
tassák, kinyomozzák és feljegyezzék az utókornak. Ezek a szerencsés tárgyak 
múzeumi gyűjteményekbe kerülnek és tovább álmodják élettörténetüket.

Én személy szerint mindig vonzódtam a tárgyakhoz, a kisebb-nagyobb tár­
gyakhoz. A nagyszülőket is folyton faggattam: „ezt ki készítette? ezt hol, melyik
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vásárban szerezték be? mi a története a tárgynak, honnan származik.” így nem 
csoda, ha az időik során több személyes, régi tárgy került a birtokomba, mely te­
le van jelentéssel, élettörténettel. Most azonban nem térnék ki a megörökölt 
tárgyak leltárlajstromára. Ezek a tárgyak nyilván a személyes kötődés értékes 
és kedves tárgyai. És ez is szubjektív, mert ami nekem értékes és fontos, az le­
het másnak egy jelentéktelen, eldobandó tárgy. Bár az én olvasatomban felgyor­
suló világunkban egy kortárs tárgy egyik napról a másikra válik, válhat múze­
umi tárggyá, még akkor is, ha ez egy nagyfokú „tárgybőséget” idéz elő. Számta­
lan gyűjtemény, kiállítás születik, az asszociációknak is csak a csillagos ég szab 
határt, és ez így van rendjén. Amit a társadalom egy része értelmetlen, régi, 
használhatatlan, elavult tárgyként kezel, szemétre ítél, az egy jól kiválasztott, 
átgondolt társításban új életet kezd, és már be is tölti nevelő, emlékeztető sze­
repét a hétköznapok tárgyi anyagkultúrájában. A klasszikus értelemben vett 
múzeumi tárgyak mellett, az új szemléletmód alapján képviselteti magát. így 
kerülnek be köznapi emberi sorsok, emberarcok kortárs kiállítási koncepció a­
nyagába. A tárgyakat Fejős Zoltán a fent említett tanulmányában három szem­
pont szerint tárgyalja: a történeti korszak szempontjából, társadalmi csoportok 
vagy kategóriák szerint, és a személyes tapasztalatok, viszonyulások, emlékek 
perspektívájában. A történetem témája ezúttal egy irattartó doboz és annak tör­
ténete. Mert a kettő elválaszthatatlan, és abban a szerencsés helyzetben va­
gyok, hogy a tárgyat „személyesen” ismerem, története pedig, mivel izgalmas, 
telített, és több generáción, politikai rendszeren átívelő, magával ragadott. Kö­
vetkezzen hát a tárgyleírás:

Megnevezése: irattartó doboz, apró tárgyak tárolására alkalmas doboz.
Anyaga: faháncs, faháncs szálak.
A készítő neve: Kedei Dénes (Kedei Zoltán festőművész apai nagyapja).
Készítési ideje: 1893-1894.
Készítés helye: Kézdivásárhely — székely huszárszázad.
Jelenlegi helye: Marosvásárhely, Kedei Zoltán festőművész középkori várban 

található műtermében.
Jellegzetessége: kézműves termék, készítője saját kezűleg, szakszerszám 

használata nélkül a katonai szolgálat teljesítése közben készítette el. A huszár­
élet szabad perceinek egyik foglalatossága, értelmes kitöltése során jött létre. 
Eredetileg szegek nélkül készült, oldalt vékony háncsszállal összefűzve maga a 
doboz és a hozzátartozó dobozfedél is. Alakja ovális, méretei: 24 cm x 14,5 cm, 
magassága 11 cm. A faháncs semmiféle kezelésben nem részesült az elkészítés­
kor, és utána sem, az évek múlásával csak a kor patinája színezte. Besorolását 
tekintve katonai emléktárgy, de ugyanakkor praktikus használati tárgy is, mert 
több mint egy évszázada folyamatosan használatban van, a hasznos tárgyak ka­
tegóriájába sorolható. Az ilyenfajta kézművesség nem volt szokatlan a katonai 
szolgálatot teljesítő ifjak körében. Kapcsolódó tárgyak, melyek ugyanilyen kö­
rülmények között születtek, kézzel, egy bicska segítségével: faragott, fa képke­
ret, melybe a katonai csoportkép került, kisebb faragott, vagy fonott használati 
cikkek, pl. sulyok (mosáskor használatos eszköz, a fiúk készítették el a kedvelt 
lánynak, olykor faragással díszítették, fonott kulacs- és kisebb üveg védőiborí­
tó, vagy evőeszközök, faragott fa-, gyümölcsmag-, csont ékszerek és apróbb em­
léktárgyak.



147

Az irattartó doboz kiemelkedő’ helyet foglal el a festőművész személyes tár­
gyai között. Annyival is inkább, mert egész életét végigkíséri, mai napig haszná­
latban lévő tárgy, jelenleg a képzőművészet szolgálatában, régi tintásüvegek, 
tollszemek, ecsetek, festőkések, az alkotáshoz szükséges eszközök találhatóak 
benne. Az idő patinája természetesen a doboz belsejét sem kímélte, piros, fekete 
és kék tintafoltok igazolják, hogy mindvégig „értelmiségi” életet élt.

Az irattartó doboz
(A szerző fotói)

A doboz gazdag történetsorozatot hordoz magában. Történelmi, politikai 
rendszerek váltakozásának, a család drámájának, a kommunista rendszer ke­
gyetlen kényszerintézkedéseinek tanúja volt. A Kedei-család talán egyetlen tár­
gyi emléke, amely az ősi, családi házból megmenekült az 1950-es kilakoltatá­
sukkor, a kuláktörvény alkalmazása során. Ismerjük meg közelebbről a történe­
tet. Kedei Zoltán festőművész 1929-ben született a Maros megyei, Gyulaku-
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ta községhez tartozó Rava faluban. Apai nagyapja, Kedei Dénes az 1893-1894- 
es években a kézdivásárhelyi huszárszázadban teljesített katonai szolgálatot. 
Itt készítette el, szabadidejében a dobozt, faháncsból. A katonai szolgálat letelte 
után természetesen a dobozt magával hozta a ravai házba. Nemsokára, 1902- 
ben megszületett Kedei Dénes elsőszülött fia, aki a festőművész, Kedei Zoltán 
édesapja volt. A fiatal Kedei Zoltán életében már gyerekként jelen volt a doboz. 
„Iratokat tartottak benne, emlékszem, gyerekkoromban, mindig az íróasztalon 
volt a szobában. Nagyon megtetszett nekem, mindig nézegettem. Szerettem, 
ahogy el volt készítve, minden lakkozás nélkül, nem változtatta a színét az évek 
során. És végül, amikor hazulról végleg elmenni készültem, állást keresni, bá­
torkodtam, hogy elkérjem édesanyámtól, „viheted, viheted magaddal, fiam” — 
mondta. Magammal hordoztam, bármerre mentem, amikor állásba is kerültem. 
Ebben tartottam a leveleimet, személyes irataimat. Annyira hozzám kötődött, 
és a nagyapámra emlékeztetett” — így emlékszik vissza Kedei Zoltán. (Leje­
gyeztem 2018. január 2-án a festőművész műtermében.) A családban nem ez 
volt az egyedüli kézműves tárgy, amit a nagyapa készített. Szeretett dolgozni a 
faanyaggal. A székely ezermesterek módjára, saját kezűleg, jóformán eszközök 
nélkül, például az otthon készített favillát, ezt használták a szénaforgatásnál, 
gyűjtésnél. A családi birtokhoz tartozó erdőben keresett ehhez megfelelő ágas 
fákat, ezekből készítette. 1950. augusztus 4-én a családot kilakoltatják, el kell 
hagyniuk otthonukat. A fiatal Kedei Zoltánt, előtte való nap, Székelyudvar­
helyre hívatják a tanügybe, ez is a terv része volt, így távolították el a háztól, 
hogy a kilakoltatásnál ne legyen jelen fiatalember, ne legyen ellenállás. így a 
doboz akkor is nála volt. 1952-ben az ifjú Kedei Zoltánt, mint osztályellenséget 
hároméves munkaszolgálatra ítélik, a doboz végigkíséri a keserű megpróbálta­
tás éveiben. „Egyetlen kapcsolatom maradt Ravával — folytatja a művész —, 
akkor is nálam volt, amikor kilakoltatták szüleimet. így ennyi maradt a szülői 
házból. Két ereklyét hordoztam késő felnőtt koromig, a dobozt és a Kecskés 
nagyapám részéről örökölt ezüst zsebórát. Amikor elmentem hazulról, tanítani, 
egy fa ládával mentem, kufferrel (téglalap alakú), ebben volt az egész »cók- 
mokom«, itt húzódott meg a doboz. Sőt, még a hároméves kényszer munkaszol­
gálatra is magammal vittem. Utána is, amikor megszabadultam, magammal 
hordtam, nemcsak azért, mert szolgálatot tett, megőrizni a dolgaimat, hanem 
mint népművészeti tárgy is.” Ezek a történetek alkotják az irattartó doboz esz­
mei értékét. Politikai rendszerváltozások, egy család életének apró mozzanatait, 
tulajdonosaik szívtitkait (levelek), örömeit, bánatait, tragédiáit hordozza magá­
ban. És közben felkészült további hivatására, mindezt átadni az utókornak, a 
művész személyes tárgyi gyűjteményének részeként.


