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Molnos Ferenc

Rodosto felé
I11.

VIII. N6 a parton

A Rodostéval egybendtt Kumbagban verunk tabort. UdiilGtelepen, tobb épi-
letben kapunk szallast. Reggel napkeltét akarok nézni a Marvany-tenger part-
jan. Bar késén fekiidtem, mert szobatarsammal, a tolmacesal egy-egy doboz sor
mellett igen sok megbeszélnivaléonk akadt, mar négy 6rakor felébredek. Néhany
fogadasunkra jott szinyog is gondoskodik réla, hogy ne legyen lustalkodasba
nydldéan hosszi az almom. Tl kordn van még a felkeléshez, még maradok egy
ideig az egy szal leped§ alatt, amit biztosan nem a hideg miatt, hanem e kelle-
metlen vérszivoktol valé elszigetelés céljabol adtak. Alnok héborut folytatunk
egymads ellen. Mindkét félnek vannak mar vérveszteségei. Két csapkodas kozott
még probalok szenderegni, Am tul rividek a nyugalom id8szakai. Otthon nincs
ennyi bajom velik. Ha egy-egy betéved az ablakon, bombazdkra emlékeztetd
mély zagasaval mar messzirdl figyelmeztet érkezésére. Ezek viszont hangtala-
nul, sunyin, minden figyelmeztetés nélkil jonnek, akar a lopakodd repildgépek.
A radar sem fogna be Gket. Meglepetésszertien csapnak le ram, és csupin meg-
késve, testem sajgasabol szerzek tudomast hollétikrol.

Na, ebbdl elég! Az ablakon beszuremld fényr6l latom, hogy ezzel is telt egyet
az 1d4, bizony mar virrad. Megtartom reggeli tornamat, lezuhanyozom és me-
gyek beigért reggeli talalkozéomra a tengerrel. Az éjszaka & is pihent, megcsen-
desedett. Hullamai kisebbek, de olyan frisseknek tlinnek, mintha érkezésemkor
talbuzgdan jottek volna valahonnan el§. Kellemes fuvallatokka szelidiilt az esti
sz6] is. Azsia szelid lehelete lenne? A nap most kel, lendulettel emelkedik a ho-
rizont folé. Még erdtlen és artatlan, kékesvorosen sziletett fényld folt. Fatyolos
messzeséghben van. Az 6bol talsé ivén mar halvanyan kirajzolédik Rodosto. A
részletek kivehetetlenek, de a viz folotti dombra emelt épilletek egységes tombje
fehéres arnyalataval idelatszik.

Nem vagyok egyedul. Semmi kétség, n§ all a parton. Hattal felém, videé-
készillékével a tengert filmezi. Az egymas utdn rendiletlenil érkezd tarajos
hullamokat, a messzeség kodébd6l bimboként kibomlé napot, gyenge fénye 1a-
bunkig érd sapatag hidjat, ami most épil a végtelen vizen. Latasbol ismerem, a
masik busszal érkezett, néhanyszor lattam mar a pihendék soran.

Kozeledtemre lezarja a videdt, valahonnan apré fényképezdgépet huz eld, és
megkér, hogy fényképezzem le. Kissé darabos hangja, sajatos hangsilya alapjan
teljes bizonyossaggal meg tudom hatarozni, hogy Székelyfold melyik tajegységé-
rél érkezett. Belenézek a lencsébe. Egy pillanatig jévahagyassal bamészkodha-
tom ra. Csinos fiatal nd. Rézsa, aki nem ma bontott viragot, de minden szirma
és levele duzzadozik. Holnap minden bizonnyal mar petyhudt lesz, és minden
nappal tovabb hervad, de ma még virul. Ott domborodik, ahol kell. Form4it egy
olyan szobrasz adhatta meg, aki Rodin tanitasan nevelkedett.
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— Nehogy reszkessen a keze! — figyelmeztet olyan hangon, amiben az éva-
tossagnal tobb is van.

— Na, ezt nem garantalhatom. Nekem ugyanis mindig reszket egy kicsit a
kezem, ha ilyen draga szerkentyiit adnak ide, s hat még, ha a lencse el6tt egy
szép nd All.

— Ne bolondozzon! Maguk, férfiak, mindig bolondoznak.

— Hat én most megprobalok igazan komoly lenni, de lehet, hogy mégsem si-
keriil ez a felvétel.

— Probélja csak meg! Ugy csinalja, hogy mellettem latsszon a nap és a ten-
ger!

— Az nehéz lesz, mert On az egészet eltakarja. Majd otthon elmeséli, hogy
ott volt mogotte a Marvany-tenger és a nap is, de mivel mindkett§ igen kicsi, a
felvételen a takarasiaban nem latszanak.

— Azért mégis valahogy jo legyen!

Latom rajta, hogy bizakodik, mert mellét és farat kidillesztette. Nem konny(
teljesitmény ez, mert szépen ivelt S betilibe merevedett. Fejét alig egy szemer-
nyit oldalt forditotta és buszkén felszegte, mint egy paripa. Ajkai egy kissé szét-
nyiltak, s egy pillanatig azzal a picit duzzogd képpel nézett ram, amivel egykor
Brigitte Bardot a film vildgaban megcsinalta a szerencséjét.

— Ha mégsem sikerulne, mindjart jon egy joképl torok, s az majd egészen
jokat fog késziteni — mondom, s kozben néhanyszor merev kézzel elkattintom a
gépet.

A torok férfiakat nem kedvelem — jelenti ki olyan fintorral, mintha a spe-
notfGzeléket utasitana el.

— Pedig meg lehetne szanni 6ket is, amig itt all Torokorszagban, a Marvany-
tenger partjan — figyelmeztetem én a valdésagra.

— Inkabb a gorogoket vagy az olaszokat. Azokat igen. A tavaly is, amikor Ve-
lencében voltam, ha hitranéztem, méaris tiz férfl kovetett.

Mereng6 a tekintete. Ellagyultak a vonasai. LAtom rajta, hogy ott van most a
laginak varosaban. A Szent Mark téren vag at, vagy sikatorok utvesztiben bo-
Iyong, s nyomaban csorgd nyala falkaként, hullamos haja, kreolbéri fiatal férfi-
ak éhes csapata.

— S persze, sokszor hatranézett... — rdngatom vissza konyortelenil én.

Most nevet. Ha tudna, milyen joél all neki, mindig csak ezt tenné. Egy pillanat
alatt felmérem, hogy az tsszes filmszinészpézt sikerilt eltanulnia a vasznakrol.
Minél mesterségesebb, annal jobban tudja. Sejtem, hogy mielStt kozonség elé
Iépett, tikor el6tt is gyakorolt. Szobaja csendjében probalta ki eldszor a beallita-
sokat. Hideg tekintettel figyelte a tukorképét, s ha szitkségesnek mutatkozott,
Gjra meg jra probalkozva javitott. A felszabadult nevetés viszont kimaradt a
repertoarjabél. Ha olykor mégis nevet, az természetes reakciéként jelentkezik.
Tulajdonképpen kiesik a szerepébd6l. Nem én fogom figyelmeztetni, hogy ezt a
hianyt pétolja.

— Két gondolas is hivott, mennék el velik harmasban gondolazni, de én nem
mentem.

— Ez nagy kihagyas volt, mert nem hivjak az embert barmelyik napon, és
gondolazni bizonyosan jo. Volt olyan szoszi, aki erre gondolt és elfogadta a meg-
hivast. Aztan amikor kieveztek kozépig, az olasz elGallt a szoveggel, hogy § sejti,




78

a holgy szeretkezni éhajt veluk. A nd hevesen tiltakozott és pimasz fraternck
nevezte a gondolast. Mire a férfi hatarozott hangon kozolte: ,abban viszont tel-
jesen bizonyos vagyok, hogy On szeretne most partra tszni ebben a koszos csa-
tornaban”.

Egy ideig csak néz ram. Arca most olyan jellegtelen, nem arul el semmi bizo-
nyosat. Félek, hogy megbantottam. Igazan sajnilnadm, mert § kedves volt hoz-
zam. Csak hat az emberben ott a kisordog, amely konnyen lovoldoz gyanatlan
aldozatokra. Aztan kiderul, hogy még sincs baj, arca felderul és kibuggyan beld-
le a nevetés. Torkabdl csilingel6-csobband kis hegyi patakok indulnak el.

Amilyen hirtelen kezdte, igy hagyja abba.

— Futok egyet — jelenti be, s mar megy is.

Utéana nézek. Végigporoszkal a napozé fovenyén. Lasstaknak és gyakorlatla-
noknak itélem a mozdulatait. Kuszkodik az ingatag talajjal. Kifulladva érkezik
vissza. J6 megeréltetés volt, mert oda s vissza legytirt vagy kétszaz métert.

— Nem szokott szaladni — allapitom meg a latottak alapjan.

— Dehogy nem, otthon is futok, csak itt nagyon nehéz a homokban haladni
— magyarazza sértédotten. — Sportol6 voltam... Még most is az vagyok.

Vizslato tekintettel veszem szemiigyre a hallottak alapjan még egyszer.

— Talajtorna... Tornasz voltam. Na, nem olyan hires, mint Nadia...

— Azért nem jutott el hozzam is a hire.

Azt hiszem, kiérezte bel6le a cstfolédast, és nem tetszik neki. Arca elkomorul
és 76 nélkul indul az Gjabb futamnak. Most az ellenkez§ iranyba lédul neki.
Megduplazhatja a mai teljesitményt.

— Kozvetlenul a viz mellett fusson, a vizes homokon kénnyebb, ott nem siily-
Iyed be annyira a laba — kidltom utana foloslegesen, mert nem adja jelét, hogy
hallana.

Kilépek a papucsombdl és belegazolok a vizbe. Meglepfen meleg e reggeli
o6ran. Addig megyek befelé, amig a csapkodé hullimok révidnadragom szarat
majd el nem érik. Golydstollat veszek a kezembe és felnyitom a kezemben tar-
tott fiizetet, hogy a tegnapi élménycket, még mielGtt elfeledném, rogzitsem.
Kozben jocskan emelkedett a nap. Még mindig egy vékony kodrétegen at néz le
rank, de mintha kezdené arcabél félretolni azt a konnyi fatylat. Nekigyurkzom
réni a sorokat. Girbegorbén tekergdznek ki a tollam alél. Elmeriilok a gondola-
taimba, és a nérél megfeledkezem. Most kell feljegyeznem minden fontosat,
amig a tenger séjat érzi az ajkam, fulem hallja a viz loccsanasat, amig még nem
fakulnak a szinek, nem kopnak meg az emlékek. Amig labszaraimat verik a hul-
lamok, irnom kell a tengerrdl, aki ram var. Ma az ové leszek. Ezt az este mar
megbeszéltilk, és most szamit ram. frnom kell a partrol, amelyen a finom ho-
mokba belefekiidni — ha majd begy(jtotte a nap hevét — musz4j. Elnézek a
csillogd vizen a gorbe horizontvonalig. Felptaposodott a tenger, s mintha egy
dombrél folynanak ala a felém jovd hullamok. Kozeledvén egyre nivekednek,
novekednek. A hullamtarajok képzddését figyelem. Tokéletes ritmusban nove-
kednek és roskadnak énmaguk ala. Orat lehetne hozzajuk igazitani.

A part felé fordulok. Most kezd benépesiilni. Reggeli el6tt egy kis ismerke-
désre jottek a tengerhez az emberek. Még csak nézelGdnek, szivjak tudére a reg-
geli s6s leveght, és a messzeség fatylaibdl lassan kikecmergd napot bamuljak,
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vagy partra vetett kagylot keresnek a homokban. A vizbe még nem 1épnek bele,
kés6bbre, reggeli utanra tartogatjak azt az élvezetet.

Eszembe jut a nd. Vajon hova lett? Vilagga futott-e ironikus megjegyzéseim
miatt? De szerencsére nem. Most meglatom a parton kérical6 alakok kozott.
LLam, ott van most is, ahol az el6bb taldlkoztunk. Eppen fényképezfgépét nyujt-
ja egy férfinak, aztan karjat halantékahoz emelve, ki tudja mar hanyadszor all
be ugyanabba a pdézba a mindent megorokité lencse és a tarajos hullamokat
hordé tenger kozé.

IX. Savanyn viz

Reggel indulunk Kumbaghél Rodostéba, de elftte még egy kis kitér6t tesziink
egy kozeli faluba, Avsarkoybe. Nekem nem kellemes az utazas, mert sajog min-
den porcikdm. A tegnapi furddzés soran a hullamok 6rakon at lokdostek. A ke-
mény taszigalast akkor nagyon élveztem. Prébaltam ellenallni, kifeszitett mellel
fogadni Gket, megtorni az egymas utani rohamokban tajtékkal érkezd vizet. Ha
elfaradtam a viaskodasban, hatat forditottam nekik, s hagytam, hogy tegyenek
velem, amit csak akarnak. Egy-egy nagyobb hullam ugy vagott kupan, hogy or-
ra bukva néhany méterrel odébb repilltem. Most apré darabokra torve sajog az
egész csontrendszerem. Raadasul a b6rom is vorosre égett, pedig nem is siitott
istenigazabdl a nap, én pedig 6rak hosszat a vizben voltam, percekig sem iiltem
a napon. Fajdalmas minden mozdulat, érintés, s a napsiutést az ingen keresztiil
sem birja.

Szelid dombok kozott jarunk. Ismerds a taj, az otthoni Mezdség hangulatara
emlékeztet. A hajlatban megbavé tavoli falu képe is ugyanaz. Egyetlen kiillonb-
ség a haztetGk és gyumolesfak egyvelege folé emelkedd templomtorony. Ez itt
ceruzavékony minaret. Kozelrdl persze tobb eltérést is felfedezek. De én most
nem a kulonbségeket keresem, szemem a hasonlésagokra fogékony. Példaul ar-
ra, hogy az elsg faluba érve, egy betonkerités fels§ részén atutott tulipanmoti-
vum fut végig.

Avsarkoy kicsi falu, gyermekt6l oregig, negyvenegy ember lakohelye. Mi ma-
réknyi romos épiletet, néhany karamszert kecskeszallast latunk. Egy Gtelaga-
zas a kozpont. Eddig tart az aszfaltozas. Immar egy emlékoszlop is jelzi a fon-
tossagat. Székelyfoldi zarandokok allitottak a tavaly, annak emlékére, hogy
gybgyvizkurara idejart Rodostobol a nagysagos fejedelem és kisérete. Egy isko-
laszerd épulet mogott talalunk Arnyékot a tlz6 nap el6l menekiillve, amig meg-
tartjuk koszoruzassal zarulé rovid megemlékez§ tinnepségiinket, amelyen par
mondatos koszontGjével részt vesz a torok falufelelds. Lathatéan meg van ha-
todva. Néhany helybélit is idevonz a szokatlan latvany: zaszlok lobogasa, piros-
fekete székely szoknyak viritasa. Két-harom férfi feltlinés nélkal all be mellénk
az arnyékba, a kopjafa kozelébe pedig gyermekek és hagyomanyos oltozetikkel
festdi latvanyt nyajté vénasszonyok gyiilekeznek. Ahogy kuporognak, banyak-
nak hatnak. Az az érzésem, hogy velilk nem ugyanabban az évszdzadban élunk.
A mellénk huzodott torok férfiakra nézek, 6k pedig kortarsaim. Furcsa ez a ket-
tOsség. Es zavar. Lattam én még falusi néniket mashol is, akik nem birtak mar
a lépést a kornyezd vilaggal, de ilyen mértékd kontrasztot még sosem. Tudom,
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hogy elfeledett kis telepiilés maréknyi emberrel, akik gy boldogulnak, ahogyan
tudnak. Ezek a falusi éregasszonyok a romos viskoikkal, kezdetleges fészereik-
kel, a kecskenyajaikkal vannak harménidban. Az erejik teljében 1évd férfiak
pedig az idaig nydalé aszfalttal, az innepségunkbe belepofogé amerikai gyart-
manyu traktorral, a friss tejért érkezett tartalykocsival, a dombra berregve fel-
kapaszkodd motorkerékparral, a szemkozti oreg haz tetején diszelgd parabola-
antennaval, a falufelelds 6vén kis bértokban lapulé mobiltelefonnal.

Két székelyfoldi n§ egyik oregasszonnyal széba elegyedik. Tavolabbrol nézem
Gket, s nem értem, egymas nyelvének ismerete nélkul miként érthetnek szét. A
néni kuporgasabdl felemelkedik, benyit a mogotte 1évd rozzant léckapun és lat-
hatéan beinvitalja éket. Hajlandé megmutatni otthonat. Talan az tinnepség ha-
tasa, az idegen zaszlok kozt lengetett torok lobogd latvanya, a székelyruhas em-
berek kérusa, amely tobb ismeretlen dal mellett a torok himnuszt is énekelte,
vagy csupan a természethez kiozeli ember vendégszeretete érvényesiill e mozdu-
latban. Belépnek a hazba. A nyitva hagyott kapun hivatlanul is utanuk zidul a
kivancsisagukat visszafogni nem tuddék hada. Meg kell néznitik a rendezetlen
udvart, a kivillr6l nyomort, sivarsagot mutat6 otthont.

— A kuls6 latvany alapjan, meglepfen szépen van berendezve — meséli
egyikiuk utana. — Sok-sok szényeg boritja, még tévé, hilitd és mosdégép is van

benne. Nem is hittem volna.

Megyiink ,furd6t” nézni. A savanyuviz a falun kiviill egy meredek fala volgy-
ben van. Leereszkediink hozz4, hogy kozelr§l lathassuk és megkdstolhassuk. A
kecskecsapason nehéz lejutni. Majd két évszazaddal ezel6tt sem lehetett kony-
nyebb. Beteg emberneck komoly erdfeszités. Fejedelemnek meg... Nos, nem tu-
dom elképzelni, amint itt fejedelmi oltozetében, sarkantyas csizmaval, kiséreté-
vel bvezve a szamartovises oldalon lefelé ereszkedik, vagy felfelé kapaszkodik.

A tavaly még allatok altal pocsolyava tapodott forrast azéta cs6be fogtak.
Tiszteletunkre tették. A falufelel§s nekiink, Székelyfoldrél immar évente idejard
zarandokoknak akart meglepetést szerezni. Szép gesztus t6litk. De ettfl még
nem lesz itt mostanaban gyogyfurdStelep. A viz bar most mar tiszta lett, kissé
868, nem j6izl. Fanyalogva ihattak.

,Ma nénékam visszaérkeztiink a nagy vizes vendégséghél, mert azt j6 meg-
tudni, hogy 6t mélyfoldnire vagyon innét egy orvossagos forras, a mi hercegiink
pedig mindenkor beteges 1évén az unadalom miatt, mert én egyéb nyavalyajat
nem latom, az apja oda kivitte, hogy abbél a forrasbdl igyék, és meggyogyuljon.”
— jegyzi le 84. torokorszagi levelében Mikes (Rodostd, 20-dik augusti 1727.).




