

**Múzsák ajándéka****Beke Sándor fordításai**

*Kortárs román költők versei*  
(II.)

Nicolae Prelipceanu  
(1942—)

**A tett**  
(*Fapta*)

Bennem maradt még egy falavél  
a sebész — véletlenül —  
az emberben felejtett  
egy vékony lemezkét  
a hírekkel együtt  
bennem maradt  
még egy újságcafát  
Egy óriási faliórában  
felejtettek engem  
bennem maradt  
még egy falevél

**Ifjúkorban**  
(*În tinerețe*)

*Paul Orleanunak*

Együtt garatra öntjük azt a langyos vizet  
melyben nemrég  
fürdőzött egy titokzatos angyal  
ezt a folyadékot gyógyírként az egyedüllét ellen ajánlják

ki tudja gondolunk-e mi arra hogy  
közvetlenül e szertartás után  
ki tudja mi következik még és hogyan alakulunk majd át

---

---

---

valamilyen váratlan dologgá talán jobb lett volna ha nem  
isszuk meg azt a vizet

valóban felismerhetetlenné leszünk  
pillanatok alatt vagy pár év múlva becsukódik a szemünk  
lelassulnak értelmi képességeink s a végén majd feltesszük  
a kérdést

mi is volt azzal az esővízzel a pohárban  
melybe nagyon régen fiatal korunkban  
egyszer átszűrődött az idő

## Egy éjszaka

*(O noapte)*

Halálom előtti kézírásomat  
olvasom a papíron  
egy ceruza mindent elárul rólunk  
leereszkedik egy éjszaka

Egy tűnek is elég hogy átjusson  
a vékony papíron  
a puha szavakon  
rajtam rajtad  
mindkettőnkön

Állj talpadon ott a mély legmélyében  
mint egy fehér betű az éjszakában  
az ábécé melyből kihulltál  
ismeretlen messze van

## Zöld szemek

*(Ochi verzi)*

*Adrian Popescunak*

Költő úr kérlek jöjj közelebb  
és mondd meg nekem mit érzel  
hajad miért mered égne és miért  
leszel libabőrös  
ha meglátsz  
kérdzte a zöld szemű halál  
miközben a fekete szemű halál  
mint bármelyik nő  
kíváncsian nézte végig a jelenetet

---

---

Mariana Bojan  
(1947—)

## Milyen költő, kedveseim

(*Ce fel de poet, dragii mei*)

Egy szerelem  
sem teljes szerelem.  
Egy szerencsétlenség  
sem jelent teljes halált.  
Minden kételyekkel párnázott,  
még a halált is  
különleges elvtársi kapcsolatok  
fűzik a reményhez, az álomhoz, a félelemhez.  
Én költő vagyok — lám —, e költemény  
kapujánál nyöszörgöm  
húzó az időt, megcsúszom, idegeskedem,  
kővé változom,  
mint egy jógázó öreg,  
szívemet férfiasan mintázom,  
hogy azonnal letérdepelhessek  
egy fekete bojtorján előtt.  
Milyen költő vagyok én, kedveseim?

## Tavaszi

(*Primăvara*)

Áldozatok — korai bárányok —  
a hullámzó zöld fű dagályában.

## Mint egy vak vipera

(*Ca o viperă oarbă*)

Segíts meg éjszaka,  
hogy lehunyt szemem mögé  
bújtassam el ezt az évet.  
Pihentesd meg talpam  
az út sebeitől.  
És engedd, hogy álmom  
kőbe meneküljön,  
mint egy vak vipera.  
Majd édes tehernek  
rendeld ki nekem ezt a követ.

---

---

## **Fiatal munkás**

*(Tinere lucrător)*

Te, a szerelemtől feldúlt fiatal munkás,  
Mikor nekifogsz dolgozni,  
Soha nem tudod,  
Hogy a parti fecskék  
A felborult vizes bárkákban  
Jönnek-e vagy mennek.  
Persze, te kezdő vagy,  
Van egy másnapos apád  
És egy bájos anyád.  
Nézd a parkban — mint a méhek egy málnával  
Teli bögrén — összegyűltek a lányok.  
Csoda, hogy az élet legszebb napján  
Milyen olcsók a gyümölcsök.

## **A házak zsebeiben**

*(Prin buzunarele caselor)*

Egyedül is maradhatnék  
ezzel az emberrel.  
A felhők, mint apró gyermekek,  
lassan bejárják  
a házak zsebeit.  
Éljünk, hogy halálát várjuk  
egy keserű pillanatnak.  
Sokszor húsz évre,  
máskor száz évre lenne szükséged,  
de mi már betöltöttük  
a türelem öröklését.

## **A konyhában**

*(În bucătărie)*

Egyre inkább egyedül vagyok  
a szívemben.  
A konyhában összeszorulva  
ujjaim között, mint kullogó,  
úgy csordogál a halál.  
Kendervászon terítővel  
letakarom eleségem,  
hogy ne vegye át a hold íze  
az egyedüllét-csecsemőjét.

---

---

\* \* \*

Azt hiszem jó lenne  
Ha számba vennétek engem  
Nem úgy mint egy géppisztolyt  
Hanem mint egy érzékenyen  
Remegő árnyéket  
Mert a halálnak  
Nagyon jó emlékezőtehetsége van  
Az árnyékokról.

## Menet közben

*(În treacăt)*

Ma éjszaka egy tavirózsa  
öngyilkos lett.  
Mint egy madár...  
A borjúcsorda a csendet megterhelve  
az eső felé vette az irányt...  
Én egyedül — mint egy gyémánt —  
a nagyvilágban  
keresem a kertet.

## Hogyan lettem ház

*(Cum am devenit casă)*

Egy este  
gyermekkorom udvarába  
belépett a tanító  
és megkérdezte tőlem:  
Mi szeretnék lenni, ha nagy leszek?  
Ház szeretnék lenni! — válaszoltam.  
Egy nagy befogadóképességű  
és meleg ház, mely egyszerre minden  
mesehallgatót befogadjon.  
Időközben a tanítóm meghalt  
— nyugodjék békében —,  
én pedig azóta valóban ház lettem...  
Olyan ház, melyben néha  
egyedül beszél valaki.

---

---

## Matild

(*Matilda*)

Matild, ő az erdőben felejtett édes hangú anya,  
akit magára hagytak a madarak.  
Nem is tudom, hogy egyáltalán Matildnak hívják-e,  
mert én már régóta ágyban fekszem.  
Az álmodozó semmit sem tanul a derűs napból,  
Ő a család teraszán  
Virághímes köpenyben ül... és azt látja,  
hogy a jó tettek elméjét elhomályosítja a párduc  
és azt, hogy a végén miként lesz fehér Nap-bárka,  
mint egy csont, melyet elhagyott a szerelem.

## A halott hegedűs

(*Vioristul mort*)

Idegen város, fehér fal,  
kőhegedű.  
A nap kihűlt hamujára  
ereszkedik  
egy ismeretlen kékség.

## Ne tépd szét a rongybabát

(*Nu rupe paiața*)

Ne tépd szét, ne tépd szét a rongybabát,  
Hadd, hogy kiabáljon,  
Hogy széttépje az ingét,  
Hogy ugrándozzék,  
De leginkább engedd,  
Hogy szívja magába a fényt.  
Ne tépd szét, ne tépd szét a rongybabát.  
Ez a rongybaba amúgy is  
Széthull, égnek száll.

## Kellemes reggel

(*O dimineață plăcută*)

Füzetembe  
egy szúnyogot rajzoltam,  
a rajz nem volt szép

---

---

és nem is volt fontos,  
de látjátok,  
a falon találkoztunk,  
ő a szürke gondolatom  
útjában szökdécselt,  
reggel így töltöttük el együtt az időt  
az ébredés hajnalán.

## A félelem

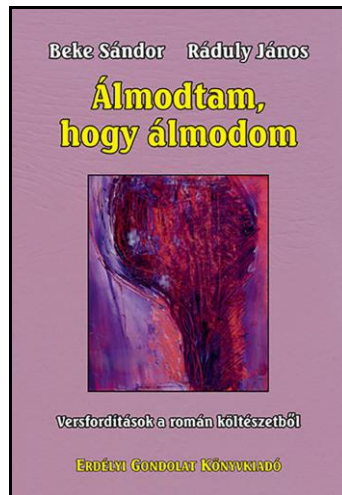
(Frica)

Egyik este  
Ajtómon kopogtatott a Félelem.  
Vizelet- és ürülékszaga volt,  
Semmilyen köze nem volt a Vershez.  
Úgy néztünk egymással szembe,  
mint két öreg félvilági hölgy...

Ha nem így lett volna,  
Belülről kopogtat,  
Mint egy szív.

## Kiadványaink

*2020-ban megjelent*



---

Virgil Mihaiu  
(1951—)

**Darwinizmus**  
(*Darvinism*)

a turbóreaktor lecsúszik  
a vízvezetéken  
a turbóreaktor lecsúszik a torkomon  
a hal csontjaival együtt  
a macskák újratanulják a dzsungel könyvét  
zümögésük szerint  
még az oltárig is felismerhetnéd a legyeket  
ürülék-erkélyen ülök  
hull a pizsok a turbékoló madarakból  
engem felmentenek  
a hóember állati származásának leckéjéből

**Mi**  
(*Noi*)

nem lenne jogom  
sok levegőt remélni

mikor fúj a szél  
a Gangesz deltájából

a lélegzetek  
megfullasztanak a mézzel

kezünk között  
szúnyogok röpdösnek

csupán a következő álomban vagy itt  
a nők ismét benyomulnak akár  
a mintaképek

sápadtan megrezzenünk  
úgy ahogyan a másolatok is leválnak  
az eszmékről

annyira bizonytalan a repülés  
a csalóka víz az örök tűz

---

---

néha fontosabbnak tűnik  
a levegő

hozzaérünk ajkainkhoz és meggyújtjuk  
majd újra megérintjük őket

hogyan emlékeztessenek majd  
az immanens és nem létező befejezésre

## Ráolvasva a kedvest

*(Descântând iubita)*

Lenyugodtál  
hasadon  
sűrített cseppek

Az értelem kétségesen  
bennük van

Hogy magam mellett tudjalak  
keményen féken tartalak

## Az előrelátás felértékelése

*(Evaluarea optimismului)*

nem merném kijelenteni  
hogyan a helyzet a legjobb  
ó ezt nem merném  
de mert ti ösztönöztök  
új erőt adtok nekem  
és mindig mellettem álltok  
ó igen ezt megteszem  
hogyan az egész világ  
jól érezze magát  
nem nem a végtelenségig  
csak annyi ideig  
amíg fénytelen  
világítanak a csövek  
igen igen a mágikus önszuggesztió  
igen-igen a má-gi-kus ön-szug-gesz-ti-ó

---

---

---

## A másodperc megszületése és halála

*(Nașterea și moartea secunde)*

Egy gesztus:  
könyvet tart  
a kéz  
a szem  
könyvoldalra szegzett

A kezek már régóta  
bámulatos világűröket dédelgetnek

A szem csupán részleteket derít fel  
részecskéket

Az elmében  
egy rendes lány  
nagy méretű mellei

## Kétértelmű szerelem

*(Ambiguitate de amor)*

kiszáradt torkod  
forrás-  
pontjáig

az antarktisz  
átjárói

kétarcú tallérok  
melyekbe arcunkat  
beletemetjük

---

---

Marta Petreu  
(1955—)

**Áldott az ártatlanság**  
(*Binecuvântată este candoarea*)

Ma éjszaka magamról beszélek neked.  
Ma éjszaka a testem szomrú.  
A család elvont melegében  
minden könyvoldalon halálát leli az írásmű hercege.

Áldott legyen a púderes dobozból áradó ártatlanság!

A könyv hercege mindenkiben meghal  
és egyre meghal.

**Nagy szavak**  
(*Vorbe mari*)

Gyötört mankói a képzeletnek.  
Elkopottak. Búzösek.  
Puha csontjai a költeménynek.

**Dicsőség**  
(*Glorie*)

Semmit a húsról:  
ez a törékeny szó meghalt.  
(Hús, bebalzsamozott remegése az emlékezetnek.)  
Anyám meséi,  
mint rókaprémek a Szépséges nyakán.  
Semmit az eljövendő napról. A dicsőség.

**Elégia**  
(*Elegie*)

A nyíló és becsukódó  
ajtók között  
mindketten pihenőhely vagyunk.

---

---

---

Petru Romoşan  
(1957—)

## Elszáradt levelek

(*Frunze moarte*)

Tegnap éjjel megfestettem körmeimet zöldre.  
Ma éjjel azt mondom magamnak:  
Körmeim még zöldek és egyenként lassan lehullnak, leesnek.

## Hajnali lovaglás

(*O călărire în zorii*)

Gyere, lovagoljuk meg!  
Ez a szépséges pegazus  
Még el tud vinni minket.  
Adjunk parazsat neki,  
Mutassuk be a legszebb kifestett nőt neki,  
De leginkább a zsebeinkben  
Bujkáló halált mutassuk meg neki  
(A legelismertebb költők rémét).  
Gyere, lovagoljuk meg!  
A szegény pegazus  
ő még el tudna vinni.

## Felhők

(*Norii*)

Előjöttek az alázatosak —  
sötét urai a nedvességnek.

## Téli történet

(*Poveste de iarnă*)

Kezeim mindig sápadtak,  
ezért zöldre festem őket.  
Arcomat kacagva beborítom velük.  
Fejemet lehajtom a fehér papírlapra.  
Délben a legöregebb kakasok ébresztenek fel.  
A zöld színről akartam mesélni nektek  
vagy a halál gondolatáról.

---

---

Megváltoztat valamit a vers?  
Megváltoztat valamit a vers? kérdezte.  
Nevetett.  
Nevetett csupán.  
Fogai jobban csillogtak mint a halál.

## Gyermekkoromból a disznó

*(Porcul din copilărie)*

Egy disznó, két disznó, három disznó,  
négy disznó, öt disznó,  
hat disznó, hét disznó.  
Milyen fekete, édesanyám, föl akart falni, édesanyám,  
takarodj, disznó,  
a patakra vittem fürösztetni,  
én tartottam vérének az edényt.

A fehér disznó, a fekete disznó, a kék disznó,  
gyermekkoromból a disznó.

Merre repül a tengerbe fulladt  
disznók lelke, a gadarénusoké,  
az összes disznó lelke hová repül el?  
Hová repül el a disznó lelke,  
a csalán lelke, a cseresznyefa lelke, a veréb lelke,  
a disznók teste hová lesz el?

A fehér disznó, a fekete disznó, a kék disznó.

## Egy ibolyafolt

*(Un pâlc de viorele)*

A mi vidékünkön a halál is  
egy komédia.  
Akasztásra a kötél sem jó,  
s a szederbefőtt is méreg.  
Péter, Péter, ez a tavasz  
nem egy komédia.

Mikor a kétségbeesés a legsötétebb,  
mikor a fájdalom a legmélyebb,  
nincs mit tenni, értelmetlen,  
akkor, s csak akkor borítom be arcomat  
egy ibolyafolttal, egy kék pázsittal.

---

---

## Az öreg mesterek

(*Bătrânii maștri*)

Ne ijesztgessetek az öreg mesterekkel,  
jól ismerem őket, a barátaim,  
ők is emberek ott,  
elkényeztetettek, gyerekesek, halált szeretők.  
„Földieper-bolondozás”, ez a képlet, mondják.  
Földieper-bolondozás.  
Ti pedig tátott szájjal maradtok.  
Az ijedtségtől fehérek.  
Eleget imádtalak,  
gyertek, most beszéljünk el, ráérünk.

## A macska és a bértollnok

(*Pisica și scribul*)

Vérfoltos lábakkal, halkán lépkedve,  
íróasztalomon megjelent a macska.  
Ő a mi gazdánk macskája.  
Ő ott volt.  
Kétségtelenül mindent hallott.  
Mindent látott.  
Figyelmetlenül a vértócsába lépett.  
Ő semmit nem tudott elmondani nekem.  
Ő nem tudott írni.  
De a macska nem félt úgy,  
mint ahogy a világon félnek az emberek.  
Őt csak a mi gazdánk kutyáéhoz hasonló  
nyugodtsága ijeszti meg. A felfuvalkodottság!  
A macska vérfoltos lábakkal, halk léptekkel  
vonult végig az én fehér ívpapírom felett.

## Aranyszájú János

(*Ioan gura de aur*)

Arany- szájú János. A szép szavak fájnak neki. Csak a szép szavak fájnak neki. Többé nem tudja kimondani hogy megszürkült a haja. Többé nem tudja kimondani hogy öregedik a teste.	Többé nem tudja kimondani mennyire szereti a piros és nagy mellű Rozáliát. Aranyszájú János Halott a saját száján.
--	---

---