Meg kell halnod, hogy megsziilessél

Amerikai torténet —

A Képes Hét szamara irta:
NEUBARUER PAL

El6re! — hangzott a vezényszo.
Jaller lzsak, a fiatal Kivandorlé elérezuhant, meg-
43 azutan eszeveszettiil forgatni kezdle a szivaty-
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tvul. A kerék fogoja tiizesen vagott a kezébe, perzselte
a borl, elakasztotta a lélegzetet. A negyvenemeletes
felhfkareold langban allt: vakité vilagossag vetette ré
magat minden pontra, minden sikra. Emberek szazai
arnyképekkéni ugrottak le toronymagassagbho6l a lent
megiesziilo ment6hiléba. Vasgerendik mennydorgve
zu-anlek ala és elnyellék azok halalorditasat, akik a ki-
allo balkonckra bukva haldlra zuztdk magukat. Az égé
hazioronybol az emberek egyre csak hullottak ala, mint
a c¢seresznyefarol az érett gyiimoles. Taller Izsak meg
csak egyre forgatta a kereket, mig tiizkévék, mennydor-

g6 zubandsok, arnyképek és fantomok kozt egyszerre
csak megszakadt az ontudat fonala és egy borzalmas

leziysmas széltéple az emberi kezet és a kerék fogan-

Iyujat.

Valahol és valamikor azutan Kkinyitotta a szemét.
Boy kis szeba korvonalainak képzetét fogadta be elso-
nek az agy. Miel6tt szeme ujra lecsukéodott, mintha két
emberi aiakot, egy fiatal leanyt és egy oOreg szakallas
férfiit pillaniclt volna meg homalyosan. Talan kérdezett
is valamit, mert még hallotta a leany hangjat:

Jiogy hol van? Hat Newyorkban!

Ismerds ledny, gondolta Taller Izsdk és ujra mély
almatlan alomba meriilt,

*

Lz akkor tortént, amikor a hajérél épp hogy elbocsa-
loltdk; vam és egyéb vizsgalatok utan alig haladt egy
negvedoral a végnélkiili hazsivatag kozepe felé, hogy
odaloktek a szivattyuhoz. Nem nagyon emlékezett g dol-
gokra, ainikor méasnap reggel a fiatal lany 4gyahoz hozta
a reggelit és kérdéseire elmondta, hogy az ég6 felho-
Kkareolorél lezuhano vasgerenda majd agyoniitiotte volna,
de apja az ulols6 pillanatban megmentette, vallara vette
és beville a hazukba. Most minden veszély elmult,

*

Az oriasi acélkonszern oOsszes lizeme tizenkét 6ran
al sziineiell. A munkasok ezrei kisérték utols¢ utjara
Taller Izsak szenatort, az acélkirdlyt, aki otven éven it
apja velt minden munkasanak. A sirt az Eszakamerikai
Egyesult Alilamok legjobbjai alltak koriil és maga az el-
nok buesuztalta el Taller Izsakot, aki dtven évvel ez-
elott vanderolt ki egy lengyel falubél Amerikaba és Of-
ven évi munka dran Amerika egyik leggazdagabb #£s
legtekinlélyesebb polgarava kiizdotte fel magat. Az el-
nok ezekkel a szavakkal végezte bucsuztat6jat: ,Otven
év elolt, alighogy a mi foldiinkre tette a labat, segitenie
kellelt egy borzalmas égési kataszirofanal a tiizet oltani
— €s hii maradt ehhez a kezdethez, mert mindeniitt,
ahol ollésra volt sziikség, ott volt és addig nem nyugo-
dolt, amig az elemekel, az emberi szenvedélyek ele-
meit megz nem fékezte, a tiizet el nem oltotta. Ezért ne-
vezték a munkdsok apjuknak.*

Az elnok beszéde utan szamtalan egyesiilet delegé-
tusa beszélt. Mikor az utolsé mondat is elhangzott, a
megnoldpgult személyi titkarja lépett elg és megkérte a
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R legutobbi kassai néptinnepély ,Becsali csardaja“

(Gyori és Boros felvélele, Kassa)
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Az uj kassai neolég zsidé templom és iskola
(Gybri és Boros felvétele, Kassa)

jelenleviket, hogy fogadjak szivesen azt a néhany olda-
las fiizelet, amely Taller lzsdk szenator végrendelete és
amelyel, a megboldogult utolsé akaratat teljesitve, szét-
oszlat a jelenlevok kozt az elnoklol a munkasokig.

*

Jailer lzsak végrendeletében elmondja, hogy sziilei
elhaltak és ¢épp csak annyit 6rokolt téliik, hogy a hajé-
jegyet megvehette. Leirja, milyen nyomorban ¢€lle le a
fiatalsagal, majd beszamol az utr6l és arrél, hogy alig
indult meg Newyorkba, hogy szillas ulan nézzén, bele-
sodrddoli az égési kataszirofaba.

— Minden veszély elmult — ismételte a lany. —
Az «pam mindjart it lesz — folytatta Taller a végren-
deletben élete torténetét. — Tekintetiink egymasba fo-

nédolt €s bamulva vetlem észre, hogy az agyamon il
lany oiy tokéletes szépség, amilyet még sohasem lattam.
Kedvesen beszélt hozzam, biztatott, hogy mne tartsak
semunuld] €s azutan magamra hagyott. Osztonssen kiug-
rottam az agybol, hogy atkutassam a zsebeim. Néhény
dolldirom még a zsebemben vo': ugyan, de minden iga-
zolé irdsom eltiint. Elloptak, gondoltam rémiilten és
kialtani akartam, de ebben a pillanatban kinyilt az ajté
és g szakéilas oreg lépett be a szobaba. Szemeit szugge-
rdléac n ram meresztve, lassu léptekkel kozeledett felém
és ugy allt meg eléitem, hogy lentril felfelé kellett néz-
nem rea.

Nem tudod, ki vagyok, hat megmondom. Apad
mostonabatyja vagyok, az, akinek megirtad, hogy ki-
vandorolsz és hogy mikor jossz ide, melyik hajéval. La-
zar vagyok, akir6l szizszor hallhattdl odahaza, akit
apad szazszor elatkozott 6, a vallasos engem, az isten-
tagad6i. Apad tisztelte az 6si torvényt, én tagadtam Is-
ten létét. Minek mondjam el, apad és anyad szajabol
hallhatlad, hogy a vitabol mély gyiilolet, akkora végnél-
kiili gyiiiolet lett, hogy gyerekeinket dobtuk a serpe-
nyébe: i téged, én lanyomal. Atokkal ajkunkon val-
tunk ei, amikor otthagytam sziiléfalunkat és kivandorol-
tam Amerikaba. Azéta sok €év mult el. Tudtam, biztam
benne, hogy egyszer Te is itt leszel. Most itt vagy, most
itt az alkalom, hogy eldontsiik, van-e Isten, vagy sem!
Mikor megérkeztél és titokban azl remélted, hogy a ha-
johidnai megvarlak, nem ecsalodtal. Ott voltam, de nem
arultam el magam és mikor. megindultal Newyork
dzsungelébe, koveltelek. — Az oOreg égnek dobta kar-
jait, ugy allt egy darabig széllanul, mintha ahhoz az Is-
tenhez imadkozna, akiben nem hitt, majd folytatta: —
Tervemn gyvorsabban vaiosult meg, mintsem gondoltam
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volna. A iz segitett meg! Mert... — szeme fellangoit,

szavai extazisba csendiiltek — mert amikor megirtad,
hogy kivandorolsz, hogy ide jossz, abban a perchen 6sz-
szeadtalok a leanyommal... linyom férje vagy papiron

«... Nézz odal...

Haroin groteszk kecskebakugrassal az ablaknal ter-
mett, féirerantotia a figgonyt, intell és én gépiesen ko-
vettem. Kezével a szemben levo felhokarcolé egyik poni-
jara mulatolt, ahol ez allt 6kolnyi betiikkel:

Independent Order Brith Abraham®.

— Ennél az intézetnél a lanyom ezer dollart kap
férje halala eselén. Nos hat, Te meghaltal, A tizvész
dldozala vagy! Igazolo irataidat hiaba keresed, elszed-
tem Okel és egy halott zsebébe csempésztem azokat, egy
halottéba, akil egy leomlé vasgerenda agyonvagott és
akinek a zsebeibdl elézéleg mindent kivettem... Ha-
lott vagy! Es értsd meg: nem az apad istene az Isten!
Nem 4 szellem, hanem az anyag — — a pénz, a dollar!
Meghalldl és igy jutok végre hozza az elsé ezer dollar-
hoz, egy Osszeghez, amit semmi munka &rdn eddig
nem tudtam magamnak kiverekedni. Az intézetnél a Te
neved szerepel mint lanyom férjének a neve. A papirok
mind rendben vannak. Meg fogom kapni az ezer dollart,
ezy belathatatlan vagyon alapkovét.

Oklével az asztalra vagott:

— Apad akarta igy! Téged, a fiat és a lanyomat
teltte meg tétnek! Most elvesztefite a jétszmat! En nyer-
tem meg, én és a dollar istene. Tervem tiineményes
gyorsasaggal sikeriilt és akkor is sikeriilt volna, ha a
tiizvész nines segilségemre. Newyorkban elég a gazdat-
Jan halott . . .

Azutan pillanatokig, percekig esend volt a kis, na-
gyon szegényes szobdban. Apam a jobb oldalamon. Szét-
lanul rammézelt. Kezében a Szentirast tartotta. Egyik
kezével ramutatolt. Bal cldalamon apam kérlelhetetlen
eiflensége, az istentagadé, dollarimadé oreg.

— Meg kell halnod, hogy megsziilessél! — hallotitam
baloldallt.

— Megjutalmazlak ezrediziglen,
koveted! — Apam szelleme szolt igy.

De még mizlétt ontudathoz jutoftam volna, egyediil
voltam ismét a szobdban.

ha parancsaimat

*

A nagy szenalor végrendelete azutdan szinte iizlet-
szeriien szaraz mondatokban arnél szamol be, hogy Tal-
ler Izsdk feleségiil velte az oreg lanyat, akinek hozo-
manya az az ezer dollar vollt, amit az Independent Order
Brith Abraham tényleg Kkifizetett.

— ....8s ebbdl az ezer dollarbél keltek ki a mil-
tidrdok, a gyarmak, a konszern. Haldlom toriénetiét senki
sem ftudta meg: it mondom el elészér, mint életem tor-
ténclét. Egyedill d@llok a vilagban. Ulolso akaratom:
holttestem vitessdk vissza sziiléfalumba; temessenek el
sziileim mellé. Egész vagyonom a munkasaimé, akik egy
halofinzak segitettek élete felépitésében. Errdl kiilon
részletesen rendelkezem. Ezer dollart pedig fizessenek
vissza kamatos kamattal az Independent Order Brith
Abraham-egyesiiletnek, meart rajta kiviil senkinek sem
volt igaza: sem istenthivé apamnak, sem istentagadé
apésomnak.

*

A munkéasck éreszobrot allitottak Taller Izsdk sze-
nédtornak. Mert nem értebtiék meg végsé akaratat, nem
érették ezt a mondaitot:

wEzer dollart fizessenek vissza...”

Nem éntették a halalos élet és az él6 haldl megrazo tor-
ténetét. Pedig mindez valéban megtorbiént. Amerikaban,
a huszadik szazad elején. Es a tonténet kelités mozgatoja
az istenhit és az istentagadas volt.
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