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R kivégzett tancoriilet

Valami tortént a tinccal. Megbetegedett vagy meg-
oregedett? Kifakult, megfakult, hiinyzik beldle a régi
temperamentum s az emberek mindossze olyba veszik,
mint a feleséget a hizassig tizenstodik évében: vele jir-
nak, megszoktik. talin nélkiilozni sem tudndik, — de hol
a szenvedélynek az a fugdja, az elsodré elragadtatds.
mellyel hajdan koriilvigytak és koriilrajongtik? A len-
diilet megtort, a tanclépés lekeriilt a mdrvinypiedesz-
talrol?

A viltozdst legelészor a nem-tdncolok vették észre.
Ahova hajdan esak szorongé szivvel és a kétségek baljos
érzésével léphettek be, — esalddi zsurok. dancingok, ot-
orai tedk. tengerparti délel6ttok, szdlléhallok. lednyszo-
bik, hajoféldélzetek, fiird6hotelek, — ott ma felszabadult
lélekkel bizvist mutatkozhatnak. Nines tobbé baj. Nem

bunké6zzdk le Gket. S6t, ha rumyznek, vagy az intellek-
tudlisabb szalénokban bridzsezni tudnak, ugyanolyan

passe-partout-val rendelkeznek a hdziasszonyok szemében
és a széplinyok szivében, mint annakidején, a megholdo-
gult inflicidés és defliciés idékben az egykori gavallér: a
LJolsviajfolt tancos® rendelkezett.

Pedig ha visszaidézziik emlékezetiinkbe a multat., az
elmult évtizedet, esziinkbe jut a tdpne foltétlen uralma.
amelynek béklyéiban valamennyien nydgtiink. A hdboru
el6tt a tdnc iinnepnapi és farsangi funkeié volt. Kiildn
helyei és kiilon id6szakai voltak. Téncoltik linyok és
fiuk a bdlokon. farsangkor. Miskor soha. mdskor sehol.
Az elsd vad tdinefelhullimzis a hdboru alatt tortént, ak-
kor, amikor a lovészdarkokhol visszajottek a katondk. tele
pénzzel és sovir erdvel és tiz-tizennégy napig élni akar-
tak. Nem vdirhattak karnevilt és bdalt. kaptik a linyt,
ahol taldltik és hejehujahaj, megforgattik. Ekkor torte
it a tine az el6irt korlitokat, mint ahogy egyszer Adttorte
mar annakidején, amikor megsziint ritus lenni. Most kul-
tusszd lett, megfosztva vallisi és tarsadalmi jelentGséoé-
t6l, épp ugy. mint ahogy magit a . kultusz® sz6t is meg-
fosztottdik eredeti vallisi jelentségétol.

A héborn utin mindenki leszerelt valamiféleképpen
és élni akart. tincolni mindendron. mindeniitt. A tdne a
szomorusdgh6l vald elkivinkozds szimb6luma — ldsd a
hajdani ritudlis tincokat — nos, szomorusig volt elég 6s
elkivinkozis is.

Legel6szdr a megmaradt hdborueldtti tdncokat tdn-
coltik. Azutin Ruth Bayton. a legszebb négernd. foltalil-
ta. illetve beplintilta a fehér emberek viligdiba a simmit.
Még ma is emlékezetemben van az elsé nagy. ittas ordi-
tds. amit eov vidéki tdneterem hainali négy 6rdidban hal-
lottam megfochatatlan és apokaliptikus zengések kisére-
tében eoy dult arcu és diilledt szemii fekete-piros fiatal-
embertdl:

— Legszebb tdne a simmi!

Valami gyorsabb nekilendiilés. idegesebb mozgds, el-
hatirozébh energia és a rendszertelenségnek valé oda-
adds volt ebben a tinchan. Addig a méltésigteljesség. a

lejtés sohasem hidnyzott beldle; s a francia négyest, a
bostont, a kering6t egyformdn lejtették — a simmit mdr
nem is lejtették. A lib megtagadta a fegyelmet és 6n4llo-
vi vilt.

Utdna a test is megtagadta a fegyelmet és végleg
fliggetlenitette magdt az egyetlen eémberi kritériumtol, az
észtOl. Jott a csarleszton. (Mert a tangdig csak két uj
tane volt a hiboru Ota, a simmi és a csarlesztén, a tébbi
adaptdcié, hatvinyozis vagy tompitis. komplikdlis vagy
egyszeriisités —  féleg egyszeriisités volt. A csar-
leszton volt a figa. Volt az inflicié és a deflici6 csatdinak
lovészirkaibol visszatért és leszerelt emberiség nagy mu-
latniakarisinak szimb6luma, minden-mindegy tinca. A
teljes tine, a tokéletes tdane, amely nem &allt tébbhé a fej
korményzisa alatt, hanem fiiggetlen volt a raciétol. mint
az idegsok és nem mds. csak testfunkeio. Ez volt a betel-
jesiilés, ez volt az Oriilet.Es ez volt a hatar.

Oszintén szolva médr akkor gondoltam a tancoriilet
aldbbhagydsira, amikor még a Kkiilsé koriilmények nem
sejtethették a décadence-t. Amikor eldszor siotétedett el a
tincterem pokoli skarlitvorosre, vagy lilira, a sotét md-
gikus fényekhez hasonléan és a zenekar elGszor jitszotta
a tangdét. tudni kellett, hogy ez a vég. Legeldszor — egy-
szerii materidlis és technikai okként -— azért, mert a
tang6 nehéz tine volt, amely kiilonleges graciozitist és
ratermettséget kivetelt. A tine kollektivitisinak tétele a
tanetudds kiilonféleségének bevezetésével megddlt. Ebben

a lizban nem minden ember rizkédhatott mdr, ez mdr
kiviltsigosak martaléka lett. Talin miivészet.
Misodszor: a tangdot megint lejtették. Eljott a régi

principium. a régi megkotottség. s valosziniivé vilt, hogy
a tobbi régi megkotottség. a hely és az idé megkotottsége
is vissza fog térni. Es visszatér.

A néger kezéb6l kivették a saxofont. A fehér ember.
a legfehérebb ember: a romdn fajta, iilt a zenészpodiumra,
kis és régi eurépai falvak holdfényes éjszakdjinak pri-
mitiv és szentimentdlis hangszerei szélaltak meg, a har-
monika és a kézigitir, — igen, ezek a mindeniitt folkeriild
legujabb argentiniai zenekarok elesaptik a négert. Ruth
Baytont és a lizt s visszahoztdk a tdinc régi eurdpai for-
mdjat. .

A tangé folillkerekedésével megsziint a tincigézet. A
csarleszton és a simmi pszendomorfozis volt, az igazi fej-
16dés vonala a négyestél a bosztonon at a tangdig vezet,
mint ahogy a tangd meg is volt mir 1913-ban, de a kozbe-
jott akaddlyok miatt tizentt évig virnia kellett, amig ki-
fejlédhetett.

Nines baj a tinc koriil, Csak a tincdériilet és a tane-
kitelesség sziint meg. A tangd folmentette a tincolni nem
tuddkat. Ma ismét csak az tincol. aki akar, aki tud és aki
kivirja az alkalmas idét és helyet. Nines dltalinos tdne-
kitelezettség.

S igy nyugodtan leiilhetiink rumyzni. S. P.
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A hdborn harmadik évében dr. Karmel Péter mérnok
és féhadnagy végérvényesen hazajott a harctérrd] és abbol
a rengeteg levegobdl, amelyet a j6 isten repiilégépek szi-
mdra harcterek folé teremtett. Arinylag elég jé dllapotban

volt, néha érezte csak, hogy agydban — meg6riilt hangya-
boly? részeg méhkas? — valami nyiizsog és zue. Ezt a

zugdst azonban mindannyiszor tulharsogta ezy korhold, ér-
des hang. német professzorinak. dr. Szebeni Virzilnek a
hangja:

— Karmel, mar megint nem hoztad el a balkarodat!

Ez az igazsigtalan szemrehdnyds fdajt neki; mentege-
tozni szeretett volna, igazolni magdt. hogy nem hanyagsi-
gén mult a dolog. szivesen elhozta volna. mint a tiébbi
didk, de nem hozhatta el. mert Galicidban hagyta. a ti-
bori kérhdazban. De azutin eszébe jutott. hogy minden men-
tegetbzés hidbavalé és folosleges, hiszen régen elvégezte
mar az iskolit és Szebeni professzor ur is régen meghalt
méir, sok évvel a hdboru elétt. Miért hallja mégis a hang-
jat?

Az a zuhands az oka mindennek. Addig rendben volt
minden. De mi6ta azon a nydri estén ldngba 16tték a gé-
pét. egy kiesit folfordult vele a vildg. Pontosan emlékezett:
szelid dombok folott eirkdlt az alkonyat sotétedd esondjé-
ben. Parancs és foladat nélkiil szdllt fol, esak azért, hogy
repiilhessen, elszakadhasson egy kiesit a foldtél és mind-
attél, amit odalent utilt mdr: folszallt, esak azért. hogy
maddr lehessen a magassig uttalan levegdjében. Repiild
ember volt esak, inkdbb kolté. mint mérndk., de semmi-
esetre sem katona. Az ellenség figyelmét azonban ugyldt-
szik elkeriilte ez a szép, de jelentéktelen drnyalat. mert
egyszerre megszolaltak a hetek 6ta ok mélkiil hallgato
orosz dgyuk. Dr. Karmel Péter katona rogton tdjétozodni
probilt. hogy mi is torténik itt tulajdonképen, amikor va-
lami robbant. sistergd ling és forrésig csapott feléje és
gépe zuhanni kezdett. Bey mdsodpercre elfeketedett elstte
minden, ebben a sététségben megint robbant valami. .. most
meg kellene kapaszkodni... ki akarta nyujtani a kezét. de
nem tudta megmozditani. Amikor megint viligossizra éb-
redt, furcsa. jatékos tiikrozésben feje folott latta mindazt,
amit az imént még maga alatt: a dombokat. a szomszéd
falu tornyat és viskéit. Es nyomban azutin a galiciai bi-
ranyfelh6k kozitt: a Dundt. a Margitszizetet, az orszdghi-
zat 6s a budai hegyeket, ahogy egyszer gyermekkcriban
latta, amikor a Margithid budai oldalin leesctt bieiklijérd)
és egy koesi ala gurult. Feje nagyot koppant a hid kove-
zetén. Most megint hallotta ezt a koppandst. Ezzel az
utolsd hanggal és ezzel az utolsé vizioval hosszu idére el-
buesuzott mindentol.

Honapokig nyomta az dgyat és félkarral keriilt ki a
korhdzbol. Mikor vagtik le a mdaszikat, nem is tudta. So-
kdig fekiidt magatudatlanul és amikor lassan-lassan esz-
mélni kezdett. hiiba probialt visszaemlékezni, nem birt at-
hatolni azon az iirességen, amely feketén hullimzott mégii-
te. Felroppeno gondolatai és tiinédései erdtleniil zuhant:k
vissza ebbe a fekete semmibe. Ilyenkor mindig azt érczie,
hogy 6 maga zuhant valami feneketlen mélységhe, amely-
bdl nines foltapdaszkoddas. Behunyt szemmel, mozdulatlanul
fekiidt, mintha minden tagjat Osszetorte volna és hos:zu
kdbuldsokba siilyedt. amelyeket rémiilt foldriadds szaki-
tott meg olykor-olykor. Zavaros. ijeszté dalmok robban-
tottdk ki ezt a folriaddst, titokzatos alakok keringtek ko-
riillotte mind sziikebb korben és fenyegetden kapkodtak a
torka felé. Legszemtelenebb a vak ember volt. az minden-
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nap folkereste, messzir6l hallatszott mdar, hogyan kopog
botja a folyosé kovezetén. Lithatatlan kéz hdritott el ut-
jabol minden akaddlyt. Biztos lépéssel kozeledett feléje,
riiilt a ldbdra. vak szemével a fekete papaszem al6l ke-
gyetleniil nézett rd és botjival szurkidlni kezdte. Karmel
nyoszordgve nyitotta ki a szemét és nagyot lélekzett. ami-
kor észrevette, hogy a vak ember csontos, csupasz pofdja
helyett Lujza niovér egyhén bajuszos, josdgos kerek arca
hajlik foléje.

— Rosszat dlmodott?

— Rosszat.

Mindig ugyanaz a kérdés. mindig ugyanaz a felelet!
Mindig rosszat dlmodott. Hol azt. hogy nézylovas hintén
hajt Eurépib6l Amerikdba, ahol két batyja él: 6 il a
bakon, a négy 16 fujva, priiszkolve victat az 6cein hullid-
main, patijuk alatt porzik a zéld viz, mir a Szabadsigszob-
rot is ldtja. amikor valaki hatulrdl lenyomja a vallit és a
fogat elsiillyed. Ki iilt migitte az koesiban? Es lehet ezt
igy, egyszerre, ok mélkiil, akkor, amikor az ember majd-
nem partra lép mir? Ez az dlma gyakran ismétlodott. ugy
befészkelte magdt agydba. mint makacs kisértet az omla-
doz6 romba. Mie a liz fiitiotte. élesen 63 tévedésmontesen
érezte, hogy teste, mint valami izzd lepény. lelaposodva és
a végtelenségbe elnyulva lebeg a levegdben, feje pedig,
Oridasi tiizes gomboe, torzsétdl elvialva szédiiletes éz mind-
jobban fokozodo sebességgel kering ekoriil a lepény koriil.
Egy pukkands. a gomb6e millié darabra szakad, minden
elsotétiil éz mindennek vége.

Meglepidve vette észre ilyenkor, hogy a végztelenség-
be nyujtézkodo és laposodo izzé lepény a tiize: gombdéecal
egyiitt kényelmesen elfér ezy sziik dgy fehér korlitai ko-
zott. Es néha az volt az érzése. hogy nem is 6 fekszik abban
az dgyban, hanem valaki idegen. ¢ pedig kiviilrél. magé-
hél kivetitve ellendrzi, mit csindl ez az idegen. Hosszn fe-
kete szakdlla volt az idegennek. de ebben a fekete erdd-
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ledny.

ben, 0szi okornydl, sok eziistos szdl is uszkdlt mar. Ede: -
apjinak volt ilyen szakdlla.

Es itt megint Osszezavarodott benne minden. hiszen
édesapja is régen meghalt mir, sok évvel a hiboru eldtt.
Miért litja mégis az apja szakdlldt és miért hallja Szebeni
Virgil dr. hangjat?

2.

Lassan-lassan csokkent a liza. Labbadozni kezdett.
Aprankint tndta meg orvosoktdl, dpolondktsl, mi tortént
vele. Zuhanas, égési sebek, agyrizkodas, operdcio, liz. ..
mennyi mesélni valojuk volt! Es milyen biiszkék voltak
arra. hogy megmentették! Ha éppen tudni akarja, mér-
mar. ..

Nem, nem akarta tudni. Leintette Oket, menekiilt a
részletek eldl, beérte az eredménnyel, azzal, hogy félkarja
hidnyzik és a feje zug. Hogy mindez hogyan és miért tor-
tént arra nem volt Kivincsi. Betegséze alatt alir veiték
szavat és amiota libbadozott, még jobban beledsta magit
a hallgatisba. Némdn torodott bele szerencsétlenzégéte,
amelyet szerencsének magasztalt koriilotte mindenki. oridsi
szerenesének, hiszen hajszdlon mult az élete. Nem tiltako-
zott, belenyugodott szerencséjébe, majdnem ro:telkedett is
miatta. Néha olyan riadtan nézett koriil, mintha windenki-
tél boesdnatot akarna kérni azért. hogy esak félkaridt
hagyta ott, holott uzyanezzel a firadozissal mez is halha-
tott volna. Az volt az érzése. hogy néhdinyan irigylik is:
oleson meguszta a haborut; akadt talin olyan is, aki szi-
vesen eserélt volna vele, esakhogy hazamehessen a feielé-
géhez, a gyermekéhez. régi vildgdba. Akkor még senki sem
tudta, hogy régi viligdt eltemették és a kripta ajtajin
megforditottik a cimert.

ljeszté dlmai is gyériiltek ekkor mdr; ritkibban ke-
reste fol a vak ember is. Helyette egyszer meglitogatta a
porcellinasszony. A porcellinasszonynak percellinbdl volt
mindene, a haja, a szeme, a szdja, a ruhdja, a harisnydja

Vaddsz Miklos emlékkidllitdas
Marchal filmszinésznd.

Budapesten: Arlette
(Az Est felvétele.)

meg az eziistesattos cipbje is. Egyetlenegy halviny rozsé-
val diszitett fehér baliruhdban libbent be hozzd, egy pilla-
patra jott csak, hogy leiiljon az dgya szélére és megsimo-
gassa faradt arcit.

— Drigim! — sugta olyan édesen, hogy Péiernek
konny szokott a szemébe. — Driga, édes! Milyen régen
littuk egymdst!

Es még jobban hozzdja simult. ‘

Péter félénken kinyujtotta a kezét... de furesa! Mi-
lyen konnyii és puha ez a porcellin selyemruha, wilyen me-
leg és illatos ez a porcellinvill, amely a driga csipkeken-
d6 alol feléje fehérlik, milyen forré ez a gombolyi kar!
Péter megesokolta a porcellinasszony kezét.

— A maésikat is! — mondta szerelmesen.

— O édesem, — sugta a porcellinasszony szégyenlé-
sen — hét nem latod?

Lecsusztatta vallirdl a porcellinczipkét és Péter ré-
miilten vette észre. hogy balkarja hidnyzik. Letort.

— Hol a balkarod?

— Hol a balkarod?

A poreelldnasszony nevetett:

— Ne ijedj meg. Megvan. Otthon hagytam...

Péter értetleniil nézett rd. A porcellinasszony még
mindig nevetett...

— Otthon kellett hagynom, kiilinben nem johettem
volna ide hozzdd. szerelmem. Ejnye, hit nem emléksze!?

Péter elgondolkozott. Mire kellene emlékeznie? Nem
emlékszik semmire. A porcellinasszony tiirelmetleniil top-
pantott pici labdval.

— Csakugyan nem emlékszel? Elfelejtetted. hogy az
uram mellett dllok?

— Az urad mellett? Hol?

— A vitrinben.

Miféle vitrinben?
A porcelidnasszony szdnakozdéan nézett ré.




Az idei budapesti téli tdarlatrol.
Tatz Ldszlo: Zolyomi lly arcképe. (Balogh Rudolf felv.)

— Csakugyan nagy beteg vagy, ha ezt sem tudod
méar. Iezky grofné vitrinjében ... nem a nagyban. hanem a
kiesi haromszogletiiben, tudod, ott a kis szalon sarkdban.

Tezky grofné! Ezt a nevet Péter valamikor halloita
mér ... egészen bizonyos, hogy hallotta. Az ilyen furcsa
nevet nem felejti el egykonnyen az ember é: ha e'felejfi
is, mihelyt megint hallja, nyomban félébred benne mizdaz,
ami ehez a névhez kapezolodik. De Péterben nem ébredt £l
semmi, noha a kis szalon hdromszozletii vitrinje is ismerds
volt neki. Latta azt is valamikor. Alkalmasint a poreellin-
asszony férjét is. aranygombos kék frakkban, tapaddé. sziir
ke nadrigban, amelynek eliil volt a zsebe. Oraline fityo-
gett ki ebb6l a zsebbdl éz az oéraldncon nagy aranytallér
hivalkodott. Sziirke cilinder volt a frakkos ur balkezélen,
jobbkarjit magasra emelte, ugy vezette a feleségét. két uj-
jal finoman. gavotte-lépésben.

28

O igen, hogyne litta volna... De hol? Mikor? Homlo-
kara szoritotta a kezét és elhatdrozta, hogy kordn rezgel
megkezdi az dsatdsokat. lekiildi a munkdsokat agydaak
legmélyébe, hogy fiolhozzik mindazt, amir6l a porcelldn-
asszony beszélt. Asis kozben rdakadnak taldén a hangya-
bolyra vagy a méhkasra is.

— Igen, az a legokosabb, — mondta a porcellinasz-
szony, mintha kitaldlta volna Péter gondolatit — én ugy-
sem maradhatok tovabb. A bil megkezdéditt méar és éjfél
elott otthon kell lennem, kiilonben az uram észreveszi, hogy
megszoktem mellgle és kezében hagytam a balkaromat. Hi-
szen tudod, milyen féltékeny!

Megesokolta Péter homlokdt és kecsesen leuzrott az
dgyrol. Péter szerette volna még tovabb is kezében tartani
a forré porcellinkezet, de a csoddlatos tiinemény mdir az
ajto felé suhant.

— Eljosz miskor is? — kérdezte Péter. *

A porcellinasszony megallt és durcdsan nézett ri.

— Nem. Nem érdemled meg. Hiszen azt sem tudod, ki
vagyok.

Péter szomoruan lehajtotta a fejét. Csakugyan nem
tudta. Pedig jol ismerte a porcellinasszonyt, tudta, hogy
¢letében volt olyan id6, amikor mindennap taldlkozott vele.
De mikor? Hol? Megint a homlokidra szoritotta a kezét.
egy nevet akart kimondani, érezte, hogyha a porcellina: z-
szony nevét kimondja, lelkében megviligosodik a sotétsig.
de hidba ... a megvilté név nem jutott eszébe. Mire folné-
zett, a porcelldnasszony eltiint. Legjobbkor, mert ebben a
pillanatban lépett a szobdba kiséretével a torzsorvos. A pé-
paszemes, kovér, voros ember odament Péterhez és meg-
fogta a pulzusdt. Aztdn tréfis undorral lokte vissza a so-
viny kezet: .

— Az eset tobbé nem érdekes. Jovo héten folkelsz.

Folkel! Péter sohasem gondolt arra, hogy valamikor
folkel, megint emberek kozé megy és folytatja az életet
ott, ahol a zuhanissal abbahagyta. Folkel! Visszatér az
ilombol a valosigba! Fézott ettél a félelmes valésdgtol,
jobban, mint az ijeszté Almoktol.

3.

Magit csak félembernek litta mir. Harminchat é.es
volt. Mennyi marad ebbdl a féiemberbsl, mire megvéniil?
tis lesz-e beléle dregember?

Mi vir rd, ha kimegy a korhizbol? Hazamegy? Mi-
hez kezd? Van még érteime életének?

Nem felelt ezekre a kérdésekre, pedig ezrivel ziim-
mogtek feléje, tolakodo, mérges szunyogok.

Bigyadtan siitkérezve a korhdz Kertjében,
getett magdatol mindent, aminek a révén belekapesolod-
hatott volna a valésigba. Osszeszoritott szajjal, behunyt
szemmel {ildogélt egy félreesd padon, messze a tobbi be-
tegtdl, mindig egyediil. Irtézva gondolt arra, hogy valaki
megszolitja ¢s kizavarja ebb6l a gondolattalan, zsibbadt
kibultsigbdl. De nem szélitotta meg senki. Ami6ta észre-
vették, hogy elbnjik a bardtkozds eldl, senki sem kozele-
dett hozzi. Sok volt a beteg, mindegyiknek meg volt a
maga baja és mindegyik a magamoédjin kereste orvossi-
git azoknak az elkeseredéseknek és szomorusigoknak.,
amelyeknek ott a nagy sirga korhdizban nem volt patikd-
juk. Hogyne tisztelték volna egymds szeszélyeit és fur-
csasigait, amelyek ismeretlen gyotordések ki nem tapo-
gathato gyokereib6l burjinzottak elé! Végtelen naploba
temette tépelodését az egyik, a misik napestig ugyanazt
a notiat fiityolte, a harmadik kdromkodott, a negyedik
imidkozott, az o6todik kérmonfont patienc-al bibelddott,
a hatodiknak, a tizediknek. a szizadiknak, mindegyiknek
volt valamilyen csodaszere, amellyel ideig-6raig elkdbi-
totta magat. Végképpen elaltatni egyik sem tudta a lelke
mélyén reszketd félelmet és vagyakozast.

Még siitott a nydr, de az &sz elérenyujtott mohé kar-
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Baclanova, a Paramount lequjabb orosz sztdrja.

mai fosztogatni kezdték mdr a koérhiz szegényes Kertjét, napokig nem 4llt el. Vigasztalan sziirkeség ontitt el min-
az alkonyat korin riborult a sivir sirga épiiletre, este- dent. Péternek megint sajogni kezdett a sebe, ujra lefe-
felé hiivis szél kerekedett, hideg, voros hold bamult a kiidt. Az dgybdl leste, mikor siit ki a nap? De nem 5ii-
haritsigtalan ablakokra. Egy délben megeredt az esd és tott ki.
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Egy éjjel nagy siirgés-forgdsra ébredt. Nagy sebe
siilt-transzport érkezett a korhazba, amely amugyis zsu
folt volt mar. Font az emeleten a miité egész éjjel vild
oos volt. Ezen az Gjszakdn nem hunyta le a szené.. Ezen
az éjszakin végigszenvedte minden sebesiiltnek a Kinjat.

Mintha még egyszer levigtik volna a karjit és eldlrdl
kezdOdne minden szenvedése. Nem lesz soha vége?

Maga elé meredve a sotét szobdaban. sziguldozd dpo
[ondket latott, csillogd miiszereket, vért, litta a koveér.
viros torzsorvost, fehér kiopionyegben, gumikeztyiivel a
kezén, ahogy eszeveszetten vagdatkozik. itt egy kart am
putil, ott egy libat... napszimba. mintha fit vigna. Mi
torténik ezekkel az immdr céltalan testtoredékekkel? Es
mi torténik azzal a toredékkel, amely itt marad az élet
ben, vergGd6, szenvedd és reménykedé valaminek? Hol a
balkarja? Hovi tették, mit esindltak vele?

Retlenetesen izgatott lett. agyiban megint érezte azt
a furesa zngdst, megint hallotta dr. Szebeni Virgil szem
rehdnyé hangjit: a szoba sotétjében is mozgott valami.
alighanem a vak ember, botjinak a kopogisit is hallotta.
riovid sziinetekben, szabdlyosan ismétlodon. De talin esak
az es6 kopogott az ablakon. Ha most bejonne a poreel
linasszony és megmaradt kezével megsimogatnd a homlo-
kit! De a poreellinasszony nem jott: megmondta, hogy
nem jon tobbé, Miért is nem jut eszébe a neve? Vadul
hinykolodott, a forré parndba furta fejét, hogy ne lds-
son, ne halljon semmit. Nyugtalanok voltak a szomszédai
is. A miité fehér viligossiga 6ket is feldulta. Amikor
Lujza névér Keresztiill ment a szobdn. altatot kértek tole.
Karmel is. De nem aludt el, az adalin méz jobban f6liz-
catta. Okdlbe szoritotta kezét.

Pedig 6 maga kérezkedett ki a frontra. Otthon ma-
radhatott volna a gépgyirban, amelynek vezeté mérnike
és legjobb munkidsa volt. nagyszerii konstruktor, még a
hadseregnek is ezerszer hasznosabb a miihelyben. Mégis
jelentkezett. Nem a lelkesedés fiitotte, inkdbb a gég: neki
ngyan senki se vesse szemére, hogy kiiigyeskedte magit
valami megprobiltatisbol, amelyben otthagyhatja a fogit.
Egy kicsit félvillrél vette a dolgot... mi tirténhet vele?
Megsebesiil, elesik. Hdit aztin? Egyediil dllt a vilighan.
sziilei meghaltak, két bityja régéta Amerikiban, New-
yorkban, az egyik vegyész, a misik bankir, gazdag em
ber mind a kettd. nem volt kit féltenie. kirél gondo kod-
nai. Konnyii szivvel hagyta ott a gydrat, a klubot és a
kivéhizat, sivir legényéletének ezt a hirom mindennapi
illomasat, kevés bardtjat, egypar flirtjét és oleséo kaland

Szorakozik az wuj wmerikai elnok. Mint ismeretes.

Hoover felesége tdrsasdgaban korillutazza Déiameri-

kdt, mieldtt elfoglalng magas dllasdt. Utkdzben a

wMaryland® csatahajo fedélzetén farsangi mulatsdgo-

kat rendez. A kép kiézepén . Neptun isten”, tole

jobbra  Hoover elnok feleségével ¢és Kimberley.
a hajo parancsnoka.

St. Moritz lequjabb babadivatja. Kis, sielo babdk eqy Jait. Ha meggy6zGdését nem is, minden kiotelességtnddsit
st.-moritzi naqy druhdz elott. magdval vitte. Hirom évig volt kint, megszakitis nélkiil.

egyetlenegyszer sem kért szabadsigot. Beesiilettel akarta
végigesindlni azt, amit villalt. Most befejezte. Hirom év
mindenféle viltozatos keserve és nyomornsiga utdin most
vegre itt fekiidt, zugd agyu. félkezii nyomorék, Gtodma-
gival egy nedves szobidban.

Reggel megtudta, hogy hdtraviszik a komissziohoz.
amely meg fogja vizsgilni, alkalmas-e még valamilyen
szolgdlatra? Husz gyoégyultat kiildtek hatra. 6 is koztiik
volt. A kérhdznak dgyra volt sziiksége.

Hosszu id6é Ota ez volt elsé nyugodt pillanata. Végre
valami halviny orom esirdzott benne: itthagyja ezt a ret-
tenetes korhdzat, kiszolgiltottsiginak elsd és legborzasz-
tobb dllomdsit. Itt mindent tudtak réla. tobbet. mint 6
maga. Itt lattik fijdalmait és vergddését, minden gyon-
geseget, itt hallottik kinos nyoszorgését, amellyel rossz
dlmaibol ébredt. Beteg volt itt, nem férfi: eset, nem em-
her, Ebb6l a megalizottsigh6l most visszamegy a viligha.
Milli6 kozonyis ember kozott megint valaki lesz. ha mis
nem: a félkaru. De nem litja tébbé Lujza ndévért, nem a
viros torzsorvost, felszabadul minden gyimsig és min-
den hdla alol. szabad nyomorék lesz. akivel senki sem
Fiatal teve, akit tejjel nevelnek a londoni dllatkertben. torddik tobbé. (Folyt. kov.)
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Franciaorszdg megbizottai a kiiszo6bon dllo nagy jovi- Hoover Délamerikiban. Az Unio koztdrsasdgi elnoke
tételi konferencidn. Parmentier, a Dawes-bizottsdy megérkezik Limdba, ahol Peru kiztdarsasdgi elnok
volt elndke (balra) és Moreaw,” a Francia Bank kor-

- Rt fogadja és a nép lelkes ovdcioban részesiti.
manyzaja (jobbra). A

Hazszallitds Amerikdban. A kaliforniai pdalbmdk kozott Megkezdadtek a riviérai tenniszversenyek. Az eqyik
nem ritka eset, hogy a konnyii fahdzakat teherauto-

: - F28 AT legszebl fekvésii versenypilya Cannes pdlmdi kozott.
kon az eqyik helyrol a mdsikra szdallitjak. ;

Furcsa wvdltozds. A parisi Hotel de Sens-t, amedy A vildg legnépszeribb kirdlya. Alfonz spanyol kea.y
utban a mudrudi uj Vordskereszt-korhaz [o.avatdsdra,
Nogneras dr. igazqalo tarsasdgdban.

eddiq szegényhdz volt. kosztiim-muzewmmd alakitottdl dt.
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Amanullah Fkirdly .ragyogo” wvezérkara.

Az igazi, az utolsd

Irta: F61di Mihaly

Nyugtalanul megdllottam a hall elétt. majd egy osz-
lopnak déltem. A nagy szdlloda elott kis asztalokndl még
kdvéztak és frissitd italokat fozyasztottak a vendérek,
szemben egy birban hangosan sz6lt a zene, mizotte a ten-
ger harsogva hullimzott. Ugy litszik, vihar lesz a szirnyii
héség utdn; pirds. fojtogatéo a levezé. A lépesén elittem
szakadatlanul vonultak fel az emberek a barba, bent a te-
rem mar zsufolisig megtelt. Megnéztem az Oramat. Hat
perc mulva tizenkettd...

Idegességem hihetetleniil fokozodott. Mi van velem?
Véletleniil vetddtem el erre az olasz fiirdGhelyre. A viroso-
kat jartam, Pddudt, Bolognit, Firenzet s Romén 4t Népoly
felé izyekeztem, de eltikkadtam a korai ho:éghen s ide me-
nekiiltem a tengerre. Kint a vizben ismerkedtem mez a le-
dnnyal, \ életleniil. Messze elusztam a fiird6z6ktél s csak ott
kint vettem észre, hogy uszik még eléttem valaki. Ki lehet
ez a j6 usz6? Feléje izyekeztem s ezyre kiozelebb keriiltem
hozzd. Az megérezhette, hogy kovetik és szinte versenyre
kelnek vele. Szemldtomdst erdsitette a tempdt s néha hitra
is pillantott. NG, dllapitottam meg, amikor egy pillanitra
hosszabban kiemelkedtem a vizbdl. Néhdny pere mulva utél-
értem, el is hagytam, majd elfiradva, néhiny méterrcl elétte
a hdtamra fekiidtem és pihentem. Nézezettem. Fiatal ledny
lehet. Remek usz6. Milyen erdsek a tempéi! Milyen izmosak
a karjai! Hogy ecsillog a szeme... Csupa egész:éz é< jb-
kedv. De mi torténik most vele? Egy-két erétlen mozdulat
utin hirtelen mecdllt, a feje felbukkant, majd eltiint. Karjai
zavartan csapkodnak ... Onkénteleniil hozzd usztam. Itt is-
merkedtiink meg. Gires fészkelodott a ldbdba s moceani
sem tudott. Mit lehet mést tenni? Atkaroltam s kiusztam
vele a partra. Azéta mindennap talilkoztunk kint a vizben,
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véeiil mir kerestitkk és vartuk egymdst, anélkiil, hogy kins
a szdrazfoldon esak egzy szot is vdltottunk volna egymés-
sal. Csak Osszenéztiink az étteremben vagy a tinendl, vazy
a strandon, a szemiinkkel intettiink és mosolyogtunk és. ..
most tizenkettdkor talilkozém van vele a szobdjiban.

Hogyan jutottunk iddig? Mir magam sem tudom. Van-
nak szerelmek, amiknek nines torténetiik. Megsziiletnek,
varatlanul, hivatlanul: er6sebbek ndlunk s észre: étleni’l el-
sodorjik az embert. Mar akkor szerelmesek voltunk, amikor
megpillantottuk egymdst s azéta ugy lessitk egymdst, riint-
ha évek Ota virtunk volna erre a titkos talilkozdsra. Nem
mutatott be a sziileinek, akikkel egyiitt nyaralt itt s vem
ismertetett meg azzal a fiatalemberrel sem, aki 4ll'‘ndan &
tarsasigukban jelent meg. Feltartézhatatlanul rchantunk
eddig az éjszakdig. amely most végiill megpecsételi sorsun-
kat és... dehit mi torténik velem? Most kezdek el gon-
dolkodni? Most torpanok meg?

Mégis esak kiilonds! Hatdrozottan visszariadtam. Itt 4l-
lok, habozva és hirtelen hitetlensézgel ebben a fu'laszto éj-
szakdban s nem tudok megfordulni. Most jottem ki a td e-
terembdl. Minden rendben van, senki sem sejt semmit. Sziilei
a megszokott sarokasztalukndal iilnek, a fiatalember tircol
egy hotelbeli vendégeel. a ledny most surrant fel az eme-
letre. Nekem is csak fel kellene mennem a lépesén, vagy
hogy még gyorsabban hozzd érjek, a liften... a mé:odik
emeleten jobbra, a misodik ajtoé ... Mar litom a s6t‘t szo-
bit, ahol vir, mir érzem a szdmon szép, fiatal ajkait...
miért nem sietek? Soha még ilyen izgalmasan szép lednys
nem littam. A fekete hajnak, a kék szemnek, a piros szdj-
nak ilyen esoddlatos harmoénidjit ... nem, nem, eddig csak
Almodtam ilyet. Almodtam réla, mint a legnagyobb ajén-
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dékrol, melyet tartogat nekem az élet. Almodtam réla, mint
a legértékesebb jutalomrol, mellyel a sors egyszer kdrpotol-
ni és vigasztalni fog mindenért. Most itt van.

Itt van, itt van, noszogattam magam. Nem azzal hiz-
tattad-e mindig magad, hogy wvirj, esak virj. nincs semmi
baj, eljon ecyszer majd az igazi, éppen akkor. amikor ugy
érzed: no, itt az utolsd forduld. Amikor mir mezérezted
mindennek az értékét: amikor tudod. mi az ember s mi a
jelentéséze: mi a munka s mi @ jutalma: mi az drome s
mennyire jelentéktelen ... Es akkor majd meg is tudod be-
esiilni. Akkor majd tudsz igazin oriilni. Most itt van. Semini
som szamit, ami eddig tortént: félorom. félsiker. félmunka
volt: elfeledhetsz mindent; itt az izazi.

Megnéztem az Ordmat. Két perc mulva tizenketto.

Most hirtelen eltiint el6lem az éjszaka s napsiitést lat-
tam 6s reggelt ¢és jozansigot. Mert erre az ¢éjszakira is el-
jon majd a reggel s a sziv oly tehetetlen, hogy nem éri be
az emlékkel, hanem mindig meg akarja ismételni élményeit.
hogy dacoljon az id6vel. Ha most felszaladok... mi vir
ram? Egy negyedéra. Aztin le kell ide jonniom. mintha
semmi sem tortént volna, neki is meg kell jellennie. tdn-
colnia, mosolyognia. esevegnie kell, ugy viselkedni, mintha
még mindig a régi ember volna. Széval: jitszani, alakoskod-

ni, hazndni. Es hogyan talilkozhatunk ujra? Tovédbbra is
titkolozni ... vagy bemutatkozni és... Régi, régi notik.
Mir megint ott 4llok mindnydjunk életének gramofonjindl,
mir ujra felesavarhatom és feltehetem a réei, haldlosan
unalmas lemezt, az ideges jazzt, melynek cime: jzgalmas
viszony, vagy a régi valcert, melynek cime: hizassig...
Es majd jonnek a napok, 0, a napok ... igen, 6, igen... az
évek is jonnek és... MAr tul is haladta a mutaté a tizen-
kettes szimot. Ejnye azért is!

Sarkon fordultam. dtsiettem a hallon, beléptem a liftbe,
cigarettit dvugtam szdjamba, a mésodik emeleten a boy ki-

- A-u“--o.-n'. 2 A bk

amit a felkelok szétdultak.

nyitotta elottem az ajtot. mar a folyoson alltam, koriilnéz-
tem. mar megindultam ajtaja felé, amikor dnkénteleniil a
lépesd felé pillantottam: egy fiatalember szaladt fel lihegve
az emeletre. Az a fiatalember, aki...

Elém ugrott. zihdlt. Sipadt arcit clontitte a verejték.
A szemembe meredt. Szmokingjinak nyakkenddje félrecsu-
szott.

— Uram, én...

Hiiviisen néztem.

~ Paranesol?

Elakadt a szava. Rémiilten rammeredt.

— Engem keres?

Kétségbeesetten tordelte kezét.

Viégiill megszolalt.

— Konyorgik, ne menjen be!

Jitszottam a meglepGdittet.

— Hova?

— Kérem ... Ne tekintsen ellenfélnek, nem vagyok a
vetélytirsa. Gondolja meg, mit tesz. A menyasszonyom, fe-
leségiil akarom venni. Tiz év oOta szeretjitk ezymdist...
még gyerekek voltunk. amikor ... Egy hét ota figy clem ma-
gukat . . . Szornyii, mit szenvedek!

— Dehat honnan tudja, hogy én...

— Figyeltem magukat. Lattam. Ereztem. Ne verye el
tolem! Mit jelent mindez 6nnek? Egy kaland a sok kozott.
Egy nével tobb, vagy kevesebb. Es 6n tovibb megy. Ne-
kem az életem.

— Képzelodik.

— Tiszteljen meg azzal, hogy legalibh Gszinte hozzim!

— Dehat honnan tudhatja, hogy mit érzek én?

Kétséobeesetten nézett ram. Szép, fiatal férfiszemébe
konnyek gyiiltek.

— Nekem az elsé. Onnek talin az utolso.

Megsajndltam.
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A jubildalo Curie-Sklodowska asszony. a rddium fel-
fedezije.

Baclanova asszony, a Paramount reménye.

— Talan éppen azért, — feleltem halkan. mosolyogva s
meggyujtottam a cigarettamat.

— On tudja, mit veszit. En még semmit sem tudok.

A kinny végigfolyt az arcan, megdllt az allindl, majd
lehnllott az ingére. Néztem a konny lassu csillog6 utjit.
néztem czt a kétségbeesett fiatalembert és sok minden ju-
tott az eszembe. Sok minden, amire kir emlékezni S amit
taldn elmondani is folosleges.

Hirtelen ugy megszerettem ezt az ismeretlen fiatalem-
bert. mintha én magam 4lltam volna ott helyette. fiatalon,
aggodva, reménykedve, borzalmas izgalomban az elsé miatt.
Az érvei komikusan gyongék. Az ereje szégyenlete: en gyin-
ge. Ioaza nines. De ugy latszik, van valami, ami igazabb az
icazsdendl ... Majdnem hogy jokedvii lettem. Meg:imogat-
tam arcat. Megkotottem a nyakkenddjét. Ks végiil igy sz6l-
tam hozza:

— Maga most nyisson be hozzd. Sttét szobdt fog sa-
lilni. Ne szoljon egy sz6t sem. Es amikor két reszketd kart
érez a nyakdn és forré szdjat a szdjin, szoritsa, szoritsa
magihoz és csdkolja és csékolja és ne engedje gondolkodmi
és maga se gondolkodjék és esak akkor vegyen lélekzetet.
amikor mir rég a magié... Megértette fiam?

Megfogtam a kezét és az ajtohoz vezettem. Ott félre
alltam s intettem a szememmel, hogy gyorsan osonjon be.
Elmosolyodtam. Littam, hogy elfelejt 1élekzeni. Aztin be-
rohant, Eltiint. S én még sokdig, sokdiz dlltam ott a falnal
és csak nagyon halkan fdjt a szivem, amikor eszembe ju-
tott, hogy most lett elsé az én utolsémbdl, az én igazim-
bol.

... Hirom év, talin tobb is elmult mair azéta. A minap
céltalanul bolyongtam az uccikon és séta kizben megill-
tam egy konyvesbolt kirakata elétt. A kinyveket még min-
dig nagyon szeretem. Nézegettem a cimeket s romlé szemem
elé monoklit szoritottam. Egyszerre érzem, hogy balra t6-
lem megdll egy kisgyerek és kezecskéit végizhuzza az abla-
kon. Lepillantok rd. Most egy elegédns asszony 4ll mez mel-
lette és megfogja az ilivegen sétdlé kezet. Egymdsra né-
ziink. Az asszony, meg én. Meglitjuk egymdst. Az asszony
arcit elboritja a vér, szija mecreszket. mezrazza fejét, ki-
egyenesedik ... haragszik ... és elrdntja a kisfiut. A gyer-
mek ijedten felpillant rdm. Megismerem. Kiilonds fény csil-
log a szeme folott, a homlokin, mez piros szdjacskdjin. A
lalek kiilonos, ragyogd fénye. Jaj, hogy® sietnek, szinte me-
nekiilnek télem!. .. Megy, megy a karesu. szép, ldnyos asz-
szony, vissza sem néz; csak a gyerek bimészkodik még
hitrafelé s iligyetleniil 16g anyja kezén. Olyan ismerds ne-
kem ez a gyerek . ..

Kulonos ia

Kiilonos fa vagyok.
Feléd hajlit a szél.
Feléd suttognak dgaim,
Eléd hullnak virdgaim.

Kiilonos fa wvagyok,

Tiéd az drnyam, lombom.
Korondm néked bontom,
Tiéd a rigyes tavasz,

S az dlmoddé telek.

Killonos fa vagyok,
Minden évgyiiriimmel eljeqyeztelek

Falu Tamds.
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Novelk Béla gydros, a Cseh-
szl. Koztarsasdgi  Magyar
Népszovetségi Liga ismétel-
ten megudlasztott elnéke.
(Bergtraum felv., Losonc.)

gott vezére,

Gyory Dezso, a szlovenszkoi Dr.
magyar irodalom eqyik osz-
lopa, az ifjusdy koriilrajon-
nagy kilfoldi
utat tervez. (Makovits rajza.)

Ddvid Sdndor
a Csehszl. Koztdr-
sasdagi Magyar Népszovetse-

losonci
iigyved,

qgi Liga ismételten meqguva-
: lasztott titkdra.

A verklis

Novella — lrita: Széanté Gyodrgy

Ott allt a voros téren. A fél szeme keskeny fekete
szalaceal volt atkdtve, a sotét esik ferdén szel.e ar fe-
detlen, a napban esillogé tar koponyd at. A misik szeme
sunyi, kis sziirke szem, 6rokkon hunyorgott és konayezett.
A konnyek fényld, girbe-rurba vonalban folytik le lila-
viros, hatalmasan kiugré sasorr mentén, a lecsiingd pisz-
kosfehér tatirbajusz alatt a szdjszezlethez lehuzodd mély
arokba, innen a kiugré esontos dll borostai kozé. A szutos,
zsirpecsétes fekete kazak zsikként lozott az Grer, mer-
gornyedt, kiszakkadt testen, mert a derékszijj hidnvzott
rola. A lompos, sdros csizmdkbazyiirt nadrdzon tobb folt
volt, mint amennyi nagrig. Csak a kintorna volt ragyozé
48 uj, amint ott pofeszkedett az ikslibu valdszszédken,
iivezek csillogtak és tikrok villantak rajta. Forgatdjinak
szépen lakkozott fekete fogantyuja sehogysem illet az oreg
biityk®s. szennyes, sziirke keze, gydszkeretes karmaival.

A verkli elso lapjinak kozepén olijnyomat tarkdilott
iivez alatt, amely a vadisz tenetését ddrizoltr. Meldvés,
vaddisznok, szarvasok, farkasok, rokak é: nyulak
haladtak a gydszkoesi utin és a koporsoé tetején ott fe-
kiidt a vadidsz duplacsoviije a medvesls késsel. A verkli
fels6 perem¢bdl diszes fardcsozat uzrott ki. Ezen iiltek
Petya és Masa, a két papagzdly. mig egy magasabban ¢:ilo-
6 rézrudon, Elena, a kakadu. Rolluk tropikus sziiei mély-
tlizii ékszerekként ragyogta tul a ny er drnyalate k skdla dn.
Ferzya cinoberfeje, karminszin nyakban és narancs hezgy-
ben folytatédott, mig szdrnyain citromsdrza, indigkés és
pavazold tollak tarkdllottak. Farktolliin azur. tiirkiz és
pasztelkékek valtakoztak miz Masa a tdll szinek teljes
skdldjit ragyogtatta. Ciak gorbe e¢sé ének tovében és szym-
szozleteiben égtek mininmvords po tyek. A kakadu fehér
foltjin arany drnyalatok tiindoklédtek., mint napsugir a
havon. Es amikor Elena leszallt a foldre, hogy 2z 6 ez pisz-
kos sapkdjibol planétit huzzon, mindenki s 4 titva bi-
multa, mert olyan volt, mint egy ézbdl aldhullé fantaszti-
kus szirmu corchidea.

A roppant teret tékozlGan szorta be a nap fénnyel és

dzek.

meleggel. A verklis kdnnyezd szeme nagy korben sandi-
tott vézic rajta. a Kreml voro: falitol é: a Vassilij Blazse-
nij tornyaitél a Kitaj Gerol hizsord'g ugorva.

A tér tuls6 részén sotétbarna, roppant fakocka meredt
és a konnyez szemben mintha gyiizydlet v.lint volna
meg, amikor a végnélkiili, hatossorokban meneteld t6..eg-
re szegzodott.

— Az egyik felin be, a masik felin ki motyogta és
megismételte:

— Az egyik felin be, a mdsik felin ki, uzy-e Masa?

A papagilyok hanztalanul hompdlydztek a nagy fa-
kockdn, Lenin mauzoleuman keresztiil.

Kis fiueska dllott meg a verklis elitt.

— Hit te, te mir littad 6t az divezkoporséban? kér-
dezte a félszemii oreget.

A napsiitésben rdborult a némén meneteld tomegre.

— Nem, én méz nem littam, hangzott a napsiité-ben
foketén az oreg mély hangja.

— Gondoltam, — mondta a kis fiu. — Sokszor néziek
itt. Te csak Allsz, dllsz és néha furulydzol, néha forgatod a
sipkadat.

— O meg csak ott fekszik az iivezkoporsiban, —
mondta az drex és kajinul viryorgott ezy pillanatiz. De
aztén diihbetorzultak arcdnak rdncai.

— Eridj innen, mert hasbaruglak!

A fiu néhdny lépést hatrdlt, aztin csaddlkozva nézte,
hogyan remegnek az indulattél az Oreg biitykos, lil=res
kezei.

Két baksir jott, aztin egy szerzetes. Két katona is,
ezy tarka, kazini viseletii parasztlinnyal. A ldny piros
csizméi kopogtak és nyikorogtak, az dreg.soviran meredt
a hatalmas esipfkre, amelyeket keményen riszilt a piros-
csizmds. Mintha 6 lett volna most a tér kozpontja.

A verklibdl hangok csattantak a napsiitésbe, a piros-
csizmds liny elé.

— Nini, a hajésok dala, mondta az egyik katona és
pénzt dobott az dregz sapkdjiba, a planétik mellé.
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Néma rendor 6rzi a Buckingham-palota elott a kirdly
dllapotdrol szolo orvosi bulletint.

A verkli tovibb csattogott. Akkor némult el, amikor
a kazini liny szineit felitta a kinai nezyed hizerdeje.

Az 6rik egymdsutin szdlltak neki a napsiitésnek, mint
atlatszo iivegsirdlyok a hullamtaré] gyongyhézéayii taj-
tékja felett.

A vaddsz temetésén alkony rotje borzolta a durva
nyomatszineket, az iiveg villandsai rubintvillandsokka tii-
zesedtek és a tiikrok biborfényben égtek a verkli el6lapjian.
Es Vasilij Blazsenij hagymakupoliinak kicsinyitett kontur-
jai sotét vilolaszinben vagdodtak ki rajta. Két kis felho ugy
uszott az éghbolten, mint felrobbant srapnellek fiistcsoméja
és a voros fal feldl darvak szdilltak a Kitdjeorodnak ma ra-
san a mauzoleumban hompilygé tomeg fekete vonala
folott.

Négy kozik baktatott el a megvilté kapuja feldl. A
kiveken csattogott kis tatiarlovaik patkéja, rézmukoiatu,
fekete hiivelyii gorbe kardjaik uerdlva verdesték comb-
Jaikat. Amint a verkli elott elkocogtak, az egyik hitra-
maradt.

— Mond meg a madaradnak, bityuska, hogy huzzon
nekem a sapkadbdl egy olyan kis papirt. A rjazani véséi-
ron is huzattam és eddig icazat mondott. Nézd, elore fi-
zetek.

Masa féloldalt hajtotta fejét, aztin leszdllt és gbrbe
csorével kikotort egy osszerdngyolitett planétit, mintha
értette volna a kozdk szawvait.

— Honnan jossz? — kérdezte a konnyezd szemii Oreg.
odanyujtva a planétit a lovasnak.

— Asztrakdniak volndnk, dreg? Jartdl mar arra?

A konnyek mintha siiriibben esurogtak volna a bardz-
ddk kozott.

— Az én jobbidgyam vagy, érted? Az én jobbdgyam.

A kozdk torkaszakadtibol felkacagott.

— Bolond vagy te, bityuska, azt hiszem, bolond vagy.
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London legmagasablb hidza, az angol rddidtarsasdg

west-end-i palotdja.

Még a dédapim se volt jobbigy. Szabad kozdakok voltunk
mindig is.

Térdével megnyomta a lovacska borddit és kigongyol-
ve nagy tenyerén a planétit, utdnarugaszkodett tdrsainok.

— Léatod Elena? Még azt mondji, bolond vagyok. Es
olvas. Talin igazdn bolond vagyok. Ki litott még kozdkot
olvasni.

Elena felborzolta bobitdjat és rikdcsolt. A sirdshoz is
hasonlitott ez a rikdcsolds, a nevetéshez is.

Koesizirgés vigott belé. Nagyesontu, fekete 16 porosz-
kdlt a rozoga batir elott, a bakrél tomottszakdla, hosszn-
haju viszosvéaszoncilinderes izvosztesik szolt le.

— Gyere barin, nines fuvarom, hazaviszlek.

— Nektek mdr mindenki barin, — dohogott az éreg. —
Még a virosek is.

— Miért ne, ha megfizetnek, mondta a kocsis ledobva
kirgalléros sotétkék kopenyét és felemelve a verklit a ko-
esiba.

A félszemii hitravigta magdt az iilésben, mint egy
nagyur.

A két papagily és a kakadu biitykos kezére teleped-
tek 6s ldbujjaikkal koriilgyiiriizték a rdncos ujjakat,

Az ibériai kdpolna tetején ragyogott a kettoskereszt.

Két oridsi gépkoesi surrant el mellettiik, reflektoraik
miogitt keresztbetiiziitt voros zdszléeskdkkal.

Az izvosztesik hédtrafordult.

Az a borsapkds ott a hitsé koesiban, Kamenev
elvtirs volt.

A félszemii elmorzsolt egy cukordarabot, azzal etette
a papagdlyokat. A batir egyre hevesebben zorgdtt, amint
eyériilt az autdk, koesik, villamosok és emberek kavar-
a, az izvosztesik egyre jobban ostorozta a lovat.

A Kitofrinokban mdr val6sigos versenyfutist rendez-
tek a hazatéré koesisok. Kieresztették a pattogd ostorokat.




Alaska Liedermann, a szép boxbajnoknd, aki igényt
tart a box wviligbajnoknéjének cimére.

nagyokat kurjongattak a vodka kéjének elgérzetében, kocs-
ma koesma mellett hivogatott Moszkva eme koldus és tol-
vaj negyedében.

A sivéar, kormos bérkaszdrnyik kozott kis, dohos, pe-
nészes viskok, diiledezé kalyibdk és fires telkek felerész-
ben ellopott, felerészben korhadt keritései bujtak az al-
konyba. Egy pincehelyiséz elott megéllt a koesi.

— Itt volndnk. Hé, bujjon elé valaki!

Az ajté, amelyen papir helyetesitette a legtobb iveg-
tdblit, felnyilt és csengdjének hangja kiugrott a pincegé-
dorbol. Nyurga kamasz jott és letéve a kintornit a koesi-
rél, lecipelte a lépesdn.

— 0, dehogy is, hiszen magam ajinlkoztam, mormogott
a kocsis, visszatolva a verklis feléjenyuld kezét.

Az dreg mindendron raakarta erdszakolni a pénzt, de
az izvosztesik megostorozta a lovat.

— Majd ha megfordul a kocka — kidltott vissza az
alkony sotétjébol.

— Haj, haj, mi lett bellem. Nem fogadja el. T6lem! —
mondta hangosan a verklis, lelépkedve a siotét pincegi-
doréba.

— To6lem! — visszhangozta a pincegddor és nevetett,
mert ez a jelenet mindennap pontosan megismétlédott és
4 mindennap hallotta ezeket a szavakat.

Az breg tapogatédzva botorkdlt le és érezte, hogy a
pincegidor nevet rajta, kiilonosen ha néha elesik a sotét-
ben.

De a legalsé lépes6fokndl ujabb iiveges ajtéd csillogott
és egy petroleumldmpds fénye eloszlatta az ellenséges so-
tétséoet.

A lebujban hideg volt, mint minden mély pineében
nydr elején. Vodkdval fiitottek. A dohos falak mentén ko-
riilfut6 fapadokon sokan iiltek a nagy X-libu asztalok

A szlovenszkoi téli vaddszatokon eqy bidtor vizsla el-
hozza az elejtett rokdt.

mogé bujva. Kinaiak, tatirok, a Kitofrinok vetordi, zseb-
tolvajai, orgazddi, uccalinyai. Szorosan egymés mellett iil-
tek a padokon és itt intéztek el mindent, a szerelem.l
kezdve az opium és kokainkereskedésig.

A verklisnek egy kivér né mellett jutott hely, amint
madarait a konyhdban elhelyezve, visszatért az i\ 6ba.

— Csindltdl ma boltot Dunyecska? — kérdezte az dreg
és félszemével a petroleumlimpa lingjiba pislozva. 4t-
fogta a n6é hatalmas esipdit.

— Ma bizony nem panaszkodhatom, — felelte a né
vontatott, éneklé hangon. — De ne csintalankodjon, hé,

oreg kecske, hallja-e?

Es erds kezével lefejtette az oreg karjat derekaro6l.

— Mit, nem vagyok jé neked? En, akinek a legnagyobb
versenyistalléja volt az orszigban? En? Mi?

A pislog6 szembil folytak a konnyek és a pe roleum-
limpa fénye megesillant a zegzugos sdvocskdn, amely a
bardzdik kozé vezetett. A kovér nd bugynorékolva kaca-
gott, mellének magas halmai rezegtek belé.

— Voltra nem ad a zsidd, dreg. Hallottam mér sziz-
szor is mi voltdl. Itt mindenki arrél beszél, hozy mi volt.
De én mindig esak azt mondom: a volt az nines.

Szavai elvesztek a koesma zsibajiban és az 6 -eg érezte,
hogy a né derekit most a misik oldalrdl fozju 4t valaki.
Ismerte ezt a keselyii arcot. Arkid Szosztov volt. a £zin-
hizi zenész. Senki sem tudta, melyik szinhdz zene'ardiban
fuvoldzik, de 6 rekedt hangjin pontosan tudta az e 6adi-
sokat elmesélni. Szavai szineket, mozgdsokat, formikat,
pompit, soha nem élt csillogdsokat, s6t illatokat dobtak
a fiistds lebuj 6rok homdlydba, ezért a nék szerették a fu-
voldst hallgatni, amint ilyeneket mondott:

— Anna Pawlova ugy repdesett koril a lila reflektor-
fényben, mint egy gyémintporral teliszort pillangé. Vagy:
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Szterényi Jozsef bdro megérkezik az optdnsiigy tdr-
yyaldsdrol Budapestre. (Az Est felvétele.)

Amundsen reliefképz, melyet Amerika adomdnyozott

a norveq Amundsen-muzewmnnalk.
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— Tamara Karsavina berzenkedett, mint ezy bronz-
ragyogasu pava, kitirva minden szépsézét, mint a piva az
uszalyit.

— Hihi, valésigos kolté, — mondta egy-ecy uccaldny
¢s minden ujra elveszett a fiisthben, zajban, vodkaszagzu pé-
raban.

Csak a verklis gunyolédott:

— Egy ilyen zenészecske, éhenkorisz piulds. Mit
tud 6 mindezekr6l? En dleltem 6ket. Az én palotimban fii-
rosztottem ket pezsgdben. Nekem is volt szinhdzim, ze-
nekarom, tartottam Oket, mint a lakdjokat.

Mindenki, aki hallzatta, azt hitte, hogy bolond. Csak a
karvalyképii pikulds litta mez, hogyan tdmad fel a verklis-
ben egy eltemetett nagyur, a tartisibol, a mozdulitiihal,
a hanghordozisdbdl kiérezte, hogy ez az ember nen jit-
szik, mint a szinpadi nagyhercezek. Ezé -t sze énye) tiirte
lekiesinyld gunyoloddsat. Viszont anndl kajinabb 6rommel
haliszta el eléle Dunyeceska hatalnas gombolyi der=kit.
Es végnélkiil beszélt. lazban csillogd szemekkel. tets:eleg-
ve maginak., hogy ezt a férfias nyersesézii ke it6 16t bele
tudja lovalni a szavak mdamordiba. Aztin ezyre inkdhb ko-
hogéshe fult a rekedt hanz, a keselyiiarc a vodk hatdsa
alatt a szurtos asztalra hanyatlott és onnan nyalozatta
a nd szép, husos kezét.

Az ivé vendégserege gyériilt. Némelyek a konyhaajtén
tiintek el, hogy a sonté.en dt kis koromsdtét vack kha jus-
sanak. Vagy olelések vartak itt rd’uk, vagy kis méeses,
amelynek lingja folott tithegyre szurt 6piumgimbieskék
sercegtek, soha mweg nem élhetd élméryek dloméletét igérve.

Az ivoban egy rongyos verte a balilajkit és ezy kal-
miitk harmonikdzctt. Két liny be evisitott:

— Ropjdtok, csak ropjitok!

A tenyeriikkel paskoltik az iitemet, de senkisem ropta
fs a lanyok éneke nevetésbe fult. Az ivo Kkiiirdlc és ma
nem jottek uj vendégek, mint mdskor.

— Mi van itt ma? — kérde:te a verklis a vo kdtol
kKiduzzadt voro: eres szemével a fiistbe meredve.

Senki sem felelt, mert Dunyecska eltiint a zené.szel.

— Miskor ebben az idében kezdddik a jové--menés,
stireés-forgds. Mi van itt ma? — ismételte megz italto! ne-
héz nyelvvel dadogva.

— Ma maijus elseje van, mondta ezy kellemetlen, ér-
des hang és a sontés homdlyibol az i/6 lAmpdjinak fénye
bontogatta a kcesmaros kajdn, mongol arcit.

— Mijus elseje, tagolta bamban a verklis. El-se-je, mo
tyogta.

— Felvonulnak a vords bolondok. Nem littad este.a
tereken, ucedkon a diadalkapukat? A feldltoztetett szob-
rokat?

Nem. nem ldattam.

A csendbhen sercezett a petrolenmldmpa. Es a biizds,
ilohos. oduba mintha tivoli nagy ritmusok érkeztek vo.na,
milli6 ldb messzi dobbandsa. _

— Gyiilekeznek, — mondta ellenséresen a kcesméros.

Hallod?

— Nem. Nem hallpm.

— Te nem akarsz litni és nem akarsz hallani. Pedig
ez a kilencedik mdjus elseje mar. Izentul mindir igy le:z.

A koesmdros mintha sandin vizyorgzott volna. De le-
het, hogy csak a fiistolgd lampa linzja futkosott végg
kiall6 pofacsontjin.

— Azeldtt talin nem volt majusnak els napja? Min-
dig is volt. Csakugy, mint a tobbi hoénapnak, te ordig.

Most egy induld foszlinyai botorkdltak le a pincegé-
doron. Es veliik valami sdpadt féayesillimok, amelyek hu-
nyorogva dlltak mer az ajtéd tort fivegjein. E pillan than
csorogve repedt meg a limpa iivegkiirtdje. Korom szdldo-
sott.

— Jon az egyik fény. A mdsikra nines srziik 6z, —
morogta a mongolareu és leesavarta, elfujta a ldmpit..

A ritmus most teljes erdvel feldiibdrzitt, a meneield




millio lépteinek dongése. Es az indulé ugy vazott le a gi-
doron, hogy majd kettéhasitotta az egyetlen ép ajtéiivezet
A Mjazdnidszkdja felé mennek.

Az iivegek zordgtek, a pincefalak remegtek, salétrom
és fekete bogarak hullottak le réluk.

— Kilencedszer, azt mondod? — kérdezte a verklis, —
Es ezutin mindig igy lesz? Azt mondtad?

Szikkadt, Oreg teste egyiitt remegett az iivezekkel és
pincefalakkal. Az ajtén hosszu fényddrda vigott be és ra-
megve dllt meg az X-labu asztal szutyko: lipjdn.

— Es ezt nekem mondod, te ordoz? Nekem. egy Ku-
tusov hercegnek? — orditott fel egyszerre mazinkiviil a
félszemii. Nem, nem lesz mindiz igy! Tudja mez hdt minden
vords bitang! Kimegyek é: megmondom nekik! Az egész
esiirhe gédzoljon rajtam keresztiil! Tapossanak a véremben.
De elébiik dllok és megmondom. ..

Felugrott az asztalra és orditozdsa dllati livdltésbe cea
pott. Aztin egy ugrdssal az ajtonil termett. Elvesztette
egyensulydt és arccal zuhant a toredezett liveze be. A szi-
linkok csorompolve hulltak ald és 6 hitrabukott, a gi-
dort dtszurd fénydardatol homlokon taldlva.

A kocsmiros néman mozdulatlanul firyelte, hozyvan
omlenek a kis véresikok tajtékzo szdjinak kidltdsra meredt
nyildsdba.

A konyhdbdl kihallatszott a papagdlyok kidltozdsa és
a kakadu rikoltozdsa. Az oreg felnyitotta fé'szemét.

— Hozd ki a régi verklimet, — mondotta parancso-
lI6n, mint egy nagyur.

Az ivé mennyezete ezyre erdsebben dongihtt, a Var-
savianka egyre ellendllhatatlanabbul harsant ki ezer és ezer
zeneszerszdm, milli6 ember torkibdl és a nagy ritmus dii-
birdgve uralta a tér minden poreikéjit.

— Forgasd, mondta a félszemii hirdgve.

Es a régi hintornin nyekeregve mdszott eld a régi
himnusz:

Bozse earja chraniji.

Oreg szirnésznd

Lgész délutan a kdvéhdzban iil, kivéja és ujsdgja mellett,

a langy 0szi napol ugy szircs6li, akdr a tejszint,

ziimmaégve olvas és ha nincs ki szembe iiljon véle,

magdaban beszélget,

ilyenkor régi szerepeit mondogatja olyan hévvel, hogy

a pincer fél az asztaldhoz lépni!

Néha fiatalok telepednek mellé, lurkok, ripacsok,
[novendékek.

akik még el se jutottak a limpaldzig,

€s csupa rdnc, csupa csont Greganyo eqykedviien meséli.

hdnyan, lettek érte ongyilkosok,

hogy egqy didk revolvert fogott rd,

az eszeveszelt tomeg kifogta a lovakal a kocsijabal

és az orosz magyherceq feleségiil kérte.

Most mindenki elhagyta,

se gyermeke, se szeretije, senkije.

a régi lovagok szanaszét futottak,

ki a fold alatt, ki Amerikdban, ki a Mennyorszagban.
szekrénye tetején koszoruk fonnyadoznak,
fehérnemii szekrénye aljin szerelmes levelek

[fonnyadoznak.

a szaja is fonnyadt, cserepes. fogatlan
€s a szive tipeque jdr, akdr a ldba,
elsejénként eljon hozzd Greg bardtja halottaseqyleti

[ pénzbeszedd,

elesevegnel: a régi jo idékrol
€s a nagyherceqrdl, a bozontos vad kozdkrol,
aki most ujsdgot drul eqy pdrisi uccasarkon.

Tamds Istwvdn.
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A lequjabb amerikai felhokarcolo: « La Salle Club
chicaqoi székhaza.

g ek

.. | i A e

-

H°E

g
et

%

A moszkvai Dosztojevszki-muzeum eqyik szobdja.
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Uj Rubenst fedeztek [il

Berlinben. A  naqy festo

1614-ben festette ezt a képét, melynek cime ,Ddivid
a medvével kiizd“ és amely 1827-ben eltiint.

Sport és diplomdcia. Halina Konopacka, a néi diszkosz-
vetés lengyel vildgbajnoka, aki néiil meqy Matuczewski
Igndc budapesti lengyel kovethez és keqyelmes asszony
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lesz.

A tehénvasar

Irta: Nyari Andor

Errdl a visirrol sokdig beszéltek a faluban.

Ugy volt, hogy Csutords Joézsef a vésirban vett egy
egy tehenet. Bisiezt6l vette, a marhahajesdrtol, de nagyon
beesapodott vele.

A tehén szép joszdg volt, jénak is litszott. A t6gyei
duzzadtak voltak.

Bisicz azt mondta, hogy hat liter tejet ad egy fejésre.
Ezt a szavival dllja.

Csutorisnak tetszett a dolog, megvette a tehenet. De
hamarosan Kkisiilf rola, hogy Bisicz csunydn riszedte, mert
a Kajla bizony két litert is alig adott a hat liter tej helyett.

Csutords vakarédzott, mérgel6dott, aztdn egyik napon,
mikor megtudta, hogy a hajesdr a kocsmdban van, 6 is be-
dllitott a koesmidba s mikor Bisiczet megldtta, minden ha-
rag nélkiil bardtsigosan koszintotte:

— Adjon Isten! Eppen Bisicz urat keresem.

A hajesidr kezet fogott vele:

— Csak nem a tehénnel van baja?

— De bizony azzal, — sz6lt az breg magyar. — Nem
adja le a hat liter tejet.

A hajesdr ugy tett, mintha meglepddott volna. Egy
ideiz gondolkozott, aztin felvetette a fejét:

— Mikor fejte utoljira?

— Reggel.

- Hit azelGtt?

— Este.

— Hat azel6tt?

— Megint regeel.

— Minden nap kétszer?

— Az a rendje, — felete Csutords.

A hajesir ugy tett, mintha megtalilta volna a baj
okdt:



A megindult téli sportszezon. Erhard Meyke, a német
gyorskoresolydazo bajnolk,

— Azért nem adja le a tejet! — mondta élénken, aztin
J

az bregre neézett. — Hol litott kee olyan kutat, akibél -
ha mindig merik — utobb is ki ne fogyna a viz.

Es boészen magyardzott:

— Nem szabad azt a tehenet mindig fejni. Hirzen ra-
megy szegény pdra! Az nem olyan kozon:éges f jta. Szi-
mentdliai. Amerikabol.

Csutords a kalap al6l szemmel tartceta a bébeszédii
ombert:

— Ezt nem tudtam. — mondta tompdn.

A hajesir tovabb beszélt:

— Pihentesse par napig. Leadja az a hat liter tejet,
mint a pitypalatty!

— Leadja?

— Ejnye, — sért6dott meg a hajesir — de nagyon
hitetlen kee!

— Azért érdeklédok, — felelte ravaszul Csutords —

mert izé... nem szeretném, ha bajom lenne miatta. Mert
izé ... a tehenet eladtam.

A hajesir fellélekzett, de ugy tett. mintha nagyon
rosszalnd a dolgot:

— Eladta azt a j6 tehenet? — kérdezte és Osszecsapta
a tenyerét. — Na, ilyen bolondot se tett mér életében!
Olyan tehenet limpdssal se talilt volna még egyet.

— Tudom, — bélintott dszinte szivvel az dreg magyar
— de hit jo ember vagyck. Ugy gondoltam, hozy mdsnak
is legyen része a nagy szerencsébe.

Bisicz ur a fejét csovalta, aztin az dreg felé fordult:

— Ki vette meg a tehenet?

— A Kolompos szomszéd.

— Mennyit adott érte? — kérdezte a hajesdr.

— Négyszdzotven pengét. — felelte Csutords gondolko-
zis nélkiil.

A megindult téli sportszezin.
koresolydzas vilagrekordere.

Thunberg. a qyors-

X1

A pdapa aranymiséjéhez.

Pius

lequjabb

arcképe.
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Repiiloexpedicio Brazilia oserdejében. Az
tagjai a vademberek kozdtt.

erpedicio

A hajesir megesovilta a fejét:

— Ejnye, ¢jnye! Ha tudtam volna. hogy eladja, én is
adtam volna érte annyit.

Csutords gunyosan mosolygott:

— Van is a Bisicz urnak négyszizotven pengdje!

A szavakat olyan lekicsinylden ejtette, hogy Bisicz
Osszerancolta homlokdt:

— Tréfil velem? — kérdezte tompén.

— Nem én! — felelte a magyar. — Azt mondtik, hogy
végrehajtist vezetnek a hiazira.

A hajesdr belepirult a vidba:

— Az is hat 6kor volt. aki ezt beszélte!

— Az meglehet. — huzta fel az dreg a villit.

— De hit az ember azt hiszi el, amit mondanak.

Villat vont:

— Azért nem kindltam Bisicz urnak. Mondok, minek,
ha ugy sem tudja kifizetni.

A hajesdr szeme erre mar felvillant:

— Hait esakugyan elhiszi, hogy nines négyszdzitven

pengém?
Csutorids a pipajit kotordszta:
— Nem littam, hogy volna! — mondta tompdn.

Bisicz ur megmérgesedett:

— No. a mindenit keenek! — fakadt ki, azzal a belso
zsebébe nyult, kivett egy marék pénzt és Csutords felé tar-
totta. — Ez mind sziz peng6s!

Az Oreg nézte a pénzt. aztin kis id6 mulva ravaszul
megszolalt:

— Nem hamis?

A hajesir elsipadt:

Hallja. ne tréfiljon velem! — mondta vésztjésolon
s a pénzt elibe tette.

Csutords a kezébe vette a pénzt, nézte, forgatta.

— J6 pénz!

A hajesdrra tekintett:

Hat 2 masik?

A hajesir a misik szdzast is elibe dobta:

— Bz is szizas!

— Ez is jo!

— Hdt ez? — potyogtatta most mdar mérgesen Bisicz
a szizasokat,

— Ez is!

— Na. ¢z biztos hamis!

— Bz is jo! — beszélt az drey.
— Ez meg dtvenes!
Szép pénz. — szolt, aztin felnézett. — De ennyi

elég is. Eppen négyszizitven.
A belso zsebébe nyult, elévette a tehén passzusidt, amit
még a hajesir adott neki és feléje nynjtotta:
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TELI KURABK:

(SUZ-KOS2VENY-ISCHIAS.
Péstyén Rdlénlegessége a “Thermia
Palace* és ,Jrma-fidrado6“ kRdzds pa-
lotdja, mely a 67¢C vulkaniRus iszapforra-
sor felett épdlt. (A beteg a szobabal fitdh
folydson jut az iszapfirddkbe). Hall télikert,
reuniokR. — Felvilagositas, prospekiusok:
FURDOIGAZGATOSAG, PESTYEN.

— Hat akkor tessék!

A hajesdr nagyot nézett:

— Mi ez?

— A passzus: a tehénrol.

A hajesir furcsin pislogott:

— Hiszen az elébb azt mondta. hogy eladta!

— Hat persze. — felelt Csutords, — Most. Azt mondta,
hogy megadott volna érte négyszidtven pengit.

A pénzt zsebre vigta, aztin kifelé mutatott:

A tehene ott dll az istilloban. Hasznidlja egészséo-

oel!

Azzal faképnél hagyta a bamulé hajesirt s az ajtot be-
vagta maga utin, hogy csak ugy puffant.

diszterme, «

A lugandai fiirdépalota
tandcsiilés szinhelye.

népszovetséqi
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Tarka kronika

Holgyeim és uraim

mostandban sokat foglalkozom a legjel-
lemzébb emberi tulajdonsdgnak, a hiu-
sdgnak természetrajzaval. Jegyzetket
csindlok, figyelem az embereket s foként
persze azt koziiliik, akivel legtobbet va-
gyok: magamat!

Talin még kinyv lesz belile egyszer.
Kimerité elvi tanulminy. a nevetséges
és gyarlo emberi hiusdg hii tiikre. Nagy-
szerii konyv lesz. Biztosan nagy sikere
lesz. Hogyne, hiszen a fotografiim is
wott fog diszelegni a cimlapon. Meg az
autogramom. Képzeljék.

Miota ez a mulatsdgom, szinte napon-
ta  kapom rajta magam, in flagranti,
apré hiusigokon, amiket eddig észre se
vettem. Anndl meglepébb a dolog, mert
uz utdbbi esztenddkben, sok hdnyatta-
tas és szenvedés karpotlisaképepn mar-
médr elhittem magamnak, hogy ezeknek
révén  legalibb leszoktam minden hiu-
siagrol, ami nagy elény volna, lévén az
¢rzékeny hiusdg magdiban is a legtébb
szenvedés forrdsa.

No de hat errdl sz sines.

Multkor meséltem méar rola. hogy mi-
ként kaptam rajta magam, a villamoson,
ahogy figyelem az ujsigolvasot, tetszik-e
neki a cikkem.

Ez magiban még egyszerii dolog, az
ilyet mindenki természetesnek szokta

taldlni és hajlandé megbocsitani, még
mdsoknak is.
Vannak cifribh hiusigok, amiknek

észrevevéséhez mar bizonyos gyakorlat
kell.

Kapdshol feljegyzek itt egyet, amit
akkor, mikor riabukkantam, egy szoval
notészembe rogzitettem, hogy el ne fe-
lejtsem.

Telefon. Tévesen hivnak fel. Nem
mondom be a mnevem, kérdezem, ki be-
szél, Az illeté meglehetés ridegen vissza-
kérdez, hogy én ki vagyok. Mdr ez nem
tetszik, Kkissé indulatosan leckéztetem,
hogy azt neki kell megmondani, 6 folé-
nyesen leinti és visszautasitja a leckéz-

tetést. Iszonyvu méregbe jovok. Hogy
mer velem igy beszélni?! Kidltom han-
zosan.

Velem!

Velem — akirdl nem is tudja, ki va-

gyok, hiszen nem voltam hajlando el-

drulni. Velem — aki az 6 szidmdra nem -

is létezem.

Ugyan mit jelent itt az Onérzet, hogy
velem?

Semmit. Egy puszta hangot. Mert hisz
csak annyi szerepel beldlem a telefon-
kagyl6éban, amit a fiilén tart.

Erre a puszta hangra vagyok olyan
biiszke, ezzel azonositom magam, ezzel
szemben kovetelek hodolatot és tiszte-
letet és aldzatos fGhajtist, miat Gessier,
aki megkovetelte, hogy a Kkifiiguesziett
kalapjinak koszinjenek.

Hit persze — az én hangom!

Neki ebb6l a puszta hangb6l érrznie
¢s tudnia kellene, hogy wmicsoda kivéte-
les, esoddlatos ember tulajdona lehet!

Ezt nem tudtam eddig magamrdl. Hogy
a hangomra hiu vagyok

Most ezt is tudom. Egyre tibbet tudok.

Milyen tudds vagyok.

Karinthy Frigyes.
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Modern Plutarchos

Péter és Pil

Péter (50 éves, pepitaruha, vadasz-
kalap): Rettenetes ez a mai vilig.

Pal (50 éves, szmoking, monokli):
Miért?

Péter: Csak.

Pal: Ez nem indok.

Péter: Azért mondom, hogy csak.
mert ezt nem kell indokolni. Mert ez egy
rettenetes vilag! Sodoma!

Pal: A régi nem volt Sodoma?

Péter: Nem.

Pal: Hit milyen volt?

Péter: Te nagyon jol tudod. Az em-
lékek raja zudul f6] bennem ... hol kezd-
jem? Az asszonyokon, akik a vilag leg-
remekebb hdziasszonyai voltak?. .. Igen.
Az volt a biiszkeségiik, hogy milyen va-
csordkat adtak. Tultettek egymdison. Es
a férfiak? Milyen hangos. kedves, duhaj
élet volt az. Jokedv, gondtalansig. A
notdaik? ,,Kaka tévén kolt a ruca... Ma-
gasan repiill a daru... Minek turbékol-
tok bugos vadgalambok...”

P4l (a foga kozt): Ornitologia.

Péter: Mindenki ur volt, aki ur volt.
Akkor az .y* szamitott a név végén. Es
a huszdrok! A varmegye! A miniszté-
rium. Es a lednyok! Kedves, szelid ledny-
kik — az akkori decens divatban, sarkig,
nyakig eltakarva a férfiszemektdl.

Pil: Es te ezt helyesnek talilod?

Péter: Miért? Talin te nem ezt tar-
tod helyesnek?

Pal: Folytasd, kérlek.

Péter: En idegen vagyok ebben a
kavaroddsban. Itt vad muzsikdra keren-
zenek, itt fiatal leinyok, fink tdncolnak,
motoecikliznek minden garde nélkiil. O'yan
koltoket istenitenek, akiket én meg sem
értek, pedig te is tudod, hogy én értelmes
gyerek vagyok. Rettenetes ez a mai vi-
lig. (Sohajt.)

P al: Péter! En pedig azt mondom ne-
ked, az a vilig volt rettenetes, ame-
lyikért te most rajongsz.

Péter: Ezt komolyan mondod?

Pal: Ez az én meggydzidésem. Ti, a
legtébben, akik még ebben a misik vi-
ligban éltetek, amikor Ferenc Jozsef mi-
oitt beesukodott a kapucinusok kriptd-
ja, ti is beadtitok a kulesot. Hipnotikus
dlomban meredtek a multra, Strausz-ke-
ringé kell nektek ma is, meg ipityom-
ripityom és nem tudjitok elhinni, hogy
a vilig nem dllhat meg a kiilonben igen
szimpatikus eiganyhad muzsikdjindl. va-
lamint hogy nem mehetsz konflison e
viros mésik végére tisztin a tradiciok
irdnti tiszteletbol, mikor siirgés dolgod
van és auté van és antébusz van a vili-
gon. Es baritom! Ma méir kezd nem a
név szémitani, hanem az ember. Milyen
iigyes, mit tud, milyen tisztességes,
mennyit keres. Hajdan régi, bieder ke-
reskedéesalidok ifjai  otthagytik apdik
tisztes iizletét és elmentek huszdrnak,
miniszteri fogalmazonak — mert ez volt
az elegins. Az ugynevezett ,elegdins pi-
lyik® ez volt a régi vildg rikfenéje. Ezt
a pocakodat, aminek nem szabadna len-
ni, még a mult id6kbdl szerezted, ami-
kor majd agyonlittek benniinket véres
hurkdval és toltott kdposztival. Te, akar
hiszed, akdr nem, ez a mai asszony is
ember. Ez kiilfoldet jir, idegen irékat is
olvas, dolgozik, alkot, kitaldl és épp ezért

ondllo. Az erkolesok? Baj mindig volt,
mindig lesz... ezen nem segit a hipo-
krita szemforgatds, hidd el nekem. Kifo-
gisod van a mai muzsika ellen? Hat
tudd meg, boldog vagyok, ha jazzmuzsi-
kat hallok. A szimpla kis kuplék, a sram-
lik, a Wienerliedek utdn uj, kilénos
hangszerek jajgatnak f6l, élvezem a fur-
csa harmoénidt, idegen orszigok levegd-
jét a muzsikdban. A tdnc? En emlékszem,
mikor az alispinnédat kétszer koriilven-
szoltad a nagy bdltermen, ideges sziv-
dobogist kaptdl tile. Es veled egyiitt a
fél viarmegye. Es az tetszett neked, hogy
nem lattdl semmit a leinyokbol, akiket
feleségiil akartunk venni, nem tudtad
milyen a nyaka, a ldba, a dereka, mert
a sok halesont, puff, turniir, mieder gon-
dosan eltakarta eldled... Ez a mai divar
szabad, kinnyii. azt mondhatnim spert-
szerii, nem kinozza a néket, nem gydtri
el a testiiket, szabadon hagyja a labu-
kat és mert megszoktad e litvinyt, épp
azért természetes. ..

Egy baj van baritom! Téged is invital
ez a mai kor, mint mindenkit. De te a
kor hivoszava elél eldugtad a fejedet a
homokba. Azt hiszed, déreg vagy, mert
apidat nézed, meg nagyapidat és mert
a kalenddrium szerint itt az alkony. Szo
sines rola! Ez a mai fiatalsig mis — ez
nem tiszteli ugy a Kkort, hogy mindunta-
lan pofonesap a nagy tiszteletével, ez
tudja. hogy van sport, van lelki frisseség,
— 86t honorilja, kedyesen honorilja azt,
aki minél tovibb koztiik akar maradni.
Ha ezel6tt harmine évvel valaki az én
koromban Kkidllott volna tdncolni, azt
elkergették volna a hivatalibol. Lited,
én pedig éppen tiancolni megyek, két ifju
lednnyal. egy szikével és egy barndval
¢s meg vagyok rola gyoézédve, hogy
mind a kettd szivesen fogyaszt velem
egy tedt és eljir egy blues-t vagy egy
tangot. ..

Péter: Hat szervusz.

Pal: Szervusz. (EL)

Farkas Imre.

Harc egy kiralynd szivéért

Hirom francia viros dll most harchan
egy szép asszony. egy viligszép Kkirdly-
né szivéért. A tirténet elég érdekes, de
Kordntsem oly regényes, mint amilyen-
nek elsé pillantara litszik. Mert az a
sziv pontosan négysziz évvel ezel6tt mdr
megsziint dobogni. Hanem azért minden
régisége mellett elég jo dllapotban van,
mert annak idején kordnak legjobb me-
todusa szerint balzsamoztik be. Azodta
is pompids aranyhiivelyben, a pompds
aranyhiivelyt pedig még pazarabb arany-
urniban 6rzik. Annak a bretagnei Anna
kirdlynénak a szivérél van sz6, ki ngay
szerepet jatszott Franciaorszag térténe-
tében.

Az aranyurnidt s benne a mumiaszivet
eziddszerint Loire megye torténelmi mu-
zeumdnak egyik szép vitrinjében Orzik.
Amde jelentkezett nemrég a nantesi mu-
zeum igazgatéja s torténelmi bizonyité-
kokkal allt eld, melyek azt mutaiak,
hogy régibb joga van Anna kiralyné
szivére, melyet, ha misképp nem leaet,
biréi uton kovetel vissza magdnak. Te
ahol ketten vitiznak, a regi kiézmondds
szerint akdrhdnyszor a harmadik gyb6z.
Konnyen megeshetik, hogy a ket muzenm



pereskedése azzal ér véget, hogy a per
targydt Paris viros muzeuma izapja moo,
mert az is bejelentette igényét bretagnei
Anna szivére. A kérdésben minden alo-
sziniiség szerint a francia kozigazgatdsi
birosdg dont, melynek tandcsa elitt oly
pert, mely egy ndi sziv koral fordul
meg. eddig még nem igen folviattak.

Az a n6, kinek szivéért most, nézysziz
év elmultdval oly dddz csatdt vivnak,
viszontagsdgos  életpdlyidt futott meg,
mely szorosan fiigg Ossze Franciaorszig
tirténetével. Tizenhat éves volt, mikor
mdr nagy hare dult a szive megho6dita-
siért. Harom nemesember vetélkedett
érte s egyikiik, d’Albert Alain, a breton
varur, erdszakos modon akarta elrabolm
vilasztottjat. Hirét hallotta Anna Kkis-
asszony nagy szépségének VIIL Kairoly
francia kirdly s 6 is a szép nemes holgy
kérdinek sordba lépett. Csakhogy bre-
tagnei Anndnak a négy kérd egyike sem
kellett, mert szivével mar rég Miksa né-
met esdszart ajindékozta meg, aki csi-
szir létére kolto és filozofus is volt. S a
csdszdr, jollehet bretagnei Anndt soha-
sem ldtta, hanem e¢sak hirébdl ismerte,
kiivete utjin megkérette a szép hajadon
kezét. Az eskiive meg is tirtént a csi-
szdr tavollétében, akit evéghdl kineve-
zett kiilon kovete képviselt az esketés
szertartdsan. Amde VIIL Karoly kirdlyt
ez nem zavarta abban az elhatdrozdsa-
ban, hogy a bretagnei hercegkisasszonyt
hitvesévé teszi. jelentékeny haderivel
vonult be Rennes virosiba s bretagnei
Anna ¢s Miksa csdszdar hdzassdgit Or-
vénytelennek nyilvinitotta.  Bretagnei
Anna most mdr felhagyott minden ellen-
kezéssel s rovid idé mulva Franciaorszig
megkorondzott kirdlynéja lett. Néhdny
Gvvel ezutin a kirdly meghalt s Grokiose,
XIL. Lajos is beleszeretett franeciaorszd-
i Anndba, kit ezutin masodszor is Fran-
ciaorszag kirdlynéjivd korondztik meg.

A szép kirdlyné harminchatéves volt,
mikor meghalt. Haldlos dgydin meghagy-
ta, hogy balzsamozzik be, rejtsék arany-
hiivelybe s vigyék Bretagneba a szivét.
Igy keriilt a sziv Nantesbe. hol hosszu
ideig drizték a varos muzeumdban. Szdz
évnél hosszabb iddvel ezel6tt a muzeum
az aranyhiivelybe zdrt szivet letét gya-
ndnt odakdlesinizte Loire megye torté-
nelmi gyiijteményének, mely azéta ma-
gindl tartotta a driga ereklyét. S most
Piris is bejelentette igényét a szivére
annak a nének, ki valamikor két kirdlyi
férj oldalan uralkodott Franciaorszi-
gon.

Expedicié6 Noé barkajanak
felkutatasara

A Manchester Guardian® jelentése
expediciét kiild az Ararit hegyére Noé
birkdjinak felkutatdsdra. Chicagéban
szerint Chicago vdrosa egészen komo-
lyan foglalkozik azzal a tervvel, hogy
ugylitszik nem kételkednek abban. hogy
az mberiség Osapjinak barkdjit megta-

ldljik, mert — ahogy az expedicios-tery
hatdrozati javaslata mondja — ,ha Noé

a vizozon utin esakugyan kikotott az
Arardt hegyén, akkor a barkdt ott biz-
tosan meg kell taldlni, anndl is inkdbb,
mert a hegyen a levegd oly ritka, hogy
a bérka ellendllhatott az évezredes id6
vasfogdnak.” A derék chicagoiak 1933-ig

remélik megtaldlni a bdrkat. hogy az ab-
ban az esztendében rendezendd vilig-
kidllitds foattrakeiojit képezze.

Boldog Amerika, amelynek van pénze
ilyen szelid kis Griiletek megvalositdsdra!
Az expedicibhoz meg az a megjegyzeé-
siink, hogy remélhetdleg teljesen haszna-
vehetd dllapothan taldljik meg a birka
gépeit. ugyhogy idegen segitség nélkiil
is dtszelheti az Ocednt. hogy biiszkén be-
fusson Chicagdba, Mit lehessen tudni,
amilyen élelmesek az amerikinusok, még
megeéljiik, hogy a viligkidllitison ott fog
szerepelni a barka! Majd akadnak szak-
emberek is, szdzszdzalékos amerikaiak,
akik jo pénzért a birka okmdnyokkal
kimutathato eredetisézét garantilni fog-
jak.

Egy rettenthetetlen piispdk

Az Uj Hebridikon nemrég Kkiilonos
eset jiatszodott le. mely nagy port vert
fel az angol lapokban. Dr. E. Merivale,
Melanézia piispike, ahogy a ..Daily Ex-
press jelenti, inspekeios korutra indult.
Amikor Lamalangirol motoresonakjin ut-
ban volt a quatuapei missziostelepre,
azt a hirt hallotta, hogy egy francia go-
z08 parancsnoka, aki a szigeten jart,
hogy ott farmmunkdsokat toborozzon,
egy bennsziilott fiatal feleségét eriszak-
kal a hajora hurcoltatta és vonakodik az
asszonyt kiadni. A piispok azonnal iiz6-
be vette az asszonyrablot és sikeriilt is
hajojit elérnie. Amikor a kapitdiny meg-
litta a piispokot, rdafogta fegyverét és
megfenyegtte, hogy lelivi, ha a fedél-
zetre mer jonni. Dr. Merivalt ez a fenye-
getés teljesen hidegen hagyta és felka-
paszkodott a fedélzetre. A kapitiny ko-
zelébe érve, lenyomta a fegyver csiivét
és megragadta a vdllindl. Hasztalan
hivta a Kkapitdny a legénységét segit-
ségiil, esak egy ember merészkedett
kozelbe, aki egy nagy doronggal iitni
kezdte a piispokot. A piispok azonban
rettenthetetlennek bizonyult, mert mér-
tirként, jajsz6 nélkiil dllta az iitéseket,
mig a motoresonak legénysége dtkutatta
a gozost, kiszabaditotta fogsigdbdl az
asszonyt és dtkisérte a esonakra. Ekkor
a piisptk is elengedte a kapitinyt és
embereivel egyiitt tdvozott. Miutin az
angol kormdny a piispok jelentése alap-
jan hivatalos vizsgdlatot rendelt el, valo-
szinil, hogy a francia g6zos parancsnoka
viselni fogja a nem mindennapi ember-
rablas kivetkezményeit.

irodalom, miivészet, zene

Padl Ferenc: Lenn

A sok polémidt kiviltott és vitds ér-
tékii .,Hamu alatt“ utin Padl Ferenc uj
kiényve meglepetés gyandnt hat. Mond-
hatni: irodalmi csemege: artisztikus kiil-
stségeiben és bizarrsigiban miivészi él-
mény.

A . Lenn* ngyanugy egy tisztuldsi pro-
cesszusnak staecioja, mint a ,Hamu alatt®
volt, de ami a .Lenn‘“ben az Gszinte val-
lomas erejével hat, azt mintha mir egy
merden més ember hozta volna elénk.
Padl nem szertelenkedik tobbé, nem ke-
resi a kulesregények olesé hatdsait, ha-

nem a miivészember megérté szemével
kutatja a kozvetlen kiérnyezet emberi
vondsait. Mig a ,Hamu alatt“-ban igen
gyakran sémdk mozogtak és az egész
kinyv nivojat a  Bildungserlebnissek
hosszu sora szabta meg, addig az uj re-
gényben nincs egy alak, mely nem élné
a legvértelibb életet és nines egy jelenet,
mely kizikkentene az elsé oldalakon
pompdsan kirvonalozott életteljes milié-
bol. Pedig az ir6 nem kinnyiti meg fel-
adatdt és a leghizarrabb figurdkrol raj-
zol mesterien éles portrékat.

A Hamu alatt-ban megnyilvinulé irds-
készség a Lenn-ben sokkal tisztultabban
dll az iré rendelkezésére. Padl lirdja igen
gazdag érben fakadt fel és ezzel a lirm
formaelemmel meglepéen gazdasigosan
binik, a kiiléne figurdk koré a dundntuli
kisvarosnak megkap6 vonalait rajzolva.
Kevés ironk van, mely ilyen nosztalgia-
mentesen tudja megszolaltatni a kisvdros
lelkét és aki ennyi érdekességet tud ki-
binydszni a miliohél. Padlndl élnek a ko-
vek, értelmet kap a kod és a kisviros
unalma sejtelmes szinekkel, fényekkel
telitbdik. A lirai regény formdja, a mon-
danivalé zdrtsiga ¢és az ird tisztult iras-
készsége Fiist Mildn kisregényeit juttat-
ja eszembe.

Egy reménytelen életet é16, kopott kis
ujsdgirérol van sz6 a regényben, egy
undsiz ismert ¢és mégis meglepden ujnak
haté félembersorsrol, arr6l az utrél, mely
feltartozhatatlanul a fert6be, de onnan
az emberi én felszabaduldsihoz vezet.
Egy nagy zuhands ez a kényv, anélkiil.
hogy a lejté kezdetét és még inkdbb a
szakadék fenekét érezndk. Mintha ez nem
is volna fontos, mintha az ir6é a f6héssel
csak éppen érinteni akarta volna egy kii-
16nos, bizarr alak életét, akirdl valami-
kor még sok mondanivaloja, vallomdsa
lesz. Ezért nem binté a regény remény-
telen befejezetlensége.

Pail Ferenc iréi oevrejében a .Lenn®
jelentdsebb dllomds emigrdciés regényé-
nél és drvendetes volna, ha azon az uton
haladna tovdbb, melyre uj kdnyvével ri-
tért.

Egri Viktor.

Heine és a Rotschildok

Conti Cézdr grof a Rothschild-esalid
torténetével foglalkozé nagy munkdji-
nak most megjelent mdsodik részében
érdekes dolgokat mond el Heine Hen-
riknek a Rothschild-csaldd périsi fOnd-
kéhez, Rothschild James barohoz valo
viszonydrol. Heine, a német cenzura iil-
dbzése el6l menekiilve, 1831 mdjus ha-
viban tudvalevien, ugy mint Birne is,
Périsha koltozott. Heine pdrisi tartoz-
koddsinak mindjart elsé éveiben nagy
érdeklddést keltett maga irint. A Revue
des Deux Mondes kozolte forditdshan
harei utazdsdinak egy részét, koltemé-
nyeinek két kotete is jelent meg francia
nyelven. A pdrisiak — mondja Conti
or6f — kezdettdl fogva felismerték
benne az elsérangu koltéi tehetséget, a
francia irodalom legel6keldbbjei maguk-
hoz hasonlénak ismerték el. Az egyéni
tulajlonsdigait mdr kevésbé tartottdk
nagyra. Hamar észrevették kiilonesé-
ceit, szertelenségeit, a jellemében felfe-
dezhetd ellentmonddsokat. A Metternich
szolgdlatidban 4116 diplomatdk és kémek
pgyenesen azt mondtdk réla, hogy az em-
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Lhosistg selejtjéhez tartozik. Egy jelen-
tés. mely ebbdl a kirbdl eredt, s melyet
a beéesi dllami levéltarban taldltak meg.
.erkolesi  és  politikai  kaméleonnak™
mondja a megbizhatatlansigiért.

Természetes. hogy Heine hovahama-
rabb ismeretségbe esett Rothschild Ja-
mes-szel, mar azért is, mert mar az aty-
ja, kiilonosen pedig a nagybatyja is jo
ismeretségben volt a Rothschild-csalad-
dal. Heine ugyan nem mulasztotta el.
hogy munkdiban mardé gunnyal nyilat-
kozzék a Rothschildokrol, de nagyon
sokszor irt kedvezd hangon is a csaldd-
rol, persze, ugymond Conti grof, nem
anélkiil, hogy kiillonbozdé okok miatt le-
kitelezettje ne lett volna anyagi termé-
szetii szivességek révén James bdaronak.
A .nagy biré* nem egyszer litta ven-
dégiil iroddjaval kapesolatos termeiben
hizalmas ebédeken, azonkiviil pedig —
mint Heine maga mondja — részt jutta-
tott neki, .sokszor minden Kkiilon felké-
rés nélkiil, majdnem minden nagy hitel-
miiveletének  eredményeibil.  Hanem
azért Heinenek majdnem sohasem volt
pénze, mert a pénz sohasem melegedhe-
lett meg ndla, azonkiviil pedig azért
sem, mert sokszor vett részt Rothschild
tandcsa nélkiil oly spekuliciékban, me-
lvek red nézve nagy veszteséggel értek
vaget. Rendszeres tiamogatiast Roth-
schildtol sohasem kapott. bir nem egy-
szer adta értésiil a birdnak, hogy sziik-
sége volna erre vagy arra és olyankor
James, ki csoddlta tehetségét, a tolldtol
pedig rettegett, néha juttatott neki
iigyes moédon egy-egy szinész végzett
részvénykiilonbozeti iizlete révén vala-
melyes pénzt. igaz. hogy néha szdndé-
kosan félre is értette egy-egy leplezett
formdban eléje terjesztett kérését. Heine
nem fukarkodott egy-egy elismerd sz0-
val, mikor alkalma nyilt red, de miskor
szivesen gunyolodott James bdron és
szemére vetette fosveénységét és kapzsi-
sdgdt.  Valoésziniileg nem magdra gon-
dolt, mikor ezt irta .,zondolatai és otle-
tei* kozt: . Rothschild ellenségeinek de-
rékhadserege azokbol az emberekbil all,
kiknek nines semmijiik: ezek mind azt
gondoljik, hogy amibdl nekiink nincs,
béven van Rothschildnak. Az ilyen, mi-
helyt a pénze elfogyott, Rothschild el-
lensége lesz. Pedig dllt ez Heinerdl ma-
gdrol is.  Aztin megint csak impondlt
neki az irigyelt bankdr tiindoklése és
gazdagsiga. Nagyvon melegen, sét dieséi-
t6 moédon sz6l James feleségérdl, kit
nemesak Pdris legszebh asszonydnak
mond, hanem azt is megemliti réla. hogy
nemesak szellemével és ismereteivel tii-
nik ki, hanem foglalkozik gyakorlati mo-
don a képzémiivészettel is.

A bdroné nagy tisztelGje volt Heine
koltészetének s akdrhinyszor szélt cso-
ddlattal Heine miiveirdl, ami nagvon hi-
zelgett a kolté hiusdgdnak. Heine valo-
sdggal rajongd tisztelettel viseltetett
Betty bdrond irdnt. aki szivesen hallotta,
mikor a kolté egy-egy célzist tett arra
is, hogy oly fenkdlt szellemii holgy. mint
G, a szamok oly jozan emberének lehe-
tett a feleségévé,  Heine rendszeresen
megkiildétte a birénének minden mun-
kdjit, még azokat is, melyekben James
birot nevetségessé tette, A rossz benyo-
mdst ilyenkor egy-egy mentegets szo-
val igyekezett eloszlatni. De Heine tud-
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ta, hogy mit tesz, mikor kissé élesebben
cmelte ki a hizastirsak kozt levd ellen-
tétet, Betty bdarond ismételten meghivta
magdhoz, s ilyenkor Heinenek alkalma
nyilt elterjeszteni egy-egy kérését mé-

sok érdekében is. Utobb, mikor méir a
.matric-sirjaban* fekiidt betegen, ezt

irta egyszer Betty bdaronének: A vilig-
tol valo elkiiloniiltségemben sokszor vi-
wasztal meg a kegyed képe, mely a leg-
dragdbb miivek kizt foglal helyet em-
lékezetem képtardban.®

Szinhaz, mozi

A film ndéi szemmel nézove

Figyelemremélto, hogy a film, amely
tobb mint két évtizedes diadalmas utjin
majdnem semmit sem tett a tomegek
szellemi és lelki szinvonalinak emelese-
re. s6t .ez kell & népnek* orve alatt
leotobbszor  visszaélt a rendelkezésére
ill6 nagyszerii eszkozokkel és lehetdsé-
gekkel, milyen kitiiné munkdt végzett az
izlés elterjedése kiriil. A n6i oltozkodés-
ben és a lakdsok berendezésében meg-
nyilvdnulé izlésre gondolok. Ha ezelitt
szdz no koziil tiz volt jol dltozve és szaz
lakds koziil tiz volt izléssel berendezve,
akkor a statisztikus ma foltétleniil 6tven
percentes jelentds emelkedést regisztril-
hat. Aki egy kicsit nyitott szemmel fi-
gyveli a dolgokat, ezt az eredményt a
film javdra fogja irni.

A hollywoodi és berlini studiokban
osszehordtdk és rekonstrualtik mindazt,
amit az emberi kultura és civilizdcio
ezideig megteremtett. Felépitették Pom-
pejit, a régi Romat, Jeruzsdlemet, az
cgyiptomi piramisokat. a hellén és rémai
epitémiivészet remekeit, a renaissance
kineseit. Eldvarazsoltik az emberiség
egész multjat, visszahoztik a mogénk
Keriilt Gsszes idéket, mi sem természete-
sebb hdt, hogy a felvevigép lencséjébe
helefért modern életiink teljes gépeze-
te is.

Ha igaz az. hogy a ndé mds szemmel
nézi az élet jelenségeit mint a férfi, ak-
kor ez a filmre kétszeresen all. A nd
minden lelki és szellemi em6cion tul ugy
nézi a filmképeket, mint egy megeleve-
nedett divatlap megelevenedett illusztra-
cioit. Amikor a férfi esak azt litja, hogy
mondjuk, Pola Negri milyen szép és
mennyire miivészn6, a né ezenfeliil mar
el is leste Pola Negri ruhdjinak gracioz
vonalit. Tagadhatatlan, hogy a kis var-
ro- és masamoéd-leinyoknak a  Courts-
Mahlereknél is jobban megirtott a mozi-
beli hamis romantika és az egészségtelen
szentimentalizmus, de megtanultak ol-
tozkodni és mozogni. A nének kiilonben
is gyors a tanulékonysdga az ilyesmiben.
IZzel6tt a nék nagyrésze esak jo-rossz
kinyvekb6l ismerte egy jobb és szin-
pompdsabb élet kereteit és kinek-kinek
tehetség és fantdzia szerint adatott meg,
hogy eljut-e az izlés felsé garddiesdig. A
szinhdz nem volt és nem lehetett soha
annyira a tomegé, Kkiilonosen mifelénk
csak nagyobb virosok emberei juthattak
ehhez a szellemi felfrissiiléshez. A féuri
és uri lakdsok, amelyekben egy lesziirt
¢s kifinomodott izlés uralkodott, még be-
pillantdsra sem nyiltak meg a tomegek
eldtt,

A mozi a témegek orome és szorako-
zdsa mindent megadott egyszerre, ami
ezen a téren hiinyzott. A modern tirgyu
flilmek bizonyos fokig potoljak a divat-
reviiket és szemlélteté képsorozatok ar-
rol, milyen legyen az izléses, modern ké-
nyelmes, testi és lelki igényeinknek meg-
felelé lakds interiérje. A moziban tanul
az iparmiivésznb, a varromd. a hdziasz-
szony és az a n6, aki eddig. ha meg is
tudta fizetni a pdrisi modelleket, nem
tudta, hogyan kell mozogni, jirni ben-
niik.

Persze, van az éremnek egy misik ol-
dala is. Mintahogy a modern szinhdz ren-
dezésben gyakran elsikkad a sz0 s a ren-
dezonek elsébb hely jut mint a koltének,
a filmnél is elvész gyakran a lényeg a
dekordciéban. Vagy inkdbb igy: mivel a
filmnél a lényeg sajnos legtibbszor talmi
¢s népbutitd, nem is baj, ha elvész. De
az mar gondolkodébaejtd, hogy a ndi
specidlis litds a moziban nemesak ab-
ban fejezGdik ki, hogy a né eltanulja az
oltozkodés és interieur miivészet titkait,
hanem mint mindeniitt masutt, itt is
vannak a né dekordcio és oltozkédésbeli
izlésre vald torekvésének tulhajtottsdgai.
A nd oddig megy. hogy mér csak deko-
riciot akar. A nék nagyrésze nem szive-
sen nézi meg azokat a filmeket, amelyek
ninestelen emberek szomoru, sivdr életét
tiikkroztetik, amelyekben az élet igazi
arca van jelen. Irtozik ezektol a filmek-
mektik, mint a szegényszagtol és a leg-
jobb filmszinészné sem tetszik neki. ha
pem pompdzatos miliGhen, ragyogd ru-
hdkban, hercegkisasszonyként jelenik
meg. hanem szegény munkdsasszonyokat
alakit.

Ugyanakkor, amikor a n6 megtanulta
a4 moziban, hogyan kell decensen, jol ol-
thizkodni, hogyan kell lakdsdt izléses. ba-
ritsagos othonnd vardzsolni, par lépéssel
tovibb ment a kelleténél. Amilyen ardny-
ban hajlik a luxus felé, alyan ardnyban
mélyiti el a tirsadalmi osztilyok kozitt
fenndllé  szakadékot.

Szenes Erzsi.

Villa a tizendtemeletes haz
tetején

Egy hatalmas amerikai szinhdzi trészt.

Egyéves amerikai tartézkodds utdn
Newyorkhol visszaérkezett Berlinbe Jean
Gilbert, a kivalé német zeneszerzo, aki
fegujabban két operett megzenésitével
foglalkozik. Mindkét operettsziveg szer-
zOje magyar. Az egyiké: Fodor Laszlo,
a mdsiké: Biré Lajos. Jean Gilbert New-
yvorkban a Schubert-troszt szolgdlatiban
dllott s mint ilyen, nagyon eredményes
munkdt végzett. Hazaérkezése utdn in-
terjut adott newyorki tapasztalatairél
Itt kozliink néhdny nagyon érdekes rész-
letet az interjubol:

— A szinigazgaté Amerikdban dltald-
ban az. ami ndlunk a rendezd. Az ame-
rikai szinhdziizem legfontosabb szemé-
lyisége a — producer. Az 6 személye ko-
riil fordul meg minden, az 6 neve rikolt

a plakdatokon és minden hiraddsban,
amely a késziilé darabrél a lapokban

megjelenik. Az igazgatorendezd, a szer-
z0, a komponista, meg a szinész neve el-
tiinik a producer nevének drnyvékdban.
Az amerikai producer abban a pillanat-
ban, amikor megszerzi egy darab el6-



addsi jogat. megszerzi filmjogat és
konyvkiaddsi jogdt is. Egydltalin Ame-
rikiban ecsak azoknak a daraboknak le-
het reményiik arra. hogy filmet Kkészite-
nek beldlitk, amelyek szinre Kkeriiltek
mar a szinpadon is és — sikert arattak.
A producer szabadon rendelkezik min-
den  megszerzett szindarabbal. Bdrmi-
lven viltozdst eszkozolhet rajta. dteso-
portosithatja az egész darabot, kihagy-
hat beldle felvondsokat és uj felvondso-
kat irathat bele. Az amerikai producer-
nek az az allispontja:

Azt teszem a pénzemért, amit aka-

rok!
En a Schubert-triszt szolgdlatdban
dlltam.  Ennek a trosztnek két pompds

vezetGje van: a két Schubert-testvér,
akik emberfolotti munkiat végeznek. So-
hasem hittem, hogy ilyen munkateljesit-
ményre ember képes legyen, mint ami-
Ivenre ezek ketten képesek. A Schubert-
testvérek minden bizonnyal a legnagyobb
szinhdzemberei az egész vildignak. (Uzle-
teik mérete egyszeriien gigantikus. Egye-
diil Amerikdban 40 szinhdzuk wvan. csak
Newyorkban 27 szinhdz dll az 6 vezeté-

sitk alatt. Ezenkiviil Londonban is van
ot szinhdzuk. A Schubert-troszt iizlet-

haza Newyorkban a 44-ik ucedban van.
A hiz tizenitemeletes, A hiz tetejére
egy kis villat épitettek. Ott lakik a fiatal
Nchubert, az iddsebb Schubert az elnike
a trosztnek és 6 vezeti a Schubert-szin-
hizak driamai osztilyit. Természetesen
nagyon sok mozija is van a Schubert-
trosztnek!

A 44-ik uececdban lévo iizlethdz forgal-
ma olyan. mint egy Oridsi druhdzé. Na-
ponta tébb mint ezer ember fordul meg
ebben az épiiletben, amelyben annyi a
dramaturg, a forditdé és a — detektiv,
mint homok a tengerparton. Schuberték
mindent tudnak, ami roppant iizemiik-
hen . torténik és semmi sem térténhetik
az 0 beleegyezése nélkiil,

Alland6  szerzidésben hatezer—nyole-
ezer szinésziik van Schubertéknek. A
Schubert-szinhdzakban ugyanabban az
idoben 150—200 darab keriil bemutatds-
ra. Mindezek az eldaddisok a két testvér
allando feliigyvelete alatt dllanak. A fia-
talabb Schubert délelétt az iroddban van,
ahol szdmtalan rendelkezést ad ki. tizen-
egy Ora koriil legaldbb hat szindarab pro-
bijin vesz részt Newyorkban. egy ora
utin mdr vonaton iil, hogy a kozeli vi-
dék szinhdzait latogassa meg. Minden
vasuti dllomdson nagyobb csomag tdv-
iratot vesz kézhez. A vasutrol dirigdlja
husz—harmine utazé tarsulatit is,

— LEgyszer megkérdeztem Schubertet.
hogyan birja ezt az oOridasi munkat? Mo-
solyogva vilaszolt:

Birom, mert éromet okoz!

Szépségapolas, divat

Miért fontos az arc apoldas

Megismétlem azt az dltalinosan ismert
téenyt, hogy az arec kamatozd tékebefek-
tetés és az archér leghbiztosabb ismerteto
jele az egészséonek. A gondozatlan are-
bir, amely tisztdtlan és elhanyagolt, aka-
dilya lehet a sikernek ¢s boldogulisnak.

Dr. Howard Fox, az ismert hérgyo-
gydsz, azt mondja: Eléfordult mdr, hogy

férfiak és ndk nem kaptak dllist, mert
arcsziniik tisztdtalan volt. Fdleg azok
tudnak nehezen elhelyezkedni, akiknek
bérfoltjaik vannak. De nemesak az iiz-
leti életben wvald boldogulisuk mulik
ezen, de nagy szerepe van ennek a baj-

nak a hdzassigkotés kérdésénél is.
Ezért célszerii, ha arcunkra fokozott

gondot forditunk és nem mulasztjuk el
annak dpoldsit, mert ezzel jobb és biz-
tosabb  tiarsadalmi helyzetet biztositha-
tunk magunknak,

Elére kell bocsatani, hogy az arc ma-
ga is képes arra, hogy gondjit viselje
Onmagdnak. Akinek a bire ép és ellen-
dllo, csak tisztdn kell azt tartania kiviil
és belill és 6vakodnia kell a kdros be-
hatisoktol. A leggydngédebb bor is elég
erds, hogy az elemekkel dacoljon. Dr.
Fox is ezt vallja és szembeszdll azokkal,
akik azt tartjik. hogy az archbirnek nem
tesz jot a vizzel és szappannal valé mo-
sds. Természetes, hogy ez a kezelés nem
hat egyformin mindegyik archérre. Szd-
raz borre legalkalmasabb a b6 zsirtar-
talmu semleges szappan, mig a feltiinden
szdraz horhiz olyan zsiros szappan valo,
amely vékony zsiradékréteget hagy maga
utdn. Akinek pedig zsiros bére van, az
haszndljon olyan szappant, amely nem
niveli a zsirtartalmat. Az dtlagos bir-
nek legjobb a tiszta zsirral késziilt, ke-
veés lugtartalmu tiszta mosddészappan.

A sima are elsé feltétele a jo taplalko-
zids €8 egészséges életmod. A napi élelem-
adag és tornagyakorlatok szabjik meg,
hogy a bir meddig marad egészséges és
rugalmas. Azok az elbeszélések, amelyek
hatvanéves asszonyokrdl szolnak, akik-
nek archére olyan ligy, mint a tizenhat-
éves leinyoké, a mesék kozé tartoznak.
A korral a bor is durviabbd és tiréke-
nyebbé vilik és mir a kozepes életkor-
ban rendszerint pattanisok ¢és vérerek
vilnak lithatovia s ezt a folyamatot el-
szarusodds Kkiséri.

A bérnek sziiksége van bizonyos zsir-
tartalomra és ha ez hidnyzik. gondos-
kodni kell potlisdarol, hogy hajlékony-
sdga és ligysiga megmaradjon. De ez
az eljirds semmiképpen sem helyettesi-
ti a vizzel és szappannal valo tisztoga-
tast. Mindegy, hogy az alkalmazott zsi-
radék novényi vagy dsvianyi eredetii. Az
olajhogyé olaja féleg a nagyvon szikkadt
bérnek felel meg, mig a mandulaolajat
inkdbb mds esetben haszndljik. A krém
megvilasztiasindl nagy gondot kell for-
ditani arra, hogy milyen gyirhol visa-
roljuk és hasonlé figvelemmel kell el-
jarni az ajk-, arcfesték ¢és mds kozmeti-
kai szerek beszerzésénél is. Dr. Fox sze-
rint az arcnak a puder és festék nem drt.
egyetlen hdatrinya csupdn esztétikai ki-
fogds lehet, ha a .kikészitést® iigyetle-
niil és hanyagul végzik.

A borfolt egyike a legelterjedtebb ki-
iitéseknek és kiilondsen a fiataloknal
fordul el6. Egyes orvosok szerint az are-
foltokat fertézés okozza, de ezt eddig
nem bizonyitottik be. Megtérténik, hogy
ugyanannak a csalidnak esak exyik-
mdsik tagjindl lép fel és maskiilénbe:
teljesen egészséges fiukndl és lednvok
ndl is mutatkozik. A legtibb esethen
maga a természet kiisziboli ki a hibat, ¢
legeredményesebb kezelési mod pedig a
Rontgen besugdrzds helyes alkalmazisa.
Kezdethen elegendd a kiiitéses feliilet

-

bekenése zold szappannal, de ez c¢suoin
enyhiti a folyamatot és nem sziinteti meg
teljesen.  Célszerii éjszakira
oldéanyaggal a cinkszulfitot haszndlni.
de akinek hdrfoltjai vannak, soha ne
haszndljon krémet. A fiatal korban a
kiiitéseket az okozza, hogy a nivekedés
idejében a zsirmirigyek izgalma kiildno-
sen nagy. ha tehit még zsiradék jut a
borre, a kellemetlenség fokozodik, Rossz
szolgdlatot tesz a megemészthetetlon osi-
ros etel és a sok édesség.

A riancok elkeriilésére dr. Fox ez a
szabdlyt irja elé:  Fordits gondot az
egeszséoedre és 6l rendes. okos, noldog
életet!

megtialielo

Eileen Bourne.

Szerkeszioi iizenetek

A Hépes Hét 10. szamaban kdzdlt
keresziszérejivény megfejtése

Vizszintes sorok: 1. Keletromai biro-
dalom, 19. Aranyozott. 20. Telamoni, 21.
Radium, 22. Kiadéhivatal, 24. Tto. 25.
Kandl, 27. Af, 28. Zd. 29. Nogat, 31. Iz-
lim, 33. Baromfi, 36. Aro, 37. Piano, 38.
Inin, 39. R4, 40. H6, 41. Tj, 42. P. K.. 43.
Csalt. 45. Avar, 47. Piano, 49. Nitti, 50.
Csend, 51. Krassin. 53. Tehetds, 55. Sko.
6. Oirt, 57. Stirne, 59, Araszos, 60. Sztir.
62. Ohm. 63. Nit, 65. Zse, 66. Atka. 68.
Medina, 69. Die, 71. Fairtds, 73. Elv, T4.
Oboa, 77. 86, 78. Ir, 80. Sinl. 82. Lankas.
84. Est, 85. Es. 87. Aim, 88. Al 89. T1, 90.
Cézar szelleme, 94, Nekem. 96. Ts, 97.
Eltussol, 98. Yak. 99. Orate, 102. Formas.
104. Le. 105. Irkutzk Vladivosztok.

Fiiggbleges sorok: 1. Karinthy Kosz-
toldnyi, 2. Erato, 3. Ladoga. 4. Eni, 5.
Tyuktojis, 6. Roma, 7. Oz 8. Mokazik.
9. Atilla, 10. Ita, 11. Tto, 12. Rehabilitdtio.
13. Olifant. 14. Dav. 15. Amazonas. 16.
Lotam, 17. Ona. 18. Millidardos bevételek.
23. Demosthenes, 26. Nippon Tokio, 30.
Artista, 32. Ancien, 34. Ri, 35. Franko,
44. Ate, 46. Veszedelmes. 47. Partenon.
48. Nis, 49. NTRM, 50. Csatakidltds, 52.
Rizs, 54. Or, 58. Ihar, 61. Raf, 64. Id, 67.
Tass, 68. Martds, 70. I, 72. Tisztel, 75.
Balear, 76. Akte, 79. Kés, 81. Nilusz,
83. Almot, 86. Szerv. 90. Csak. 92. Elmo
093. Molo. 95. KKK. 100, Rz. 101. TV
102. Fd. 103, Oi.
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Egy gybgyszerész neje. A filmanyagot
sziveskedjék felvondsok és jelenetek sze-
rint csoportositva roviden feldolgozni és
németre forditva bekiildeni az Universal
Pictures corp. Berlin W. 8. MauerstraBie
83., vagy Ufa Berlin SW. 68. Kochstralie
cimre. Az elébbi amerikai, az utohbi né-
met filmvillalat. A filmgydr kivdnatira
szivesen megdrzi az inkognitGjat. Ha
a darabot elfogadjik, akkor megveszik
a filmesitési jogot. melyért 8—10 ezer
mirkdt szoktak fizetni. A kézirat ne le-
gyen kevesebb 10 és ne legven tébb 50
gépelt oldalnal.

Cs. J. Huszt. A jelzett képet szivesked-
Jék bekiildeni.

Selec. Sorra keriil.

Gyermekszépségverseny. Szives tiirel-
meét kérjiik. Eddig tobb, mint kétszdaz kép
érkezett be s lapunk korlitolt terjedel-
me nem engedi meg, hogy valamennyit
egyszerre kozoljiik.

Protekeid, 1928. Bekiildott novelldi JOk.
de annyira el vagyunk lditva minden-
nemii anyaggal, hogy kozlésiiktGl hosz-
szabb ideig el kell tekinteniink. Ameny-
nyiben a késedelem bdntand, irdsait szi-
vesen visszaszolgdltatjuk.,

222. Sajnos, Jan Vrba és Martin Ku-
kucsin forditdsait egyeldre nem
nalhatjuk.

Nem kozolhetd kéziratok: S. 0.8,
Kozos érdek. — Néha. — A szabadsag.
— Az élet. — Falu. — Asszonyok tiz
parancsolata. — En szillnék. — A To-
cik. — Ki vagyok én? — Vallomds, —
Az élet jitszik és én jitszom. — Felfor-
ditottdk — Az én lakdsom. — Beékeltek.
— Pdrtiitd arkangyalokkal vagyok én

hasz-

rokon. — Még. — A bolyg6 vindor me-
seje. — Mi lesz itt? — Pallon. — Vala-

hol. de nem n:dlunk,

U.L. Ersekujvir. A gyermekszépség-
versenyre meég egy-két honapig pdlydzni
lehet, de minél elébb sziveskedik a ké-
pet bekiildeni, anndl jobb. — Az ,ujdon-
siilt* szonak tulajdonképpen nines sérté
jelentésége, mert hivatalosan tapaszta-
latlan, friss, csak éppen most lett sze-
mélyt vagy tirgyat jelent, aki valamely
uj helyzetében, foglalkozdsdiban vagy
tetteiben nem rendelkezik még a kell
rutinnal és ratermettséggel. Természe-
tesen azonban sértéleg is haszndlni leher,
(minden a hangsulyozdstol és bedllitdstol
fligg), amennyiben gondolathan kieme-
lem bel6le az uj helyzetbe valo keriilés-
sel automatikusan fellépd tapasztalatlan-
sdgot, iigyetlenséget és ilyen érte-
lemben viagom oda valakinek.

Knowledge is Power. 1. Linstein nem
szépirodalmi ir6. Strindberg svéd szar-
mazdsu. Szindarabokat, regényeket, filo-
z6fiai tdrgyn miiveket irt. Az elsok ki-
zitt volt, akik gybkerében érezték dt ko-
runk egyik legnagyobb problémdjit: a
nékérdeést. Leghiresebb miivei Julia kis-
asszony. Egy lélek fejlddése. Valloma-
sok, Egy cseléd fia sth. Stendhal, igazi
nevén Henry Beyle, francia ir6. Leghi-
resebb regénye: Le rouge et le noir (Vo-
ros és fekete). A De Pamour c. miive el-
mélkedés a  szerelemrdl.  Wedekind
Frank német driamairé. Leghiresebb mii-
vei: Friihlingserwachen, Erdgeist, Schlof
Wetterstein sth. Megjegyezziik, hogy a
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elkészitette Uzleti
gondol arra, hogy egéeszségi allapotardl is
mérleget kell készitenie ? A szivével nincsen
semmi baj? Es kdszvény, cukor baj nem

PODEBRADY-FURDO

mely ezekre a betegségekre specializalta
magat, télen at is nyitva van. Minden keé-

Kérjen magyar prospektust a fUrdb-igézga-

meérlegét, nem

bantja ?

berendezett Kurhotel-szallo.

toésagatol.

felsorolt hdarom ird koziil egyik se ma-
ednak valo. Stendhal, Wedekind, Strind-
here nem fiatal lednyok szdmdira irtak.
Azokat majd csak akkor olvassa, ha mir
a tobbieket ismeri. Erett ész, sok tapasz-
talat, kiforrott itéléképesség kell ahhoz,
hogy valaki ezt a hirom irdt élvezni
tudja. Tapasztalatlan, konnyen befolyd-
solhaté fatal leinyok kezében az ilyen
tibhé-keveshé forradalmi izii irdsok kész
veszedelmet jelentenek - 2. Eanek
majd utdna né'/,ihx’; és legkozelebhb wvila-
szolunk., — 3. A maginjelenetek megle-
hetdsen divatjukat multik. Magdnjelene-
tek a mai szindarabokban ninesenek. Az
iro is. a kozonség is tudja, hogy féléra
Losszat magdban beszélni, normdlis em-
ber nem szokott. Ami monolég tehdt van,
az mind régi keletii. E gy monologot
nem is tudunk ajinlani. Maginak kell
atnézni és abbol vilasztani.

Vera. Szegény Kkis Vera, milyen két-
ségheesett levelet irt nekiink, Nem ér-
demli meg az a fiatalember, aki olyan
esunydn viselkedett magukkal szemben.
O esunyan viselkedett, maga pedig ked-
ves Vera, egy kissé ifigyetlen volt. Ab-
han ugyan igaza van, hogy a szerelem-
nek nem lehet parancsolni s hogy arroél,
amit érziink, egydltalin nem tehetiink,
de az mar igenis toliink figg, hogy ér-
zéseinket, ha sziikséges, eltitkoljuk. Az
dn esetében pedig nagvon is sziikséges
lett volna egy kissé a hideget, a tartoz-
kodot jatszani és semmiesetre sem lett
velna  szabad [ Ldnyordgni® neki. Ez
nagy hiba volt a fiatalurral szemben,
aki, ugy latszik. hajlamos az elbizako-
dottsdgra. On alkalmasint nagyon fiatal
még és nem tudja, hogy a legtébb em-
bert csak az érdekli. amihez nehéz hoz-
zijutni. Egy kéretleniil 6lébe pottyant
szerelemtdl a legtobb férfi unottan for-
dul el. Ez azonban nem mentség az 0
szdmdra. O nem ugy jirt el, ahogyan egy
uri esalad, amelynek vendégszeretetét
szdamtalanszor élvezte, jogosan elvirhav

ta volna tole. Nem érdemes egy konnyet
sem ejteni miatta.  Tudjuk, hogy ezt
egyeldre hidba mondjuk. Mi a maga he-
lyében rd se néznénk tébbet. Fogadja
meg a tandcsunkat, ha még ugy szereti
is. (0 ne lissa. ne vehesse tobhé észre,
hogy szereti. Ne tiintessen a ridegségé-
vel, hanem beszéljen vele ugy, mint aho-
gvan egy teljesen kozimbos, unalmas
ismerdssel szokds beszélni. Tegyen ugy.
mintha nem érdekelné, amit beszél. Ne
hivja. Ne kérdezze, hogy merre jir, mit
esindl.  Nézegessen szorakozottan mas-
felé, ha egyiitt vannak Egy-egy udva-
riasan, de igen nehezen elnyomott dsi-
tds se art. Arrdl pedig, hogy szivességet
tegven neki. sz6 se lehet tibbé, Irjon
miskor is.

Ada. 1. Csakis langyos vizzel és tul-

zsiros  szappannal mosakodjék. Ejjelre
kenje be areit kis Mitinkrémmel vagy

sdrga amerikai vaselinnel. Mivel a puder
még jobban kiszdritja archirét, csak ak-
kor haszndlja, ha az idéjirds mostoha-
siga ellen akar védekezni. — 2. Igen
sulyos feladatot wvillalndnk magunkra,
ha gyomorfekélyben szenvedd betegnek
latatlanban  orvosi tandcsot adndnk és
megfeleld étlapot dllitandnk oOssze, Az
étlap megillapitisa mindig a kezelGor-
vos dolga. — 3. Ugyancsak orvosdnak
kell megszabnia, hogy a tine- és test-
gyvakorlat megengedheté-e vagy sem.

Fele-lés szerkeszt6: Szvatké P4l dr.
Kiadé: Tarjan Odon.

Szerkeszt6ség és kiado6hivatal:
Panska 12. III. — Nyomatott: Mercy
Heinrich Fia nyomddjdban. Priagédban.

Praha,

A nyomésért felels: J. Charvat.

A lap kiildését a pdstaminisztérium a
216.720 VIL. 1928 sz. alatt engedélyezte.
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Azok kozott a megfejtok kozoHt, akik a verseny mind a nyolc feladodnydnak megfejtéseit hozzank bekiildik,
a kovetkezd értékes nyeremeénytdrgyakat sorsoljuk ki

I. dij: &gy diszes és ériékes kozmetikai etui VI. dij: &gy doboz toilette szappan
1% - o " " e - VIl. ,, ©&riékes diszkdiésii kényo
lll. , &gy nagy iiveg k&lniviz VL. o » ” "

W 55 4 5 3 - IXs 55 " . "
V. ,, &gy doboz toilette szappan X5 0 ” "

R keresztszoreitoény elsd feladvénya
Meglejtési hatarids: 1929. janudr 28.

Vizszintes sorok. 13. Istennd klasszikus nyelven. utolsd betiije azonos a 8. 55, H-val: nevezetes. 76. Szin mdéssalhangzoi,
14. Vissza: ilyen mesék is fiiggtlegessel. 58. Ilyen méter is van. 78. Dohdnyos  ember  szer-
1. Hires kolténk () s egy vannak. 40. Ilyen a méh tavasszal. 59. Német kettGsmaganhangzo. szdma,
balladdja. 15. A gyogyitds istene. 41, Vissza: a 2. peiyen e-vel: 60. A kuruc dalok gylijtd- 80. Vissza: ndi fejdisz.
19. Ezek szillik a technika 16. Névmds, sz6l latinul, jének monogrammja, . Apos.
vivmanyait, 17. Képzd es ige. 42. Fértinév, 62. ,,Egyenld részeket add.'* B4, Az 59., 47. és 5. fiiggoleges
20. Jég — németill (fon.). 18. Magyar hallgaté elsd sora. 44, Ellentétes kotdszod, 63. Visszaz . . ... nd (fizér). kezddbetiii,
21. Egy — idegen nyelven. 25. Nem pamau. 46. Utolséeldtti belyen n-nel: 64. KémlSeso. 90. Gézlomadar,
22, ... — Tin — Tin. 27. Po . . (Miivészeti 4g). ndéi név. 60. Isme, 92. Vissza: i-vel a végén
23, Vissza: ,»»a pokolban is az‘*. 28, szszn katomu rang (16168 47, Két eg)mﬁsuwn kov. betll 67, Vissza: id6hatdrozdszo. Krisztus keresztfelirata,
24. A legszebb hénap. méssalhangzbével a végén). az Abc — ben. 69. Vissza: szuddni expedi- 98. Az 52. fiiggllegessel azonos,
26. A locsei fehér asszony. 81. A németek vilighiri kol- 48. Oda is, vissza is ige. ci6jar6l hires pasa. 94. Ryrel a végén fontos élel-
30. . .. edes, % 50. Vir; =a l6csei fehér asszony 70. Ruszinsz . . micikk.
83. A 2-ik helyen e-vel: ,pertu 32, Al{athang. nyugszik itt, 73. Kétnejiiség. 95. Acélosit.
szolit.** 86. Elsd négy betiije: egyip- 52. Vissza: zenei hang. 74. Dorna . . . ., 97. Idegen néveld.
84. ,,is mne.“ tomi szent maddr; két 54, Dalkoltd. . 75. C . ... Doyle. 100. Olasz személynévmds,

85. Vissza: ... tum — factum.
87. ,,Rulett, tarokk'* magén-
hangz6i. 3
38. Arnyas pihen6 a siva-

tagban,
89. Megtisztit.
42, t-vel a végén: a tarsasig
s2ine — )d\
43. lmlaﬂ-s mma.nlhnngzﬁn
45. Nagy romdn dllamférfid,
49. Gorog beti,
50. Hazai mérges kwyb
53 Vissza: . % v . Rainer
Miria, koltd miveit Re-
ményik Sdndor forditotta
Magyarra,
. Itt irta 414 Magyarorszdg
& békeszerzodést.

g

57. Az eszkimOk hazidllata,

58.....eg az fra.

61. Erre huztik régebben a
azembert.

63. Vilagrész,

65. G-vel — {oldi féreg;
haldszesalétek,

68. Azonos a 21. vizszintessel.

70. A tirténetirds muzsdja
fon.).

71, Nemh kevés.

72. Per . .+ « uco.

74. A  megfiatalitds eszméje
fiizbdik nevéhez.

s ... rilis,

81, Lc.in\né\

Vissza: « . . . . kegy.

. Szép 520, ha betartjik.

v s TAEE,

. A strategidban fordul eld.

. Kereskedelmi rovidités.

. Hires m'u'kuu: volt,

Vissza: , coniugdl®,

Eat
E-vel a végér

. Fozelék massalhangzéi,

Azonos m%{mh:\u"zok
Balkdni viros,

. Ordval mérjik,

. Nagy kolténk (§) veze-
tékneve és egy ismert
allegoridja.
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Fiiggdleges sorok.

1. Szerzetesrend.

2, ]\U])UH‘L"’UI’AJUS)\

8. Vissza: néi név

4. Mutatd széhku

5. Angol hosszmérték.

6. .,Vmw ne... bimbo ne
faks l(lj ki

7. Memel: német viros.

8. A macedonok nagy kird-
lydnak monogrammja,

9. binat ellentéte taviratl
nvelven.

10. Vissza: ,szalad.*

11. Epiilet missalhangzoi.

12, Maria . . . . . ulata,
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