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K ikötök hajdan és 
most. Befutó hajók a 
brémai kikötőbe  — 
kétszáz évvel ezelőtt. 
A régi festői szépség 
helyét ma a giganti­
kus gépek monumen­
talitásának szépsége 
foglalta el. A  „Colum- 
bus“, a legnagyobb né­
met óceángőzös befut 
a brémai kikötőbe.
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ÁLMOK HÁZA
f v e g e n y  - 3 r t a :

— Maga hasonlít a rra  a fekete asszonyra . . .
A lány megborzongott:
—- A barátnőm is m o n d ta . . .  Nem tetszett ismerni azt 

az öreg századost?
— Nem.
Megint elnémultak. Kényelmetlen, nehéz osond eresz­

kedett a szobára. Akadozó, hangos lélekzésük hallatszott 
csak. Karmel félszemmel a  lányra pillantott, látta, hogy 
az kerüli a tekintetét. Egyet gondoltak mind a ketten.

Karmel fölugrott, az asztalhoz sietett, vizespohárba 
töltötte a  konyakot és egyszerre fölhajtotta. Aztán újra 
töltött. Leintette a lány ijedt mozdulatát:

—• Ne féljen, nem iszom le magamat. Megszoktam. 
Maga nem iszik? Igyon!

A lány húzódozott az italtól:
— Nem szoktam. Csak a vendégeknek tartom  . . .
Karmel kiitta  a  második poharat is. Agyában megint

hallotta azt a  végzetes zugást, hirtelen fölcsuklott benne 
utolsó tizenkét órájának minden rémsége. Ráförmedt a 
lányra:

— Igyál! Bolond! Ne félj, nem öllek meg. Magamat 
sem. Pedig talán ez lenne a  legbölcsebb. Úgy, ahogy ma 
délután az öreg százados meg a  fekete a sszony . . .  De 
még nem ismerlek, nem tudom, te vagy-e az, akinek el 
kell jönnie? Ne bámulj rám úgy! Nem vagyok őrült. Mit 
érsz vele, ha megmagyarázom is? Hiába mondok neked 
neveket. Tudod, ki volt dr. Szebeni Virgil? Ugy-e, nem 
tudod. Ma délelőtt az állatkertben találkoztam a vakkal. 
Ugy-e, nem ismered a vakot? És Iczky grófnét sem isme­
red és álmodban nem látogat meg a porcellán-,asszony. Ak­
kor hát mit akarsz? Feküdj le és aludj! Velem ne törődj!

Elfáradt, elosöndesedett, körülnézett, a lányt kereste.

^ ^ S i Q J c c x - ^ ^ Q ^ r ^ c f  (12)

Az sikitásra tá to tt szájjal az ajtóhoz menekült már. In­
te tt  neki:

— Jöjjön  vissza! Bátran. Ez se m m i.. .  nem fontos. 
Elintézetlen ügyek. Néha eszembe jutnak. Majd elintézem. 
Már elhatároztam. Akkor megszabadulok tőlük. Tudja, re­
pülő voltam . . .  lezuhantam . . .  nem fontos. Egy fontos 
csak. Aludni szeretnék. Mondtam már az uccán is. Aludni. 
Maga az ágyban, én a díványon, v a g y . . .  Reggel fölkelek 
és lakást keresek. A garniba nem megyek vissza. I t t  ma­
radok, amig lakást találok. Ha fél tőlem, menjen a barát­
nőjéhez a lu d n i . . .  vagy menjen maga a garniba, hiszen 
szokott odajárni. Adok magának pénzt. Hangyácska! Jó 
név. I t t  a pénz Hangyácska, tegye a többihez . . .

Elővette tömött pénztárcáját és egy pár nagy bankót 
te tt az asztalra. Hangyácska fölcsillanó szemmel nézte:

—- Mennyi pénz!
Karmel elnevette magát:
—- No látja! Én nem félek attól, hogy kirabol. Holnap 

is ennyit kap. Mindennap, amig itt v a g y o k . . .  Ez jó szo­
ba. Kedves, barátságos, világos, meleg. Az ablakon füg­
göny van. Tudja mióta nem aludtam függönyös szobában? 
A régi szobám a gyárban volt, a XVI. számú raktárban. 
Akarja tudni, ki vagyok? Szaladjon á t a  garniba, Valami- 
vics m ajd megmondja.

Hangyácska eltette a pénzt.
—Nem félek. I tt  maradok. Vigyázok magára.

— Köszönöm. Jó éjszakát!
Odament a díványhoz, ruhástul végig'dőlt ra jta  és a 

falnak fordult. Azontúl még a lélekzetét sem lehetett 
hallani.

Hangyácska m eggyujtotta az ágya mellett álló kis 
éjjeli lámpát. Egy-két hasáb fát dobott még a tűzre, gon­

Kedves húsvéti kép. Bárányok egy szlovenszkói legelőn.

292



Jégtorlaszok a Dunán, Pozsony előtt.

dosan visszarakta a szekrénybe a konyakot meg a  ciga­
rettát, elfordította a villanykapcsolót, azután levetkőzött 
és lefeküdt. Eloltotta a kis éjjeli lámpát is.

—  Jó éjszakát! — mondta halkan, már a sötétségben.
De nem kapott rá  választ. Nyitott szemmel, mozdu­

latlanul feküdt. Elaludni nem mert. Még mindig ijedezett, 
nátha a titokzatos vendég azt várja  csak, hogy elaludjon... 
és álmában megöli? És reménykedett is egy k ic s i t . . .  ez a 
furcsa, félelmetes katona talán mégis csak odabujik majd 
hozzá, megöleli és akkor tökéletesen megenyhül és fölol­
vad és olyan lesz, mint minden más rendes ember, nem 
kell többé félni tőle, szeretni lehet. Talán tudná szeretni. 
V ájjon alszik-e a díványon? Nem mozdul. És talán mégis 
ébren van, gondolkozik . . .  min gondolkozhat? Talán 
megbánta m ár r idegségé t. . .  de szégyeli magát, nem mer 
m é g . . .  majd k é s ő b b . . .  várjunk! De hiába v á r t . . .  Az­
után mégis csak elálmosodott és mégis csak elaludt.

Amikor reggel fölébredt, a dívány üres volt. Karmel 
ott aludt az ágy előtt a  földön. Hátraszegett fejjel, mere­
ven kinyújtott, keményen egymáshoz szorított lábbal, 
mintha haptákban ülne, szakasztott úgy, ahogy az öngyil­
kos százados.

Csak jobbjáról hiányzott a revolver és balkezéről a 
keztyü.

ELSŐ FEJEZET
november 14.

„Régi díványom, régi Íróasztalom, régi lámpám!
Százszor abbahagyott régi naplóm!
Most folytatom. Valamivel agyon kell ütnöm az időt. 

Nem állhatok egész nap az ablakban. És most éjjel van. 
Nem tudok aludni. Amióta betettem lábamat ebbe a lakás­
ba, nem hunytam be a szememet. Rettenetesen izgatott 
vagyok. Nem tudom, örüljek-e vagy reszkessek?

Hogyan kerültem ebbe a lakásba? Ki vezetett ide?
Az ablakhoz megyek és átnézek. De nem látok sem­

mit. Odaát sötétség van, a  gyermekek alszanak. Majd

reggel! De ha a gyerekek alszanak, nekem is aludnom 
kellene.

Lefeküdjek? Úgyis Mába fekszek le. íg y  lesz ez ez­
után mindig?

Már osak azért is le kell irnom mindent, hogy ellen­
őrizhessem, mi történik velem. Olyan szórakozott vagyok! 
A zuhanás óta.

Vájjon ide is utánam jön^e a vak?
Milyen kusza írás! Ezeket a  reszkető betűket, ezeket 

az ide-oda cikázó sorokat őrült irta. összehasonlítom régi 
írásommal: milyen nyugodt, férfias, egészséges betűk! 
Milyen józanok, megbízhatók! A háború előtt nem ittam.

Miért történnek velem ilyen furcsa dolgok? Vagy 
mindenkivel így  játszik a véletlen? És ez a  sok véletlen 
nem inkább jól kitervezett, alattomos szándékossága-e va ­
lamilyen titokzatos erőnek, hatalomnak, amely ellenem 
tör? Miért?

Résen kell lennem. Föl kell jegyeznem mindent. Pon­
tosan, hiven. Nem szabad megfeledkeznem a legkisebb 
részletről sem. H átha éppen az fontos? Az orvos is meg­
kért arra, hogy irjak  le mindent, ami eszembe jut. Úgy, 
ahogy eszembe jut.

Tegnap délután voltam nála. Amióta elmentem a  gar- 
niiból, folyton zug az agyam. Még nem vittem virágot dr. 
Szebeni Virgil sírjára , ké t napig szaladgáltam, amig végre 
ráakadtam  erre a lakásra. Ma reggel lehozták bútoraim at 
a XVI. számú raktárból. Úgy ahogy berendeztük ezt az 
egy szobát. A másik három üres még. Valamivics, ak i sze­
mélyesen hozta el holmimat a  garniból, megígérte, hogy 
olcsón szerez szép régi bútort, szőnyeget. Be kell mennem 
a bankba is.

A házmesternét nem szeretem. Jól emlékszem még a 
régire, mosolygós, kedves, kövér asszony volt, olyanféle, 
mint Lujza nővér. Ez az uj alázatos, de gonosz. Egyelőre 
ő taka rít rám, de mihelyt j óravaló inast ta lá lo k . . .  Ez a 
Valamivics ügyes fickó, mindenhez ért.
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Két óra. Az ablakhoz megyek. A gyerekek nyugodtan 
alszanak.

M egpróbálom. . . “

Karmel fölállt az íróasztal mellől és még egyszer k i­
nézett az ablakon. A sötét uccában egy kopott régi bér­
kaszárnya élettelen ablakai néztek farkasszemet vele. Egy 
pillanatig mohón meredt rá a sötétségre, mint valami fe­
kete folyadékra, amelyet ki kell innia, hogy megláthassa 
mi van mögötte. Aztán összehúzta az ablak függönyét és 
leült a kályha mellé. Onnan nézte uj szobáját, régi búto­
rait, a  sarokban álló ágyát, díványát, kopott selyempzár- 
náit, képeit a falon. Ott lógott vivókészlete is, amelyet 
gyerekkorában kapott édesapjától. A szoba igen nagy 
volt, az az egy pár bútor, amely szerényen meghúzódott 
a  falak mentén, nem sokat m utatott benne. Frissen be­
eresztett padlóján a szőnyegek úgy festettek, mint ekzóti- 
kus államok hosszúkás, ta rk a  bélyegei egy ajánlott levél, 
nagy sárga boritékán.

Két napig lakott Hangyácskánál. Nem ivott többé; 
korán lefeküdt, nem mozdult el a díványról. Hangyácska 
belenyugodott m ár abba, hogy cselédje legyen csak. Nem 
kellette magát. Reggel is, este is teát főzött neki a spiri­
tuszmasinán.

Karmel korán kelt, egész nap lótott-futott. Tiz üres* 
lakást is megnézett, de egyik sem tetszett neki. Hangos, 
nagy házak harmadik, negyedik emeletén voltak ezek a 
lakások, kiváncsi folyosók vezettek hozzájuk. Szédült, 
amikor lenézett az udvarra  és az volt az érzése, hogy 
menten lezuhan. Ezeket a címeket Valamivicstől kapta, 
talán azért is húzódozott tőlük. Inkább találomra járta  a 
várost, nézelődött, kérdezősködött, az újságok apróhirde­
téseit bújta. „Négyszobás urasági lakás, első emeleten.

minden kényelemmel, közel a Városligethez11. . .  igy ke­
rült a  lármás Szondy-uccába.

Lassan, szórakozottan ballagott, csöndesen fogyaszt­
va a házszám okat. . .  16 . . .  24 . . .  messze volt még a cél­
tól! Egypárszor ismételgette magában a címet: 100, b)... 
100, b) . . .  közel a Városligethez, első emelet, minden ké­
nyelem. És közönyösen bámult egy pár piszkos gyerekre, 
egy földszintes kis vendéglő félrecsapott tetejére, amely 
olyan hetykén ült, mintha a  ház maga is berúgott volna 
a kocsmáros borától. Találkozott egy üres targoncával, 
két kóbor kutyával és egy düledező „szállodáival, ame­
lyet köldökig a földbe sülyesztett már az idő. Csodálkozva 
meredt egy borbély cégtáblájára, amelyről egy disz- 
magyarba öltözött, hullámos hajú, fekete bajuszos gaval­
lér minden ok nélkül lenézte a polgári járókelőket. A 
szürke háztömbök fakó ablakain a  szegénység könyökölt 
ki és hátul, a láthatatlan alkóvok fülledt sötétségében 
könyörtelenül irto tták  egymást a  külső Terézváros moz­
galmas életének legelszántabb harcosai: az ágyrajárók és 
a poloskák.

Karmel érdeklődése egy-egy ilyen fölrezzenés után 
nyomban elernyedt. Az életbe való egy-egy pillanatnyi 
bekapcsolódás után rögtön elmosódott előtte mindaz, 
amit látott. Házak, emberek, gázlámpák egyformán bele­
olvadtak, elszintelenedtek, belevesztették egyéni képüket 
abba a ködbe, amely a kórház óta ránehezedett. Kábult 
révedezésének párái sürüsitették ezt a ködöt, álmok és 
emlékek nyüzsögtek benne, összefonódtak és birkóztak a 
valósággal. Ebben a viaskodásban mindig a legerősebb, a 
legfrissebb: a valóság m aradt alul. Elmúlt, eltűnt, Karmel 
akkor fogadta csak be, amikor az emlék koldusgunyájá- 
ban kopogtatott be hozzá.

Magyar parasztlányok húsvéti ünneplőben.
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Szép Heléna ellopózik az alvó Menelausztól, hogy Pár ishoz siessen a megbeszélt találkára. (Jelenet Korda

Mária egyik  legújabb filmjéből.)

Most is hamar visszasülyedt ebbe a ködbe, nem tudta  to tt lépést testével, hol előtte szaladgált, hol messze mö- 
már hol jár, hová akar eljutni, csak ment a gép tudat- götte kullogott, 
talanságával és az alvajáró biztonságával. Lelke nem tar- (Folyt. Iköv.)

295



ÁZSIA PALETTÁJA
Tagadhatatlan, hogy a kínaiak és japánok még min­

dig olyanok nekünk, mint különös írásjeleik, a hieroglifek, 
amelyekről nem tudjuk, milyen lelki képeket vetítenek és 
milyen gondolatok tükörképei. Mint a hieroglifek előtt, 
úgy áll meg az értelmünk, az európai értelem, amikor a ki- 
nai vagy a japán nép életébe, leikébe akar belelátni. Min­
den költészet vészit tüzéből tolmácsolásban s valószínű, 
hogy mindaz, ami japánból vagy kínaiból európai nyelvek­
re átültetődött, csak halványan tükrözi azokat a ragyogó 
tüzii szépségeket, 
azt a leheletsze­
rű, csodálatos 

misztikumot, 
amelyből ennek a 
két népnek költé­
szete összetevő­
dött. Egy idegen 
szellem, amelynek 

bölcsességéről, 
szépségéről, misz­
tikumáról csak 
sejtelmeink van ­
nak. Mert a szó, a 
beszéd, amilyen 
gazdag tud lenni, 
olyan szegény 
lesz, ha fordítják, 
s egy másik nyel­
ven kell érthető­
nek, frissnek len­
nie. Nem csoda 
hát, hogy a japán 
és kinai képzőmű­
vészeknek és kü­
lönösen a ma mű­
vészeinek tárla ta  
úgy vonzza mind­
azokat, akik mű­
vészet, szépség és 
távoli népek iránt 
érdeklődnek, mint 
a virágok illata s 
édessége a méhe- 
ket. A művészi 
élmények s szen­

zációk megkeve- 
sebbednek min­
denki körül, aki 
ebben az életben 
egy kicsit körül­
nézett s az igazi 
művészet értékei­
hez egy kicsit kö­
zel jutott. Azért 
szenzáció és pri- 
mar élmény a  ki­
nai és japán kép­
zőművészek kiállí­
tására elmenni itt
Prágában, beszédjüknek nem tudjuk  nyitját, de amit 
ecsettel, tussal selyemben és fában elmondanak, az vilá­
gos, a  závárokkal nem kell bíbelődni, csak éppen ki kell 
nyitnia az embernek a szemét.

Az európai képzőművészet középpontjában ott áll az 
ember, az ember élete, szenvedése és halála, s a művészet, 
amely az ókortól az újkorig Krisztus köré épült, a ke­

A japán képzőm űvészek prágai 

a kiállítás egyik

resztény misztériumban, az élő, a vérző, a halálba korbá­
csolt embert fejezte ki. Ezeknél az ázsiai művészeknél az 
ember nincs az előtérben, a természet nagy, hatalmas 
ölén a parányi virágok és az égbenyuló sziklák között ott 
él az ember is. A filozófus, a bölcselő, az egyszerű ember 
az ő kicsiségében a természet nagyságával szembehelye- 
zetten, az emberi gondolat törpe volta és nehézkes szár­
nyalása a világmindenség tökéletességében. A legtöbb 
kínai képen nincs is perspektíva, legalább a mi fogal­

maink szerint 
nincs, a kép nem 
mélyül, nem igy 
adja ki a távlatot, 
hanem egymás fö­
lé vannak festve, 
épitve a dolgok, 
mintha csak igy 
lépcsőzve a látást 
igyekezne fölfelé 
a művész a min- 
denség urához, ki­
től minden ihlet 
és szépség és ki­
fejezés utáni vágy 
adatott.

A japán művé­
szek képein oly 
.elevenek a színek, 
a zöld olyan zöld, 
az ég kékje oly 
kék, m int amilyen 
zöld a fű a me­
zőn, amilyen kék 
az ég nyáron, min­
den szin oly való­
ságos, oly élő és 
mégis a kép úgy 
hat, mintha el vol­
na vonatkoztatva 
az élettől, távoli, 
mint a mesék. A 
tárla t összességé­
ben akár illusz­
tráció lehetne egy 
vaskos, végtelenül 
finom, nemes szel­
lemű, káprázatos 
és elálmositó me- 
séskönyvhöz. 0- 
lyan finomságok 
vannak itt, ame­
lyek csak fantá­
ziában, csak álom­
ban fordulhatnak 
elő, képzeletben 
elsuhanó képek

kiállításáról. Régi japán fametszet 
legértékesebb darabja.

lerögzítve. Engem 
egy Pi. K. T.
Ouangtól való kis

kinai kép bájolt el leginkább, egy kis m adárka van rajta, 
a végtelen víz fölött üldögél egy zöld virágszáron, kék tol­
lazata van, piros csőre és a kék tollazat alól kivilágit a 
csőrrel egyforma piros tollazat, mintha a kék köpenyke 
piros selyemmel volna bélelve. Talán nincs is ilyen madár­
ka, de olyan istentől felöltözöttnek, gyönyörűségesen édes­
nek látszik ezen a képen. A japán nők arca kicsit séma-
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amit a mai ázsiai művész közölni akar a világgal? Sohasem 
volt annyira úgy mint éppen ma, hogy mindenfajta művészét 
értékeit ahhoz és aszerint mérik, mennyire adequat a korral, 
mennyire fejezi ki a mai ember érzéseit és gondolatait, mennyi 
közössége van az élettel és az élmény amit kivált csak az 
egyes ember vagy az egész emberiség élménye lehet-e? Ez a 
művészet legalább is a mi szemünkkel nézve imaginációs mű­
vészet, távol van az élettől és attól az igénytől, amelyről az 
imént beszéltem. Azoknak a nagy megrázkódtatásoknak, ame­
lyek az utóbbi években Kinát és Japán t érték s amelyeknek 
morajára Európa is felütötte fejét a kataklizmából, az elemek 
szörnyű játékából, s a társadalmi átalakulások ijesztő méretű 
robbanásaiból ebben a művészetben árnyalatnyi sincs. Nem 
lehet másként, minthogy Japánból és Kínából nem hoztak el 
bemutatásra mindent, talán éppen a legreprezentativebb és leg­
fontosabb művészek alkotásait nem, lehetetlennek tartom, 
hogy ne volnának ott művészek, akik a mai Kína és Japán  
életét tudnák és akarnák visszaadni, a művészi vizió szug- 
gesztiv erejével.

*

A tárla to t W ang ur és Shita-Sun urhölgy rendezték a Re­
prezentációs Ház kiállítási termeiben. A tárlaton a következő 
japán és kinai festők szerepelnek: Hokusai, Hirosige, Anaya- 
ma, Sao-Yi-Sen, Hegina, Ito-Sin-Suj, Wang-So-Ling, Okkio a 
legreprezentativebb képekkel. A kiállítás anyaga: festmény, 
akvarell, fametszet, rajz és kézimunka, de túlsúlyban van a 
tus és a selyem.

Szenes Erzsi.

A japán képzőm űvészek prágai kiállításáról. 
Felső kép: Toyokuni: Szinészképmás (fam et­
szet). — Alsó kép: Mongol eredetű buddhista 

„Istenség“-kép.

tikus, egyforma szomorúság mindegyiken, nem 
mélyről jövő szomorúság ez, csak olyan, mintha 
mind fáradt volna a tenger színétől és a virágok 
illatától. A gésák, a komédiások s komédiásnők 
tarka, dús selyem ruházata érdekli leginkább a 
japán művészeket, amikor nem tá jakat feste­
nek. A mongol festők képei megelevenedett 
misztériumok mindegyikről Budha mosolya vilá­
git le, ez az édes, megbékelt, bölcs mosoly 
amely Ázsiában az élet egyensúlyát ta r tja  az 
emberek lelkében.

Ez a művészet vonalaiban, színeiben, struk- 
trájában elütő 3i mi művészetünktől, skRrcssk 
szelleme. Azért beszéltem csak a szelleméről, 
.mert az én érdeklődésemet az keltette fel job­
ban és az e jtett gondolkodóba. Tudni kell, hogy 
ez a kiállítás az uj, a mai kinai és japán művé­
szek kiállításának van hirdetve. Már most, hogy 
ez a  finomságokkal, illattal, mesével és misz­
tériummal teli művészet lenne a mai ázsiai mű­
vészek lélegzete, vére, ereje, ez volna minden



Dévai Olga, Gálszécs. Prón Böske, a losonci Polgári Kör m űkedvelő gár­

dájának vezető tagja, a „Vereshaju“ cimü népszínműben.

K É K  G Y Á S Z
Irta: KOSZTOLÁNYI D E Z S Ő

Kisöcsém alig élt huszonnégy órát. Szemei kinyíltak a
tavaszra és meghalt. Szemei is kékek voltak, mint az ég. 

Halálában pedig volt valami derűs, egyszerű, boldog, 
Az üvegburás állóórát egyszer sem kellett felhúzni < 

az ö kis szive m ár lejárt.
Másnap reggel házunk halottasházzá változott. Kék ta ­

karókat hoztak, ezüstrojtokkal, kék fátyolokat. lepleket, 
melyekkel bevonták a kis tiszta szobát. Egy politúros asz­
talra állították az érekoporsót, mely inkább játékdoboz- 
hoz hasonlított. A kisgyerekeknek picike a játéka é< pi­
cike a koporsója is.

Valami megdöbbenés és enyhe — nem kellemetlen — 
szomorúság vett rajtunk erőt. Apám feketeruhában, söté­
ten járkált a szobákban. Sóhajtozott, de bánatában — 

észrevettem •— sok erőltetett, színpadi volt, nem is hittem 
neki. Csak anyám sírt keservesen. Mi némán álltuk körül 
a koporsót. Néném meg a jegyese, húgom meg én. Egyik 
öcsém hangosan dobolt, trombitált künn az udvarban, a 
tulipánok között.

Én akkor tizenhárom éves voltam. A latin könyvekkel 
éltem, templomi tisztaságban. Odaálltam a  halott elé és azt 
mondtam:

-— Csak ilyen ez?
Csodálkoztam, figyeltem, vártam. Mikor pedig min­

denki kiment a szobából, lábujjhegyre álltam, kinyújtottam  
kezem és azzal a félénk-vágyó mozdulattal, mellyel tilos 
tárgyakhoz, késhez, ollóhoz, cukrászsüteményekhez ér a 
a gyermek, ujjaimat a kis halo tt hideg komiokára nyom­
tam.

Órákig bámultam őt, szótlanul. Nem tudtam  betelni a 
halál érzésével.

Messze a másik szobában, az ablakmélyedésben, kék 
fátyolok mögött kis mécs égett és ez az elmosódó fény, a 
lángoló verőfényben, egy virrasztó lélekre emlékeztetett s 
a házat templommá, a fájdalmat mitosszá varázsolta.

Mégsem fájt nekem ez a fájdalom. Inkább belesápad­
tam. mint valami vágyba. Hiszen csak egy kis vendég ment 
el ki itthagyta  névjegyét, kék-ezüst gyászjelentését. Min­
denki érezte ezt. A gyász mélyén a szemekben, a zájak 
vonalán s a -szavakban is titkolt öröm lappangott.

Este a függönyödet leeresztették. Engem aludni küld­
tek. De egy óra múlva visszaszöktem a szobába.

Margit, a fiatal, szőke cselédünk a gyertyák lobogásá- 
ban állott. Könnyezett és imádkozott, sóhajto tt és félt ő fc, 
akár én. Arca viaszhalvány volt. Jól esett mellette lennem 
és félni, sóhajtani, sirni, vele együtt.

Hajnalban vörös -szemmel ébredtem, álmatlan párnák 
között. A leányra gondoltam, aki olyan bánatos volt. Osüg-
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gedten öltözködtem. Mosdás közben éles, szikrázó nap csík- 
landta nyakam. Kimentem a kis parkba sétálni. Az égen 
fecskék énekeltek, verebek ugráltak  a szeméten. Egészsé­
gesen ropogott cipőm alatt a  kavics.

A délután azonban rettenetes volt. Ilyenkor szobáink 
már homályosak.—Lassan készülődtek a temetésre. Egyre 
többen és többen jöttek. A szemek ragyogtak, az arcok pi­
rosak voltak, a szájak melegek és leheletük forró. E lgyöt­
rődve, idegesen huztam föl fekete cérnakeztyümet, melyről 
lepattogtak á gombok. Indultunk a temetésre. Előbb azon­
ban kisuhantam a kertbe.

— Margit, mondtam a leánynak, — . sajnálom magát, 
hogy olyan halavány.

•— Mint egy halott, — gondoltam hozzá.
A leány sirt a tavaszi fűben, Mi mentünk. Elől kocsin, 

rokonok. Utána a jegyesek másik kocsin, egymáshoz si­
mulva. Én a nagybátyámmal, ki vadászni szokott és szü­
reten rakétákat enged föl.

Mire visszatértünk besötétedett. Mindnyájan hozzánk 
jöttek s az ebédlőben ültek le. Egy sarokban húzódtam 
meg. Fejem lüktete tt a friss föld, a tavaszi rögök életked­
vétől. Körülöttem szokatlan boldogsággal csörömpölt az 
élet. Nyugalom ereszkedett reánk. Egy fiatalasszony te tte ­
te tt  bánattal ült a pamlagon, ölében, egy csokor ibolyával. 
Az ura melléje bujt s kezük összeért. Akik i tt  maradtak, 
mind-mind boldogok voltak, örültek.

A szoba komor volt, ünnepélyes.
Meggyujtották a lámpát. A pap az asztalfőn foglalt he­

lyet. Arca ragyogott a bronz fényben. Poharában fekete­
vörös bor csillogott és amint ajkához emelte, szája szélét 
megnedvesitve vele, finom mosollyal, nem minden grácia 
nélkül mondta:

— Egy angyal az égben, egy fehér angyal az Ur trónu­
sánál.

Hirtelen meleg lett körülöttem. A félelem és mámor 
fülledt érzéssel hömpölygött végig. Szemem égett, torkom 
tüzelt. Kimentem az udvarba. Minden kék volt. A kék égen 
pedia: kétszer akkorák a csillagok, mint egyébkor. Renget- 
tek-hajladoztak az orgona^bokrok.

A bokrok mögött ké t ember állt. Halálos bánattal ha­
joltak egymásra, mintha sírnának. De csókolództak. Dühö­
sen, elszántan, mint eddig még soha. A jegyesek.

— ők  is, ■— villant meg fejemben -— ők is félnek.
Bámultam őket, aztán futni kezdtem a kapu felé. A sö­

té t kapualján — mint a  kisértetek •— ismét egy pár. Egy 
katona meg egy leány. Az uccán a szomszéd kapuban még 
egy, mint az őrültek, siető csókkal, egymás karjában.

Távol pedig forrt-izzott a kisváros. Az aszfalton szét­
tiport virágok és vidám emberek a porban, az alkonyban. 
Fölöttük az ég, az ég bársonyos, forró, szine afrikai kéksé­
ge. Leányok mosolyogtak rám, sokkal erősebben, kedve­
sebben, mint egyébkor, ismeretlen emberek in tettek kezük­
kel, a  virágos gallyal, melyet kezükben hoztak az erdőből, 
a délutáni sétáról, összeesküvés történt ezen a napon el­
lenem. Mindenki egyetértett. Csak én álltam egyedül, egye­
dül, egészen egyedül.

Szédülten tántorogtam  vissza az udvarba.
— Ezt ő művelte, —  gondoltam ■—• ő, aki elment és 

itthagyott.
A tavasz valósággal dühöngött. Kénköves pokol volt 

a tavasz. A kék leplek fönn kifeszültek és lengettek, az 
ágakon forrottak a rügyek zöld sebei s minden virágot, 
gyönyört, gyümölcsöt izzadt. Ördögök fűtötték alattam  a 
roppant katlant. Egy fához dőltem és csöndesen sirdogál- 
tam. Az izgalomban, a  virasztásban lesoványodtam. Ha egy 
légáram megbillentette kabátomat, összeborzongtam. 
Körülöttem pogány ünnep folyt. A bokrok bóbitái rosko- 
doztak a  kék gyászban. P árák  úsztak a földön és ködben 
füstölgött az illat, a részeg és őrjitő aroma, ezermillió szag, 
mint egy parfümgyárban. Mindez pedig szomorú volt és 
édes volt. Kisöcsém járt az eszemben. Arra gondoltam,

Ifj. Dobatj Zsigmond és Klára. (Divald ut. felv., Eperjes.)

hogy most már egyszer kisírom magamat, magamra öltöm 
a gyászt. Kiáltani szerettem volna, visszamenni a temetőbe, 
utazni messzire céltalanul, rohanni, elbujdosni, valahová és 
sohase jönni vissza. Meghalni valahol, egy siron.

Az udvar mélyén egy ablak világított.
Odasiettem.
Tükör előtt a lámpafényben fésülködött Margit.
-— Most — gondoltam. -— megkérdezem, miért' volt 

olyan halavány?
Szorongva kopogtam az ablakon.
■— Margit.
Kinyitotta az ajtót.
— Úgy félek, dadogtam.
Csodálkozva nézett reám.
— A halottól félek — suttogtam  rekedten. — Nem me­

rek bemenni.
A leány babrált fehér nyakán és terhes szőke kontyán.
Éreztem, hogy sápadt vagyok.
ő  is nagyon spáadt volt az álmatlanságtól, a halott 

emlékétől. Haja, mézszin haja villogott, lángolt.
— Sirni akarok, -— mondtam — egész éjjel sirni és 

félni, itten.
És hozzáértem a hajhoz. És átkaroltam, hogy n^ fél­

jek. És leesett a kontya, a hosszu-hosszu haja, majdnem 
a földre.

És téptem a hajá t és a száját, a szájammal.
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F Ü G G Ö N Y
Irta: Márai Sándor

Az elhagyott fürdőhely hoteljének hideg éttermében 
négytagú ♦társaság vacsorázott. Autón jöttek, hősiesen át- 
küzdötték m agukat a havas utakon, s most büszkén ültek 
szemközt egymással, az olyan emberek öntudatával, akik 
leigázták az elemeket s igy szolgálatot te ttek  az emberi 
haladás ügyének. Ötletszerűen ültek fel az autóra dél­
után négykor, bőséges ebéd után, kitűnő hangulatban, s 
elhatározták, hogy az éjszakát az elhagyott fürdőhelyen 
töltik. Ezt a főgondolatot mellékgondolatok szülték, mint 
minden regényes emberi akciót. Sonkás rán to ttá t ettek, 
m ert nem akad t más. Sajt után á ttértek  a pezsgőre. Este 
tízkor az étteremnek az a sarka, ahová a  vendéglős kály ­
hával, lámpával és te ríte tt asztallal civilizációt és üzemet 
varázsolt, átmelegdett. A hölgyek — ketten  voltak, — le­
vetették  bundájukat s a  vendéglős felhúzta a gramofont.

A nagy, rideg és- félhomályos teremben eddig nem 
mertek igazán körülnézni. A terem, a telep, a tó s a fe­
nyőerdő téli álmukat aludtak. A társaság sokat és hango­
san beszélt, azzal az elfogultsággal, ahogy gyerekek kia­
bálnak a sötétben. A táj az ablak előtt, a fagyott tó s a 
komor erdő most önmaguknak éltek, s nem a részvény­
társaságnak, amely nyáron á t bérelte őket. A tó most nem 
volt hajlandó hullámzani és fodrozni a holdfényben, s az 
erdő nem volt hajlandó susogni. Oda se figyeltek a tá rsa ­
ságra, föl se vették  őket, nem úgy, mint nyáron, amikor 
betanult mozdulatokkal és kipróbált mutatványokkal lom­
hán, de engedelmesen szórakoztatták a közönséget, ahogy 
az elefánt cipeli húsz fillérért az állatkerben a négyéves 
kisfiút. Az emberek homályosan érezték, hogy a természet

fütyül reájuk, és feszengtek. A vendéglős nem érezte, mert 
ő együtt nő tt fel a tájjal, amit egy kissé lenézett. így ül­
tek és pezsgőt ittak, s hangosan nevettek és hallgatták a 
gramofont, sokat, összefüggéstelenül és hangosan beszél­
tek. Az egyik pár fiatal házaspár volt, egy fogorvos és 
a felesége, egyike azoknak a fogorvosoknak, akik csak 
nemesi és bárói koronákat szoktak fúrni, mondáin és ügyes 
ember, aki most is olyan arckifejezéssel ült, mintha állan­
dóan résen lenne, hátha adódik valami, ami előbbreviszi őt 
karrierjében, embertársai becsiilósében, vagyoni helyzeté­
ben, jóhirében, sőt egészségében is. Mindenáron, állandóim, 
s az egész vonalon folytonosan előbbre akart jutni. A fe­
leségére néha szomorúan nézett, mint egy diadalra, ame­
lyet már learatott, s igy bizonyos tekintetben nem is hasz­
nálhat többé, egy sikerre, amit már realizált, s ha reáné­
zett, volt a tekintetében egy nem nagyon előkelő, de na­
gyon egészséges gyerünk tovább. A másik pár nem volt 
házaspár, de szerelmes pár sem volt. A másik pár egy álta ­
lánosan elfogadott, városszerte tisztelt és régi viszony volt. 
közel négy éves viszony, amit a tehetetlenségi törvény 
szabályozott. Tehetetlenül szerették egymást, tehetetlenül 
cipelték egymást féltékenységen, jeleneteken, szeszélyeken, 
botrányokon keresztül, egy minden tekintetben szilárdan 
megalapozott, egymás kölcsönös és arányos unalmán erő­
teljesen megépített viszony volt. A viszony egyik fele a 
határozottan  öregedő, rendkívül gazdag ember volt. s má­
sik fele határozatlanul öregedő, rendkívül hires drámai szí­
nésznő. A négy ember szabályos időközökben, görcsösen 
nyúlt a pezsgő után, azzal a titkos reménnyel, hogy az al­

I tt  a tavasz, megkezdődött az angliai agarászat.
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Toborzó. Rudnay Gyula festm énye a budapesti Ernszt-muzeumban. Készült a debreceni egyetem  számára

kohol varázsereje külön-külön és együttesen valahogy kö­
zelebbhozza őket egymáshoz. Volt valami reménytelen né­
gyükben, az estében, s egymáshoz való viszonyukban.

A fogorvos élt e pillanatban a legjobban. Élvezte a 
rendkívül gazdag ember jelenlétét, még nem tudta, hogy 
milyen irányban várhat valamit tőle, talán csak be fogja 
plombálni a gazdag embernek egy fogát, talán kap tőle 
egy tőzsdetipet, talán építtet egyszer vele egy fogszanató­
riumot, de élvezte a lehetőségét, hogy olyan ember társa ­
ságában van, akivel kapcsolatban adódhat valami. E pil­
lanatban nem is ak a r t  tőle semmit: maga a tudat, hogy a 
rendkívül gazdag ember körül realizálható sikerhullámok 
keringenek, valami csendes mámorral tö ltötte el. Szive 
mélyén nem csodálkozott volna, ha a  gazdag ember feláll 
s házinyulakat kezd előhúzni egy cilinderből, vagy egyet 
int, s künn tavasz lesz. Külön élvezte a  művésznő jelenlé­
tét, de ezt már bizonyos mellékgondolatokkal. Négy napja 
foglalkozott elkeseredetten a művésznő sok vihart látott, 
kissé rozoga fogsorával, s ebben a négy napban, különös 
tekintettel a gazdag ember iránt érzett áhítatára, nem bírta 
eldönteni, hogy előnyére válhat-e karrierjének, jóhirének 
és egészségének, ha a művésznő nehezen félreérthető moz­
dulatait, nézéseit, nyögéseit, sikolyait és felszólításait, me­
lyekkel állhatatosan iparkodott áthidalni kettőjük közt a

páciens és az orvos viszonyát, ugy fogja fel, ahogy erre 
kérik? Valami tájékozatlan idegességgel, dühösen fúrta  és 
piszkálta ezekben a napokban a művésznő fogait, s ipar­
kodott a nőből nem látni meg mást, csak tizennyolc ter­
mészetes, s ha t hamis fogát, az aranyhidat a szájpadláson, 
s a  k é t rozoga koronát. A nő ugy érezte, hogy ez kevés, 
amit a férfi lá t belőle. A gazdag ember nem érzett semmit. 
Szélesen ült a helyén, s kedvetlen volt, mert közepesnek 
találta  a  vacsorát és a  társaságot. Aztán eszébe jutott, 
hogy ő már olyan gazdag ember, aki mengengedhet ilyen 
luxust magának néha, mint egy közepes társaság és si­
lány vacsora. A fogorvos felesége a  nagy stréberek fele­
ségeinek megfélemlített mosolyával ü lt a helyén és sziv- 
szorongva iparkodott egyéni maradni. Ebben a pillanatban 
ásíto tt a gazdag ember és azt mondta:

—  Ott a terem végén egy függöny van.
Mind hátranéztek.
—  Színpad, —  mondta szakszerűen a színésznő.
— Nyári színpad, •— mondta kevéssé szellemesen, de 

precízen a fogorvos.
Bámultak a terem félhomályos háttere felé, ahol való­

ban egy kis pódium emelkedett, afféle műkedvelő színpad, 
nyári kabaréelőadások számára. A színpadot kopott zöld 
plüssfüggöny választotta  el az étteremtől. Igénytelen és
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Dr. Grosschmid Gésa magyar szenátor, a kassai 

ügyvédi kamara volt elnöke. (Győri és Boros felv.)

dilettáns színpad volt, nyers deszkákból összeróva, melyek 
semmiképpen nem jelenthették a világot. Mindenesetre egy 
színpad volt, o tt a háttérben. Valami, amire csak fel kell 
állani, szójjelhuzni a  függönyt, s el lehet játszani valamit, 
ami hasonlít az életre, vagy arra, amit az élet ürügye ala tt 
látni szeretnének azok ,akik általában megtöltik a néző­
tereket, s nem tudják teljes bizonyossággal, hogy a  szín­
pad végeredményben semmi más, mint deszka, vászon, fes­
ték, rendetlenség, lámpák s nyugtalan emberek, akik 
hisznek az egészben. A gazdag ember, a fogorvos és a fe­
lesége különb látnivaló hijján bámulták a színpadot, s en­
gedték magukra hatni azt a különös varázst, amit a  szín­
pad előtt leeresztett függöny kelt minden nézőben öt perc­
cel az előadás előtt. Azzal a csendes és naiv áhítattal néz­
ték a  színpad leeresztett függönyét, ahogy a  gyermek ül 
örökkön a valóság elburkolt cselekménye előtt, megfogha­
ta tlan  tisztelettel várva a csodát, ami a függöny mögött 
készül s aminek szarva van és tüzes lehellete és lópatája. 
Azzal az önkénytelen megilletődéssel bámultak oda, ahogy 
az ember időtlen idők óta ül és bámészkodik az elburkolt 
cselekmény előtt, ami talán komédia, talán sorsának és v á ­
gyainak tükörképe, mindenesetre valami, ami odaát kez­
dődik, a  függöny mögött. De erre nem gondoltak, csak 
bámészkodtak. A színésznő, az egyetlen közülük, aki pon­
tosan tudta, hogy mi van a függöny mögött a színpadon: 
por, egy főúri szalon és egy park  kulisszái, néhány kötél­
csomó s öreg egerek, nem gondolt semmi különöset mind­
addig, amíg a gazdag ember, éktelen unalmában, kissé bi­
zonytalanul ezt nem mondta neki:

— Tudod mit, szavalj valamit.
De ezt ő sem gondolta komolyan. A színésznő egy kis

mozdulatot te tt  a  kezével, amit mind megértettek, s a fog­
orvos felesége lesütötte a szemét. A gazdag ember rögtön 
elszégyelte magát, mert bizonytalan volt az ilyen dolgok­
ban, s csak akkor kezdett el csodálkozni, mikor a  szinész- 
nő megivott egy pohár pezsgőt, rágyújtott, ké t kezét az 
ölébe tette, előrehajolt és csendesen ezt mondta:

— Komolyan akarjátok? . . .
A gazdag ember rögtön megdöbbent, s hevesen bólo­

gatni kezdtek. Mind helyeseltek. A színésznő ebben a pil­
lanatban igazán szép volt. Éhez csodálatosan értett, egyik 
pillanatról a másikra felöltözni szépnek, kilépni a rivaldára 
és komédiázni valamit. Azon a bizonyos mély és okos hang­
ján beszélt, amit már taníto ttak  az akadémián. Ezen a 
hangon mondta:

— Van ebben az uj francia izében, amit januárban 
hozunk, egy kis jelenet mikor egy asszony hazajön ■■ esz­
méletlenül találja otthon a férjét és nem tudja hogy él-e 
vagy m eg h a lt '. . .  A karjátok látni? . . .

Felállt ledobta válláról a  kendőt szép lépésekkel oda­
ment a  gramofonhoz és elállitotta. Aztán mélyen megha­
jolt a társaság felé, karjá t két ívben dobva széjjel, s egy 
könnyű mozdulattal in te tt a fogorvosnak:

— Szabad kérem, kedves partner? . . .
Hallgattak. A fogorvos felállt s bizonytalanul ment vé­

gig a homályos termen a  színésznő után. A gazdag ember 
és az asszony mereven néztek. A színésznő lassan felment 
a keskeny és rozzant három lépcsőfokon, ami a színpadra 
vezetett, egyik kezével félrevonta a függönyt és a  másikkal 
búcsút in te tt a társaságnak. Először a színésznő tűn t el a  
függöny mögött, aztán a fogorvos. Aztán csönd volt. A 
gazdag ember és az asszony nem néztek egymásra. A. gaz­
dag ember rágyújto tt egy szivarra, aztán óvatosan ráné­
zett az asszonyra, s mikor annak ijedt és tájékozatlan te­
kintetével találkozott, legszívesebben maga is bólogatni 
kezdett volna; hogy nem kell félni, nincsen semmi baj. De 
ezzel, hogy nincs-e semmi baj, maga sem volt tisztában, oly 
kevéssé volt ezzel tisztában, hogy bátorító bólogatás he­
lyett maga is inkább segélytkérően, mint fölényesen vi­
gyorgott. A gazdag ember mosolyától az asszony végkép­
pen elvesztette a fejét. Mindketten önkéntelenül előreha­
joltak a szinpad felé. O tt kétségtelenül tö rtén t valami: a 
függöny mögött felgyulladt a villany, s a  függöny pere­
mén melegen ömlött ki a  fény, jeléül annak, hogy odabenn 
készülődnek, s m indjárt kezdődik az előadás. A gazdag em­
ber egy pillanatig a rra  gondolt, hogy feláll, odamegy a 
színpadhoz, felmászik a lépcsőkön s odaszól, hogy hagyják 
abba. De aztán ülve maradt, mert homályosan érezte, hogy 
neki o tt semmi hatalma és keresnivalója, a  rongy plüss- 
darab mögött egy idegen és titokzatos világ kezdődik, ami 
a színésznő birodalma, s ahová neki jogosult belépése nin­
csen. Valami végigment az idegein, ami nem tetszett neki. 
így ültek. A függöny mögül néhány vidám és elmosódott 
szó hallatszott, egy nevetés, megint néhány szó, melynek 
értelme nem volt, s megint a nő nevetése, ez alkalommal 
hosszan és szinpadiasan. P róbá lnak . . .  — gondolta a  gaz­
dag ember és vigyorogni próbált. De mikor az asztal túlsó 
felén az asszonyra nézett, elment a  kedve a vigyorgástól 
és egymásrameredtek. Percekig csönd volt. A gazdag em­
ber ezt mondta: „Haló“ — s tö ltö tt a két pohárba. Resz­
ketett a keze. A hallóra nem felelt senki. Most csendesen 
ültek, moccanás nélkül, várva valami neszt, valami zajt, 
ami jelzi az előadás kezdetét. De a nesz és a zaj késett. 
Akkor a gazdag ember összeszedte magát és bekiáltott a 
sötét terembe:

— Mi lesz, Eliz?
A szava visszhangzott a teremben. Várták a  választ, 

de a függöny mögött nem mozdult semmi. A gazdag ember­
nek kínjában az ju to tt eszébe, hogy a  nagyszínpadokon 
sülyesztök is vannak és szerencse, hogy az ilyen kis szín­
padon nincsen semmi. Most már ügyet se ve te tt az asszony­
ra, hanem felállt, s nem egészen biztos léptekkel végig-
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ment a homályos termen és megállóit a függöny előtt. H all­
gatózott. Az orrát por és naftalin szaga ü tö tte  meg. A füg­
göny m ögött nagy és siket volt a  csend. Akkor óvatosan 
kinyújto tta  a  kezét a  függöny felé, s a  terem mélyéből, 
az asztal felől, halk, de határozott sikoltást hallott. Nem 
nézett hátra. Most már mindegy, gondolta a  gazdag ember. 
Aztán ezt gondolta: egyszer, egyetlen egyszer és utoljára. 
A keze nehéz volt. Előrehajolt, de nem hallott semmit. Az 
a névtelen izgatottság fogta el, mintha egyedül lenne az 
egész világon, szemben a siket és láthatatlan  sorssal, amit 
most végre nyakoncsip. a tenyerébe fog és megpofoz.

Egész testével előrehajolt és szétrántotta  függönyt.
Aztán hátratántorodott, A színpad üres volt. A zsinór- 

padlásról néhány kötél lógott csak. s a háttérben a főúri 
park látszott, széles alléval a középen, mely a végtelenbe 
kanyarodott el. Egy pillanatig arra  gondolt, hogy arra  
mentek el, a  színésznő biztosan ismerte a já rást s utánuk­
szalad az allén és beéri őket. De ehhez már nem volt ereje. 
Óvatosan, öregen és nehézkesen léült a színpad peremére 
s egy tehetetlen é.s exkuzáló mozdulattal fordult a terein 
végében leselkedő asszony felé.

Kedves Feri bátyám
Irta: SÁNDOR IMRE

A villanygyári főmérnök — öt év óta özvegy — egy 
este félórával korábban ment haza a kaszinóból. Leült a 
kályha mellé a  karosszékbe, kezébe vette  az újságot és 
az újság mögül mondta az egyetlen huszonkétéves leányá­
nak:

— Tudod, mit beszélnek a városban, Veronka?
— Mit, apám?
— Hogy neked viszonyod van Dániel Laeival. — Az 

öreg átlapozott az újságban.
Veronka rábámult az apjára, erősebben lélekzett, aztán 

elnevette magát. Kifutott a szobából.
*

A fiatal mérnök be akarta  csukni a lány szobájának 
az ajtaját, de a  lány rászólt:

. — Ma nem lehet. Mari elárult bennünket. Apa min­
dent tud.

A fiú a  kilincset tarto tta , összehúzta a szemét:
— Kikérdezte a cselédet?
— Dehogy. A lány pletykált. Apám mondta, hogy a 

városban beszélik.
— Nos, és?
—• Mást nem mondott.
— Mást nem mondott?
— Nem. Vacsoránál egészen másról kezdett beszélni. 

Lehet, hogy ma korábban jön haza,
A fiú k irántotta  az ajtót.
— H át jól van. Gyerünk be az ebédlőbe. ízléstelen 

volna, hogy rajtakapjon bennünket. Anélkül is rendben 
van.

— Mi az, hogy rendben van?
— Meg fogom kérni a  kezedet.
A lány sokáig nézett rá. Halkan.
—  Csak ezért?
—  Ej, nemcsak ezért, Ezért hamarább, mint akartam. 

Azt hiszed, nem tudom, mi a kötelességem?
— Kötelesség?
— Ej, ne érts félre. Csak az apáddal szemben. Téged 

szeretlek.
Az ebédlőben a lány oda akart bújni a fiúhoz, de az 

gyengéden visszaültette a  helyére:
— Nem akarom, hogy zavarban találjon bennünket.
Festészetről beszéltek, a mérnök képeiről. A fiatal­

ember izgatott volt, nem is leplezte:
— A nagy képet, az „Öröm“-öt abbahagyom.
— Miért?
— Ha házasodom, nem foghatok bele ilyen nagy kom­

pozícióba. Egyelőre beszüntetem a festést. Pénz és időpa­
zarlás. Itt, kisvárosban, még portréval sem lehet pénzt ke­
resni.

—  Azt mondtad, hogy csak a művészet ta rtja  benned 
a  lelket. A múltkor azt mondtad apának, hogy Münchenbe 
szeretnél menni,

— Az a múltkor volt. Butaság! Csak azok maradnak

művészek, akiknek nem sikerül visszamenekülni a rendes 
életbe, akik nem találnak jobb megoldást. Egy jó házas­
ság mindent levezet, — Gondolkozott, hozzátette: — Egé­
szen biztos!

— És biztos, hogy a mi házasságunk jó lesz?
— Egészen biztos. Aki mer, az nyer.
A lány hozzáhajolt, megcsókolta.
—. Drága vagy! — Az órára nézett.
— Fél nyolc. Tegnap ilyenkor jött haza.
— Már jöhetne. Fölösleges nagylelkűség.
Fél nyolctól nyolcig a fiú állandóan az órát nézte és 

egyre türelmetlenebb lett. Már nyolc óra is elmúlt. A lány. 
látva a  fiú izgatottságát:

— Sose iszokott ilyen későn jönni. Nem tudom, hol 
marad. Éppen ma!

A mérnök felugrott, izgatottan, hangosan mondta:
— Nem is várom tovább! Légy szives, mondd meg 

édesapádnak, hogy holnap este hat óra után eljövök és . 
beszólni akarok vele.

*

A fiatalember zavarában keresztbevetette a  lábait, 
eszébe jutott, hogy ez nem illik most, de már azért is ugy 
hagyta. Az öreg kicsit félrehajtott fejjel, jóindulatú nyu­
galommal várt.

— Engedje meg, kedves Feri bátyám, volt kegyes 
megengedni, hogy igy szólítsam . . .  én ezennel. . .

A főmérnök felemelte a kezét:
— Egy szót se, fiam! Tudom, miről akarsz beszélni. 

Semmi se lehet belőle.
—: Főmérnök ur!
—• Ne érts félre, nem akarlak megsérteni. Tisztellek, 

becsüllek, fiam. De ebből a házasságból nem lehet semmi 
sem. Én csak a javadat nézem. Te vagy a  férfi és a házas­
ságban a férfinak a javát kell nézni. Az az asszonynak a 
java is. Azért mondom, hogy ebből a házasságból nem le­
het semmi.

A fiú megdöbbenve nézett az öregre. Miféle előkelő­
ség! Még könyörögni kell neki. Ilyen helyzetben!

— Miért ne volna ió nekem ez a házasság. Feri bá­
tyám?

— Azt te érzed legjobban, édes fiam. Pardon . . .  ne 
szakíts félbe. Nem akarok semmit se tudni.

A fiú fölugrott.
— De, édes bátyám, ez kétségbeejtő.
Az öreg leintette és csöndes, tompa hangon beszélt 

tovább.
— A házasság itt nem segítség, édes fiam. A házasság 

csak akkor lehet jó, ha tiszta akaraton nyugszik. A h á ­
zasságnak nyereséget kell jelentenie, nem lemondást. A 
házasság végleges befordulás egy uccába és annak az uc- 
cának nem szabad zsákuccának lenni. Neked céljaid van­
nak, édes fiam, nehezen elérhető céljaid. Ezek a célok
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egészen elérhetetlenek volnának, ha most megházasodnál. 
Boldogtalan volna ez a házasság, édes fiam.

— D e . . .  de mi lesz Veronkából, kedves bátyám?
— Arra semmi gondod. Te férfi vagy, akinek az a 

természete, hogy hódítson. A lányomat úgy neveltem, hogy 
feleljen a te tte iért —  saját magának. Ha olyan férfit vá ­
lasztott, aki nem kötheti le magát, az szerencsétlenség, de 
még nagyobb szerencsétlenség, ha elfogadja ezt az elég­
tételt, a boldogtalan házasságot.

A fiú megint fölugrott:
—■ Feri bátyám, én nem bírom tovább ezt a  nagylel­

kűséget. Jól van, én elmegyek, szerencsét próbálok a  mű­
vészettel, De egy év múlva visszajövök, akár sikerül; akár 
nem és feleségül veszem Veronkát. Isten engem . . .

— Édes fiam, ne fogadkozz!
-— Hitvány, utolsó ember volnék, ha . . .
-— Édes fiam, ne fogadkozz!

*

A fiú elutazott Münchenbe. Nem volt m egtakarított 
pénze és így az első hónapokban rajzolói állást tö ltö tt be 
egy építészeti irodában. Az első két hónapban hosszú le ­
veleket küldött ilyen aláírással: „A te lélekben és testben 
hűséges Lászlód.11 Aztán pedig ilyen aláírással jöttek a le ­
velek: „Lélekben mindig a tiéd.1'

Egész nap hivatalban volt, festésre csak vasárnap 
volt ideje, kezdetben akkor is alig, mert mindenekelőtt 
a kép tárakat tanulmányozta végig. Viszont a  hétköznapok 
estéin odahaza rajzolt, vázlatokat, kompozíciókat készí­
tett. De csakhamar tultermés volt a témákban, amiknek 
megfestésére nem gondolhatott. Ekkor elkezdett tanulmá­
nyokat rajzolni a kompozíciókhoz és közben — „pihené- 
sül“ —  tollrajzokat készített, amelyek összefüggésben vol­
tak  a nappali foglalkozással. Faszád- és ornamentterveket 
készített, ami hallatlanul könnyen ment neki és lekötötte, 
akár a játék. Gyakran templomokat és régi házak hom­
lokzatát rajzolta le emlékezetből. Lassan rájött, hogy a 
polgári foglalkozása és a művészete között nincsenek á t ­
hidalhatatlan ellentétek. Megvigasztalta magát, hogy az 
igazi művész mindedbe bele tudja vinni a művészi képes­
ségeit és átmenetnek nagyon szerencsés volna, ha ilyen 
ideiglenes kompromisszummal valósíthatná meg becsület­
beli terveit.

Nyilvánvaló, hogy mint művészt a  hivatali főnöke fe­
dezte föl először Münchenben. A mérnök bem utatta  ra j­

zait, a rajzok tetszettek és megbízást kapott villák és csa­
ládi házak tervezésére. Meglepően tud ta  összhangba hozni 
a modern konstruktív stílust a klasszikus és barokkor­
namentikával és minden kilátás megvolt rá, hogy ezen a 
sikátoron á t eljusson a felfedeztetéshez Németországban. 
Hat hónap múlva, anélkül, hogy egy képet is festett volna, 
biztosítva volt az exisztenciája -— a tehetsége révén.

*

A lány levelei leggyakrabban arról szóltak, hogy bé­
nultalak érzi magát, mintha elvesztette volna testének és 
lelkének a felét. A lány bátran irt erotikus kérdésekben 
is, mert pontos elmélete volt az erotikáról. „Az erotika 
olyan az életben", ir ta  az egyik levelében, „mint a föld- 
kapcsolás a rádióban. Csak igy szállhat lelkem az éteren 
keresztül.41

A „vőlegény11 elszégyelte magát, mikor ezeket a  so­
rokat olvasta, mert éppen egy autóbuszban ült, amelyik a 
szeretője lakásának a  közelébe szállította.

•— Nichts zu machen, •— ismételte magának az ide­
genben tanult szólásmódot, — rádión keresztül még nem 
lehet szerelmeskedni. Feri bácsi és a becsületes nagylel­
kűsége úgy zsongott a lelkében, mint egy villamos autó 
suhanása az autóbusz rázó dübörgésében.

-— Igen, a Sajó partján! Idealizmus!
A lány mindig csak másodsorban bukkant föl az agyá­

ban, hiába állapította meg objektiven:
— Milyen finom! Tiszta poézis ez a lány!
Viszont a mostani szeretője egészen uj, ismeretlen és 

forró színeket jelentett az életében, őnéki, aki a művészet­
ben lemondott a színekről. Harmincötéves, független, me­
rész asszony, öntudatos, frivol élvezője az életnek. Milyen 
kultivált, milyen finomult és milyen gazdag. Istenem, mi­
lyen gazdag! Ez a szép viszony, amiben semmi aggodalom 
és semmi kötelezettség nincsen, az asszony aktivitásának 
volt köszönhető. Az asszony, aki egy nagy sörgyár rész­
vényeit örökölte a férje u tán  és foglalkozásul a  versírást 
választotta, villát ép ítte te tt magának és a terveket a ma­
gyar tervezőművész készítette és m utatta  be. Az asszony 
meghívta teára a feszélyes modorú, ideges fiatalembert. A 
fiatalember körülnézett a gazdag Louis seize-szalonban, 
aztán az asszonyt nézte és egész könnyedén sóhajtott. Az 
asszr y mosolyogva csókra nyújto tta  a  k e z é t . . .

Szép mese, müncheni álom, amit nem zavart meg az 
sen , hogy az asszony mindig csak délután, úgyszólván
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csak pásztorórára fogadta a fiatal művészt, aki az asszony 
életének egyéb körülményeivel és társaséletével egyáltalán 
nem volt ismerős. Dániel László azt a helyes m agyarázatot 
találta  erre, hogy az asszony friss, érdekes és titokzatos 
akar maradni. Valóban, az asszony szenvedélyes volt, de 
mindig visszatartott magából valamit és gyakran volt hir­
telenélénk szemrebbenése, különös elmosolyodása, ami a 
fiúnak és nem a  pillanatnak szólt. Az asszonynak ez az 
érezhető lelki tartózkodása izgatta a fiatalembert, ki úgy 
igyekezett az asszony leikéhez férkőzni, hogy a saját lelki 
életét és problémáit tá rta  föl mohón, tartózkodás nélkül.

Mikor először mesélte el a Veronkával való dolgát, 
a házassági kötelezettségét, az apa nagylelkűségét, az asz- 
>zony meghatódott. Aztán elnevette magát és nevetett so­
káig.

— Don Quijote mint apa. Kiengedi az egeret az egér­
fogóból, mikor az jóllakott a  szalonnával. Remélem, ma­
ga  nem akar visszamenni az egérfogóba?

— Ez az erkölcsi kötelességem.
•— Erkölcsi kötelesség! Szóval halálosan szerelmes a 

lányba. Nem tud nélküle élni!
Ez másodrendű kérdés.

— Tehát szerelmes!
— Ne kérdezze ezt.
— Megmondhatja nyugodtan. Velem nem kell törőd­

nie. Viszony és szerelem ké t különböző dolog. Nos?
A fiú hosszú töprengés után felelt:
— A lány finom, jóságos, csinos is. Nem vagyok belé 

szerelmes.
— És itt akarnak letelepedni Münchenben?
—  I t t  szeretnék.
Az asszony megint nevetett.
— Kedves. Maga itt akar élni ebben az idegen város­

ban és magával akarja  hozni a gémeskutat. És nem is sze­
relmes a  gémeskutba, csak ivott egypárszor a vizéből.

László kiegyeneskedett, amit még sohasem te tt  az asz- 
szony előtt.

— Ez frivol beszéd.
-— Pardon, igaza van. De hát akkor maga nem lehet 

művész. Akkor menjen vissza abba a kis poros városba 
és csinálja tovább, amit eddig csinált. Nem is tudom, mit 
csinált o tt eddig.

A fiú sóhajtott. Egyszerre megérezte az asszony fö­
lényét és reménytelen szerelmét az asszonyhoz és az egész 
légkörhöz, amelyben élt. Az asszony folytatta:

— Mifelénk m ár a múlt században sem vette a férfi 
feleségül a lányt csak azért, mert ő volt az első. Igen, a 
művészember elveszi valamelyik szeretőjét, vagy azt, a k i­
hez a legtöbb közös érdek fűzi. De se szerelem, se érdek! 
Csak becsület! Helyesebben: előkelő válasz egy előkelő 
gesztusra. A szélmalom harcolni akar Don Quijoteval? 
Maga, aki kezdő, akinek it t  törtetnie kell. Akinek gyöke­
reket kell it t  eresztenie, itteni asszonyokon keresztül.

A fiú nem adott választ, azt gondolta, itt úgyis hiába.
*

De tulhamar jelentkezett az asszony szavainak mér­
gező hatása. A tudatalatti vágy, szabadulni a kötelezett­
ségétől, „az előkelő gesztustól", megkapta a kívülről jövő- 
valóságos arcképét. Csak annyi idő kellett, amíg ez a k í­
vülről jövő kép alkalmazkodó, kiszélesedett logikával egé­
szen ráterült az agyára és eltakart minden régi képet. Sok­
szor még föltámadt benne a romantikus gőg, hogy büszke 
mozdulattal álljon a nagylelkű apa elébe, de a hasonlat a 
Don Quijote szélmalmáról mindig segítségére jött. A szél­
malom, az élet, nem fogadja el a Don Quijotek kihívását.

Ekkor már hat hónapja volt Münchenben, a nagy vá­
ros fojtogatása rég elmúlt róla és az idegen, szines élet ké­
jesen tárta  feléje karjait. Dániel László iszonyodott a gon­
dolattól, hogy visszakerüljön a régi, álmos kisvárosba. 
F iatal volt, huszonhatéves.

De még nem volt ereje, hogy megírja a búcsúlevelet. 
Langyos leveleket i r t , . rövideket, -,nagy elfoglaltság . . .

Paddock jellegzetes „beugrása“. A  nagy sprinter a 
napokban végleg visszavonult a sporttól.

fojtogató m u n k a . . .  bocsáss meg . . . “ aztán ritkábban, 
mindig ritkábban irt.

Az asszonnyal való viszony három hónapig ta rtó it 
és a megszűnése nem jelentett veszteséget egyik félnek 
sem. Az első hetekben az asszony rejtegette a fiút, aztán, 
mikor eléggé érett volt a helyzet, bem utatta a barátnő­
inek és a  jóarcu idegen fiatalember belekerült az 'élet for­
gatagába.

Rendesen éjfél u tán  került ágyba és csak ilyenkor 
ju to tt eszébe elhagyott szerelme, Veronka. Rádöbbent a 
meggondolatlan fiatalságára. Milyen szép is volna az élet, 
ha ez a régi adósság nem volna.

— Kedves, megbízható, hűséges. Finom és intelligens!
De ezek a megállapítások már nem a szerelmes férfi

lelkes dicsérete volt, hanem a  lelkiismeret gyötrő tárgyi­
lagossága.

Egy este, amikor a lépcsőn fölfelé ment a lakásba, az 
a kényszerképzete támadt, hogy táv irat várja  odahaza és 
a táviratban az van, hogy a lány hirtelen meghalt. Sze­
rencsétlenség vagy  tüdőgyulladás. Kétségbeesett.

— Aljas ember vagyok.
Nem mehet tovább. Szabadulni 1 jll! És a lány éljen 

tovább boldogul. Boldogul? Ej, há t Ö nem biztosíthatja a  
lány boldogságát. Még akkor sem, ha feleségül veszi. Ez 
volna az életének minden célja?

Most már csak azon gondolkodott, hogy csak a lány­
nak irjon-e vagy  az apának is? Az apának igy: „Meghaj­
tom fejemet kedves bátyám  bölcs élettapasztalata előtt. 
Vannak erkölcsi elvek, amelyeknek a  gyarló ember minden 
szent fogadalom ellenére sem tud eleget tenni. Az élet sá­
ros szekere elragadja az em bert. .

Egész éjjel az apának szóló levelet fogalmazta fejében. 
A lányra már nem is gondolt.
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R hatalom kulcsa
Regény —  Irta: Georg Fröschcl (11)

— Redelgan.
__Nyugdíjazom őt. Munkakörét Edmont Dúc veszi át

teljhatalommal felruházva.
A titkár ismét meghajolt.
— Érti? . . .  teljhatalom m al. . .
A titkár bólintott.
— Ezenkívül összes állomásainkra adja le a sárga 

jelzést. Résen kell lennünk.
A vezérigazgató lakkcipőjének orrát tanulmányozta s 

igen komoly hangon igy szólt:
— Intézetünk veszélyben van.

A SZÍVBAJOK
különösen veszedelmesek, mert a legtöbb 
esetben sejtelmünk sincsen a szervezetünkre 
gyakorolt káros hatásukról.'E betegségek 
egy nyugalmas, de a modern orvosi tu= 
domány minden technikai s vívmányával 
ellátott fürdőben való kezelést igényelnek, 
ahol annyi gyógyeszköznek kell lennie, 
hogy az orvosnak minden esetben möd= 
jában legyen individuális gyögymödot 

alkalmaznia.

E követelményeknek csak az idillikus vU 
déken fekvő,- immár világhírű

Pod eb rady-Fürdő,
felel meg. Ez az Élbe menti síkságon 
elterülő csodaszép kertváros egy órányira 
van Prágától. Podébrady kiváló eredmé= 
nyékét ért el a cukorbaj, köszvény, elhá= 
jasodás, női bajok és vérszegénység ke= 
zelésében. Prospektust szívesen küld a 

fürdöigazgatóság.

A z elöidény megkezdődött.

VIII.
Willovsky a díványon feküdt s egy csomó cigarettát 

szívott már el, de hiába gondolkodott beszélgetése felett 
a vezérigazgatóval, csak nem tudott kedvező eredményhez 
jutni. Az a szerep, melyet a játékbank Lung tanár tragé­
diájában játszott, még mindig igen homályos volt. Egyes 
pillanatokban hazugságoknak ta rto tta  az őszszakállu ve­
zérigazgató minden egyes állítását, de aztán mindig eszé­
be ju to tt az őszinte és nyilt hang, melyet a kaszinó veze­
tője használt s ilyenkor hajlandó lett volna oly megoldás­
ra, mely az ő számára mindenesetre igen kényelmes lett 
volna. Ha a vezérigazgató ugyanis igazat beszélt, akkor 
nem volt itt semmilyen rejtély, Lung szivszélhiidésben halt 
meg s Willovsky nyugodt lelkiismerettel hazautazhat.

De a magántanárban még annyi flegma se volt, hogy 
sajátmagát becsaphatta volna. A vezérigazgató egyetlen 
mondata felkeltette gyanúját s e mondat körül repkedtek 
most a gondolatai órák óta, anélkül, hogy célhoz jutott 
volna. Mit jelentsen az, hogy a bank feje nem is volt meg­
ütközve azon, hogy egy idegen ember behatolt a halott 
Lung dolgozószobájába, hanem csaknem megijedt, hogy 
csak egy és nem két idegen hatolt be oda? Talán tudott a 
vezérigazgató az egyikről, vagy talán ő maga volt a meg­
bízója? De hogyan jött volna ekkor arra  a gondolatra, 
hogy még egy ismeretlennek kell lennie s mit kerestek egy­
általában Lung Írásai közt.

Willovsky végül is belátta, miszerint az ő egyetlen 
feladata egyelőre Lung és a  játékbank közti viszony kide­
rítése, mert az elbeszélés a tanár érdemeiről Monté Carlo 
építése körül valóban nem látszott egyébnek mesénél.

Este igen kényelmes tempóban öltözött fel a magán­
tanár. A bőröndje o tt állt nyitva a szoba közepén, onnan 
kellett kihalásznia a dolgokat.

Amint a kaszinó előtti térre érkezett, az volt az érzé­
se, mintha valami rossz operettben szerepelne. A pálmák 
közé vakító ivlámpák voltak szerelve, az égen a hangula­
tos hold, elegáns emberek tömege és távoli jazz-zene ad ­
ták  a kulisszákat.

Willovsky bement a játékkaszinóba.
A játéktermek nem hato ttak  rá  a meglepetés erejével; 

jól ismerte már mindezt regényekből és novellákból, a 
zöld asztalokat, körülöttük az izguló embergyürüt, a crou- 
pier monoton hangját a hatalmas szobák pokoli zajában, 
bankjegyek suhogását, a szenvedélyt a játékosok arcában,
— mindezt annyira ismerte, hogy csalódott a valóságban. 
Mindaz, amit látott, nagyjában megfelelt ugyan a leírások­
nak, de a valóság ugy hato tt ehhez képest, mint valami 
szürke fotográfia a színekben pompázó olajfestmény mel­
lett.

A bronz- és aranyszinekben csillogó koncertterembe 
ért, ahol egy egyveleget hallgatott meg valami olasz ope­
rából, a zenét egy kitűnő zenekar szolgáltatta, Majd egy 
pohár whiskyt ivott meg szódavízzel, aztán visszatért a já­
tékterembe.

Idáig meg se próbálta, hogy odaférkőzzék valamelyik 
játékasztalhoz s a zöld posztót magát is megtekintse. Az 
asztalokat oly sűrűn állták körül, hogy a kilátástalanság 
a tömegen keresztüljutni, elijesztette W illovskyt a kísér­
lettől is. De most, hogy megint az asztalok között sétált, 
az embergyürü szélén ismét megállóit. És ekkor az történt, 
hogy hirtelen egy uccácska nyilt meg előtte szinte látha­
tatlanul s a tömeg majdnem előrelökte öt egészen az asz­
talig. Előtte egy ur ült kincseket érő székek egyikén, de 
amint Willovsky odaért, az ur éppen befejezte játékát, 
összeseperte a bankókat, melyek előtte feküdtek, teletöm- 
ködte velük összes zsebeit s finom meghajlással átengedte 
helyét a magántanárnak.

A következő percben Willovsky ott ült már a zöld 
asztallap előtt, melyet sárga egyenes vonalak egyenlőtlen 
mezőnyökre osztottak fel, közvetlenül előtte állt a  roulette 
masina, melyben éppen pokoli táncot lejtett a fehér ele­
fántcsontgolyó. S most, hogy e mezőnyöket és számokat 
itt látta  maga előtt s amint látta, hogy itt nem öfrankosok- 
ról, de nagyon is sok aranyról és bankjegyről van szó, 
amint magán nyugodni érezte egy pillanatra a croupier 
metsző nézését. Willovsky azonnal elvesztette fölényét. 
Ugy érezte, hogy mindenki őt figyeli, mintha mindenki tő­
le követelt volna valamit. Hogy az ember elterelje magá­
ról ezt az általános figyelmet, ennek csupán egy módja 
volt: játszani kellett. Ösztönszerüen tárcájába nyúlt, ban­
kót vett ki belőle s az egyik mezőnyre dobta azt. E pilla­
natban azt sem tudta, mennyi pénzt te tt  meg, azt sem, mit 
jelent a mezőny, csak azt látta, hogy egy pillanattal ké­
sőbb megjelent a croupier hófehér lapátja és beseperte a 
pénzt.

Willovsky oda sem nézett, Azt érezte, hogy mindenki 
kineveti őt most. Rossz mezőnyre te tt tehát, ügyetlen és
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ostoba volt. Nem a veszteség bánto tta  őt, hanem az a 
kínzó gondolat, hogy tapasztalatlansága révén egy komi­
kus figura lett itt belőle.

Gyors mozdulattal kihúzta pénztárcáját, miközben a 
ruhatári szám kiesett belőle; Willovsky a 132-es számot 
látta  maga előtt a sárga cédulán. Gondolkodás nélkül e 
számokat tette meg. Először csak egy bankjegyet te tt  meg, 
most hármat.

Zúgva forgott a golyó a gépben s a fehér lapát ismét 
megjelent. De ezúttal o tthagyta Willovsky bankóit s egy 
pillanat múlva egy ismeretlen kéz hatalmas dombot he­
lyezett eléje, mely aranyokból és bankjegyekből állott.

Föllélegzett. Most tehát jól játszott, most senki sem 
nevezhette ki őt. Körülnézett. Egyetlen tekintettel sem ta ­
lálkozott, de jól tudta, hogy megint csak ő a közfigyelem 
tárgya. Mint láthatatlan drótháló, úgy vette őt körül az 
emberek izgalma. Most már nem érezte magát tanácstalan­
nak, mert bebizonyította, hogy ezen a küzdőtéren is meg­
állja helyét.

Hideg ujjakkal belenyúlt a pénzcsomóba s most két 
bankjegyet helyezett egyetlen mezőnyre. Ismét a ruhatári 
jegy számai szerint tette ki a pénzt. Vesztett, de mit jelen­
te tt ez a veszteség a pénzhalomhoz képest, mely a máso­
dik játszmából o tt hevert előtte. E pillanatban megvillant 
benne első és egyetlen játékötlete, a SZISZTÉMA: nyere­
ség után kisebbíteni, veszteség után nagyobbitani a tétet.

Azt hitte, hogy ezzel az ötlettel egy legyőzhetetlen 
fegyvert talált meg a bank ellen, mert igy veszteségét min­
dig behozhatta, de a kisebb téttel megakadályozta a  ban­
kot abban, hogy a nyert pénzt visszavegye tőle. Úgy 
érezte magát, mint a lovas, aki a megbokrosodott lóval 
küzd, de biztos benne, hogy a lovat végül is aláveti saját 
akaratának.

Willovsky alaposan nekifeküdt a játéknak. Mindegy 
volt, mely mezőnyökre helyezi tétjeit; ebben nem lehetett 
a véletlennek törvényeket előírni, de tétjeit pontosan szisz­
témája szerint szabályozta. A szerencse kegyes volt hozzá. 
Előfordult ugyan, hogy több tétje elveszett egymásután, 
de mindig kifogott egy nyereséget, mely bőségesen kárpó­
tolta.

Még mindig az volt az érzése, hogy minden oldalról 
figyelik, de most már éppen ez nyugta tta  meg őt s visz- 
szaadta önbizalmát. Művésze volt a játéknak s megmu­
ta tta  a bámész tömegnek, hogyan kell játszani. Oly köny- 
nyü volt az egész! Willovsky kevésbé örült a pénznek, 
mint saját bölcsességének, mellyel azt megnyerte.

Mikor a croupier bejelentette az utolsó három játsz­
mát, Willovsky fölállt s hanyag mozdulatokkal dugdosta 
be a pénzeket zsebeibe. Ötvenezer frankot nyert. E pilla- 
ntban úgy találta, hogy a pénz a legnevetségesebb do­
log a világon s ezt a véleményét abban az ironikus mo­
solyban ju tta tta  kifejezésre, mellyel a croupiertől és a 
játékosoktól elbúcsúzott.

A kaszinó előtt cigarettára gyújtott, a kivilágított té­
ren át, kellemes érzések közepette egy sötét fasorba ju­
to tt a közeli parkban. Senki sem volt itt. csak a tavaszi 
éjszaka csillagai világítottak a pálmák között.

Willovsky művészi lendülettel átvetette  vállán az es­
télyi felöltőt s mind beljebb és beljebb ju to tt a parkban. 
Egyszerre csak gyors, de csoszogó lépteket hallott maga 
mögött s valaki ujját tette  a Willovsky vállára.

Hirtelen megfordult s kis, vézna férfit lá to tt maga 
előtt, aki az aggastyánok szétfolyó mosolyával nézett rá.

— Ne menjen ily messzire a sötétben, — mondta az 
idős férfi.

— Miért nem? — kérdezte Willovsky szörnyű megle­
petéssel, melyet nem is leplezett.

—■ Aki tudja, annak vigyáznia kell!
— Mit tudok én és mire vigyázzak? — szerette volna 

Willovsky megkérdezni, de már nem volt ideje rá, mert

az aggastyán ugyanazokkal a csoszogó léptekkel elsietett.
Willovsky először dühösen tovább akart menni s fi­

gyelmen kivül hagyni az intést, mely talán inkább koldu­
lás akart lenni. De aztán eszébe ju to tt a rengeteg pénz a 
zsebében s visszafordult a kivilágított térre.

Mikor hazaért s levetkőzött, keresgélni kezdte a mell­
gombok fekete bőrskatulyáját. Pontosan emlékezett rá, 
hogy az asztalon hagyta. Amint bőröndjét kinyitotta, hogy 
kivegye belőle hálóöltözetét, o tt találta a bőrtokot a fehér­
nemű között.

Á tkutatták volna a szobáját, kinyitották volna a bő­
röndjét és kirabolták volna? Mindent átnézett, semmi sem 
hiányzott s a bőröndben ugy volt minden, ahogy otthagyta. 
Ugylátszik, mégis téved. Gondosan m agára zárta az ajtót, 
levetkőzött s bebújt az ágyba, de a bankjegycsomót előbb 
a fejpárnája alá dugta. Igen fáradtnak érezte magát s gon­
dolatai nemsokára megszabadultak minden logikától.

Willovsky már régen fekete bőrkofferéről álmodott, 
melyet szinültig tömött meg pénzzel, az ezüstös szakállu 
vezérigazgató még mindig irodájában ült s egy papírlapot 
tanulmányozott, melyet titkára  nyújto tt át neki. A papíron 
hosszú számoszlopok voltak.

•— Milyen benyomást te tt a játéknál? — kérdezte a 
főnök anélkül, hogy fölemelte volna tekintetét a papir- 
lapról.

— Először nagyon bizonytalan volt, mint minden kez­
dő, de igen gyorsan belejött. Aztán szinte gúnyosan já t­
szott tovább; gúnyosan és nyugodtan.

A vezérigazgató apró ujjaival a számokkal teleirt pa ­
pírlapra mutatott.

—• Sok ebben gyerekes vonás, de van rengeteg gya­
nús momentum is. Meg lehet-e véletlenül találni az egysze­
res és háromszoros esélyek kombinációját? És ez? — egy 
pontra mutatott, ahol a számsor cikk-cakkszerüen ugrált 
ide-oda, — a széria tökéletes biztonsága! Ha gyanúnk be­
igazolódik, csodálni fogom ezt az embert vakmerősége és 
arcátlansága miatt.

A vezérigazgató gondolataiba mélyedt. A titkár ezt 
kérdezte tőle:

—- Parancsol még valamit velem ma éjszaka, vezér- 
igazgató ur?

— Egyelőre semmit.
Az őszszakállas ember szemeiben furcsa fény villant

meg.
— Egyelőre megvárjuk holnapi játékát, — folytatta,

— Az illetékes szerv mindenesetre legyen minden eshető­
ségre elkészülve; további utasítást holnap kap majd.

A titkár mély meghajlással távozott el.

IX.

Bár Willovsky jól tudta, hogy a játéktermek már 
délelőtt tiz órától nyitva vannak, csak késő este ment el 
ismét a kaszinóba. Az egész napot igen kellemesen töl­
tötte el. Miután a pompás fürdőintézetben egy raffináltan 
nagyszerű fürdőt vett, kocsival végighajtatott a tenger 
melletti utón egész egy hegyi faluig, ahol megreggelizett. 
Naplementekor már ismét Monté Carlóban volt s a va­
csorához igen gondosan öltözködött fel. Éjszakai nyugta­
lan álmai, az öreg ember figyelmeztetése, a bőrtokhistó­
riája és sok minden más m iatt is tegnapi nyereségét a szál­
loda páncélkasszájába záratta. Most bement az irodába és 
tízezer frankot vett ki betétjéből. Ez az összeg tulnagy- 
nak tűn t fel előtte, hiszen tegnap sokkal kevesebbet fek­
tetett be, de elvégre nem akart kicsinyes lenni. A játék el­
végre csak játék s az első té tek  el is veszhetnek. Hogy ma 
is nyerni fog ebben biztos volt, csak a szisztéma szerint 
kell játszani, akkor a véletlen őt fogja szolgálni, akár­
csak valami hűséges rabszolga. Edgár Willovsky kitűnő 
hangulatban lépte á t a kaszinó elegáns küszöbét.

(Folyt, köv.)
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T A R K A  K R Ó N I K A
Hölgyeim

ez Ö, ez Ö, kétségkívül és csalhatatlanul, 
a személyazonosság megállapítható.

Lehet, hogy önök is találkoztak Vele, 
csak nem merték elhinni, hogy Ő az. Én 
azonban biztos vagyok, jó szemem és fü­
lem és orrom van. Nem tudom, mikor 
érkezhetett meg, éjszaka talán, mikor 
álmosan bóbiskolt állomáson, pályaud­
varon, határmenti utlevélvizsgáló, cso- 
magellenőrző irodában sasszemü finánc 
és gyanakvó hivatalnok — átszökött, 
belopódzott, észrevétlenül besurrant s 
mire hajnalban nyitogatni kezdték pisla 
redőnyeiket a boltkirakatok — fütyörész- 
ve, zsebredugott kezekkel, mint valami 
szemtelen suhanc, gondtalan suszterinas, 
megjelent és végigflangált a körutakon.

Én mindenesetre felhívom a rendőrség 
figyelmét, hogy titokban, bejelentetlenül 
megérkezett és itt tartózkodik főváro­
sunkban.

A pesti hídfőnél vettem észre, mikor 
leszálltam a villamosról. Féllábbal még a 
lépcsőn, először ismerős szaga csapott 
meg — nagy íélekzetet vettem s álmél- 
kodva néztem körül. Nem parfőm-illat, ó 
nem, szó sincs róla, nem Coty és Houbi- 
gan, nagyon biztos, hogy nem az, hiszen 
éppen arról orrontottam meg, hogy más 
valami, mint a mellettem ülő hollywoodi 
moziszinésznőnek maszkírozott vészdé­
mon bundájából és szemöldök-keretéből 
és szemfestékjéből és szájpirositójából 
áradt felém. Ó nem, nem is pontosan il-

V  diami különös, névtelen betegség 
ez, az idegbaj egy szelidebb fajtája. 
Néha kitör, napokon át kinoz, aztán 
elfelejti az ember. Aztán megint he­
tekig nem lehet másra gondolni. Le­
veleket szeretnék irni Neki. Így  kez­
deném: „Alig egy éve, hogy elhagyta­
lak .“ Vagy: „Emlékszel, m ikor utoljá­
ra láttalak, ilyen, meg ilyen voltál.“ 
A legkorlátoltabb dolgokat im ám . Ő 
biztosan megértené. Megírnám neki, 
hogy szép, ő a legszebb, okos, türel­
mes, érzéki, tiszta és egyetlen. Mint 
ey y  rajongó borbély, ugy ontanám fe ­
léje mind a nyugtalanságot és hódola­
tot. Vannak napok, hogy nem tudok  
másra gondolni. A nap szakának m in­
den világítása eszembe jutta tja . Lá­
tom a mosolyát, ékszereinek szikrázá­
sát, hallom a hangját, ami ideges, csön­
des és végtelenül megnyugtató. Ide­
irom, hogy nagyon szeretem. Ezt bát­
ran kimondom, ez a viszony lehet ny il­
vános, nem kompromittálom, mert ren­
geteg barátja van úgyis. Szerettem, 
mielőtt még ismertem, inért a hire előt­
te járt és boldog voltam, amikor jó­
ban voltunk, s ragaszkodom hozzá 
most, mikor már reménytelenül messze 
vagyok tőle. Talán egyszer vissza fo­
gok még hozzá menni, de az már nem 
lesz az igazi, csak reflexmozdulatok.

és uraim,
lat — nyersebb valami annál, van benne 
szag is, levegőnek és felhőnek, de föld­
nek, ó igen, földnek, sőt trágyának szag­
keveréke — virág és hús és szellő és ha­
vasi gyopár és piszkos hóié, csatornában 
csörgedező.

Aztán egy pillanatra az arcát is meg­
láttam, ahogy ingerkedve, hátam mögé 
kerülve, gúnyos füttyentéssel eliramo­
dott — még volt annyi időm, hogy utána­
kiáltsak:

— Ohó! Állj csak meg!
És mégegyszer, lihegve:
— Megismertelek, hékás!
Aztán még dadogtam valamit, mint 

hosszú, hosszú álomból ébredve a gonosz 
mostoha rossz pálinkájától, keserű mák 
tevével elaltatott gyerek: hunyorogva 
pislog s motyogva keres néhány elfeledett 
szót s nem tudja, sirjon-e vagy neves­
sen. De Tavasz kisasszony, miután szal­
maszállal megcsiklandozta orrom, már 
ott hintázott valahol a Hűvösvölgy vala­
melyik öreg fájának frissen sarjadt ágán.

Ha idején le nem tartóztatják, nagy baj 
lesz ebből, kérem — két héten belül zöld 
és piros és fehér hadsereg bomlik elő a 
föld alól — megszállják a környéket, le­
telepszenek a sártengereken — a fellází­
tott fák és földek és bokrok és mezők 
virágai összefognak és kikiáltják a bol­
dogság rémuralmát.

Karinthy Frigyes.

Tudom róla, hogy önző, irigy és kacér, 
ismerem a hibáit, de ismerem az életét, 
ami tiszta, harmonikus, derűs és ba­
rátságos. Ö nagyon öreg, de csodála­
tosan tartja és prezentálja magát. 
Szelleme mindig egy kissé az ucca és 
egy kissé a szalon, s ez a keverék meg­
szépíti espritjének és argotjának min­
den durvaságát. Valahogy otthon vol­
tam nála. Nem beszélek róla senkivel, 
de a nevét jólesik néha kimondani.

Vannak ilyen névtelen rokonságok, 
és az ember soha nem tudja, mikor 
boldog és mikor van otthon valahol? 
Éveket éltem idegen naav és kisváro­
sokban, de csak ilyesmire emlékszem  
vissza, hogy Weimarban fá jt a fogam, 
vagy Londonban nem volt pénzem  
színházba menni. Parisban ez nem  
volt, valahogy tudtam, amig ott vol­
tam, hogy ez egy jó  idő, talán ez az 
ifjúság, talán ez a boldogság egy ide­
je, valami, ami soha, semmi módon, 
semmi áron nem ismételhető meg. Most 
már bevallom, utólag, hogy pali voltam  
reá. Költöttem  reá, futottam  utána. 
Mit tehet Ő róla, ha nem voltam az 
esete? Ismertem az uccái nevét, mielőtt 
odamentem. Valószínűtlen volt, hogy 
mindez, amiről az ember regényben ol­
vasott, csakugyan van, ezek a szűk uc- 
cák a hosszú nevekkel, ahol valószí­

nűleg csupa százkilós regényhős él. 
Egyszer az Observatoire előtt elcso­
dálkoztam egy tánchelyiségen, aminek 
BuUier volt a neve. Valamelyik France- 
regényben az egyik  paraszti származá­
sú szenátor itt tanult táncolni. Az egy ­
ügyű, kedves szobrait, régi uccái és 
makacs épületei arcát szerettem, a 
szokásaikat, az ételeiket, ahogy élnek 
az uccán, ahogy ülnek a kávéház előtt 
kalapban, a m unkájuk értelmes tem ­
póját és slendrián ritmusát, a közhe­
lyeik eleganciáját, amivel minden pil­
lanatban egy kis aranyfüsttel ken ik  
be az életet, az asszonyaikat és leányai­
kat, akik  minden kiadásban kulturál­
tak  és becsületesen őszinték, a salá­
táikat és halaikat, az üzletek cégtáb­
láján a betűk szép latin formáját, a 
villamoskalauzok sapkáit, a gárdisták 
lébernyeges köpenyét, a zárkózott, 
gőgös negyedeiket, a Faubourg St. 
Germain csukottzsalus palotáit és a 
Monceau földig érő ablakait, Maupas- 
sant szobrát, a k ivert Parc Montsou- 
ris-t, ahol az embernek este nya­
kába ugráltak a csavargók, a Galeries 
Lafayette előtt a tolongást este hat 
órakor, m ikor jö tt kifelé az a kétezer­
négy száznuolcvanhárom csámpás, ala- 
csonytermetü elárusitónő, a Louvre 
japán osztályát, a Clunyben az erény- 
övek gyűjtem ényét, a Montmartre-on 
a pár megmaradt Bal Musette-et, az 
édes és nyávogó, harmonikán előadott 
uccai tangókkal, a St. Germain-des- 
Prés-n azt a kávéházat, am inek abla­
kából egy nagyon hosszú őszön át néz­
tem az esküvőket és temetéseket, a 
Luxembourg-kertet, ahol a szenátorok 
ajánlatokat te tte k  a nevelőnőknek, a 
drága Foyot vendéglőt, ahol egyszer 
bánatomban egyedül megettem 160 
frankot, ital nélkül, s utána éhes ma­
radtam, a korcsmákat a csarnokok kö ­
rül, ahol éjfélkor pacalt lehetett kap ­
ni és chablis-t vichy-vizzel, a proletár- 
negyedeit, ahol minden élt és ordított 
és helyet keresett és nőni és levegőzni 
és dolgozni és produkálni akart, az 
uccák kékcsikos reklámvilágitásait, a 
Bois-t nyáron, éjszaka, amikor olyan 
fülledt az emberek szenvedéseitől, 
mintha az egész világról m indenki eb­
be az egy kertbe hozta volna el minden 
nyugtalanságát egy éjszakára, negy- 
ven-ötven kilométernyire Páristól az 
országút mentén azokat a hotellerie- 
ket és apró korcsmákat, ahol minden 
drágább volt, m int Párisban, de az em­
ber este hársfák alatt ült és pipázott 
és nézte a Szajnát, s Párist csak sej­
teni lehetett a fényeivel és lángoló am­
bícióival, egy empire-hotelt Evreux- 
ben s egy másikat, ami sokáig titkos  
felfedezésem volt, hetven kilométer­
nyire a Porté Dauphintól, s most már 
megmondom, mert nincs rá többé szük ­
ségem: La Roche Guyaume-nak h ív­
ják, a Szajna partján harmincöt ház,

H O N V Á G Y
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M O B I L Eköztük  egy hotel, ami rossz, ellenben 
a „Doyen“ cimü korcsmában kell va ­
csorázni, annak van három szobája egy  
szomszédos parasztház első emeletén, 
ahová Maupassant hőse, a Bel Am i 
szöktette  a bankár leányát, s a szobák 
bútorzata a legtisztább falusi empire... 
Szeretem a spekulációikat, ahogy órá­
kon át tud tak beszélni jelentéktelen  
dolgokról, de mindig úgy, hogy senki 
sem fáradt belé, az italjaikat módfe­
lett, a snapszok közül a Calvadost s az 
aperitifek közül a Suze-Citront, a bo­
raik közül a chablis-t, csak a söreiket 
utáltam.

A hotelben vöröscsikos tapétája volt 
a falnak, senki sem volt goromba hoz­
zám. Nem raboltak k i az emberek, s 
ha nem volt pénzem, szomorúan néztek  
s hümmögtek, de nem szóltak semmit. 
Néha fillérekből éltem és boldog vol­
tam. Székely  népmeséket olvastam a 
Tuilleriák kertjében és ősszel irtam  
egy könyvet. Hábitüé voltam  a rue 
Blomet-ban a néger bálon. Senki nem  
bántott, nem zaklattak a rendőrséggel, 
hagytak élni, ahonv tudtam és kedvem  
volt. Egyszer a rendőrt megkérdeztem, 
hogyan kell St. Cloud-ba, menni, s azt 
felelte: „Kétféleképpen lehet, hajón és 
villamoson; én azt ajánlom, menjen a 
nővel hajón, az sokkal \mulatságo- 
sabb.“ Rengeteget veszekedtem  vele, 
mert megadta magát a pénznek. Télen 
kályhák mellett ültem az uccán a ká ­
véház előtt és hallottam mindenféle 
híreket, hogy Görögországban háború 
van, de ez mind külföldön történt, te ­
hát valószínűtlen volt. Most mindig  
hallom a hangját, ahogy az ember egy  
elhagyott kedves hangját hallja. Fel­
foghatatlan, hogy nem vagyok ott, s 
itt ülök és nézek k i a Horváth-kertbe 
s  bámulom az olvadó hóiét, s nincsen 
kedvem  semmihez.

Márai Sándor.

I.
Két évvel ezelőtt. Perzselő nyár. Pe- 

rugia.
A nyári tanfolyam hallgatói közt sok 

a magyar. Egyetemisták. A zsúfolt te­
remben irtózatos a hőség.

Nobile befejezte az előadást. Tolong­
nak a vacsorára.

Két magyar diák kifelé menet:
— No, mit szólsz hozzá, ugy-e mond­

tam, hogy ilyen lesz?
— Elég érdekes volt, ami igaz, az igaz, 

izgalmasan beszélt. A Norge derekas 
munkát végzett és végeredményben ez a 
fontos. A személyek mellékesek. A sarki 
ut a lényeg.

— Tagadom. Az egész útról úgy be­
szélt, mintha egyesegyedül az ő érdeme 
volna. Amundsen? No, hallod, hát lehet 
egy újoncnak igy beszélni az öreg sarki­
medvéről? Én, Nobile, én, én, én, és hát, 
igen, ott izéit Amundsen is, ő is ott volt 
velem, legközelebb már nem is viszem 
magammal.

— Nem mondta ilyen élesen.
— De igy gondolta, lefogadom. Rette­

netes elbizakodott ember, még meg fogja 
egyszer járni.

II.
A „Cittá di Milano“ fedélzetén.
Egy évvel később.
Nobile ágyban fekszik, rettenetesen 

megviselt, ideges, kimerült. Kutató, ko­
mor pillantások nézik. Hánykolódik. Teg­
nap hozta el Lundborgh a Vörös Sátor­
ból. Elsőnek.

— Borogatást, ezredes?
— Nem, nem kell, beszéljetek, mi hir?
— Lundborgh ma reggel felszállt, nem 

sokára oda kell érnie. Estére visszatér. 
Ha nem jön semmi közbe, pár nap és itt 
lesznek.

A beteg megborzad, hörög.
Erre nem godolt.

— Hogy? Ha nem jön közbe valami?
— No, ja, persze, reméljük.
A biztonságba mentett emberállat ideg­

roncsain olyan félelem csap át, ami na­
gyobb, mint a jégsziget borzadálya és 
kínosabb, mint a fagyhalál. Minden a rá­
diótól függ.

— Biaggi. . .
— Parancs?
— Mit üzen, semmit, gyorsan, gyorsan, 

mit üzen.
— Már látják a gépet, pár perc és le­

száll.
Borzasztó percek. Lassan csordulnak 

el, mint a halálverejték.
•— Ujabb hirt.
— Nincsen, ezrdes. Úgy látszik, segí­

tenek a leszállásnál.
—• Mit gondolsz, kit fog most hozni?
— Elválik.
Kinn lárma.
— Mi az, mi az?
A beteg felkönyököl és előre mered.
Az ajtó lassan nyílik. Kinn zűrzavaros 

hangok. Két torzult szempár mered a 
betegre. A száj néma.

—- Beszélj, beszélj!
— Rossz hir, ezredes. Lundborgh gépe 

a leszállásnál összetört.
— összetört?
— Össze, ő is fogoly maradt, a mentés 

megakadt.
A beteg visszahull. Az eltűnt Amund- 

senra gondol.
— Akkor elvesztem.

III.
A vizsgálóbizottság tegnap terjesztette 

föl az aktákat a Dúcéhoz, aki végső fo­
kon dönt az expedició-ügyben. A véle­
mény lesújtó.

Az adta be neki a döfést, amin elmene­
kült: a gép. Lundborgh gépe.

(Róma, március eleje.)
Győry Dezső.

V É S Z É TI R O D A L O M ,  M Ü
Egy Készülő ígéret neoében*

A háboruutáni irók egy csoportjáról 
kellene megmondanom, mi az, ami any- 
nyira amennyire összefűzi tagjait, s 
amiben munkáik és békaegérharcaik ér­
telmét keresik: érzem tehát, Ígérnem 
kellene valamit. Mert akit valaha szeret­
tek, az mindig valami Ígéretet jelentett 
felebarátainak; s ha meglessük a törté­
nelem műhelyének, a 'nemzedék-képző- 
désnek titkait, rájövünk, hogy a história 
különböző korszakai is mindig egy-egy 
nagy ígéret körül kristályosodtak ki, 
egy-egy ígéret körül, amely egy uj para­
dicsom káprázatával tudott felcsillanni 
az életük sivatagában vánszorgó embe­
rek előtt. Ó nincs szükség éppen nagy 
ígéretekre! Az emberek szinte hihetetlen

*£ löadás  a  „F ia ta l  irók  előadóestjén*1, am elyen  
BABITS Mihály, FODOR József, IGNOTUS Pál, 
JÓZSEF A ttila , KODOLÁNYI János , KOMOR A ndrás, 
MOLLINÁRY Gizella, MOLNÁR Ákos, ROZVÁNYI 
Vilmos, SÁRKÖZY György, SZABÓ Lőrinc, TÖRÖK 
-Sophie, ZSOLT Béla sze repe lt .

kevéssel beérik néha. Irókortársaink egy 
csoportja például azt helyezi nekik kilá­
tásba, hogy eltörlik a nagybetűk haszná­
latát. S ime, vannak, akik büszkén és 
mámorosán állnak ennek az Ígéretnek a 
zászlaja alá is, s boldogok, hogy részt- 
vehetnek a forradalmi harcban, amely a 
nagybetűk megsemmisítésének nagysze­
rű merész álmáért folyik. . .  Vagy mi 
hajtja egy-egy uj izmus, egy-egy uj stí­
lus felé oly repeső izgalommal az embe­
reket, ha nem az a csodaváró illúzió, 
hogy az uj irány az élésnek vagy a meg- 
halásnak, a látásnak vagy a vakságnak 
valami megváltó uj módját lelte meg, 
s életük pusztaságából egyszerre valami 
boldog csodálatosszép mezőkre jutunk, 
mihelyt eltanuljuk azt a gyönyörű ro­
mantikus, klasszicista, impresszionista, 
expresszionista, futurista, mit tudom én, 
milyen látásmódot, amit a kor költői ép­
pen előélnek. . .

Mi az már most, amit a mi irói cso­

portunk önöknek és önmagának igér? 
Van-e nekünk is valami nagyjából közös 
hitünk, aminőt minden teremtő nemzedék 
magával hoz, vagy — ha úgy tetszik — 
aminő a teremtő nemzedékeket magával 
hozza? kaptunk-e a történelemből mi is 
valami megbízatást, amelyet együtt kell 
végrehajtanunk? Kétségbe szokták vonni 
ezt. Az a hir járja rólunk, hogy epigonok 
és korszerűtlenek vagyunk, a l‘art pour 
l‘art semmire kellő hivei, akik egyedül- 
üdvözitő szociális problémák helyett még 
mindig a halálraítélt én állítólag kicsiny 
ügyeivel foglalkozunk; fölényesen szok­
tak legyinteni rajtunk, mert a minden­
féle müvészettechnikai találmányhoz szo­
kott olvasónak egyetlen uj patentét sem 
hozunk; azt beszélik, hogy — horribile 
dictu — még csak világnézetünk sincs; 
s tudjuk, bizonyos körökben reményte­
len epigonságunk bizonyítékát fogják 
látni abban is, hogy mi nem tagadjuk 
meg a közösséget azokkal a generációk­
kal, amelyek előttünk éltek és alkottak 
a földön.
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Nem vagyok bizonyos benne, egyetér- 
tenek-e velem a barátaim: én valóban 
nem tudom megnevezni azt az ideált, 
amely összekapcsol bennünket, s azt hi­
szem, más sem tudja megnevezni. Mi bi­
zony jelszó nélkül lézengünk szerteszét. 
Nem vállaltuk a kor egyetlen uralkodó 
tendenciáját sem; éppúgy nem állunk az 
ethikus soffó'r ideáljának mágnesvonzá­
sában, mint ahogy a mindenáron ujat- 
hajszolás és a megriadt reakció kötélhú­
zásában sem veszünk részt; éppúgy nem 
kötjük magunkat a gazdasági-társadalmi 
események kizárólagos komolyanvevésé- 
hez, mint ahogy nem dezertálunk átszel­
lemült hangulatokba sem; nem hisszük, 
hogy a művész csak a forradalmár vagy 
az epigon szerepe között választhat, s 
csak merőben uj vagy csak merőben régi 
eszközökkel élhet; éppúgy túl vagyunk 
azon a felfogáson, amely egymást kizáró 
pólusoknak véli a művészet öncéluságát 
és társadalomszolgáló szerepét, mint 
ahogy megszenvedett szavaink vannak 
az emberiség anyagi és politikai nyomo­
rúságáról, anélkül, hogy bármelyik politl 
kai párt csatlósaivá szegődnénk; sőt 
oly kevéssé fontos nekünk a megformu- 
lázott program az érzés-sugalta igaz sza­
vakhoz képest, hogy még csak a program- 
talanságunkból sem csinálunk programot. 
Ez a tizenöt iró, ha felismeri az élet egy 
elemét, nem merevíti azt egyoldalú el­
méletté; s belső szabadságát nem adja el 
teóriák tál lencséiért. Nos, éppen ez az, 
amit a mi világnézettelenségünknek mon­
danak! Ebben a dogmák páncélcsörgeté- 
sétől hangos, tudákos korban, amelyben 
kortársaink a világnézetüktől már nem 
látják a világot s csak az elméletek vas­
kos és nyilt szavait értik: szükségsze- 
rüen iránytalanoknak tetszenek azok az 
emberek, akiknek nem az eszében, hanem 
úgyszólván a csontjaiban és vérrendsze­
rében van az irány sejtelme, akik maguk 
sem tudják, merre mennek, s beérik az­
zal, hogy érzik: van bennük valami, ami 
tudja; szükségszerüen színteleneknek 
tartják azokat, akik a plakát hangos 
nagy foltjai helyett gazdag árnyalásu 
színekkel dolgoznak, s korszerűtlenek­
nek, akiket divatos jelszavak helyett 
csak belső sugallatok szavai vezetnek.

Ma, mikor a háboruutáni magyar irók 
mintegy seregszemlére vonulnak a kö­
zönség elé, oly csaknem teljes számmal, 
mint eddig még soha.

Nem lep meg bennünket, hogy elmé­
letektől bódult kortársaink csak abban 
a művészetben ismernek magukra, ame­
lyet a divatos teóriák fogantak. Azokat 
a hiányérzeteket, amelyeknek mi va­
gyunk a megváltói, a kor uralkodó ten­
denciái még csak megvallani sem enge­
dik; verseink, novelláink, regényeink 
gyakran olyan hangokat fognak fel, ame­
lyekre a kor hivatalos antennái nincse­
nek beállítva s amelyek nélkülünk, bi­
tangjára hagyva, talán az űrbe veszné­
nek. De nem az-e a kor igazán hitelt ér­
demlő tanúja, akinek szemét és szavait 
semmiféle elmélet nem befolyásolja? s 
nem hihető-e, hogy a mi ideáítalanságunk 
csak látszat, amely onnan ered, hogy 
kortársaink csupán a megformulázott 
ideálokat képesek észrevenni? — Minket 
nem lep meg majd, ha egy nap csoda fog 
esni. Megtörténhetik, hogy a divatos el­
méleteknek, amelyeket a kor annyi sze­

retettel ölel keblére, egyszer ki fog tűn­
ni a hamissága, arról a művészetről pe­
dig, amely hamupipőke módjára ma még 
a kuckóban kuporog, kiderül, hogy ez 
volt a ma igazi vérszerinti gyermeke.

Komlós Aladár.

R Kisebbségi magyar irodalom  
margójára

„A csehszlovákiai és jugoszláviai ma­
gyar irók egy-egy szláv államban élik 
kisebbségi életüket. Mi vagyunk a leg­
szegényebbek szemben az erdélyi és ma­
gyarországi bőséggel, de mi vagyunk a 
legkötetlenebbek, a legprogresszivabbak, 
mert bennünket nem béklyóz le a nagy 
múlt, a kincses történelem, nekünk csak 
jelenünk van, mig Magyarországot és 
Erdélyt a múlt, a tradíció irányítja, bol­
dogítja, de bénítja is“, — irta nekem a 
napokban a vajdasági szellemi élet egyik 
vezére.

Idézem ezeket a sorokat, mert bennük 
sűrítve jut kifejezésre számos oly gon­
dolat, mely önként felvetődik, ha valaki 
kritikailag próbál rávilágítani irodalmi 
életünk kérdéseire. A lényeg a p ro g res ­
szivitásra való utalásban rejlik, melynek 
egyik döntő faktora a tradiciótlanság, az 
irodalmi múlt hiánya! Más szóval: a sem­
miből kellett megteremteni a kereteket, 
elindítani az életet, körvonalozni a célo­
kat, kritikailag figyelemmel kisérni, be­
folyásolni az eddig elért eredményt és 
nem utolsó sorban: megnyerni és kihar­
colni az olvasótábort! Arra fölösleges 
utalni, hogy ez nem ment zökkenők nél­
kül, aminthogy fölösleges lényegeseb­
ben hangsúlyozni azt is, hogy mindennek 
csak a legelején vagyunk. Kezdetek van­
nak csak, elindulások, próbálgatások: 
éppen egy évtizednyi munka, de benne 
olyan eredményekkel, melyek Ígéretessé 
teszik a jövőt.

A tradicíómentes fiatal szlovenszkói 
magyar irodalom nem kér a kritikától 
enyhébb megítélést, de azt elvárhatja, 
hogy speciális helyzete mindenkor a kor­
képhez megfelelően megvilágittassék és 
útbaigazítást kapjon. Nem beérkezett 
nagyok folytattak itt munkát, hanem 
egy maroknyi husz-huszonötesztendős 
csapat kezdte meg a próbálkozást, mely­
ből mégis kialakult egy elfogadható ke­
ret. És ez a csapat kissé meggyarapod­
va bár, ugyanolyan fiatal maradt, mert

egy évtized csak annyi, mint éppen át­
vergődni az irás mesterségbeli fogyat­
kozásain és kitapasztalni az irás techni­
káját. A decentralizált irodalom itteni 
eredményes művelője úttörőnek, szinte 
felfedezőnek tűnhetett a szemünkben, 
amikor elődök, utmutató és múlt nélkül 
mindent magából volt kénytelen adni!

Ma, tiz év múltán, irodalmi életünk fi­
gyelője azonban méltán követelhet töb­
bet, mint technikai tudást. Cikkem ke­
retén belül csak röviden utalhatok azok­
ra a szempontokra, melyeknek szemmel- 
tartása egészségesebbé, nivósabbá és to­
vábbi fejlődésre képessé teheti irodal­
munkat. A tradiciótlanság erős fegyver 
annak kezében, aki használni tudja. A 
tradiciótlanság függetlenséget jelent, — 
a békó nélküli iró merészen odanyulhat 
mindenhez és kimondhatja, ami érdekli. 
Utalok az uj amerikai irodalomra, mely 
a maga erőteljes félbarbárságával tuljut 
a felületen és oda markol, ahol az élet 
lényege rejlik. — Adottságok vannak itt, 
a speciális szlovenszkói helyzet, melynek 
ki kell domborodnia az alkotásból. Az 
eddigi kísérletek helyett megcsinálni 
nem egy szlovenszkói, hanem a  szlo­
venszkói regényt! Regényt, amelynek 
szaga, vére, élete van és amelynek local 
couleurje ide mutat. ízelítőt adott iro­
dalmunk ebben is, (Darkó: A korbács, 
Szakadék; Tamás Mihály néhány novel­
lája s a sajnálatosan pamflett nívóra sü- 
lyedt Szép Angéla háza, Győry Dezső 
verstermésének néhány gyöngye stb.) 
annál inkább várhatjuk a local couleur 
teljességében való érvényre jutását.

További lépés: a témát összhangba 
hozni a progresszív nyugat problémái­
val. Utalni az egyén életét determináló 
adottságokra, időt, mát éreztetni, rugót 
láttatni a világmozgásban, •— nem vezér­
cikk alapon, hanem életes művészi alko­
tás keretén belül! És egyáltalában kitá­
gítani a témakört! Kötöttségeink, moz­
gási gátlásaink ellenére kitágítani a szel­
lemi horizontot!

A progresszivitásra való utalás pedig 
ne legyen jóakarata előleg, hanem be­
váltásra került ígéret!

Ezek a felvetett kérdések, ezek az 
utalások megérdemlik a behatóbb tárgya­
lást. Sorjában meg is fogjuk próbálni a 
lényeget megvilágítani bennük.

Egri Viktor.

A ponjvareyénv lélektana és etikája
Szilágyi Dezső, a dialektikus kész­

ségéről ismert magyar politikus áüitó- 
lag igy k iá lto tt fel egy alkalommal 
barátai körében:

—  Állítsatok valamit, hogy megcá­
folhassam azt!

A  bűnügyi regény hőse, a kockás 
havelockjával és rövidszáru angol pi­
pájával szinte szánalmassá és nevet­
ségessé sztereotipizált detektív , a so­
rok közö tt kvázi ezt kiáltja:

—  Adja tok egy rejtélyt, hogy meg­
oldhassam azt! A dja tok egy zseniális 
gazfickót, hogy börtönbe juttassam! 
A z erkölcs és az igazság nem ismer­
nek irgalmat, minden gonosztett meg 
lesz torolva!

A k ik  a kriminalisztika szépirodal­
mát egy gőgös orrfintorral intézik el,

lehetnek igen előkelő és választékos  
izlésü literátusok, de nem lehetnek is­
merői az emberi gondolatnak, vagy  
ami ennél is több: az emberi vágynak.

A k i pedig azt fejtegetné, —  ez k ü ­
lönben gyakori vélem ény  —  hogy a 
bűnügyi történetek hatása erkölcsrom­
boló, amorális, az vagy alapvető téve­
désben leledzik, vagy sohasem olvasott 
még detektivregényt s csak valami 
atavisztikus smokksággal szidalmazza  
mindazt, amire a széles népi tömegek  
ösztönösen reagálnak.

Minden nyelvnek vannak szavai, 
am iket az ildomos arszlán a világért 
sem ejtene k i az úri szalonokban, de 
őszinte pillanataiban, midőn lelki gát­
lásai megszűnnek, felborulnak s úgy  
istenigazában elkáromkodja magát,
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akkor bizony csak úgy bugyognak be­
lőle, m int a habzó-bor a kibontott 
fiaskóból. Kétségtelen, hogy ezeket a 
szavakat törölni valamely nyelv  szótá­
rából egyenlő volna a nyelvkincs ál­
szemérmes megcsonkításával s az er­
kölcs, m ely úgysem szavakon múlik, 
semmitsem profitálna ezzel. >Éppily  
jogtalan és indokolatlan volna lebun- 
kózni a ponyvaregényt, am elynek nem ­
csak tradíciói, de klasszikusai is van­
nak s ugyanoly szerves része az iro­
dalomnak, akár Petrarca szonettjei, 
vagy Sophokles tradédiái.

Be ad juk  meg az erkölcsnek is, ami 
az erkölcsé. Nos, nyugodtan és meg­
győződéssel állítom, a „Kriminalro- 
man“ nemcsak hogy nem erkölcstelen, 
de egyenesen őre és hirdetője annak 
az etikának, mely törvényeink bázisát 
alkotja s egyben örök rezervoárját 
ama jognak, hogy ember embert te t­
teiért szabadságvesztéssel, esetleg még 
súlyosabb büntetéssel sújtson. Mert 
mit mond a bűnügyi regény? Ezt 
mondja:

— Nézd, nyájas olvasó, itt van pél­
dául ez a Fantomas, a huszadik szá­
zad legkörmönfontabb kalandora, aki­
ben annyi ész, tudás és úri fellépés 
összpontosul, amennyi bizonyára ele­
gendő volna bármely egyetem  tanári 
kollégiumának és egy kisebb ország 
tisztikarának. Be semmit sem ér ez­
zel a geniális gazember, szemben ta­
lálja magával az egész szervezett tár­
sadalmat, m elynek képviseletében Nick  
Carter, a világhírű mester detektív , aki
—  ha még egyáltalában lehetséges — 
Fantomasnál is zseniálisabb egy fo k ­
kal, izgalmas hajsza után bilincseket 
rak csuklóira s a frakkos bitang az 
elektromos-zsöllyében végzi be nyo­
morult életét.

Tabló. Finis. Am i a filmben a happy  
end, az a ponyvaregényben az erkölcs 
diadala. Elmaradhatatlan klisé< Mint- 
ahogy a mozidarab végén „megkapják  
egym ást“ hős és hősnő, pontosan úgy  
kap ják  meg egym ást a detektivregény  
végén geniális gonosztevő és igazság­
szolgáltatás. Soha többé el nem vál­
nak egymástól.

A  nyájas olvasó pedig, aki lélegze­
té t visszafojtva követte  Fantomast a 
First National Bank safe-kamráiba, 
valamint d‘Salamander hercegnő bu- 
doárjába, ahol a főúri család vagyo­
nokat érő diadémjára vonatkozólag je ­
lent meg a tolvajkirály, a nyájas ol­
vasó okul ezekből a rémséges histó­
riákból. Mert bármily szerénytelen is 
legyen, azt nem tudja önmagával el­
hitetni, hogy szellemi s egyéb képessé­
gekben megközelíthetné a már több­
ször em lített gonosztevőt. Mármost 
milyen kilátásokkal indulhat neki a 
bűnözés rögös utjának, ha a kor leg­
kiválóbb gaz-zsenije is csak úgy kezé­
re ju t a törvénynek, m it az együgyű  
falusi csirketolvaj.

Miért dugnák strucc-módra homok­
ba fe jünket, miért ne ismernők el a 
bűnügyi regény nevelő tendenciáját 
és eredményeit? Ne ölj, ne lopj, — a 
kriminális irodalom oly nyom atékkai 
hangsúlyozza k i és húzza alá a kőtáb­
lákba vésett parancsolatokat, betartá­

suk előnyét annyira plauzibilissé teszi 
a bünhődés elmaradhatatlan voltának 
már az unalomig menő ismételgetésé­
vel, ahogy a „szobatiszta“ irodalom  
nem képes rá, mert nem engedheti meg 
magának a banalitás és a sematizált 
mondanivaló luxusát.

M enjünk tovább! A zt tudjuk, hogy 
tökéletes vagy homogén jellemek csak 
a gyerm ekm esék és az izzadtsággal 
kiagyalt operettek világában léteznek. 
Telítve vagyunk jó és rossz tulajdon­
ságokkal, vegyesen s annak, hogy mely  
komponensek vetődnek felszínre a lé­
lekben, rengeteg függése, kusza szabá­
lya van. Elméletileg szóval kimond­
ható: a gonosztevő ott lappang min­
denkiben, csak az alkalomra vár, hogy 
életjelt adhasson magáról. Mindenki­
ben él bizonyos kvantum a a bűnözési 
vágynak. Akiben ez a vágy úrrá lett, 
a bűnöző. De nincs ember, aki gondo­
latban vagy legalább is tudata alatt, 
ne kö ve te tt volna el bűncselekményt. 
Mert minden vágv kielégülés után ku ­
tat és minden kielégületlen vágy meg­
bontja azt a lelki egyensúlyt, amit 
vulgárisán jellemnek neveznek.

A  freudi pszichoanalízis megalkotta  
magának a „Wunschtraum“ fogalmát, 
igy nevezte el az álmok ama faját, 
m elyek tudatalatti vágyainkat kom ­
penzálják, kielégítik; tágabb értelem- 
ben ide sorolhatók mindazok az élmé­
nyek, amik fantáziánkon át kerülnek  
belső életünkbe, nem utolsó sorban a 
könyvolvasás nyú jto tta  élmények. A  
modern kriminálpszicholóqia számára 
ismeretes tény a bűnügyi regény vil­
lámhárító szerepe az emberi lélek bű­
nözési hajlamainak levezetésével kap ­
csolatban.

A  statisztika tanúsága szerint az 
utolsó öt esztendőben elkövetett bűn­
cselekmények közül csak körülbelül öt- 
ven százalék motiválódik haszonlesés­
sel és pénz utáni vággyal; a bűnesetek  
m ásik fele(!) mögül a lélek szinte k i ­
fürkészhetetlen bünvágyai ve tik  előre 
baljós árnyékukat. (Kéjgyilkosságok, 
kleptománia stb.)

A  bűnöző, ak i szükségből va g y  ha­
szonlesésből vé t a társadalom törvé­
nyei ellen, jóval kevesebb problémát 
n yú jt a tudományos kriminalisztiká­
nak, m int a másik fajta, aki hajlamait 
éli k i a különböző bűncselekmények­
ben.

Anatőle Francé egyik  típussá lett 
figurájától azt kérdi valaki:

— Minek önnek a törvény?
— Vétkezni! —  feleli amaz s ez a 

válasz, mely évnoly szellemes, mint 
amilyen igaz, az emberiség egyik  kar­
dinális baját foglalja össze néhány 
mesteri szóban.

A  bűnügyi regény pedig, mely az 
elkerülhetetlennek látszó vétkezés szá­
mára a társadalom szempontjából re­
latíve veszélytelen módot nyú jt, nyil­
ván hathatósabb módon csökkenti a 
bűnesetek számát és arányát, mint 
akárhány e célt szolgáló intézmény.

A  rablólovagok hátborzongató tetteit 
taglaló vásári füzetek  és kalendáriu­
m ok csaknem olv régiek, mint maga 
a könyvnyom tatás. Ponson du Terraíl, 
a múlt század francia irodalmának tör­

ténetében alig em lített iró az első tu ­
datos m űvésze ennek a műfajnak. „Ro- 
cambole“ című regénye, meln csekély  
harminchat kötetből áll, évtizedeken  
át volt olvasmánya millió és millió 
embernek. Régi könyvesboltok elha-. 
nyagolt polcain ma is felfedezhető  
a „Rocambole“ env-egy rendszerint 
rövidített és átdolgozott fordítása. Ha 
meggondoljuk, alapjában véve m ily  
keveset változott a krimiális irodalom 
lényege Terrailtól Edgár Wallaceig, 
önkéntelenül is felötlik bennünk az 
észrevétel, hogy a literaturának ez a 
része fix  szükségleteket elégít, ki, iga­
zi tömegáru, m elynek csak kiállítása 
változik, a bennük dolgozó erők épp­
úgy változatlanok maradnak, mint a 
meztelen emberi lélek, mely létrehozta 
őket.

Furcsa eredményekhez vezetne a 
bűnügyi irodalom esztétikai boncolga­
tása, az bizonyos. B e az esztétika el­
végre deduktív  tudomány, néhány tu ­
cat mestermü tanulságaiból szűrődött 
le s igy annak érvényét igazságtalan 
volna oly irodalmakra kiterjeszteni, 
m elyek célkitűzései nem  annyira lite- 
rárisak, m int erkölcsiek. A  ponyva- 
regény születése pillanatától egyetlen 
témát variál, a bűnt, m ely elveszi 
„méltó" büntetését. Olyasmi ez, akár­
csak az algebra-példák hajdani tan­
könyveinkben, ahol adva volt a fel­
advány s utána ott állott zárójelben 
az eredmény. A z eredmény megvolt 
eleve adva, a „kunszt“ éppen abból 
állott, hogy ökonomikus és szabály­
szerű matematikai levezetéssel jussunk  
el ehhez az eredményhez. A  ponyva- 
regény faktorai is adva vannak a bűn 
és a bünhődés formájában, m ennyi mű­
vészetet, olvasottságot, fantáziát igé­
nyel az, amíg az iró elvonszolja hősét 
az előre tudott, szóval igen könnyen  
ellenőrizhető eredményhez, a bünhő- 
déshez.

A  bününni regény katharzisa tiszta  
és homály nélküli, mert e földről való 
tényezőket alkalmaz.

Ám van a kriminális irodalomnak 
egy legújabb oldalhajtása, mely előtt 
a legprecízebb esztétika is meghajol. 
A z abszolút művészi felkészültséggel 
és lendülettel alkotott detektivregény- 
nek Chesterton, a nagy angol iró, a pu­
ritán katolicizmus prédikátora a leg- 
lúvatottabb művelője. Páter Brown 
sorozatos kalandjai a világirodalom  
legpompásabb darabjai közé tartoznak.
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Ha valaki kikutatná és pontos mód­
szerét fekte tné le annak a szuggesztiv  
erőnek, mellyel a bűnügyi regényírás 
rendelkezik, értékes fegyvert adna az 
irodalom kezébe, m elyek értékét mégis 
csak egyedül azon lehet lemérni, ahogy 
az olvasók tömegei rezonálnak rá.

&
Be azt a tévhitet, hogy a detek tiv ­

regény erkölcstelen, végleg el kell osz­
latni. A detektivregény az életet adja, 
m ely nincs kibékülve az erény számá­
ra; korrekciót csak az erkölcs javára 
követ el, amennyiben minden bűnt 
megbüntet, holott az életben büntet­
lenül fu tkos számtalan pokolravaló 
gazfickó. Vozári Bezső.



T Á R S A S Á G ,  D I V A T
Eperjes magyar színjátszó 

társasága
Különböző lobogók alatt közös ideálért, 

a Magyar Kultúráért küzdő eme társaság 
tagjai szerényen „műkedvelőkének vall­
ják ugyan magukat, mi azonban, a kissé 
archaikus-zománcu „színjátszó társaság"- 
gal, épp az elnevezést szeretnők megke­
rülni. Nem mintha derogálót látnánk 
benne, — ó, a világért se, hiszen jól tud­
juk, hogy szegényes szókészletünk nem 
túlságosan szerencsés szóalkotása, a „mü- 
kedvelés“: a mi mostoha-talajú, tikkadt- 
levegőjü, elszigetelt kulturzónáinkon már 
rég túlnőtt etimológiájának eredeti ke­
retein s fokozott súlyra és jelentőségre 
tett szert, —■ hanem azért, mert az az 
érzésünk, hogy ott, ahol — mint ez eset­
ben is — hosszú évek tervszerűen meg­
alapozott s következetesen kifejtett, rend­
szeres kulturtevékenységről van szó; ott, 
ahol a szakértők kritikai irányítása 
egyenértékűen pótolja azt, amit például 
a szinipályára hivatásszerűen készülők­
nek a sziniskola nyújt; ott, ahol szinelő- 
adásoknak díszletekké és színpadi kel­
lékekké átváltozó jövedelme is csak — 
gradus ad Parnassum; ott, ahol a soro­
zatos előadásokat táblás házak nézik és 
pedig nem ugy ám, hogy „tessék, no de 
tessék már jegyet venni a ma-esti elő- 
adásra“, hanem ugy, hogy „nekem pe­
dig, ha a föld alól is, de adjanak jegyet, 
mert én holnap Homonnára utazom" 
(értsd: „a holnapi előadást nem nézhe­
tem meg“); ott, ahol a diadalmas „Olasz 
asszony" seregnyi szereplője szedi-veszi 
magát és — „hadd lásson már egyszer 
szegény Igló is valami szépet" — á Iá 
staggione a Szepességre ruccan; ott, 
ahol a Társadalmi Egylet szinelőadásai- 
nak rendezője, hogy a közönség Ízlése 
felől tájékozódjék, azt a kérdést, hogy 
színpadi szerzőkben és helyi színjátszók­
ban kik a közönség kegyeltjei, hírlapi 
szavazás alá bocsátja; ott, ahol az Ev. 
Nőegylet keretében rendezett énekes 
színjátékok férfi-karát szabályos kvartett 
(a Daltestvérek pompás kvartettje) látja 
el (oly pazar luxus, amelyet kevés, vagy 
talán egy színház se enged meg magá­
nak; és végül ott, ahol a lelkes, önzetlen 
áldozatkészség, hogy a szezon újdonsá­
gait is ismerje s egyúttal előtanulmá­
nyokat végezzen, Pest színházait keresi 
fel: a fogalom-jelző szó mögötte marad 
a valóság nomenkloturájának.

Ám, e hűvösen osztályozó szóelemezés 
talán nincs is helyén akkor, amikor oly 
izzó érdemeket érint, amelyeknek legfőbb 
érdemük éppen az, hogy közönségük tap­
sain kivül soha, semmiféle formában sem 
keresték az elismerést és amikor ránk 
ez alkalommal különben is egyéb feladat 
vár: az a feladat, hogy Eperjes magyar 
színjátszó társaságának intenzív kultur- 
munkásságát vázlatosan ismertessük.

Hogy a jogos érzékenységet kíméljük, 
az elsőség kérdésében, az időrendet szó­
laltatjuk meg. Hadd mondja el helyet­
tünk, hogy Eperjes szinelőadásokat ren­
dező öt kulturegyesülete — a Társa­
dalmi Egylet, az Év. Nőegylet, a Keresz­
tényszocialista párt Leányklubja, Mun­

kás Műkedvelő Gárda és az Ev. Nőegy­
let Ifjúsági Csoportja — közül az első­
ség, már tudni illik az időrendi elsőség 
dicsőségén a Munkás Műkedvelő Gárda 
a Leányklubbal osztozik.

A Munkás Műkedvelő Gárda, amely 
Sudermann Becsületével 1920 január 27- 
én és 28-án a Városi Színházban (itt köz- 
bevetően említjük meg, hogy e — hang­
súlyozzuk: vázlatos — ismertetésünk 
csupán a nagy nyilvánosság előtt, a Vá­
rosi Színházban színre került előadások­
kal foglalkozik) mutatkozott be Eperjes 
közönségének, csak pár hóval előzte meg 
a Keresztény Leányklubot, amelynek 
első szinelőadása Csiky Gergely Örök 
törvénye, 1920 április 4-én és 7-én volt. 
A Munkás Műkedvelő Gárda, mint jelez­
tük, Sudermannal indult, akit kisebb-na- 
gyobb időközökben nyomon követett 
Bródy Sándor (A tanítónő), Hauptmann 
Gerhardt (Takácsok), Ibsen (Nóra), Tóth 
Ede (A tolonc), Földes Imre (Hivatalnok 
urak), Sidney Garrick (A szerelem vá­
sára), Kálmán Imre (Tatárjárás), Suder­
mann (Bányásztragédia), Heiermans (Re­
mény), Kálmán Imre (Az obsitos), Sid­
ney Garrick (Annuska), Lehár (Drótos), 
Szirmay (Mágnás Miska), Vince Zsigmond 
(A limonádé ezredes), Huszka Jenő (Gül 
Baba) és Jacobi Viktor (Leeányvásár). 
Közülök nem egy reprizzel. Oly teljesít­
mény, amelyre a nagyobbrészt egyszerű 
munkásokból álló kulturegyesület mél­
tán lehet büszke. Hát ha még azt is meg­
súgjuk, hogy a dalmüvek zenéjét az egye­
sület saját zenekara látja el. Az a, ma 
már nehezebb zenei feladatokra is alkal­
mas, hatalmas zenekar, amely a kiváló 
dirigens és univerzális zenei talentum, 
Pöschl János karnagy vezetése alatt 
működik. Az egyesület látható lelke Bé­
res János, aki mint ügyes színjátszó is 
figyelmet érdemel. A főbb női szerepek 
Béres Margit, Minarcsik Bözsike, Jurka- 
nin Manci és Kasprisin Rózsi, a főbb 
férfi-szerepek pedig Béres János, Götz 
Willy, Kollenka Béla, Pistay István és 
Füredy Lajos kezében, szóval jó kezek­
ben vannak.

(Folyt. köv.

Az elegáns férfi
A CIPŐ

A férfi eleganciája ruházatának rész­
leteiben nyilvánul meg, nem holmi diva­
tos tromf, de éppen öltözékének föl nem 
tűnő, harmonikus összeállításában. Min­
den darabnak korrektül bele kell illesz­
kednie az összhatásba. Ez elv alapján 
azután sem a jóizlés, sem pedig a válto­
zatosság utáni kívánság nem jár rosszul. 
A tulelegáns dandy, aki lábaira valami 
extravagáns skatulyát építtet, éppoly vi­
gasztalan látványt nyújt, mint az a férfi, 
akinek cipői gazdájuk hanyagságát és 
nemtörődömségét bizonyítják. Mindkét 
szélsőséges tipus képviselői rosszul cse­
lekszenek, mert figyelmen kivül hagy­
ják, hogy az emberek gyakran egyetlen 
pillantás után, melyben csupán külsősé­
geket, szóval ruházatot tudnak észre­
venni, végleges következtetéseket von­

nak le a férfi egész egyéniségére vonat­
kozólag.

A divatos cipő birodalmában a feltű­
nést nem keltő diszkrét formák között 
éppen elég a változatosság, melyet már 
a különböző célokra és alkalmakra szánt 
lábbelik természete határoz meg; ennek 
megfelelően mindig más és más lesz a 
cipő anyaga és fazonja.

A jólöltözött ur cipője megválasztásá­
nál elsősorban ama szempont szerint 
dönt, mely alkalmakkor óhajtja a cipőt 
viselni. A barna és fekete boxkalf az 
uccai és a munkaruhához tartozik, a 
délutáni elegáns öltönyhöz leginkább 
kétszínű betétes cipő illik, mely lakk- és 
antilopbőrből készül. Estélyi ruhához a 
régi tradícióknak megfelelően a (meg nem 
repedezett) lakkcipőt alkalmazza az ele­
gáns férfi.

Talán meg sem kell külön említeni, 
miszerint a cipőnek ahhoz, hogy csinos 
külsejét megtartsa, gondos ápolásra és 
gyakori pihenésre van szüksége. A leve­
tett cipőt megfelelő kaptafára kell huzni 
s legalább huszonnény óráig kell pihen­
tetni. Gondos kezeléssel a jóminőségü 
cipő élettartamát jelentősen meg lehet 
hosszabbítani.

AZ ÖLTÖNY
A férfiruhák terén nem hoz különö­

sebb újítást az idei tavasz. A divatlapo­
kat még mindig a különböző szinü két­
soros öltönyök dominálják. A színek 
egyéni izlés szerint válogathatok ki. A 
kockás minták világos alapon egyelőre 
erősen tartják magukat. A nadrág sza­
bása ez évben már nem lesz olyan bő, 
mint tavaly volt. A kabát hajtókája is 
vészit szélességéből. Estélyekre ugyan­
úgy, mint eddig, szmokingot vagy frak­
kot viselnek. A fekete és sötétszürke 
kabáthoz viselt csikós és kockás nadrág 
továbbra is érvényben marad.

Uj formát jelent a kirándulásokra és 
sportalkalmakra szánt „weekend dress", 
mely csupán nadrágból és mellényből áll; 
a mellény azonban kabátszerüen van ki­
dolgozva nagy és hajtókás zsebekkel. Az 
újfajta öltöny többnyire egész világos- 
színű, de tartós angol szövetből készül. 
Gyakori a vállnak bőrből való szabása is. 
A „weekend dress" már a konfekciós üz­
letek kirakataiban is ott található.

A FELÖLTŐ

Az idei felöltődivatot jellemzi, hogy a 
covereootiszövet egyre jobban kiszorul a 
piacról. Helyébe lépett a szürke vagy vi­
lágosbarna könnyű szövetből készült 
felsőkabát, melyen gyakran hozzáillő ár­
nyalatban bársonygallért is alkalmaz­
nak. Esős időben valamint utazásoknál 
továbbra is a gyors népszerűségre szert 
tett angol trenchcoat-t hordják, mely ta­
valy és tavalyelőtt igen praktikusnak 
bizonyult. Estélyi öltözékhez fekete szö­
vetfelöltő jár.

A KALAP
A kalapok is megtartják az idén ta­

valyi formáikat és színeiket. A zöld, 
szürke és barna színek minden árnyala­
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tát erősen viselik. Tavaszra könnyű 
nyúlszőr vagy nemezkalap az előírásos. 
A kalap terén különben a legerősebben 
érvényesül az egyéni izlés.

A KEZTYÜ
A nagy tekintélynek örvendő angol 

férfidivatlapok közlése szerint ezerkilenc- 
százhuszonkilenc tavaszán a sárga és 
fehér szarvasbőrből készített keztyü az 
elegáns. Viselnek ezenkívül szürke cér- 
nakeztyüt is.

EGYEBEK
A mérvadó divatcentrumokban nagy 

keletje van e tavasszal a bambusz-séta- 
pálcáknak, éppúgy a négyszögletes ke­
retbe foglalt szemüvegeknek és az egy 
színű (többnyire világoskék) ingeknek.

R gyermekkor kozmetikája

Minden egészséges, normálisan táplált 
és fejlett gyermek szép, hacsak nincsen 
rajta elratitó szépséghiba. Ilyen szépség­
hibának tekintik a veleszületett anya­
jegyeket, melyeknek külseje, nagysága 
és elhelyezkedése a legváltozatosabb 
képet adhatja és bizony gyakran két­
ségbe ejti a különben egészséges, szép 
csecsemő környezetét. Az anyajegyek 
előszeretettel helyezkednek el az arcon 
s még szerencsének mondható az az 
eset, mikor a test egyéb részein mutat­
kozik a természetnek ez a kegyetlen, 
szeszélyes ajándéka. A nagyobb fajta 
anyajegy rendszerint már a születés­
kor látható, vagy pár nap múlva elő­
tűnik, míg kisebb anyajegyek későbbi 
életévekben is mutatkozhatnak. Az anya­
jegyek világosabb vagy sötétebb festék- 
tartalmuak, szőrtelenek vagy dús szőr­
zettől borítottak, vagy az erekből álló 
úgynevezett tüzfoltok, melyek élénk pi­
ros vagy lilás szintiek. Ez utóbbiak gyak­
ran ráterjednek az ajkakra is s azoknak 
kékes, duzzadt külsőt adnak.

Bármilyen elrutitó is az ilyen veleszü­
letett anyajegy, a kezelés a csecsemő­
korban csak krémmel, vagy hintőporral 
való elfedésben állhat. Azok a kozmeti­
kai műtétek, melyekkel e szépséghibák

a későbbi életkorban eredményesen ke­
zelhetők, a csecsemő zsenge szervezete 
számára súlyos beavatkozást jelentené­
nek s igy azokkal legalább az első élet­
év végéig várunk. Jól táplált, egészsé­
ges gyermeknél ebben a korban esetleg 
már elvégezhetjük a műtétet, de több­
nyire mit sem veszítünk azzal, ha még 
1—2 évig várunk.

Az egészséges csecsemő finom, érzé­
keny bőre a leggondosabb ápolást igény­
li. A mindennapi fürösztéshez tulzsiro- 
zott, baby-szappant használjunk s a haj­
latokat naponta többször krémmel be­
kenjük, púderrel behintjük. Meleg leve­
gőn lehetőleg ne tartsuk bepólyázva a 
csecsemőt, hadd érje a bőrét a levegő, 
mert különben a gumi alatt könnyen ki- 
pállik. A csecsemő célszerű táplálásáról 
kitűnő népszerüen irott szakkönyvek ad­
nak útbaigazítást. Nem hangsúlyozhatom 
eléggé, mennyire befolyásolja a helyes 
táplálás a bőr üdeségét, tisztaságát, ru­
galmasságát.

A gyermek szépségének, egészségének 
legfőbb eszköze a napsugár. A gyerme­
keket meztelenre vetkőzve teszik ki a 
nyári nap sugarainak s a szülők boldo­
gan tapasztalják, hogy a hosszú nyári 
napkurázás után a piros-pozsgás, egész­
séges gyermek milyen jól birja a városi 
életet. De a fertőző és hüléses betegsé­
geket, az iskola fáradalmait a gyermek 
szervezete hamar megsínyli s ezért ősz­
szel, télen és tavasszal, amikor a ter­
mészetes napot nélkülözzük, a legna­
gyobb áldás a mesterséges napfényt 
szolgáltató kvarclámpás besugárzás al­
kalmazása, mikor is a természetes nap­
fényhez hasonlóan a gyermek meztelen 
teste fürdik az ibolyántúli sugarakban. 
A kvarclámpa fénye e hatásos sugarak­
ban rendkívül gazdag s ezért aránylag 
rövid ideig tartó besugárzással pótolható 
az órákig tartó napfürdőzés hatása.

A besugárzás kivitele a legnagyobb 
gondosságot igényli. A gyermek bőrét, 
fokozatosan szoktatjuk hozzá a sugarak­
hoz s minden alkalommal az egész test­
nek több részletben való besugárzását 
végezzük, mert minél nagyobb bőrfelü­
letet érnek az ultraviolett sugarak, an­

nál nagyobb azok biológiai hatása. A 
besugárzások hatására a közérzet javul, 
az étvágy, erőbeli állapot, ellenálló ké­
pesség fokozódik, a bőr rugalmas, üde 
lesz, egészséges vörösbarna szint ölt, 
mert a vérszegénység javul s a vérke­
ringés fokozódik.

A gyermekkor egyik súlyos bántalma 
az angolkór. A csontrendszer elégtelen 
fejlődése, a csontok elgörbülése sokszor 
az egész későbbi életre kiható, súlyos 
szépséghibát okoz. Az angolkór megelő­
zésére, illetve gyors és tökéletes gyó­
gyítására a gyermekek állandó nap-, il­
letve kvarckura alatt tartandók.

A serdülő gyermek arcbőrén néha ko­
rán jelentkeznek a későbbi bőrhibák 
első tünetei. Szárazbőrü gyermekek ar­
cán ősszel és tavasszal hámló, viszkető, 
ekcémás foltok mutakoznak. Közömbös, 
zsíros krémmel, vagy kénes kenőccsel 
való kezelésre ezek hamar meggyógyul­
nak.

A zsirosbőrü gyermekeken már na­
gyon korán mutatkozhatik a pórusok tá- 
gulata: mitesszerek, apró pattanások 
képződnek. A gyakori, fokozott tisztál­
kodás mellett időnként gőzölés és a mit­
esszerek kinyomása célszerű. Ha a zsí­
rosság nagymértékű, már a gyermek­
korban indikált a Röntgen-besugárzás.

Dr. Hárnik Heléna.

S Z E R K E S Z T Ő I  Ü Z E N E T E K
Tájékozatlan, Pozsony. Mi is olvastuk 

az említett interjút abban a pozsonyi na­
pilapban. ön csakugyan tájékozalan le­
het, ha nem ismeri a hasonló interjúk 
technikáját, melyek sokkal inkább a kér­
dező véleményét tartalmazzák, mint a 
kérdezettét. Az illető ur (az interjúvoló) 
többször kopogtatott már ajtónkon és 
csupán a sikertelenség változtatta meg 
oly alaposan véleményét a lapról. A meg- 
inetrjuvolt roppant írói kvalitásait osto­
baság volna erre föl kétségbevonni; bi­
zonyos, hogy a legnagyobb magyar pró- 
zairók egyike, de véleménye annál ke­
vésbé lehet döntő számunkra, minhogy 
ismerjük az illető abszolút tájékozatlan­
ságát szlovenszkói kérdésekben. A fia­
talúr, aki a Nagy Név mögé rejtőzve 
rukkol ki kifogásaival, hogy ily előkelő 
csomagolásba burkolhassa kisigényü vé­

lekedését s igy házalja le vele Szloven- 
szkó irodalmi közvéleményét, korántsem 
oly kérlelhetetlen bajnoka a „nívónak", 
mint amilyen lenni szeretne, mert min­
den sora és gondolata a legdurvább ar- 
culcsapása annak, amit irodalmi színvo­
nalnak neveznek általában. Az iró érté­
két elvégre mégiscsak termése s nem a 
fórumokon(?!) való handabandázás hatá­
rozza meg. Bennünket különben az egész 
eset nem érdekel túlságosan. Küldemé­
nyét köszönjük!

T. E., Eperjes. Kérdéseire levélben 
válaszolunk részletesen. Levelünk bizo­
nyára birtokában van már.

P. E., Tornaija. Levelet küldöttünk cí­
mére. Novelláját csak akkor küldhetjük 
vissza, ha megfelelően felbélyegzett és 
megcímzett borítékot juttat hozzánk.

Leközöljük az „Egy nóta" című verset, 
a többit átadtuk a Nagyasszony szer­
kesztőségének.

K. A., Rimaszombat. „Ródlizás“ cimü 
kis karcolatát nem tudjuk beilleszteni a 
Képes Hét anyagába, minthogy lapunk 
következetesen nem közli ezt a genre-t.- 
Napilapba való.

Virágsziv, Komárom. A Képes Hét 
nevében köszönöm, amit érte tett. A bol­
dog emlékezetű Uj Munka idejéből ter­
mészetesen emlékszem még nevére, s kü­
lönben is sokszor olvastam gyönyörköd­
ve itt-ott megjelenít verseit. Amfft moiót 
küldött, talán kissé tulerotikus. Szívesen 
venném, ha mást — esetleg választékot
— küldene s egyet-kettőt idők folyamán 
föltétlenül leközölnénk. Verskötete ha­
marosan kritikát kap, már kiadtuk az il­
letékes kritikusnak,
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Katholikus. Alapjában véve, mi is 
osztjuk véleményét. De nem lehet fel­
adatunk, hogy politizáljunk és értékíté­
leteket mondjunk. A „legerélyesebb“ szó 
csupán az illető államférfiu technikai rá­
termettségére vonatkozott s korántsem 
akar értékjelző lenni. Minden jóizlésü 
ember, akármilyen vallásu, természete­
sen elitéli a tolerancia nélküli, vallás­
üldöző embereket és tudja, hogy önma­
guk alatt ássák a talajt. Úti figura do- 
cet: igy volt Nérónál és másoknál is.

Krematórium. Prágában van. Minden­
nemű fölvilágositásért forduljon a követ­
kező cimre: Krematórium, kancelár, Pra- 
ha I., Staromestké nám. 8. (Német leve­
lezés.)

Gör. kát. lelkész. Intését föltétlenül 
megszívleljük. Azt hiszem, ha figyelem­
mel kísérte a Képes Hét legutóbbi szá­
mait, semmi olyat nem talált már, ami a 
legcsekélyebb mértékben megbotránkoz­
tathatta volna. Igyekszünk minden 
egészséges igényt kielégíteni s a jövő­
ben bizonyára teljes megelégedéssel ve­
heti kezébe a lapot. Ne nehezteljen az 
egyetlen magyar képes lapra, amely nem 
pornográfia! Nézze meg a többieket! Va­
lóban, szélsőséges libertinage-al és balol- 
dalisággal nem vádolhatnak meg ben­
nünket s méltóztassék elhinni, hogy a 
másik oldalról csaknem több gáncs ér. 
Előfizetését köszönjük.

Egy olvasó. Bizonyára a valóságban is 
léteznek olyan önfeláldozó nők, mint 
Kosáryné Réz Lola „Iskolanővér" című 
novellájában, mely annyira megnyerte 
tetszését. Higyje el, hogy a filmszinész- 
nők, kacér asszonyok, luxusbabák, pénz 
és élvezetsóvár leányok csak a társada­
lom ragyogó és izgatott felszínét alkot­
ják. Róluk tud az ember a legtöbbet, 
mert mindenütt beléjük ütközik, vagy 
legalább a neveikbe, de a szerencsétlen 
felszin alatt, a mélyben sok hü és igaz 
asszonysziv dobog, odaadó, dolgos, egy­
szerű aszonyszivek, csak meg kell őket 
találni és érteni, mert ők nem ragyog­
nak és nem jönnek elő premierplanba, a 
reflektorok fényözönébe. Mi, sajnos, itt 
Prágában nem igen ismerünk személye­
sen sok magyar nőt, de meg vagyunk 
győződve, ha körülnéz szükebb körében, 
több olyan odaadó és bájos nőt talál, mint 
amilyen Kosáryné Réz Lola iskolanővé­
re volt.

Falusi asszony. Hamarosan Írunk an­
nak a festőnek, akinek a Képes Hét 11. 
számában „V. L. S.“ jelzés alatt üzen­
tünk. Amint jelentkezik, vagy képet kü il 
Önhöz utasítjuk azzal, hogy Nagyságos 
Asszony hajlandó képet venni. V. L. S. 
nevében előre köszönjük, hogy ily nagy­
lelkűen segítségére sietett és örülünk, 
hogy Y. L. S. általunk talált nemes me­
cénást.

Model. Ha súlyban 58 kiló, kora 18 év, 
nagysága 162 cm. és emellett jó alakja 
és kellemes arca van, tartása pedig ele­
gáns, mozdulatai kecsesek, könnyen el­
helyezkedhet egy prágai varrószalónban 
mannequinként. Amennyiben jó fényké­
pet küld, szívesen megtesszük Ön helyett 
az első lépéseket.

H. M., Somorja. Természetesen az idén 
is lesz Keleti Mintavásár. Idejét a napi­
lapok közölni fogják.

„Álarcosbál*4 cimü verse egyelőre nem 
üti meg a mértéket. Küldjön jobbat.

G. G. M. Szíveskedjék a fordítás ügyé­
ben érintkezésbe lépni Neubauer Pál. dr. 
urral (Praha, Panská ul. 12. II., Prágai 
Magyar Hírlap).

Gyermekszépségverseny. Annak, hogy 
a kis pályázó arcképe a többiekénél ki­
sebb nagyságban jelent meg, nem mi va­
gyunk az oka. A hiba ott van, hogy tul- 
kicsiny képet kaptunk. Ha minden pá­
lyázó egyforma nagyságú képet külde­
ne, akkor nem történhetne meg, hogy 
egyik kép nagyobb, illetve kisebb lenne, 
mint a másik. Szíveskedjék uj arcképet 
küldeni, nagyon szívesen leközöljük még- 
egyszer. A pályázat még tart.

P. P., Losonc. Higyje el, őszintén elcso­
dálkoztunk, amikor kezünkbe kaptuk a 
modern francia irodalomnak beküldött 
szubtilis elemezését. Sohasem hittük vol­
na, hogy egy-két ismert néven kivül, 
akikkel állandóan érintkezünk, vannak 
még Szlovenszkón emberek, akik ily — 
szakembert megszégyenítő hozzáértéssel 
és finom kritikával foglalkoznak a ha­
sonló erotikus problémákkal. Gratulá­
lunk, örülünk és szerkesztőnk, aki ma ca 
is gyakran elpepecsel sajnos, egyre gyé­
rülő szabad óráiban, a francia literatura 
intimitásaival, szívesen áll rendelkezésé­
re. Úgyszintén Krammer Jenő dr. tanár 
Érsekújváron is. — 1. A „Commerce“ 
kapható Prágában a Topic cégnél (Ná- 
rodni tr.), de jobb, ha egyenesen Páris- 
ból hozatja meg. — 2. Yaléry Larband 
egyetlen versét olvastam magyarul, az 
azóta megszűnt budapesti Pandórában. 
A Nord-Expressz volt. — 3. Bleu-Blanc- 
Jeaune a címe, a N. R. A. kiadásában 
jelent meg. — 4. A neokatolikus irány 
problémájában nem vagyunk önnel telje­
sen egy véleményen. Mig a francia neo- 
katolicizmus inkább esztétikai, az angol 
szociális, (Chesterton, Hillaire, Belloe), 
az olasz pedig politikai (Papini, Marinet- 
ti.) Mind a három a szentágostoni fejlő­
dési utat tartotta be, ebben igaza van. 
A francia nem ujkeletü: fejlődéstörté- 
nelmileg visszamegy a német romantiku­
sokhoz, akik — .mint bizonyára tudja.
— a középkor felfedezésével együtt a 
katolicizmust is ujre fölfedezték. (Érde­
kes, miként a neothomizmus atyameste­
re zsidó volt: Bergson, ugy zsidó volt a 
német romantika katolizáló irányának 
három nagy asszonyalaikja iis, Dorotlhea 
Schlegel, Veidt és Mendelsohn asszonyok. 
Hoffmann, Schlegel, Novalis, Brentano, 
Tieck katolicizmusát átvette a francia 
romantika, Chateaubriand stb., de főleg 
a század közepe uitán megindult szim 
hólizmus. Még Baudelaire sátánizmusa 
is benne ered, nem szólva Yerlaine sze- 
rafikusságáról, vagy Huysmannsról. A 
modern francia neokatolikusok a szim­
bolistáktól vették át a kész sémát. Ma- 
ritaine és Henry Massis nem tagadják. 
(Jugements, Trois Reformateurs, Défense 
de 1‘Occident.) De a politikai „nekonzer- 
vativizmus11 utjai régen elváltak az iro­
dalmi neokatolizmustól: az ő atyames­
terük Nietzsche és Soréi s egyik águk a 
Mauras-szal, Daudet-val régen összeve­
szett Rómával, másik águk pedig -— Coty 
parfőmgyáros fasisztáihoz pártolt.

Siránkozó, Beregszász. A magyar ifjú­
ság problémájával a közel jövőben gyak­

ran foglalkozni fogunk, csak türelem. 
Addig is megnyugtathatjuk: nagyon is­
merjük őket, azt a „szélsőbal11 szárnyát 
is, melyről ir. Belsőleg csaknem teljesen 
egyetértünk velük, tudjuk, hogy jó és 
tiszta fiuk és jót akarnak. Persze egy­
úttal túlsókat is akarnak: körülbelül azt, 
amit minden fiatalember: a világ összes 
problémáját maradék nélkül megoldani. 
Idővel problémakörük bizonyára miegezü- 
k-ül. — Nem baj, aani most velük tör­
ténik. Tulbuzgalmukban rossz helyre 
orientálódtak, oda, ahol gálád módon 
politikai célokra használják ki ártatlan­
ságukat, de meg vagyunk győződve, 
hogy hamarosan minden rendbe jön. 
Győrynek és másoknak nagy részük van 
Keszler-Balogék megindításában, most 
nem hagyják elkallódni őket és nem en­
gedik, hogy deszperádókká váljanak. Az 
ut, amelyen elindultak, nagyon üdvös és 
célravezető.

Kilimax. A walesi herceg tényleg 
swaetert hordott szmokingjához, mellény 
helyett, egy esti sportmeetingen. De 
várnia kell, amig ez a divat átmegy a 
közhasználatba.

A Képes Hét 10. számában közölt kereszt- 
szórejtvény megfejtése:

Vízszintes sorok: 1. Magyar Nemzeti 
Muzeum, 18. Uruguay, 19. . ormota, 20. 
Zulu, 21. Zsr, 22. Lapis, 24. Hízván, 25. 
Szigfrid, 29. . .  Negra, 32. Sk, 33. Álkulcs, 
34. P y ., 35. Ö kr., 36. Zaza, 38. Ma, 40. 
Ateisr, 42. Ab, 44. Blc, 45. Magas Tátra, 
49. Gida feős, 51. Eny, 52. Sa, 53. Zbet, 
55. Egerész ölyv Sólom, 62. Yokahama 
és Nagaszaki, 63. Er, 64. Amt, 65. T y r ., 
66. K arth ., 67. S az, 69. Ágyutöltelék, 72. 
Óá, 73. Slevort, 75. Ör, 76. Haarle., 77. 
Zita, 78. Altruista, 80. My.., 81. Óbester, 
85. Leirta, 86. Tram, 88. Ni, 89. Irtás, 91. 
Nj, 92. . é tirü ., 93. Ezeregyéjszaka, 98. 
A v ., 99. Őrien.., 101. Szitakötő, 102. 
Obe .., 103. Múlt időknek vértanúi.

Függőleges sorok: 1. Múzsám Meny­
asszonyom, 2. Arszlaan, 3. Gurik, 4. Yg, 
5. Au, 6. . ra, 7. Nylissaa, 8. . mop, 9. 
Zrínyi a hős története, 10. Emse, 11. Tó,
12. It, 13. Maharadzsa, 14. Zzzzz, 15. Euv, 
16. Ulászló, 17. Munkácsi Mihály müvei, 
23. Ad, 26. Gúla, 27. FI, 28. R e,'30. Gör­
gey Arthur, 31. Rk, 34. Persze, 37. A be­
tyár, 41. Tt, 43. Baboskert, 46. . gyeke- 
zete, 47. Sseh, 48. Taragr, 50. Felzaklat­
ta, 56. Gór, 57. Emmyt, 58. Satu, 59. 
Lnyl, 60. Vg, 61. Októ.., 68. Alibi, 69. 
Ao, 70. Toll, 70. a. Eait, 71. Lasa, 74. 
Vasizet, 79. Rijjak, 80. Marabu, 82. Treni, 
83. E t r ., 84. Ráeső, 87. Ri, 90. Sgzk, 92 
Ekőt, 93. Eil, 94. Yin, 95. Skv, 96. Zöe, 
97. A tr .. ,  100. Ru, 102. On.

A helyes megfejtők közül az értékes 
kozmetikai etuit Garai Endréné, Losonc 
s a nagyüveg 4711-es kölnivizet Stepanóy 
Auguszta, Nagyszombat, nyerték.

Felelős szerkesztő: Szvatkó Pál dr.
Főmunkatárs: Márai Sándor.

Kiadó: Tarján Ödön. 
Szerkesztőség és kiadóhivatal: Praha II., 
Panská 12/111. — Nyomatott: Mercy
Heinrich Fia nyomdájában, Prágában 

A nyomásért felelős: J. Charvát.
A lap küldését a postaminisztérium a 
216.729. VII. 1928. sz. alatt engedélyezte
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R Képes Hét harmadik keresztszórejtvényversenye.

f izo k  közö tt a m eg fe jtő k  között, ak ik  a verseny m ind  a nyolc fe ladványának m egfejtését hozzánk bekü ld ik , 

a következő értékes nyerem énytárgyakat sorso ljuk  k i :  —  1. D ij. Egy értékes ezüst c igarettatárca. —  2. Egy 

ízléses k iv ite lű , se lyem m el béle lt kozm etika i e tüi pa rfőm m e l, kölnivízzel, hajvizzel és díszes puderszelencével. —  

3. Egy nagyüveg f in o m  francia pa rfőm . —  4. Egy nagy üveg kö ln iv íz  —  5 Egy nagyüveg kö ln ivíz —  6. Egy

üveg kö ln iv íz  —  7.-10. Egy-egy értékes és szép könyv.

M keresztszórejtvény második feladványa.
Megfejtési ha tá ridő : 1929. április 9.

Vizszintes: 101.
1. A magyar történelem leg­

gyászosabb éveinek egyike.
18. Perzsa vallásreformátor, 

kinek létezését kétség­
bevonják.

19. Aki Norvégia fővárosába 
való.

20. Az erőparallelogramma át- 
lója ábrázolja.

21. Athéni hadvezér, ki a pel- „ 
taszták fegyvernemét szer- 
vezte, mellyel még a ’ ■ 
spártai falanksz ellen is ö 
sikeresen küzdött (fon.).

24. Hires kalifának egyik ” 
neve, aki Nagy Károly *. 
barátja volt.

25. Belül — latinul, a domi- 
nium-mal kapcsolatban is- ^  
meretes.

-26. Német női név.
27. Százhuszonöt köbgyöke.
28. Arcomon van.
30. Ázsiai főváros.
32. Egymást követő betűk

az abc-ből.
-33. Szinházi múzsa nevének 

kezdete.
35. Csirkefogó.
37. Az alvilág

csak egyszer 
átkelni.
Valaminek belső lényege, 
mely a tulajdonságokat 
viseli.
Idegen ital.
Rag két alakja.
Zsuzsu-rész.
Műterem.
Angol kettősbetü. 
örök — németül.

42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.

50.

52.
53.

57.
58.
59.
60. 
61. 
62. 
66 .

69.
70.

71.

73.

74.
75.

77.
78.
79. 
81.

85 .

10.

Az alvilág folyója, melyen 
lehetett

Varég főnök, az orosz 
birodalom megalapítója. 
Dávid fia, kit Absolon 
ölt meg.
D. Y.
Nagy magyar époszköltő 
és európai hirű hadvezér. 
Vissza: összetételekben 
élet.
Azonos betűk.
Irányt jelent.
Eblakás.
A fizika mértékrendszere. 
Könyörög.
Sok ma az ilyen ember. 
Iparos.
Balzsam.
Ér, mely a vért a  sziv 
felé száílitja.
A teljes abc 31., 33., 21. 
és 18: betűje.
Vissza: emeléstől lehet 
kapni
U. i. — latinul.
Régi épületeiről is ismert 
sárosi fürdőhely.
Elem.
Ág — németül.
Meny lesz.
Csillagkép a déli félgöm­
bön, alfája a naprend­
szerünkhöz legközelebb 
lévő állócsillag (4y2 fény­
évre van).
Évszak.
Angol város, nagyszerű 
kathedrálisáról hires. 
Susog (2, 3, 4.).
Vissza: dolgozz a ker­
tedben.
Rag.
Gabonanemű.
Stroncium vegyjele.
Azonos betűk.
Vissza: betű (fon.).
Ritka női név.
Táncoló.
Állati táplálék.

A tatárjárásnak, az utolsó 
Árpádoknak és a Habsburg- 
hatalom megalapozásának 
százada.

Függőleges:

Szigetvár ostroma és Szo­
limán szultán halála. 
Nietzsche egyik köny­
vének cime. 
öreg ember keze.
Korunk találmánya, 
így is összehajtható 
valami.
Angol névelő.
Pótlék.
Mássalhangzó — kisgyerek 
fonetikájával.
Igekötő.
A magyar történelem 
dicső alakja, akit a dé­
dunokája époszban örökí­
tett meg.

11. Kezeskedni — németül.
12. Csoportosulás.
13. Főzéshez kell (mással­

hangzói).
14. Vissza: tengeri fürdő Dun­

kerque környékén.
15. Magyarázó megjegyzés és 

rövidítése.
16. Itt — idegen nyelven.
17. A Divina Commedia szá­

zada.
22. írjad.
23. Keosi nagy görög költő, 

híresek epigrammái és 
változatos ritmusai (556—
467).

29. Némely világfelfogás.
31. Aki a tenger titkait ku­

tatja.
34. Itt verte tönkre Nelson a 

Brueystől vezetett francia 
hajórajt (1798) és  ̂ itt 
aratott Napoleon fényes 
győzelmet a törökök felett

(1799).
36. Az idő.
38. Vissza: volt — németül; 

háború — angolul.
40. Orvoslás.
41. Ritkaság.
50. Klasszikus pénz.
51. 300 km hosszú hajózható 

francia folyó; a partjain 
1918-ban több ütközet 
folyt le.

54. Vissza: kettősmással­
hangzó.

55. Nemesítéshez szükséges.
60. A görög mitológia félig 

ló-, félig ember-alakjai.
61. Nagy regényírónk és gon­

dolkodónk (f).
63. Eszköz áradat, terület­

mértek, ellenérték.
64. Némelyik virágos.
65. Azonos betűk.
67. Művészet — latinul.
68. Számnév.

79.

100.

Francia marsall, ki az 
asperni csatában a vissza­
vonulást fedezte. 
Fogtisztitó, cipőtisztító, 
stb.
Lerészegede.
Kr. e. 650 körül a Pelo- 
ponnesos leghatalmasabb 
állama (fon.).
Balkáni népfaj (idege- 
nesen).
Japánhoz tartozó sziget­
lánc egyik neve.
Réz vegyjele.
Vissza: Győr német neve. 
Vissza: mutatószó.
Sziv.
Vissza: fázó ikerszava. 
Névmás.
Szomszédos betűk az 
abc-ből.
Spirítiszta műszó.
Vissza: betű (fon.).

ll  2 3; 4! 5 6 7j 8: 9 10 11: 12 13Í 14 15: 16: 17

is i  ; j ■ 19 9
20 í ■ 21 22 23

24 ■ ■ 25| I
27 29 B 30 ■ H  32!

33! 3 4 H ■ 35: 36 í ■ 37 38

39: 40 41 42:

46 47 i

49i 51:

53: 54 55 57:

59 60

62 63 65

66 67 68: 

73:

69

74 75: 76 77;

78

83

79 80 ■ ■  81

84 86

89 90

94

101
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91 92 ■ ■ I  93 
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SCHMIDT I. L.
KERTÉSZETE ÉS FAISKOLÁJA 

B r a t t s l a v a  (Pozsony)
Z e rg e h e g y i  ut 680 szám. Ajánlja elsőrangú gyümölcs­

fáit, díszfáit, rózsáit és évelő 
virágait. — Árjegyzék in­

gyen és bérmentve.

H I R D E S S E N A „ K É P E S  H É T B E N !

Kedveli postaküldemények
1 kg. szárított úri g o m b a ----------------------75.—
1 postacsomag 4 doboi a 1 kg. paradicsom 42.—
1 postacsomag 4 doboi á 1 kg. 4-Iéle l i ­

nóm k o m p o t ------------------------------------ — 45.—
1 veder 6 kg. vörösáfonya v a d h ú sb ó l--------85.—
1 veder 5 kg. szamóca lekvár, p r im a ------- 75.—
1 veder 5 kg. kajszinbaracklekvár, prima 100.—
1 veder 5 kg. málnalekvár, prima — ------- 70.—
1 postaládika 5 kg. cukrozott gyümölcs­

csemege ---------------------------------------------- 140.—
1 postaládika 5 kg. finom csokoládés dessert 170.—
1 postaládika 5 kg. karlsbadi gyógyszilva-

k f i l ö n l e g e s s é g ------------------------------------160.—
1 postakanna 5 kg. szavatolt tiszta világos 

m é s ----------------- --------------------------------- 92.—

Bérmentve szállítja a 

Rimaszombati konzervgyár r.-i. 
Rimavská-Sobota—Rim aszombat

Rendeljen még1 ma!

GRAND HOTEL ETTERMEI
Ó T A T R A F Ü R E D  — ST A R Y  S M O K O V E C

♦

A világ legolcsóbb magaslati 
helye. — Elsőrendű francia 
konyha. — Jazz-bánd — Bar 
Modain-tánc. — Húsvéti ün­
nepek alatt is nyitva. — Uj 
vendéglős V o r á c s e k  János ♦

Csillárok, hálószoba 
ámpolná/c, állólám­
pák, irógarniturá/cat 
stb. márványból es 
alabástromból gyári 

áron szállít

HORN LAJOS
UTÓDA

Köipar~g$ártelep

BANSKA -  BYSTRICA

fe lk é r jü k  t. előfizetőinket, 
hogy előfizetési dijaikatmost 
már, minden zaoar elkerütése 
oégett kiadóhioatalunkhoz 
beküldeni szioeskedjenek.

A Képes H ét előfizetési dija egész évre Í4 0 ’—, félévre 72 ’—, negyedévre 3 6 ’—Ke. 
Külföldre egész évre Í6 4 ’— Ke, félévre 8 5 ’— Ke, negyedévre 45 ’— Ke.

Nyom atott Heinr. Hercy Fia nyom dájáDan, Prága.

B E R G H O F F E R  J Á N O S
M A G K E R E S K E D É S E

P O Z S O N Y


