
BOLDOG ÚJÉVET!

II. ÉVFOLYAM. 52. SZÁM. ÁRA 9 KORONA*

K É P E S  H É T



India Speciál: M e i n l  t e a  l0 0 g r lW 13 '60
Kellemes, pompás ízzel erős karakterisztikus Assamvirág arómával.

A Meinl tea megfelel az ö n  illésének.

S Z E R K E S Z T Ő I  Ü Z E N E T E K
Ofvasóinknak, munkatársainknak és Barátainknak ezúton kívánunk 

Boldog ujesztendöt!

U. F , és V. N., Losonc.  A  „nyomda ör­
döge" tényleg létezik a ezúttal a fiatal pár 
képaláírását választotta működési terül. 
Csak ,igy kerülhetett karácsonyi számunk 
1223-ik oldalán Ujházy Nusi neve helyett 
a „Somogyi"4 szó a szövegbe, amit készség­
gel helyreigazítunk, azzal a kéréssel a mii- 
vészpárhoz, hogy a nyomdatévedést ne Ír­
ják a legjobb akaratú szerkesztőség szám­
lájára.

Laci., N. K .  Leveledet köszönöm. A  
nyomdaberendezéssel kapcsolatos technikai 
munkák miatt csak később lesz időm le­
vélben válaszolni. Addig csak annyit, hogy
— mint a karácsonyi és újévi számokból 
is látható —  e téren is fokozott fejlődés 
és bizonyára örömmel fogadott előrehala­
dás történik. Fokról-fokra persze: hisszük, 
hogy baráti jobbunkba baráti jobbot fog­
tok csapni. Ami majdnem egyértelmű az­
zal, hogy szlovenszkói Íróink legprímább, 
legtökéletesebb, fokozott gonddal kiválo­
gatott írásaikat fogják lapunkhoz eljuttat­
ni. A szépirodalmi képeslap organizmusa 
külön ide válogatott Írásokat kíván. Sok 
kifejezetten irodalmi értékű Írással van 
úgy, hogy abszolút értéke dacára sem illik  
be harmonikusan az ilyen zsánerű lapba. 
Ezt az írók maguk is legjobban tudják. 
Üdvözlete

D. / . ,  Kassa. A küldeményt közöljük. 
Sajnáljuk, hogy a kért M. K. fénykép nem 
jött meg. Fenti üzenet nektek is szól. Vá­
logatott kéziratot várunk: maximum nyoU  
gépelt oldal, rovatcikkeket is 1— 2 gépelt  
oldal terjedelemben.

K ézira tok  legkésőbb hétfőn postára 
teendők a következő második vasárnapi 
szám részére.

K. A ., Budapest.  Kéréseidet igyekezni 
fogok kedvezően elintéztetni. Levelet csak 
ünnepek után küldhetek. Légy addig türe­
lemmel. Lásd fenti üzenetet!

Többeknek .  Győry Dezső, aki jelenleg 
Lipcsében a nyomdatechnikai berendezés 
munkálataira felügyel, csak késéssel kapja 
postáját külföldre, azért ő is csak késéssel 
válaszolhat.

M. S., Budapest.  A képet postára tettük. 
Köszönet. Ünnepek után levélben kereslek 
föl. Jó karácsonyt. (— ő.)

Amatőr-pályázók.  „A modern fényképe­
zés" című cikkünkből sokat lehet| tanulni. 
Művészi képeket kérünk. Néha egy kép­
részlet, egy eredeti ötlet százszor szebb, 
mint egy sablonos csoportkép. Művészi ha­
tásra. kell törekedni! ö tleteket, eredetisé­
get, a téma lelkét kell megfogni!

H. R., P. Háborús írásokat csak akkor 
közlünk, ha abszolút irodalmi értékűek. 
Az ön novellájában! felcsillan a tehetség 
kétségtelen jele, de mégsem mondható egé­
szen sikerültnek. Sajnálatunkra nem hasz­
nálhatjuk. Újat kérünk.

Májusban.  Eleven, bőbeszédű, jókedvű.

Aki beszél vele, idősebbnek tartja, mint 
amilyen. A kinézése mindamellett megfe­
lel ifjú korának. Ideges, de tud akarni. 
Veleszületett emberismerete folyton erő­
södik. Nagy fejlődőképesség.

Sz. I.  A dolog az ujesztendőben rendezve 
lesz.

Szabad versek.  Az egyiket valószínűleg 
közölni fogjuk.

Várva várom.  Még mindig nem üti meg 
lapunk mértékét. További küldeményt szí­
vesen fogadunk.

Pozsonyi e lő fize tő .  Szereti hivatását. 
Lelkesedik érte és mivel nagyon intelli­
gens, meg tudja választani helyes Ítélőké­
pességgel céljaihoz az utat. Gyorsan dol­
gozik és mégis pontosan. Szereti a művé­
szeteket.

Tombola.  Nagyon szeszélyes, ingadozó 
kedéllyel. Igen érzékeny, türelmetlen és 
ideges.

Ili.  Erélyes, céltudatos. Izgékony, köny- 
nyen felindul. Meleg érzésű. Kedveli a csa­
ládi életet.

Akácvirág. Érvényesülési vágy. Szeret 
reprezentálni. Külsőségekre súlyt helyez, 
de azért az esze a helyén van.

H. K. Teljesen nviltszivü. egyenes gon­
dolkodású. Barátkozó és melegen érző. 
"őgre hajlik. Szereti az előkelő életet. Tud 
ellentmondani, de nem természetből, ha­
nem meggyőződésből.

Huncut.  Modern gondolkodású, szellemi 
érdeklődéssel. Megértő sziv intelligenciá­
val és emberismerettel. Hajlam melankó- 
liára.

Szerény.  Nagyon szorgalmas, céltudatos, 
de körülményeskedő. Intelligens. Meleg 
sziv, kötelességérzet. Szereti a bő és jó ét­
kezést.

I. D.-né. Kisérje figyelemmel a Prágai 
Magyar Hírlap könyvhirdetéseit.

Fannus. Sajnos, nem tudjuk használni.
Tündérujjak.  örülünk, hogy válaszunkkal 

örömet szereztünk. Mindig örülni fogunk 
levelének. Szives üdvözlet.

Pusztai.  Itt nincs mit tenni. Nagyságos 
Asszonyom: meg kell egyszer nyíltan mon­
dani neki, hogy ez igy nem mehet tovább. 
Beszéljen vele négyszemközt, komolyan, 
nyugodtan, okosan. Mondja meg neki, hogy 
képzelje bele magát az ö n  helyzetébe. 
Nem hisszük, hogy olyan szívtelen volna, 
hogy ezt meg ne értené. Be kell látnia azt 
is, hogy a leányt igy agyongyötri. Ezt csak 
nem akarja? Ha tehát nincs, vagy nem le­
het komoly szándéka, akkor a hivatalos 
érintkezésre kell szorítkoznia s el kell ma­
radnia a háztól. Olyan fiatal leány még 
könnyen kiheveri a csalódást, de csak ak­
kor, ha nem kinozzák újra meg újra.

Diákkisasszony.  A dilemma bizony elég 
nehéz. Meg is tudjuk érteni, hogy habozik. 
Az ön korában óriási áldozat feláldozni 
egy dédelgetett álmot a mindennapi ke­
nyérért. Bizonyára úgy gondolkozik most.

hogy inkább nélkülözne, éhezne, csak ne 
kelljen a kedvenc tervéről lemondania. 
Mégis, bármennyire együtt érzünk is ma­
gával, azt kell tanácsolnunk: ne szalassza 
el azt az állást, amelyet úgyszólván tál­
cán hoznak elébe. Maga azt most el se 
tudja képzelni, hogy ez milyen hallat­
lanul nagy szerencse. Hiszen talán nem is 
kell azért az útról lemondania. Nem va­
lószínű, hogy az iskolai év közepén nyit­
ják meg az uj iskolát. Legföljebb rövi- 
debb időt tölt külföldön. De még ha 
úgy is van, ha februárban el kell fog­
lalnia az állást, az sem olyan nagy baj. 
Akkor kimegy nyáron Svájcba. Hiszen 
leveléből úgy látszik, hogy önek nem éppen 
kenyére kell a keresete. Szülét azt a pénzt, 
amelyet az útjára szántak, bizonyára nyá­
ron is odaadják 4 ahhoz még a fizetése  
megtakarított részét is hozzáteheti. Miért 
gondolja azt, hogyha egyszer állásba megy, 
akkor nem utazhat többé? Mi inkább azt 
hisszük, hogy akkor még inkább utazhat, 
mint most. Igaz, hogy csak nyáron, tehát 
a legtöbb ember csak nyáron utazhat és a 
nyár a legalkalmasabb idő az utazásra. A 
svájci intézetekre nézve tessék a következő 
címhez fordulni: L‘éducation en Suise Gé­
nivé, 18j Rue de la Pélisserie.

Menyasszony.  Fogadja szívből jövő sze- 
rencsekivánatainkat. A nászutra vonatko­
zóan nehéz megfelelő tanáccsal szolgálni, 
mert 8— 10 nap egy rivierai utazáshoz na­
gyon kevés, hiszen az utazás két napig 
tart, vissza természetesen szintén két nap 
az ut, úgy hogy önök ott összesen csak hat 
napot tölthetnének. Ha ezzel megeléged­
nek, ajánljuk, hogy menjenek Mentoneba, 
a francia Riviérára. Ott mindenféle árban 
kaphatnak penziót, kaphatnak olcsót is és 
nagyon drágát is. Mentone Monté Carlótól 
vasúttal, vagy autóbusszal negyedóranyira 

•van. Ha, odamegy, akkor azt ajánljuk, hogy 
minél kevesebb podgyászt vigyen, de bun­
dát okvetlenül. Februárban különben már 
ott tavasz van. Ha mindenképpen délre 
akarnának menni, akkor rövidebb tartézko- 
dásra inkább Abbáziát ajánljuk. Ott is min­
denféle árban kaphat penziót és az utazás 
mindössze egyetlen éjszakát vesz igénybe.

Felelős szerkesztő: Szvatkó Pál dr. 

Főmunkatárs: M áral S ándor. 

Kiadó: T arján  Ö dön. 

Szerkesztőség és kiadóhivatal P rah a  II., 
P an sk á  12/111. — Nyomatott: Lipcsei 

K önyvkiadó R. T. nyom dájában , 
L ipcsében.

A nyomásért felelős: H. Pfeiffer.

A lap küldését a postaminisztérium a 
216.729 VII. 1928. sz. alatt engedélyezte.
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K em én y  A lbert dr. kassai orvos, a sz lovenszkói or­
vosszövetség agilis vezetőtagja

Kadossa Pál, a Dunabank vezérigazgatója, Pozsony

Tanulm ányfej.  L u x  E lek, szepességi szár­
mazású szobrász müve. Eredetijé t  a hágai  

m uzeum ban őrzik.

K álix  Jenő zongoraművész, a prágai ném et  
zeneakadémia nyitrai származású tanára, 
szenzációs sikerrel hangversenyzett Prá­

gában.

N eubauer Pál, a sz lovenszkói származású  
neves iró mellszobra; a bronz-eredeti a 
hamburgi K unsthalle  tulajdona. (Georg  

W ienbrack m üve .)

H utyra  Ferenc dr., a budapesti állatorvosi 
fő iskola rektora. A szobor L u x  E lek  müve.
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A d ja to k ’ ad ja tok ’ m/V Isten a d o tt

A z JJr Isten hat napig fabrikált a Földön 
hogyha kedves képmása a semmiből följön, 
legyen neki aranya, fája, szene, sója, 
gyapja. szőre, sok bőre, mely a testét ója, 
legyen húsa, kenyere!
A z Ur Isten hat napig fabrikált a Földön.

A kinek  nincs kenyere, nincsen embersége, 
bamba szemmel bámul a parkra, rétre, égre, 
viperáé a foga, farkasé a gyomra, 
vadmacskáé a szive, vért ereszt éhomra, 
villog vadkanagyara.
A kinek  nincs kenyere, nincsen embersége.

A kinek  van kenyere, jó meleg tenyere, 
vendégeket marasztal, vagy invitál: gyere be! 
Festményt, szobrot megcsodál, költőt olvas kéjjel, 
hazájára lelkesen gondol nappal, éjjel, 
szeretet a fegyvere.
A kinek  van kenyere, jó meleg tenyere.

A kenyérnél kezdődik, születik az Ember, 
mikor űrként felléphet az anyaggal szemben. 
De a kenyér nem minden! A z Isten képmása, 
ha mindennel jóllakott, fájdalommal ássa 
szörnyű titkok kutjait!
A kenyérnél kezdődik, születik az Ember.

De a kenyér nem minden! Szárnyasitják vágyak, 
csermelyének Tengerhez ás nagy folyamágyat. 
Töpreng a bölcsek kövén: a nagy boldogságon, 
hogy megleli vagy ezen, vagy a másvilágon 
ultra-ember lenni vágy,
mert a kenyér nem minden, szárnyasitják vágyak.

Ultra-ember lenni vágy! Minden élet-dombról 
a szenvedés fekete vízesése tombol, 
szenvedéshez célt keres, mintsem belehalna, 
célt alája! turbináú s aranymosó malma 
mossa híres kincseit,
a szenvedés hajtja, mely zug az élet-dombról!

— Adjatok hát, adjatok, mit az Isten adott, á 
m indenkinek búzát, bort, békesség-abrakot! 
Nagy az Isten, nagy az ő teriiljasztalkája, 
mindenkié ez a föld, rakott Isten rája 
m indenkinek örömet,
adjatok hát, adjatok, m it az Isten adott!

MÉCS LÁSZLÓ.

-------- ----- M
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Ű z d  ki vasvillával, mégis visszatér
I r t a :  B  a b 1 t s JVl i h á l  y

Az országúton egy szegény ember ment, János neve­
zetű. Kopott, de azért uriforma ruhát viselt, mint a sze­
rencsét próbáló diákok.

Az uthajlásnál egy szekér tűnt elébe. Vándor szerze­
tes szállt le a szekérről. A paraszt leadta utána kosarát, 
amilyenekbe az alamizsnát gyűjtik a barátok s a szerze­
tes Isten nevében köszönte szivességét, hogy idáig hoz­
ta. A paraszt befordult a dűlőn földjére, a barát pedig 
baktatni kezdett János mellett.

Mindaketten fiatalok voltak, ham ar összeismerked­
tek. Könnyebb az ut, ha van kivel beszélgetni. A barát 
világlálott ember volt és érdekes történeteket tudott. 
Lassanként, amint bizalmasak lettek, személyes dol­
gokra fordult át a beszéd és tartózkodás nélkül elmond­
ták egymásnak életük folyását.

— Házasodni szeretnék — mondta János — de ahhoz 
pénz kéne. Pénzem pedig nincs — és nagyot sóhajtott.
— Nem kívánnék mást, mint egy kis házat, kertet és 
az asszonyt.

— Nekem is volt egy nagy kívánságom — felelt a 
szerzetes. — Isten segítségével már beteljesedik. Miasz- 
szonyunknak, Máriának szeretnék faragott képet állít­
tatni templomunkban. Évek óta járom az utakat és 
gyűjtöm rá az alamizsnát. Az emberek szegények m a­
napság és vallástalanok. Sok helyütt gorombán utasíta­
nak el s azt mondják: gondoskodjanak az égielc maguk­
ról! De én nem csüggedtem s kitartásomnak megvan az 
eredménye. Ez a kosár tele arany- és ezüstpénzekkel. 
Most megyek haza a klastromom felé. Bízzál, testvér, 
az Istenben és a te kívánságod is be fog teljesedni.

János szomorúan nézett a kosárra. Szótlanul mentek 
a folyóig. A komp éppen indulásra kész volt, s vásáro­
sok szorongtak a hátán. János és a barát egészen a szé­
lére rekedtek s vigyázni kellett, hogy be ne bukjanak 
a vízbe. A barát kifelé nézett a folyóra, mert gyönge 
érzékenységü ember volt s nem birta jól a sűrű, ápo- 
rodott parasztszagot, amivel a vásárosok népe megtöl­
tötte a kompot. Künn friss tavaszi levegő volt s a mél- 
tóságos folyó szelíden nyúlt ki s emelte terhét, mint egy 
izmos kar. A túlsó parton uj, halk zölddel intettek a 
lombok. Közel hegyek, még mintegy a lióviz emlékével 
barnáskodtak. S oly kedvesen halavány volt az ég! A 
barát szűrne rajtveszett a légies ártatlanságu felhőbárá­
ny okon s a habok csöndes csobogása a komp körül ki­
mosta fűiéből a kofanép zsivaját.

J ános azonban a kosárra nézett, amely igénytelen be 
volt borítva egy kék szalvétával, m intha csak úti élelem 
volna benn; aztán körülnézett é3 látta, hogy senkisem 
figyel rá, mindenki el van foglalva piaci gondjával és 
látta, hogy a komp már túl van a folyó közepén, a ré­
vész háttal állva igazgatja.

— M indjárt késő lesz — gondolta magában. Előre- 
nyujtotta a karjá t és észrevétlen meglökte a barátot. 
A barát egy jaj nélkül bezuhant az árba. A loccsanásra 
felügyelt néhány utas és János úgy tett, mintha ő is 
arra figyelne föl.

— Jézusom! — sikoltott egy kövér kofaasszony. — 
Valaki beleesett a vizbe!

— A pap! — mondták mások. — Itt állt a pap a
szélén!

— Az nem lehet — szólt János. — Az az én unoka- 
testvérem; ő előbb ment át a másik oldalra. Péter! Pé­
ter! — kiáltott, minthogyha a papot keresné. A komp 
pedig már nagyot haladt azóta előre.

X  pap nem bukkant föl többet a víz alól. A kofák 
körülállták Jánost, aki hangos szóval siratta az „unoka- 
testvérét'’ :

— Áldott jó ember volt. Semmije se m aradt annak 
a világon: mindenét elosztogatta a szegények között. 
Most be kell menni a faluba, hogy küldjenek embere­
ket, akik kifogják a holttestet: m ajd én bemegyek ma­
gam. Oh, jaj, szegény Péter!

— Úgy lesz bizony az jó — mondta a vén révész és 
az utasok, akik egy távolabbi város vásárába igyekez­
tek, ráhagyták. János fogta a kosarat és megindult az 
utón. De közben elgondolta, hogy minek menjen ő a 
holtat kerestetni s az első fordulónál, ahol már nem lát­
ták, letért a falu útjáról.

Amint elért a fővárosba, megváltoztatta a nevét, ke­
reskedő lett és a halott pénzét fektette bele az üzletbe. 
Mert a kosár csakugyan tele volt arany- és ezüstpén­
zekkel, ahogy a pap mondta. A szerencse kedvezett Já ­
nos spekulációinak, vagyona szaporodni kezdett s csak 
úgy ömlött elébe a sok pénz. János könnyen élt, nem 
tagadott meg semmit magától; kincsei mégis tizszere- 
ződtek és huszszorozódtak. Idők folytával megvásárolt 
egy szép kertes házat, asszonyt is hozott a házba, aki­
től gyermeke lett; okosan és elégedetten élt.

Néha azonban eszébe ju to tt a pap, s ilyenkor szo­
morú lett.

— Ha visszajönne! — gondolta magában és elábrán­
dozott erről, bár jól tudta, mily valószinütlenség. El­
képzelte, mit mondana neki, hogyan esedezne a bocsá­
natáért; tízszer annyi pénzt adna vissza neki, mint 
amennyi a kosarában volt: a fele vagyonát . . .  A Má- 
ria-tzobrot rég megcsináltatta, amire a pap gyűjtötte 
volt a pénzt és a feleségét küldi minden kisasszonykor 
fölöltöztetni az Isten anyját kék-fehér selyembe . . . Bi­
zonyosan megbocsátana a pap, ha visszajönne.

Oh, bár visszajönne!

De ez, sajnos, lehetetlen, mert aki meghalt, nem jön 
vissza többé. Hiába véli látni néha János messziről az 
uccán, hiába rezzen meg minden papaiakra. Bizony, 
csak nem ő az . .  .

Egy tavaszi este — éppen öt éve volt már a pap ha­
lálának — János egyedül üldögélt uriháza verandáján. 
Elnyúlt a nádfonásu széken, s jobb kezét az asztalra 
támasztotta, a boros kupát szorongatva. Vacsora után 
volt s a felesége a szolgálóival most rakodott le benn 
az ebédlő gazdag asztaláról. A lámpafény enyhén ki­
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sütött a bokrokra . A fü lled t tavasz a nyara t előlegezte 
m ár, tücskök m uzsikáltak : alig hagyta el egyik a k a p u ­
nál, a m ásik ú jra  kezdte  a ház mögött. A csillagok éle­
sen és rezegve vágtak  bele az éjbe, szinte hangosan, 
m in tha  parány i fénytücskök volnának. Tücskök és csil­
lagok közt, ebben a furcsa nyugalom ban, han g ' és fény­
ű ikke l átszaggatott sötétségben iszonyú magányosság 
érzése vett e rő t Jánoson. Egy em ber sincs a világon, 
ak inek  t i tk á t  e lm ondhatná. M it é rnek  feleség, gyerek, 
jóbará tok , ha  nem lehet nekik  e lm ondani?  Egyetlenegy 
társat tudo tt  volna m agának  elképzelni, egyetlenegy b i­
zalmast : a p a p o t . . .

Amig igy tö p ren ­
gett magában, a feke­
te orgonabokrok közt, 
am erre  egy halvány 
tamariszk-ág bóloga­
to tt a lám pa k ihulló  
fénysávjában, vára tla ­
n u l egy em beri alak 
sápadt körvonalait p i l ­
lan to tta  meg. Vékony, 
szinte átlátszó teste 
volt és sötét, beesett 
szemei. Jánosnak  elállt 
a lélegzete és a torkáig 
dobogott a szive.
M ind járt  tud ta , hogy 
a p ap  az. H alálos izga­
lom ban m ent elebe és 
beszélni kezdett volna 
hozzá; de a k isérte t k i ­
nyú jto tta  k a r já t  s to r ­
kon ragadta. Más em ­
ber ta lán  el is á ju lt 
volna, de János katona  
volt valam ikor s a tá ­
m adásra  visszatért a 
bátorsága. D ulakodni 
kezdett a szellemmel, 
de ütései csak a leve­
gőt é rték ; a pap  el-el- 
tünt, hogy ú jra  m egje­
lenjen.

E ttő l kezdve nem 
volt nyugta Jánosnak.
É jje l-nappal üldözte a 
szellem. Végre is be­
teg le tt s nem  tud ta  
m ár  t i tokban  tartan i 
állapotát.

— Oh, ja j ,  — k iá l ­
to tta  "egyre —  jön  a 
vándor bará t,  hogy k í ­
nozzon!

Az övéi azt h itték , 
m egőrült, és orvost h i t ta k  hozzá. De az orvos nem tu ­
dott segiteni. A betegség egyre rosszabbodott s a k ü lö ­
nös képzelődés h ire  e lte r jed t az egész szomszédságában

T örtén t pedig, hogy egy közeli városba egy híres cso­
datevő pap  érkezett, aki m ikor hallo tt a különös eset­
ről, odaüzent a János feleségéhez: szeretné lá tn i a be ­
teget és bizík is benne, hogy im áival meggyógyíthatja. 
Az asszony maga szaladt a paphoz könyörögni, hogy jö j ­
jön  m ielőbb és azonnal bevitte a beteg szobájába.

De alighogy m eglátta  János a papot, iszonyúan fölor- 
ditott, m in tha  m egint rá jö tt  volna az ő rü le t:

— j a j ,  ja j ,  a vándor pap  jön , hogy gyötörjön!
És vacogott a foga, m ert érezte, hogy ezútta l nem  szel­

lem áll előtte, hanem  igazi hús és vér. A pap  azonban k i ­

kü ld te  a je lenlevőket a szobából és egyedül m aradva a 
beteggel, igy szólt:

— Öt évvel ezelőtt bedob tá l engem a kom pró l a vizbe; 
emlékezhetsz reá.

János szólni akart  volna, de nem  tu d o tt  a rém ülettől. 
Es a pap  fo ly tatta :

— Szerencsére jó  úszó és búvár voltam  gyerekkorom  
óta és ba j né lkü l k ié rtem  a partra . Most pedig  eljöttem , 
hogy bánd  meg bűnödet, vezekelj érte  Isten  elő tt s tedd 
jóvá a földön.

János arca olyan volt, m in t a papiros, de szive m ár  el­
szánva m indenre.

— M it ke ll tennem ?
— K elj föl azonnal, 

add el vagyonodat az 
Egyház és a szegények 
javára, hagyd el h á ­
zad, feleséged s m in ­
dent, am it gaz módon 
szereztél, végy zarán ­
dokbotot s kövess en­
gem !

J ános csakugyan föl­
kelt s e lm ent a tőzsé- 
rekhez, hogy vagyonát 
eladja. A vándor pap  
ezalatt leü lt a ház 
előtti lócára és várta. 
János felesége nyugta­
lanu l tek in tgete tt  ki 
az ablakon, m ert  nem 
tu d ta  elképzelni, hogy 
hova m ent beteg férje. 
De a p apo t nem  m er­
te kérdezni.

A pap  öregszemü ol­
vasót morzsolt s föl se 
nézett.

Végre m egjött J á ­
nos. Szolgája hozta 
u tán a  az aranyakat, 
am iket házáért és sző­
lő jéért kapott. X  pap  
ta r to tta  kosarát s J á ­
nos m egparancsolta  a 
szolgának, hogy töltse 
belé az aranyakat. A 
pap  le takarta  a kosa­
rat.

— M enjünk.
És e lindultak . János

felesége sirva nézett 
.il ánuk.

Több fa lun  m entek  
át s a pap  m indig  ke ­
zében vitte kosarát, 

épp úgy, m in t azelőtt, a kék szalvétával beboritva. P á r  
nap i u t u tán  a partm en ti erdőséghez értek  s átvágtak a 
sűrűn, hogy k ijussanak a folyóhoz. S am int a hatalm as 
víz kicsillant e lőttük, Jánost egyszerre különös érzés 
lepte meg. Ugyanazon a helyen voltak, ahol akkor!  A 
kom p éppen  indulásra  kész volt, s vásárosok szorongtak 
a hf’tr.n János és a b ará t most is a szélére reked tek  s 
a b a rá t kifelé nézett a folyóra . . . Ugyanaz a szag is 
volt, m in t akkor: a sűrű, áporodott parasztszag, mely 
egészen m egtöltötte  a k o m p o t . . .  És most is tavasz volt! 
A túlsó p a r to n  u j, h a lk  zölddel in te ttek  a lombok. S oly 
kedvesen halavány  volt az ég!

János azonban a kosárra  nézett, m elyet a ba rá t  le te tt 
maga m ellé : s a házára  gondolt, amelyet eladott s a fe­

Világhírű táncosnők , ahogy a karrikaturis ta  látja őket.  

M A R Y  W IG M A N  (Bergeri Oszkár rajza.)
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leségére, ak it elhagyott. M indennek  az á ra  o tt volt a k o ­
sárban, igénytelenül beborítva a kék  szalvétával, m in t­
h a  csak ú ti  élelem  v o l n a . . .  János kö rü lnézett és látta, 
hogy senkisem figyel rá , m indenk i el van foglalva piaci 
gondjával és lá tta , hogy a kom p m ár tú l  van  a folyó 
közepén, a révész h á tta l  állva igazgatja.

—  M ind járt késő lesz, — gondolta János és előre-

nyu jto tta  a k a r já t ,  hogy m eglökje a bará to t. De im e: a 
ba rá t semmivé foszlott 8 a János k a r ja  úgy m ent ra j ta  
keresztül, m in t a levegőn.

János m egingott, elvesztette az egyensúlyt s bezuhant 
a vizbe. Csak a túlsó p a r to n  vették  észre, m ikor a ré ­
vész m egtalálta  a gazdátlan  kosarat, tele aranyakkal.

Irla: Márai Sándor

A  b u d a p e s t i  p u b l ik u m ró l  szerző ,  sz inész 
és k ia d ó  m isz t ik u s  szorongással  az t  s z o k ­
t á k  su t to g n i ,  hogy  a legnagyobb  igényű  s 
legsz ig o rú b b an  k r i t i k u s  a világon. Ez gyö ­
n y ö rű  len n e ,  h a  igy lenne ,  sa jnos,  n e m  
igaz.  Igazság  az, hogy legk isebb  igényű  s 
legkevésbé  k r i t i k a i  é rz é k ü  a v ilágon. 
S enk i  n e m  m e r i  b eva l lan i ,  hogy ez a p u b ­
l ikum , k ü lö n ö se n  e n n e k  a p u b l ik u m n a k  
spec iá l i san  b u d a p e s t i ,  t e h á t  te rézvárosi ,  
e rz sé b e tv á ro s i ,  l ip ó tv á ro s i  és be lváros i  
m e l lé k u c c á k b ó l  r e k r u t á l t  c s o p o r t ja ,  t e h á t  
az a p o lgárság ,  am ely  n ép g y ü lé se k e n  a h a ­
ladás és f e lv i lágosu l tság  zász la i t  sz e re t i  lo ­
b o g ta tn i ,  a leg rosszabb  in d u la tu  és legeim- 
k u sa b b  töm eg  a világon. L ek ü z d v e  az t  a 
b a b o n á s  f é le lm e t ,  m e ly  fe lsé g sé r té sn e k  é r ­
zi, h a  eb b en  a v á ro sb a n  p u b l ik u m ró l  m e r  
n y i la tk o z n i  v a lak i  s am ely  csak  f a rk c s ó v á l ­
va és s ű rű  t a lp n y a lá s o k  k ö z e p e t t e  m e r  k ö ­
z e led n i  az i s t e n i  p es t i  p leb s  p é n z t á r c á ja  
felé ,  b u d a p e s t i  s z ínház i  es té im  ta p a s z t a l a ­
t a i  a la p j á n  igen is  á l l i tom , hogy  ez a p u b ­
l ik u m  ro ss z in d u la tu ,  fe lü le te s ,  a láza t  és 
á h i t a tn é lk ü l i  s a n n a k ,  hogy igy elkanászo-  
d o t t ,  c sak  ré szb e n  oka az,  hogy  nagy b an  
és egészben  e lk a n á s z o d ta k  a sz inházak  és 
a k r i t i k a  is, m ás ik  ré szé b en  igazibb  oka  a 
b u d a p e s t i  p u b l ik u m  je l lem sa já tság a i ,  az a 
zagyva,  fé l ig-c iv il izá l t ,  n e g y e d m ü v e i t  s 
m in d e n e k e lő t t  a rg o t -b an  o k o so d o t t  c in iz ­
mus,  m ely  m e g te r e m te t t e  a b u d a p e s t i  n y e l ­
v e t  s b ü sz k é n  h iv a tk o z ik  a „ b u d a p e s t i  Íz­
l é s re44, —  az  a nyegle ,  f e lk észü le t le n ,  jo ­
g o su la t la n  v i r tu s k o d á s ,  am ely  m in d e n  k ö r ­
ú t i  k e r e sk e d ő s e g é d e t  fe l jogosí t  a rra ,  hogy 
„ a  p é n z é é r t44 hozzászó l jon  va lam ih ez ,  am it  
n e m  é r t .  Ez a gyö n y ö rű  szó:  „ a  p é n z e m ­
é r t 44, m e ly n e k  p e s t i  c re s c e n d ó já t  az  az á t ­
m e n e t i  k ia d ó  f e jez te  k i  l e g p o n to sa b b a n ,  
ak i  a z t  m o n d ta  m u n k a tá r s a i r ó l :  .,az u r a k  
az  én  p é n z e m e n  i r n a k 44 —  b í r á l a t i  joga lap  
e v á ro sb a n ,  aho l  h á r o m  p e n g ő é r t  m in d e n k i  
úgy é rz i ,  hogy  jo g o t  v á l t o t t  a m ű é lv e z e t  
megbirálására  is, h o lo t t  v a ló já b a n  csak  a r ­
ra  v á l t o t t  jogot,  hogy  a m ű é lv e z e t  tessen  
n ek i ,  vagy  n e  tessen .  A m i  k e t tő .  D e  nem , 
a b u d a p e s t i  p u b l ik u m  birá l .  A n é z ő té r e n  
a K e r r e k  és S t ro w s k y k  és b o ld o g u l t  Sou- 
d a y k  és K e s s le re k  z á r t  so ra i  ü ln ek ,  ak ik  
n e m c s a k  a z t  t u d j á k ,  hog y  n e m  te tsz ik ,  
h a n e m  meg is t u d j á k  m ag y arázn i ,  l e h e tő ­
leg m á r  e lőadás  e lő t t ,  hogy  m ié r t  n e m  fog 
te tsz e n i  n ek ik ,  m i t  k e l l e n e  k ih a g y n i  és m i t  
k e l l e n e  b e le ten n i .  Ez pe rsze  ideális  lenne ,  
ha  az, am i t  m o n d a n a k ,  n e m  is f e lk é sz ü l t ­
ség, m űve l tség ,  ho z z á é r té s  t e k in t e t é b e n ,  de 
l eg a láb b  jó in d u la tú  é r d e k lő d é s  és ü g y b u z ­
ga lom  tu l t e n g é s e  lenne .  É p p e n  e l le n k e z ő ­
leg, a r o ss z in d u la t  tu l t e n g é s e  az,  am i el- 
tö l t i  a p es t i  p u b l ik u m o t .  S a já to s  je lenség,  
s félős, hogy  é p p e n  azok, a k ik n e k  a b ő r é ­
r e  m egy, a sz in h ázak  n é p e  n e m  lá t j a  ezt 
e lég v ilágosan,  ő k  az t  h isz ik ,  hogy  ez a 
p u b l ik u m  tu lk é n y e s  és tu lsz igo ru ,  i n n e n  a

válság, tö b b e k  k ö z ö t t .  A z t  hiszem, ez a 
p u b l ik u m  e g y á l ta lán  n e m  k ényes ,  csak 
rosszizlésü és e lb izak o d o t t .  A m ib e n  m e ­
g in t  a sz in h á z a k  n é p e  ludas  jó ré sz t ,  —  ez 
a v á d  pe r sz e  k ö rbem egy .

H o g y ism o n d ja m ,  m in d e n  v á ro s n a k  olyan 
sz ínháza  van ,  am i ly e t  m eg é rd e m e l .  P e s t i  
s z ín h ázb an  g y a k ra b b a n  ü lö k  m o s t  m á r  
úgy, a p u b l ik u m  fe lé  f o rd u lv a ,  az t  f igye l ­
ve, az  a r c o k a t  b á m u lv a  s m eg jegyzéseke t  
lesve el, —  izga lm asabb  és tan u lsá g o sab b  
m e s te rs é g b e l i  e m b e r  részé re ,  leg a lább  is i t t

B u d a p e s te n ,  m i n t h a  a sz ín p a d o t  nézné!  
A m in  n e v e tn e k ,  s p o n tá n  és ahogy  n e v e t ­
nek!  A m i t  fagyos  k ö z ö n n y e l  e le n g e d n e k  a 
f ü lü k  m e l le t t !  M inde n  tö m eg  k i s z á m í th a ­
ta t l a n ,  de  ez a pes t i  tö m e g  m á r  sz in te  k i ­
s z ám íth a tó ,  —  va lam i  b o n y o lu l t  m e s te r ­
ségbeli  lo g a r i tm u s  a la p já n  m á r  se j te n i  le ­
h e t ,  hogy  p o n to s a n  az n e m  fog te t sz en i  
n ek ik ,  az t  ü t i k  agyon h a l lga tá s sa l ,  az t  b á ­
m u l já k  fagyos közö n n y e l ,  am ire  szerző, 
szinész és r e n d e z ő  a l e lk ű k e t  t e t t é k ,  —  s 
valami,  am i t  csak  b e n n e f e l e j t e t t e k ,  egy kis 
rö s te lk ed ésse l ,  egy m egha j lás ,  egy b a n á l i s ­
n á l  is e g y ügyübb  s z ó já ték  k iv á l t j a  m a jd  a 
n y i l tsz in i  t a p s o t .  M e g re n d í tő  ez, ha  az e m ­
b e r n e k  k öze  van  hozzá. H a l la n i  m eg jeg y zé ­
se ike t  s z ü n e tb e n  és r u h a t á rb a n ,  f igyeln i  
a r c u k a t ,  az t  a na iv  k a já n s á g o t ,  am ellye l  
—- csu p a  vészb iró  —  lesben  ü ln e k  h e ly e i ­
ken !  M in d e n  tö m eg  in fa n t i l i s ,  m űvel tség  
és h o z z á é r té s  k e d v e z ő b b  a r á n y s z á m u  réte-  
geződése  n e m  d ö n t i  el a tö m eg  k r i t ik á já t ,
—  de az a n é m e t ,  az  a f ra n c ia ,  az az  angol 
töm eg ,  a m a g a  tö m e g é b e n  b izo n n y a l  n em

m ű v e l te b b ,  n e m  sz ak e m b e re b b ,  m in t  a 
pes t i  s mégis ,  m en n y iv e l  csendesebb ,  f i ­
gye lm esebb ,  j ó in d u la tu b b ,  a láza tosabb ,  a>, 
ú ja t  és sz o k a t la n t  a m aga  v i lág k ép éh ez  
h o zzáá l l i tan i  ip a rk o d ó b b ,  m en n y iv e l  áhi- 
ta to sa b b !  Mi i t t  a h ib a ?  A  város  k a r a k t e r e  
ü tk ö z ik  ki,  e n n e k  az  ö ssze táko l t ,  sie tősen  
e g y b e h a b a r t  ex -v i lág v á ro sn ak  k o m p le x u m a ,  
a m e ly e t  c in ikus  f ö lé n n y e l  i p a r k o d ik  le p ­
lezni, az az á l - főváros ia sság ,  am elv  n em  
t u d  eléggé  o r rh a n g o n  o d a á l ln i  a n a p r e n d ­
szer  elé, vagy  a p ro d u k c ió  n ivó t lansága ,  
m e ly e t  e lé b ü k  t á r n a k ,  oly á l lh a ta to s a n  in ­
ger lő ,  hogy  a p u b l ik u m  végül  is m e g v a d u l  
és veszély t  sz im a to l  o t t  is, a h o l  egy kis 
e lnézésse l  m eg  k e l l e n e  l á tn ia  az é r t é k e t ?

N e m  t a r t o m  v é le t l e n n e k ,  hogy  a  N e m ­
z e t i  Szinház  és K a m a ra s z ín h á z  so ro za to s  
s ik e re k  sz ínhelye.  E l t e k in tv e  az e lő ad ás o k  
n ív ó já tó l ,  m ely ,  h á la  az ensem b le -n e k ,  
c sak u g y an  k ü lö n b ,  m in t  a m a g á n s z m n á z a k  
e lő a d á s a in a k  á t laga ,  az a p u b l ik u m ,  m c 'y  
a N e m ze t i  S zinház  és K a m a ra s z ín h á z  törzs-  
p u b l ik u m a ,  k é ts é g te le n ü l  jóinriulütiibb, 
á h i t a to s a b b ,  h á lá s a b b  és fo g é k o n y a b b ,  m in t  
a m a g á n s z ín h á z a k  p u b l ik u m a .  A b u d a p e s t i  
k ö z é p o s z tá ly n a k  az a ré teg e ,  m e ly  a k é t  
á l lam i  sz inház  tö r z s p u b l ik u m á t  k iad ja ,  
igaz, hogy  jó rész t  n e m  vesz föl  m ás t ,  m in t  
a m a g a  k o n z e rv a t ív  és r o m a n t ik u s  v ilág ­
k é p é n e k  i l lúz ió i t ,  d e  sz ívesen m eg y  a sz ín ­
h ázába ,  m e r t  b iz to sa n  tu d ja ,  hogy azt 
k a p ja  o t t ,  a m i r e  v ág y ak o z ik  s jóhiszemű  a 
v iszony az á l lam i  sz in h ázak  és p u b l ik u m o k  
k ö zö t t .  Ez a jóh iszem űség  h i á n y z ik  e lső ­
so rb a n  a m a g á n s z ín h á z a k  s a p es t i  p u b l i ­
k u m  egyéb  r é t e g e in e k  v iszonyából.  J el jes 
z ű rz a v a r  és tá j é k o z a t l a n s á g  tö l t i  el  egy- 
egy p r e m ie r  e lő t t  a sz ín h á z lá to g a tó t  (a 
b e r l in i  p o n to s a n  tu d ja ,  hogy  m i t  k a p  a 
V o lk s th e a te rb e n ,  m i t  R e in h a rd t - n á l  és  m i t  
a K u r f ü r s t e n d a m m o n )  s ez a t á j é k o z a t ­
lanság  k iv á l t j a  az t  a fö lényes  és á to u t  
p r ix -e l len zé k i  tö m e g h a n g u la to t ,  am e ly  m in ­
d e n k i t  m e g e j t  egy p es t i  sz inház  n é z ő te ré n .

M in d e n  p u b l ik u m o t  n e v e ln i  ke l l .  Eg>- 
p á r  ra jo n g ó  és m a k a c s  e m b e r  neve l te ,  
igen  n agy  á ld o z a to k  á rá n ,  é v t iz e d e k  m u n ­
k á jáv a l ,  az t  az á h i t a to s  és tü re lm e s  sz ín ­
ház i  töm ege t ,  m e ly  m a  es té rő l -eá té re  m e g ­
tö l t i  a n ew y o rk i ,  b e r l in i ,  p á r i s i  a v a n tg a rd e  
s z in h ázak  te k in té ly e s  t é r f o g a t ú  n é z ő te re i t .  
Ez a neve lés  n á l u n k  e lm a ra d t .  K i  h iá n y ­
z o t t ?  Az a n é h á n y  ra jo n g ó  és m ak acs  e m ­
b e r?  A  ra jo n g ó k  és k é t e lk e d ő k  v á ro sáb a n  
(k ö z é p fa j t a  e m b e r  al ig él i t t  a ny i lvános  
b e rk e k b e n )  b iz to sa n  a k a d t  és a k a d  r a j o n ­
gó elég. Csak ép p e n ,  t a lá n  n e m  r a jo n g a ­
n a k  és n e m  r a jo n g ta k  elég m ak acsu l .  Ma 
az tán  m in d e n  i t t  van ,  sz inház ,  p u b l ik u m ,  
szinész , szerző és r e n d e z ő  egym ás n y ak án ,  
csak é p p e n  kö lc sö n ö sen  n e m  b íz n a k  eg y ­
m ásb an .  A sz ín h á z n a k  o lyan  p u b l ik u m a  
van  s a p u b l ik u m n a k  o lyan  sz in h á /a  van,  
am i ly e t  m eg érd em el .
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Négymillió éve él az ember a Főidőn,
amely körülbelül őtmilliárd éves

Irta: B e k e  M a n ó  egyetemi tanár

A történeti feljegyzésekből sem m inem ű következte­
tést sem lehetett vonni arra, hogy m ilyen idős a Föld, 
m ert  a tö rténeti időn belül sem az éghajla ti viszonyok­
ban, sem a Föld a lak jában  nem tö r tén t észlelhető válto ­
zás. 2000 évvel ezelőttről valók Herodotos érdekes fel­
jegyzései. Ezek szerint a kisázsiai hegyekben a hó  h a ­
tára ugyanaz, m in t ma, 
az egyip tom iak  fö ldm ű­
velése egészen olyan, 
mint m anapság, sőt az 
egyiptom i sírokban ta lá lt 
te rm ékekbő l azt is lá t ­
h a tju k , hogy Herodotos 
előtt még 2000 évvel is 
ugyanilyenek lehettek 
Egyiptom  éghajla ti vi­
szonyai. A történeti ko r ­
szak tehát, mely nekünk, 
fö ld i lakóknak  olyan je ­
lentőségteljes, a Föld tö r ­
ténetében  szinte teljesen 
nyom talanu l eltűnt.

Olyan változásokat 
ke lle tt  keresni, amelyek 
időbeli lefolyása észlel­
he tő  és időszám ításra a l­
kalm as nyom okat hagy a 
Fö ld  arculatán. Ilyennek 
tek in te tték  a Nílus delta ­
képződését. Ez a h a ta l ­
mas folyam, m in t valami 
szabályos járású  gép, úgy 
ra k ja  le a felső E gyip ­
tom ból ho rdo tt hom ok­
já t  a to rko la t környékén 
Kairótó l, a régi Mem- 
ph is tő l egészen Alexan- 
driáig. Megfigyelték, 
hogy az áradásnál le ra ­
ko tt anyag egy évszázad 
ala tt néhány  centim éter 
vastag. M inthogy pedig 
az egész ülledékréteg  13 
m éter  vastagságú, teh á t  k iszám ithatták , hogy a de ltakép ­
ződés körü lbe lü l 20.000 esztendős. A föld tö rténetében  
ez is csak elenyésző csekély idő.

A Föld  korára  vonatkozó legelső, tudom ányosnak 
m ondható  meghatározási kísérlet a liires angol fizikus­
tól, Kelvin lordtól származik. Ez a tudós abból indu lt 
ki, hogy a föld is eredetileg olyan hőm érsékle tű  volt, 
m in t a nap , m ert  hiszen a nap  és az ő bolygórendszere 
ősidőkben egyetlen gomolygó, ködszerü, kao tikus masz- 
szát alkotott, am elyből a ha ta lm as forgások, a belső fo r ­
rongások és összehúzódások foly tán  váltak  el a kü lön ­
böző égitestek. E bbő l a feltevésből k iindulva  azt a k é r ­
dést vetette fel a nagy fizikus, hogy m ennyi idő  alatt 
h ű lh e t  k i  egy ilyen golyó annyira, hogy a fe lü letén  ál­
lati és növényi élet fejlődhessék, vagyis, hogy a 7000 fo­
kos meleg föld körü lbe lü l 30 fokra  lehűljön. K elvin lord 
számításai szerint ehhez 30 m illió  esztendő szükséges. A 
Föld  kora tehá t ezen okoskodás szerint kö rü lbe lü l 30

millió esztendő volna. Ehhez azonban igen sok szó fér, 
Kelvin lo rd  feltétele szerint a fö ld  a v ilágűrbe sugároz­
za k i a melegét, ho lo tt valószínűleg az ősidőkben sűrű 
ködbe, m in t valam i köpenyegbe volt burkolva, ami a 
•kisugárzást igen jelentékenyen lassitotta. A tudós fizikus 
számításait a rra  a lapíto tta , hogy a föld a naprendszer­

ből m agával hozott ősi 
m elegét fogyasztja és 
u tánpó tlás  nincsen. Ak­
ko rib an  még nem  tu d ­
ták, hogy a föld m élyé­
ben  óriási mennyiségű 
rád ióak tiv  anyag van, 
am i á llandóan  term eli a 
meleget. E bből m ár lá t­
ható , hogy K elvin lord 
30 millió esztendeje tú l ­
ságosan kevés. A földnek 
jóval öregebbnek ke ll 
lennie.

M egpróbálták  a tenger 
só tarta lm ából m egállap í­
tani a föld korát. A só 
úgy k e rü l  a tenger vizé­
be, hogy a folyóvizek le ­
mossák a szárazföldet és 
az igy szállított anyagból 
a tenger vize felo ld ja  a 
fe lo ldható  sókat. Kiszá­
m íto tták , hogy nagyjá ­
ban  m ennyi lehet az óce­
ánok sótartalm a és m eny­
nyi lehet a folyók szál­
líto tta  sómennyiség egy- 
egy esztendőben. Ebből 
m egállap íto tták , hogy a 
föld kora  legalább h á ­
romszor akkora, m int 
am ekkorára  K elvin lord  
becsülte.

E zek  a számok azon­
b an  m in d  igen kicsinyek. 
Fö ldanyánk hiúságának 

hízelegnénk, ha  ilyen f ia ta lnak  ta rtanók . U jabb  követ­
keztetések és észlelések sokkal idősebbnek  tü n te t ik  fel. 
Egyik érdekes megbecsülés a hold keletkezésével k ap ­
csolatos.

A lioldehnélet legalaposabb tudósa, a nagy D arw in­
nak  nem igen kisebb fia, azt á llította , hogy a ho ld  va­
lam ikor az ősidőkben a fö ldből szakadt ki. Még a h e ­
lyet is megjelöli, am elyről az akkoriban  még igen gyor­
san forgó föld töm egéből a ho ld  a sebes forgás folytán 
k irepült. A kkoriban  3—4 óra a latt fo rdu lt meg a Föld 
a tengelye körü l, vagyis a nap hossza nem  24 óráig ta r ­
tott, m in t m ostanában, hanem  csak három -négy óráig. 
A forgás oly sebes volt, hogy a még laza földtöm egből 
egy boldnagyságu tömeg olyan sebességgel rep ü lt  k i a 
világegyetembe, hogy m ár nem  eshetett vissza, hanem  
örökös kö rü ljá rásra  kényszerült. A m ai Csendes Óceán 
helyéről szakad ki a ho ld  és a helyét betö ltö tték  később 
a vizek. A kiszakadt hold azonban megbosszulta magát.
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Világhírű táncosnők, ahogy a karrikaturista látja őket.  

A N N A  P A V L O V  A  (Berger Oszkár rajza.)



Vonzásával folyton nyugtalanította a Föld felületét, az 
apály és dagály szabályosan változó jelenségét idézve 
elő. Ezzel hátráltatta a Földet az ő gyors forgásában — 
aminthogy manapság is érezteti a hatását — és m indin­
kább csökkent a Föld forgási sebessége, mindinkább

Világhírű táncosnők, ahogy a karrilcaturista látja őket.

NID D I IM P E K O V E N  (Berger Oszkár rajza.)

nőtt a nap hosszúsága. A történelmi időkben megfigyelt 
napfogyatkozások idejéből arra jutottak a csillagászok, 
hogy az apály és dagály átlagosan a másodperc ezred­
részével nagyobbitja évszázadonként a Föld forgásidejét, 
vagyis ennyivel nő a naphossza. Ha már most visszafelé 
következtetünk, hogy hány év előtt lehetett a nap 
hossza három-négy óra, vagyis annyi, amennyi szükséges 
volt ahhoz, hogy a hold elszakadjon a Földtől, akkor 
arra jutunk, hogy ez a katasztrófa 10.000 millió cv előtt 
történhetett.

Egészen uj utón járt az angol Joly, midőn a földi ás­
ványok korát, tehát közvetve a Föld korát a rádióaktiv 
anyagok átváltozásai nyomán határozta meg. Ez a ki­
tűnő geológus az ujabb fizikai kutatások eredményei 
alapján kieszelte, hogy a természet valóságos, millió 
esztendőket mutató órákat létesített, amelyek az eddigi 
módszereknél megbízhatóbban m utatják  a Föld korát.

Bizonnyal hallott m ár a tisztelt olvasó arról, hogy a 
rádiiim, ez a csodálatos anyag, folyton löveli ki magá­
ból a különféle sugarakat: az alfa-, a béta- és a gamma- 
sugarakat. Az alfasugarakról kimutatták, hogy azok vol­
taképpen anyagi részecskék: heliumatomok, a bétasu­
garak elektromok, a gammasugarak pedig olyanok, 
mint a röntgensugarak.

A rádium ugv működik, mint egy pontos óraszerke­
zet, vagy mint egy szabályosan működő golyószóró. 
Emberi erő sem gyorsítani, sem lassitani nem képes a 
működését. Az a rádiumatom, amelyből az alfasugár 
kirepült, már többé nem rádium, mert hiszen tömegé­
ben is megfogyatkozott. Az alfasugarától megfosztott 
rádiumatomból úgynevezett rádiumemanáció lett, egy a 
sötétben világitó gáznemü anyag. Ez ismét kisugároz uj 
alfasugarakat és átalakul egy másik fajta rádiummá, 
így megy ez tovább, míg végre előáll az utolsó stádium: 
az ólom.

Minden rádióaktiv anyag végigcsinálja ezt a folyama­

tot. Ez az ő élete, ez az ő halála. Minthogy az átalakulás 
egészen szabályos menetű, a fizikusok azt is megállapít­
hatták, hogy mennyi idő alatt alakul át a rádióaktiv 
elem. Kiszámították, hogy bizonyos idő alatt mennyi 
heliummennyiség távozik alfasugár alakjában a rádió­
aktiv anyagból és mennyi ólom válik belőle, ha már el­
távozható sugarát kilövelte.

Egyes anyagoknál rengeteg időbe telik, mig az át­
alakulás végbemegy. így például 1800 esztendő kell 
ahhoz, hogy bizonyos rádiummennyiség fele átalakuljon 
emanációvá és hogy az urán átalakuljon, ahhoz a szá­
mítás szerint nem kevesebb, mint ötmilliárd esztendő 
szükséges.

Az ujabb fizikai kutatás ezen eredményeit használja 
fel Joly az ásvány korának a meghatározására. Van egy 
érdekes ásvány, a Ceylon szigetén található thorianit, 
mely majdnem egészen thoriumvegyületekből áll. Ez a 
kristályos ásvány mindig tartalmaz egy bizonyos meny- 
nviségii héliumot. Ez a különös tény a mai fizikai ku­
tatás eredményeivel uj világot vet a Föld korának régi 
problémájára. A thoriumból keletkező hélium ugyanis 
nem tud eltávozni, olyan szilárd a kristályos szerkezet, 
hogv erősen magába zárja. A hélium az évmilliók alatt 
összegyülemlik és hosszú fogságából csak a kémikus 
laboratóriumában szabadul ki. Minthogy pedig tudjuk 
a laboratóriumi észlelésekből, hogy megadott mennyi­
ségű thoriumból például egy év alatt mennyi hélium 
keletkezik a sugárzás folytán, tehát ki kell számítani, 
hogy hány éves a thorianit. A számítás szerint a tho­
rianit mint kristály, legalább 200 millió éves. Hogy 
hány évet élt még a kristállyá alakulása előtt, azt a tu ­
domány még nem deritheti ki.

Egy norvégiai ásvány, az úgynevezett bröggerit pedig 
uránérc. Ennek az uránércnek a társaságában mindig 
találtak ólmot. Azt is csak az uj fizikai kutatás deritette 
ki. hogy ez az ólom az urán fokozatos átalakulásából 
szülelett. Minthogy pedig ismeretes, hogy bizonyos idő 
alatt az uránból mennyi ólom válik, tehát ki lehetett 
számítani a bröggerit korát. A számítás eredménye, 
hogy a bröggerit körülbelül 1000 millió éves.

Még egy másik módon is következtetnek egyes ásvá­
nyok korára. Az uránból kirepülő alfasugarak nagy erő­
vel hatolnak bele a környezetbe és egyes ásványokban, 
mint például a csillámban vagy a turmalinban az alfa­
sugarak érte helyek körül az ásvány gyengén megszi- 
nezó'dik, színes udvarok keletkeznek. Ezek a színes ud­
varok igen-igen kicsinyek, mindössze néhány századrész 
milliméter átmérőjüek; de a mai fizika pontos mérései­
vel mégis meg lehetett állapítani, hogy mennyri idő kel­
lett e színes gyűrűk kialakulásához. E módszer szám­
adatai is nagyjában megegyeznek a hélium- és ólom­
módszerek eredményeivel.

A Föld kora jóval több, mint a földi kristályképző- 
désü ásványok kora, tehát jóval több, mint egyr milliárd 
esztendő. A geológusok az említett kutatások alapján 
5 milliárd évre teszik a Föld korát. Azoknak az ásvá­
nyoknak a kora, amelyek a harmadkorban találhatók, 
tehát abban a korban, amelyben m ár ember is volt a 
Földön, a héliummódszer és az ólommódszer alapján 
számítva, 3—4 millió évre tehető a legújabb kutatások 
szerint. így tehát azt kell mondania a tudománynak, 
hogv az ember körülbelül négymillió esztendeje él a 
Földön.

Ha Földanyánk 5 milliárd esztendejét egyetlen napra 
összesürilve gondoljuk, akkor az emberi lét négymillió 
esztendeje egyetlen perc volna, a történeti korszak 6000 
esztendeje kevesebb a másodperc tizezredrészénél, az 
egyes emberi élet 60—80 éve, mely örömben és bánat1 
bán olyan változatos, a szemrebbenésnél is kevesebb. És 
ez a mi mindenünk. Földanyánk legfőbb ajándéka.
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DEKOBRA
SZAKVÉLEMÉNYE

A SZERELEMRŐL
Elegáns appartement a Hungária  első  

emeletén:  Maurice Dekobra lakosztálya.  A 
nagy szalon falán köröskörül kandalábe-  
rek. Minden láng ég, de a vi lágitást pu ­
hára tompitják a vörös se lyemlámpaer-  
nyők. Hang illat vi lágitás , mint  egy hervadó  
szép asszony budoárjában.

Ő, a nagy „ ő 44, Dekobra mester,  a m o ­
dern szórakoztató francia regény atya­
mestere,  az asszonyok hires szakértője,  a 
szerelem szel lemes conferancierje , köny-  
nyed, puha léptekkel  jön elénk. M egjele ­
nik, mint a végszóra ki lépő  hősszrelmes  
a színpadon, aki tudja, hogy láttára m eg ­
dobbannak a női  szivek és a nézőtér  sötét ­
jében fé l ig  lehunyt  szemekkel  suttogják:

-  jaj, de drága!
Barnamintás,  sárga flanell  pizsama van 

rajta. A  kabátja egy szék támláján lóg, 
piros szegfű  hervadozik a gomblyukában.  
A  mozgása elasztikus, de a feje  nem f ia ta ­
los. ő sz ü l  a haja, két  m ély  árok vésődik  
a szája körül és a szeme fáradt. A tek in ­
tete azt mondja: U nom  ezt a cirkuszt, amit  
életnek  neveznek!  Milyen strapát jelent  
ez, divatos regényírónak lenni!  Mennyi  
mindent  kel l megnéznie  az embernek, mert  
illik, hogy lássa, m ennyit  kell  „mitmachol-  
uia“, mert kell,  hogy m indennek tudja az 
izét , mennyi fáradságos pózt kel l f e lv en ­
nie, mert a t isztelt  közönség érdekesnek  
akarja látni  kedves Íróját, ha már liároin- 
hatvanat kivág a könyvéért , no és ez mind  
nem elég, akkor még ráadásul meg is kell  
irni az é lm ényeket  és m indig  színeset ,  
újat, izgatót, szervírozni! Ouf,  quel le cor- 
veé!

Leül a székre, ösz tönösen dekoratív póz ­
ban helyezkedik  el. Il lusztráció: „a vi lágfi  
otthonában44 cimü képhez.

Kezdjük az interjút. Téma, mi is lehet ­
ne más az arbiter amorum-mal,  —  a sze­
relem.

K önnyen, folyamatosan beszél, gondosan  
megst i l izált  mondatokban. A hangja na­
gyon kel lemes, gyönyörűen ejti ki a fran ­
cia szavakat. (Tudvalevőleg  nem francia  
születésű.)

Azt mondja:
—  Az emberiség történe lm e folyamán  

sok minden vál tozott , fe j lődött , haladt,  
csak három dolog maradt m eg változatla ­
nul: a tűz, a viz és( a szerelem. Ami k ü ­
lönbségnek látszik, amit az irodalom fe l tá ­
lal ebben a kérdésben, az csak —  sauce.  
Pikáns,  borsos, édeskés, vagy paprikás  
sauce, ugyanolyan sült körül.

A modern ember szerelme,  ha iga­
zán szeret, semmit  sem különbözik  a k ö ­
zépkori vagy kőkorszakbeli  ember szerel ­
métől.  É p p  en igy nem hiszek faji kü lönb ­
ségekben a szerelem terén. A fehérek, a 
sárgák, a feketék, a magyar paraszt, a 
francia munkás, az ausztráliai vad ben n ­
szülött egészen egyformán érez és vise l ­
kedik,  ha igazán, mélyen szeret. Mondhat­
nám, hogy a moszkvai III. Internacionálé  
mellett  van égy IV. Internacionálé:  a sze­
relemé, És ez sokkal őszintébb, igazabb,  
mint a bolseviki.

Az em berek megtanultak k ü lönböző ­
képpen játszani a szerelemmel.  D e  ezek  
csak variációi  az ősi témának. Az a lap ­
hang nem változott.  A  manapság annyit

fe lhánytorgatott  cinizmus,  a mai fiatal  
lány „k önnyűsége44, csak külső jelenségek ,
—  látszatok. Nincs az a cinikus fráter, 
vagy léha nő, akinek  életében  ne kö v et ­
kezhetne be az a nap, amikor romantikus­
sá lesz, amikor igaz szerelem ébred a 
le lkében . Kém iai  reakcióhoz hasonlíthat ­
nám a szerelmet, amely csak abban az 
esetben kristályosodik ki tisztán, ha rea­
gensek teljesen m egfe le lőek ,  ha nem: za ­
varos lesz az uj vegyület  és neve nem sze­
relem, hanem fiirt.

Megkérdem a Mestert, mi a vé lem énye  
a különböző nem zetek  asszonyairól.

—  A  nő olyan, mint a coctail:  e l lentétes  
izek keveredése) kel lem es aromája. Az an­
golszász fajta jel legzetes sportszerű vifsé-  
ge és a szláv faj kissé melankolikus ro ­
mantikája keveredik abban az elragadó t í­
pusban, amelynek neve:  magyar nő.

—  Az ultramodern típus képvise lője  az 
amerikai  nő, aki túlzásba viszi a szabados­
ságot. D e  ennek  az amerikai törvényhozás  
az oka, am ely olyan nagymértékű előnvö-  
ket biztosit a nők számára. Az amerikai  
fér f iak  fe le lősek  a női  emancipáció e l fa ­
julásáért.

—  Ma már ott tartanak Amerikában,  
hogy a házasságot  és a vállást egyszerűen  
businessnek  fogják fel . Ismerek egy szép 
amerikai  asszonyt, aki 5 ét  alatt négyszer  
ment férjhez és m indegyik  férjétő l  elvált.

Most 30 .000 dollár év i  jövedelme van a 
különböző tartásdijakból. Volt  férjeivel  jó 
barátságot tart fönn és havonta egyszer 
meghívja őket vacsorára. Én is részt v e t ­
tem egyszer egy ilyen lakomán és az volt 
az érzésem, hogy egy konzorcium igazga­
tósági ülésén vagyok. A négy férj a négy 
direktor, az asszony a konzorcium te ljha ­
talmú elnöke.  Most megint  k imegyek  A m e ­
rikába, mert tanulmányozni akarom az 
amerikai e lvált asszony lényét  és é letét.

(Modellt keres egy ujabb regényhez.)
—  A regényhősnőim et  sohasem egy élő 

alakról  mintázom. Minden figurámban  
négy-öt e leven ember egyénisége van ösz- 
szesüritve. It t  is, ott  is összeszedem a m eg ­
kapó, je l legzetes vonásokat és ezekből te ­
remtek egy uj alakot. K everek  izeket , mint  
a mikszer a bárasztalnál . . .

Megkockáztatom az indiszkréciót  s m eg ­
kérdezem:

—  Maurice Dekobra, az író inaga, m i­
lyen coctail,  milyen izekből van össze- 
téve?

—  Irónia és szentimentalizmus melan-  
ge-a, —  fe le l i  mosolyogva és én fe lb áto ­
rodva fo ly tatom  a merész kérdezősködést :

—  Mi volt  az é letének  legszebb é lm é ­
nye?

—  Legszebb é lményem az —  amit ez ­
után fogok  megéln i  . . .

Hónai Mária.

Éjféli szerenád Toledóban
ír ta : H u n gariu s V ia tor

Toledo, 1929 őszén.

Egész egyszerű kis dolog, e lmesélem  
úgy, ahogy történt. Régimódi omnibuszon  
döcögtünk az ál lomástól  fö lfe lé .  Itt aztán 
igazán megrekedt  a múlt.  A város sziklás 
hegy tete jén épült.  Hatalm as várfalak,  
három oldalról a Tajo széles árka, öreg  
építkezésű kőhíd, csak épp, hogy fel  nem  
vonták utánunk a kaput és hogy i l lú ­
zióink töké letes  legyen , amint a hidra for ­
dulunk, valahol messze  trombitaszó recseg:

—  Jelzik a várurnak érkezésünket .
—  Dehogy! Csak semmi képzelődés ,  

kecskepásztor fújja irgalmatlan hamisan  
berozsdásodott  kürtjét.

Lassan-lassan kijózanodunk, egy-két  autó 
rohan el m ellettünk, uram, bocsá, motor-  
kerékpár,  sőt ronda bicikli  s az omnibusz  
mélyében spanyol,  francia, angol, német  
szó vegyül.

Semmi sem segit, hiába fátyoloznók be a 
múlt em lékeivel  a jelent,  hasztalan rin- 
gatnók magunk a gótli király, Athanagild.  
s a t izenegyedik század utolsó kalifá inak  
m ondákszőtte  regős idejébe, hiába k é p ­
zeljük lelki  szemeink elé Kastiliai A lfonz  
Burgesból Toledóba való ragyogó bevonu­
lását s a máig ki nem pusztítható arab­
mór kultura f inomra kopott  ezernyi szép­
ségét, az óriás hata lmú kardinál isok: Ji- 
m énez , Taveras , Medozaz  bibor, hermelin  
borította  pompáját , erejük a XV. század­

ban sz inte egekig ért , velük még II. Fülöp  
gőgje sem fért meg egy városban, hisz To- 
ledóból Madridba volt kényte len  áttenni  
székhelyét .

Lope de Vega verseit  is hiába idéznők,  
hasztalan köveznők ki Cervantes  csintalan

története ivel  Utunk, jelenbe ráznak vissza 
a döcögős kövek, a breslaui gyáros kom ­
merciális fecsegése, az angol miss divatos
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f ra n c ia  sá lja  s egy f ra n c ia  u ra c s  skó t  m i n ­
t á jú  a ngo l  n y a k k e n d ő je .

P e d ig  be  k á r ,  a m il jő  tö k é le te s ,  sz in te  
a lev egőben  lóg a m ú l t ,  h a  R o c k e fe l l e r  
vagy F o r d  vo lnék ,  m in d e n e s tő l  m e g v á s á ro l ­
n á m  T o le d ó t ,  l e s z e rz ő d te tn é m  R e in h a rd to t ,  
az e m b e r e k  k ö z ö t t  k o ra b e l i  r u h á k a t  
o sz ta n é k  szét, s adó  h e ly e t t  az t  k ö v e te l ­
ném , hogy  m in d e n  to le d ó i  p o lg á r  v isszaál ­
m od ja  m a g á t  a m ú l tb a ,  s r u h a v ise le t ,  m o ­
dor,  v ise lkedés  t e k in t e t é b e n  sz igorú  stil- 
szerüséggel  a lk a lm a z k o d jé k  a m ú l th o z .

N e  legyen b á n tó  sem m i sem, n e  üssön 
le lk ü n k  é rz é k e n y  h ú r j a in  fé l  h am is  h a n g o t  
se senki.

Ohó! S ez még ü z le tn e k  sem  vo lna  rossz! 
Lám , O b e r a m m e r g a u n a k  v i lág h í re  le t t ,  az 
1930-iki p a s sz ió já té k o k ra  A m e r ik a  m á r  le ­
j e g y z e t t  m in d e n t ,  egy m in d e n  te k in t e tb e n  
k o r h ű  T o le dó  a v ilág  legszebb m u z e u m a  
len n e ,  m in d e n  v i lágrészből  c s ő d ü ln e  ho z ­
zá a nép .

S z á l lo d á k a t  csak  a völgybe en g ed é ly e z ­
nék ,  a v á ro sb a n  le g fe l je b b  egy-ké t  k o r h ű  
fonda  l e h e tn e  s h a  ven d ég  szál lna  b e n n e  
meg, k ö lc sö n je lm e zb e  k e l l e n e  b u jn io k ,  m o ­
d e rn  r u h á b a n  e m b e r t  m ég  u ccán  se t ű r ­
n é k  meg. D iv a t tá  t e n n é m  a F ü lö p ö k  k o rá t .  
A m e r ik a i  m issek  r é szé re  W o r th n á l  k é s z ü l ­
n é n e k  k o r h ű  je lm ezek .  A u tó t  l e g fe l je b b  a 
Ta jo  h id já ig  e n g e d n é k ,  o t t  a z tá n  úgy d ö ­
c ö g n é n e k  to v á b b  vén  k o c s ik b a n  lo rdok ,  
g ró fo k ,  d o l lá rh e rc e g e k ,  m in t  m i  d ö c ö g ü n k  
e p e r c b e n  . . .

—  Állj!  A  Z o c e d o v e r - té r r e  é r tü n k ,  a 
város  sz ivében vagyunk .

S irn i  s z e re tn é k  a bo ldogság tó l ,  g y önyö ­
rűség tő l ,  oly szép, oly  tö k é le te s ,  —  vén  
T o le dó  oly igazán  rég i  vagy.

H á z a id  o rm a  i lyen  k o p o t t a n  szép, p a t i ­
nás vasrács,  p o t ro h o s  e rké ly ,  a b la k o k  c i f ­

rá ja ,  s zegver te  k a p u id  hom ály a ,  — ' úgy 
lá t lak ,  m in t  l á t t a k  ők, a k ik n e k  h a m v a  m a 
m á r  virág, c ip ru s fa ,  m ir tu s ,  ha lván y zö ld  

e m lé k ü k  száll,  vonz,  húz,  k e rg e t

vissza a m ú l tb a ,  m ely  tö k é le te s ,  m in t  milói  
V énus  szobra ,  P a l la s  A th é n é  t e m p lo m á n a k  
f r ize  dehogy!  H e l la s -n á l  is szebb Ib é r ia  
fö ld je ,  G r a n a d a  A lh a m b rá ja ,  Sevilla Alca- 
zá r ja ,  C o rd o v á b a n  az osz lopos m e s q u i ta  s 
T o le d ó b a n  m in d e n  u to lsó  kő.

N e m  jó igy v isszaá lm odn i  m a g u n k  a 
m ú l tb a ,  —  k e s e rn y é s  izre  é b r e d ü n k  s p r ó ­
za ide,  p ró za  oda, a t é r  p o m p á s  k i r a k a t ­
s o rá b a n  egy p é k ü z le t  k ö n n y e d  sü te m é n y  
tö m e g é re  t é v e d  sz em ünk ,  sz in te  é rzem  a 
k e m e n c e  i l la tá t ,  —  szom orú ,  de  úgy van :  
éhes vagyok.

*

E s te  van. D ehogy  m eg y e k  m a vissza 
M a d rid b a .  S z in te  m e g r e n d e l t é k  ré s z ü n k re  
C ooc kék  a h o ld a t ,  m á r  k ib ú j t  az A lcazá r  
fölé, a sö té t lő  f a la k  m ég  sö té te b b  á r n y é ­
k o t  t e r í t e n e k ,  bago ly  h u h o g  a csendes  é j ­
szakába,  t e le s z ó r t  cs i llagok : p islogó vas- 
l á m p á k  h im b á ln a k  s m esszirő l  g i tá r  í-eng, 
é n e k  szól, é j f é l t  k o n g a t  a szél  . . .

Szűk u c c á k  v isszhangos s ik á to r á n  m á g ­
n e s k é n t  húz  m a g a fe lé  a dal .  A la b á rd o s  
é j je l i  ő r  lép te i ,  m in t  ü re s  h o rd ó  m e g ü tö t t  
fa la  k o n g a n a k .

S u h an ó  á rn y a k ,  m in t  s ö té t  d e n e v é re k  la ­
p u ln a k  fa lhoz .  K é t  k a r o m  k i t á r v a  az uc- 
cák  k é t  o ld a lá t  fogom. S zem közt i  e r k é ­
lyek  p o t ro h o s  b ú b ja  m a jd n e m  összeér. E r ­
kély  r ácsá ra  sö té te n  v é kony ló  a lak  hajo l .  
A h o ld n a k  k é m é n y e k  k özé  t é v e d t  csikja  
f inom , h a lv á n y  l e á n y a rc r a  fu t .  Rózsalevél  
l i l l iom sz irm on  s k é t  villogó, á rn y ék o s  
szem. K o n ty b a  tűzve  m ag asan  fésű, a fésű  
t e te jé rő l  c s ipke  lóg. C a rm en ,  avagy  való ­
ság? Szá jában  rózsa, —  e p e r c b e n  h u l lo t t  
le —  e ln é m u l  a dal,  —  su t to g ó  k ösz öne t ,
—  a c s ipke  e l tű n ik ,  —  g i tá r  p eng  tovább ,
—  fa lm é ly e d é sb e  húzó d o m , l é leg ze t fo j tv a  
ha l lga tom .

T e h á t  n e m c s a k  a m a g y a r  h eg e d ű  sir, az 
idegen  g i tá rb ó l  is f o ly h a tn a k  k ö n n y e k ,  —  
penge t i ,  p en g e t i ,  s i rván  . . .

E n n y i  az egész. D e ez t  én m a g a m  lo p ­
t a m  m eg  egy soha  el n e m  f e l e j th e tő  c sen ­
des, ho ldv i lágos  to led ó i  é j szakán .

Kedves Ilus!

Úgy látom, még nem  volt szerelmes! 
Vagy csak i g a z á n  nem?! M ert azt kérdi, 
mi hát az i g a z i  szerelem?? . .  .

A  szerelem, kedves, az érzelem, még pe ­
dig a legveszedelmesebb fajtából való ér­
zelem, igy meghatározni, e lemezni bizony  
igen nehéz; sőt lehetetlen!  —  A z  igazit le ­
he te tlen! Nagy dolog az, kedves s körü lbe ­
lül azt jelenti: meghalni Valakiért,  ha már
—  élni nem  lehet Érte és Vele!

Ez volna hát az „ i g a z  £“  szerelem. De 
tudja, kedves, i lyen szerelmek, tényleg  
leginkább s háV Is tennek  —  csak a m ozi­
ban láthatók, avagy regényekben olvasha­
tók. N ézzü k  m i inkább csak azt a szerel­
met, am elyik  hamisítatlan , eredeti, ami fö l ­
té tlenül előmozdítja  és fe j leszt i  a fes tésze ­
tet, kö ltésze te t  és a többi m űvésze teke t  s 
igy határozott a lkotó-fejlesztő  tényezője  
a kultúrának . Tartalma: kölcsönös tetszés, 
egymásiránti vágyakozás, célja az egyéni 
boldogság elérése, a családi élet megalapí­
tása; eredménye: tartalmas családi élet, s 
az  —  egyedekből lesz az egész elv alap­
ján  *—  az egész társadalmi élet m eg terem ­
tése s végül közvetlenül, avagy kö zve tve  a 
művésze tek ,  a kultura  k ifejlődése.

Ideális a szerelem akkor, ha benne a 
nő ke t  megillető obiigát tisztele t  áldozatra  
kész vágyódássá fo ko zó d ik  s ha a benne  
megnyilvánuló vágyakozás teljes k ie légü ­

lést csak és kizárólag a házasság szentsége  
utján nyer.

De az ideális szerelemről majd bőveb­
ben. Megérdemli!

Még csak annyit: nem  hiszem, hogy Ma- 
gácska sem csalódott már a szerelmet il­
letően. Legyen óvatos!

M. K., Ungvár.

Találka. Zsakay ( Pozsony)  rajza.

V Á L A S Z

N em  tudok  ellentállni a k isértésnek,  
hogy e kedvező  alkalmat fe l  ne használjam  
arra, hogy a B ródy Lili urhölgynek „Missek 
és ál-missekfi kedves, öntudatos, tökéletes  
női lé lektő l  sugalmazott korhű  c ikkéér t  há ­
lás üdvözle tem et ne kü ld jem . A z  ilyen c ikk  
nagy szolgálatot tesz a társadalom azon női 
tagjainak, a k ik  egyéni é r tékü ke t  nem  k ü l ­
sejük hatásossá öltözte tése  vagy sm inke lé ­
se által gondolják értékesebbé tenni, ha­
nem fo ly tonos fejlesztése, művelése által.

De általában mindig igen kedves tónust  
kölcsönöz a m i K épes H ét-ünkhöz  hasonló  
szépirodalmi lapnak a női irás, szinte ra­
gyogóan derűssé teszi az a sok f inoman m e ­
leg női lélek kisugárzása.

A zér t  a m unkáért,  amit kulturális szem ­
pontból né lkü lözhe te t len  irodalmi tevé ­
ken yked ésü kke l  fe j ten e k  k i  az ilyen csalá­
diason kedves, nivós lapnak a szerkesztésé ­
vel, m in t  a K épes Hét., nemcsak minden  
olvasójuk támogatására számíthatnak, ha­
nem  a legmelegebb hála érzésével gondo­
lunk  az eszme megszületéséért a K épes Hét  

rkesztőségére , m in t  úttörőkre. Hiszen  
különösen nekünk , falusiaknak, hogy  
m ennyire  kedves és né lkü lözhe te tlen  a 
K épes Hét: szellemes cikkeivel,  keresztszó-  
rejtvényeivel; ezt én szavakkal ecsetelni  
nem is tudnám.

Meskó Jolán tanítónő.
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POZS ONY  
RÉGI ÉS UJ LELKE

Irta: D z u r á n y i  Lás z l ó

A  Duna változatlanul le fe lé  fo ly ik  s fö lö t te  a pozsonyi vár fes tő i  
kulisszája is a régi, az ódon gettóban még o t t  k isért a kö zép ko r  sok  
szenvedése és romantikája s a sok apró, drága ékszerkén t ható főúri  
palota még őrzi a város nagy reneszánszának, Mária Terézia idejének  
e lpusztíthata tlan  em lékét,  bár a gyönyörű Fadrusz-szobrot a művésze t  
n em ze tek  fö lö t t  álló géniuszának halálra sebzésével el is pusz tí to t ták  
a vandál kezek ;  a pozsonyi diéta épülete  ma is változatlan zord k o ­
molysággal néz alá, ( talán a márciusi idők  tavaszi v iharvetőjéről: K os­
suth  La jóiról em lékez ik ) ,  néhány sziget, k ö z tü k  a bidermayer-hangulatu  
Mayer-cukrászda, ahol valaha főhercegkissszonyok i t tá k  a haboskávét 
s ropogtatták  a pozsonyi pa tkó t,  aa ujabb kor  udvari életére em lékez ­
te t  s a huszárromantika sarkantyupengését visszhangozza. A „heurige- 
rek“ ma is k i tű z ik  ereszükön a lombos rudat, hogy a pozsonyi lankák  
tevével vigasztalják meg a busuló pressburgereket, csak a másfélszázad­
nál idősebb Pressburger Zeitung  öreg gépei ném ultak  el egyidőre és a 
régi Palugyuy-fogadó öltözö tt  modern, K őzépeurópa legnagyobb ho te l­
jeivel konkurráló  köntösbe  s ma már nem  állanak e lő tte  a csallóközi 
urak négyesei és csézái. Változatlanul szegik fe jü k e t  az égnek a régi 
őrtornyok  is, csak kissé csodálkozón p illantanak alá a megmásult életre, 
a szédítő, uj történe lm i konjunktúrára, ami ezt  a csendes, nemes vá­
rost rövid évtized  alatt kétszeresére hizlalta.

Széd itően  n ö vekede tt  Pozsony és ez a növekedés, ez a nagyraépülés  
n em  járhat egy k is bábeli zavar nélkül.  A  maliciózusok úgy mondják,  
hogy „összeszaladt város", a kon junk túra  sajátos és kü lön  moráljával, 
a m élyből fe l tö r t  uj gazdagokkal, a k iken  talán még érzik a parvenü-  
illat, elsodort egzisztenciákkal, a k ik  re jte lmes kávéházi é letet élnek  
és alighanem csak abból élnek, hogy a pénz szédítő  cirkulációjában az 
ö ölükbe  is odapendül néhány apróbb tallér.

Bizonyos, hogy a mai Pozsony a forradalm i urbanizmus terméke,  
amelyben elhalványul sok értékes, tartalmat adó tradíció s a nagyranőtt  
kere tekh ez  m egfele lően  nem  képes k iérle lődni az egységes pozsonyi  
ku lturé le t ,  m ert hiszen négy fa j  és négy nyelv  él és fe j lő d ik  egymás 
m elle t t  a maga kü lön  tradícióival és kü lön  igényességével. Azaz, hogy  
a tradíciók háromnál jobbára közösek, de a negyedik  frissen jö tt ,  nem  
is annyira az asszimilálódás, vagy akár az alkalmazkodás, m in t  inkább a 
hódítás szándékával.

Ez a sokrétűség az uj kon junk túra  mohó, zsivajos tempójával szinte  
nyugtalanítóan hat, m ert eltakarja a város igazi lelkét,  mely a gyors 
változásban szintén erősen felb illen t,  m ert hiszen a kövekb e  m erevült  
régi história m e lle t t  o tt  zug zavarosan az u j  história rohanó árja. Sok  
idő  kell, míg ez az ár fö lt isz tu l  és még több idő, hogy megszülessen  
Pozsony harmonikus, u j  lelke. Mi, a k ik  valaha Pozsonyban é ltünk,  
mégis szeretjük  ezt a várost, m ert a dicsőséges m ú lt  m e lle tt  a szlovén- 
szkói városi ku ltura  nagy Ígéretét lá tjuk  benne, a hatalmasan fe l fe j lő ­
d ö t t  u j  fővárost, amely  n e kü n k  is fővárosunk. Kétszeresen kell  tehát  
őrködnünk , hogy ez a város ne veszítse el a régi, nagy m ú l t  tradícióit 
és a maga komoly, magyar értékeivel továbbra is hirdesse a magyarság 
vitalitását és a kisebbségi sorsban is változatlan épitő  erejé t és diadal­
mas helytállását a négy nem ze t versenyében.

Pozsony madártávlatból  —  A Duna  —  Vigadó-palota

—  Pozsonyi ghe ttórész le t  —  Alul: A  régi városháza

—  A  híres koronázó dóm tem plom
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M O D E R N

Ne tessék megijedni, az első fe lvé te l  nem  
számit divatos fo tográfiának, hanem  egy 25 
esztendővel e ze lő tt  rendeze tt  n e m ze tkö z i  
f é n y k é p  pályázat első díjjal ju ta lm azo tt  pá ­
lyam űve. K on traszkén t  ik ta t tu k  ide, a többi  
m odern és javarészt sz intén d íjnyertes f é n y ­
kép  közé. Ez az összehasonlítás megmutatja ,  
hogy a fotografálás az utolsó negyedszázad  
alatt úgy technikai, m in t  művészi tek in te tb en  
fan tasz tikus  előhaladást tett .  A  fén y é rzé ke n y ­
ség okszerű kihasználása egy uj m űvésze tnek  
ve te tte  meg alapjait. F énykép  n é lkü l  már 
alig tu d ju k  e lképzeln i a m odern  életet.

FÉNYKÉPEZÉS:

a keresettenség

A z  u j  fén ykép észe t i  irány a keresetlenség  

jelszavát irta zászlajára. A  régi és u j  fotogra- 

fálás fő leg  abban kü lönböznek  egymástól, 

hogy mig régen ünnepélyes, 

k ip o m á d ézo tt  ábrázoltai állt 

az ember, állat, természet,  

tárgyak a fényképezőgép  csil­

logó lencséje elé, ma az uj  

f én ykép ész  úgy akarja meg- 

rögzíteni az é le te t  és a dolgo­

kat, amilyen  és am ilyenek  a 

valóságban. Régen tú lhaladott  

álláspont a m odern  fé n y k é p e • 
zés világában az: „Tessék ba­

rátságos arcot vágni!"
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Magyar 
Irodalom

Szlovén szkon

Darvas János, Prága (B eje),  

f in o m  ö tvözetű  verseivel tűnt  

fö l.

Dezső, Prága ( R im a ­
szombat), a kisebbségi ma- i  
gyarság elismert lírikusa, uj- gj 
évtől átveszi a Képes H é t  

szerkesztését.

Darkó István, Kassa, k itűnő  
novelláival és regényeivel v í ­
v o t t  k i  magának elismerést.

IMárai Sándor, a Kassáról kül- 
I fö ldre, onnan Pestre távozott  I 
Inagynevű iró, lapunk  fő m u n ­

katársa,

A  K épes H é t m ú lt  számában  
m ondták  el elismerő vélem é­
n yü ke t  a szlovenszkói magyar 
irodalom legkiválóbb  . te ­
hetségeiről a p e s t i  iroda­
lom  nagyjai. Móricz Zsig- 
m ond kü lön  is m eg em lékezett  
lapunk  szerepéről és je len tő ­

ségéről.

Sebesi Ernő, Eperjes, verset, 
novellát, drámát ir. U tóbbiak­
kal kü lfö ldön  aratott sikert. 
Egy darabját Am erikában  is 

színre hozták.

Móricz Zsigmond, a magyar 
regényírás nagymestere, aki 
m ost ve t te  át 
Babits Mihállyal 
a N yugat szer­
kesztését s ka- j 

rácsonyi szá­
m unkban  ny ila t­
k o zo tt  a Képes  
H ét szerepéről és 

jelentőségéről.
(Győri és Boros 

fe lvé te le .)

(A lsó  sor balra): Szenes Erzsi, 
Prága, (N agym ihály), le/fis- 

I  m ertebb nevű  
I kö ltőnőnk .  —
I (Jobbra): Simán- 
1 dy Pál, Losonc, 

a kiváló  iró és 
eszéista, ak it  
m ost ké r te k  fe l  
a Nyugat szlo- 

S venszkói k r i t ik u ­
sának.

Mécs László, Nagykapos, a 
legismertebb nevű szloven­
szkói költő . Ú jévkor foglalja  
el u j  plébániáját Királyhel-

K om lós Aladár, a losonci 
származású elismert iró és 
eszéista, jelenleg Budapesten  
él. Szerkesztőségünk  ak tív  

tagja,

Móricz, Márai és Komlós k é ­
pein  k ivü l i t t  azokat az íróin­
k a t  m u ta tju k  be, a k ike t  jelen­
leg Budapest legjobban ismer 
és méltányol. 1930-ra ezt  
ü zen jük: Munkára! A  tehetség  

kötelesség!

Szik lay  Ferenc, Kassa, próza ­
iró, a magyar e llenzéki pár ­
tok  kulturreferense , a K a ­

z inczy  Társaság fő ti tkára .

Tamás Mihály, Beregszász, 
pompás novelláival és regé­
nyeivel te t te  ism ertté  nevét.

Vozári Dezső, Prága (Kassa),  
eredeti kö ltő tehetség , lapunk  

belmunkatársa.
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BOLDOG 
ÚJÉVET!

Titkos Ilona (középen), 
hires pesti színésznő Ér­
sekújváron vendégszere­

peit.

A  pozsonyi ghettóból.

A tiszazugi méregkeverőnők a bíróság előtt. Középen Lipka 
Pálné, akit halálra Ítéltek.
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Fáy Béla, a nyu- 
gatszlovenszkói 

magyar színtársu­
lat bonvivánja.

Ossi Osvalda legújabb képe.

Sylveszter! A ki nem tudja, 
hol és mikor kezdődött 

1930!

Lipcse most épült fe l­
hőkarcolója az Augus- 
tus-Platz sarkán: az 
„E u r  o p a-H a u s“. A 
gyönyörű palota tő- 
szomszédságában (bal­
ra) van a nyomdaépü­
let, ahol a Képes Hét

cr Á m  ni t n\rnminle

Drobny János, Szlovenszkó 
országos elnöke.

Dr. Schmidek Szigfrid, 
a pozsonyi kábelgyár 

igazgatója.



A TETTES
Elbeszélés

Irta: Terescsényi György

A tettes megállott a sarki hirdetőoszlop előtt, amely­
ről suta rajzok, érthetetlen ábrák és betűk kinálták az 
iparcikkeket meg a szórakozást. Az egyik plakátról láng­
vörös betűk lobogtak. Alul egy nőalak rajza, finom bo­
kák, mosolygó szép lárvaarc. Csak a plakátok rikoltó 
ábrázolatai merevítik meg ily élettelenre az emberi kép­
mást.

Hűvös volt a hajnal. Éppen, hogy éledtek az uccák. 
Lágy, kékes köd fátyola lengett a palotaormokon, leta­
karta és elsimította a szögletes vonalakat, a lehunyt ab­
lakok sorát, az égre kapaszkodó kémények karjait, a 
járdaszélen gubbaszkodó autókat és a munkára igyekvő 
járókelőket.

A tettes sokáig nézte a rajzot, amelyen a szétbomló 
haj elszabadult kígyói a tánc lendületének hevességét 
mutatták, megbámulta a szétivelő két kart, a keblek 
gyöngéd halmait, melyek olyannak tűntek a rajzról, 
mintha selyemgyolccsal drágamüvü alabástromkelyhe- 
ket takartak volna le.

— Bea . . . suttogta és összerázkódott. Aztán körülné­
zett és mintha rémületben tenné, a házfal alá surrant. 
A közeli tejivóból meglepetve néztek utána a reggeliző 
soffőrök.

Elhagyott két uccasarkot és egyszerre megint hátra ­
torpant.

Ékszerüzlet előtt állott és a kirakatban a ferdesiku 
tükör eléje villantotta saját alakját.

- -  J a j . . .  hebegte elhaló hangon.
A tükörben gyűrött ruháját, dúlt arcát, eltátott száját 

pillantotta meg és megint összeborzadt. Ha forgalom 
lett volna az uccán, körülállták és megszólították volna. 
Ösztönszerüleg riadt szét maga körül és mig a rángató- 
zást igyekezett lebirni tagjaiban, zsebkendőt vett elő, 
hogy letörülje halántékáról a verítéket. A kendő fehér 
redőin skárlátpiros foltok voltak. Vér . . .

Elállt a lélegzete. Remegő u jja i a feltátott szederjes 
száj nyílásába akarták begyürni az áruló kendőt. Moz­
dulatlanul állt sokáig és várta, hogy leszakadjon a vilá­
gosodó menyboltozat, ledőljenek a házfalak, meghasad­
jon  a föld és mindent alátemessen . . .

— Vér . . .
Öblös hang szólt ki a zűrzavarból:
— ■ H idegv ize t.. .  Föl kell szívni la s s a n . . .  Az el- 

állitja.
Nem tudott válaszolni, nyöszörgött. Az öblös hang 

folytatta:
— Na jöjjön. Innen a csapról. Semmi az, orrvérzés. 

Sok a vére és leadja a fölösleget. Na, hajoljon le . . .
Mint az álomjáró engedelmeskedett. Az alkalmi dok­

tor munkásforma ember volt. Kicsattanó piros orcáján 
bajuszzászló, hóna alatt elemózsiás batyu. Munkába in­
duló napszámos lehetett.

— Markával merítsen, — bíztatta — most szívja fel 
lassan, tartsa hátra a fejét. Már el is állott, ugy-e mond­
tam, ez használ.

— Használ — mondta utána és mig élvezte a víz h i ­
deg cseppjeit, ügyetlenül tapogatott a kendővel az orra 
alatt.

Na, Isten áldia — billentette meg a kalapot amaz 
és tovább ment. Villámgyorsan zsebregyürte a kendőt, 
besurrant a mellékuccába.

Szűk sikátor . . .  A tejesboltok és szatócsüzletek kinyi­
tottak már. Elkerülte őket és átvágott egy komor köz­
épület irányába, amelynek nagy, lezárt tölgyfakapuja, 
mint összeharapott óriási száj meredt rá. Mintha hívná 
és csalogatná és csak a pillanatra vár, a néhány lépésre, 
míg odaér . . . Akkor fölpattannak a roppant kapuszár­
nyak, hogy elnyeljék.

Nem mert közeledni. Tekintete a főbejárat homlo­
kára tévedt és leolvasta a fölirást:

Kerületi börtön.
Oldalt kis, barna faköpönyeg mélyén valami csillant. 

Kékposztós egyenruha látszott. Az őr, aki hátradőlve a 
pihenő patkáján a strázsák boldog hajnali álmát élvez­
te. Gyárkürt búgott fel a közelben, nyomban rá harang­
szó felelt a másik irányból. A két különzengésü hang 
riadtan sikoltozott össze a fejében. Ugyanekkor hullá­
mos selymeket is látott, egy ágy nehéz függönyeit, amint 
háromszögű rést hagynak, sejtelmes fekete nyílást, ván­
kosok, takarók, csipkék árnyékait.

— Össze kellett volna huzni a függönyt, rohanta meg 
a gondolat és szivében újra  felóriásodott a félelem.

— Ha visszamennék összehúzni. . .  Most még nem 
késő . . .  A házmester kinyitott már, de a lakók még al­
szanak . . .

Tovább vánszorgott. . .  A gyár szirénája régen elhall­
gatott már, csak a megrémült sziv kongatta mellében a 
láthatatlan h a ran g o t . . .  Visszanézett az uccába és látta, 
hogy a faköpönyegből kilép az őr, karját szétveti, nyúj­
tózkodik. De ő nem nyújtózkodásnak látta ezt a mozdu­
latot.

— Állj! Gyilkos! Elébe! — m intha ezt orditozta vol­
na utána és csodálatos, az uccában hirtelen lárma riadt, 
kocsirobogás, patkók csattogása ..  .

— T íz kilót az emeletre! A szivét vágjátok ki! . . .  A 
vérre vigyázzatok! . . . Ha nem elég, le kell szúrni még 
egyket... Ketté hasítva!

Kocsik robogtak el mellette és ő összeroskadva resz­
ketett a fal tövében . .  .

— Vér .. . Leszúrni . . .  Ketté hasítva, — kavarogtak 
agyában a szavak.

— Ezek már tudják  . . .  — dadogta, — de miért ro­
bogtak el? . . .

Csakhogy a mészárosok eltűntek már az uccafordu- 
lóban, nyomukban ujabb rémségek következtek. Lassan 
élénkülő városnegyed felé vitte a sikátor. A piactéren 
lerakodtak már az zöldséges szekerek és a sarki villany­
óra pontosan hatot mutatott. Rikkancsok futottak végig 
az utón és mint a tű szúrt füleibe a kiáltás:

— Újság! Újság!
Egy kövér kofa háta mögött belesett az egyik újság­

ba. Betűk, ciinek, ákombákomok táncoltak előtte. A 
Iá rmán keresztül hallotta, amint a kofa méltatlankodik:

— Lopnak, csalnak . . . disznóság . . .  Ilyenekkel van­
nak teli a lapok . . .

— Hja, Mári néni, manapság . . .
— Rablók, gyilkosok . ..
Elóvakodott az üres ládák felé, amelyek nagy h a ­

lomba voltak fölhányva a mázsaház mögött. Azon a he­
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lyen nem já r t  senki. Lerogyott az egyik oszlop mellé 
és rendezgetni p róbálta  megbom ló öntudatát.

— K é p te le n s é g . . .  Még nem  t u d h a t j á k . . .  Ezek a l a ­
pok  még nem  . . .  M ajd a déliek . . .

Most viszkető kíváncsiság fogta el. Látni, olvasni 
akarta  a fölfedezést, a következtetéseket, a nyomozás 
megindulását. U gyanekkor egy másik, még erősebb vágy 
ejte tte  ha ta lm ába.

—- Látnom  kell a h á z a t . . .  A rendőrséget, a szobát . . .
Oh, igen — simította h á tra  az összecsapzott h a j ­

fürtöket — ez igy van . . .  A gyilkos visszatér . . . Hol is 
olvastam? . . . V alam i orosz regényben, vissza kell té r ­
nie . . .

— Nézd csak, n é z d ! . . .  Hé, u r a m ! . . .  Vagy alszik? 
k iá lto ttak  rá egész közelről. Öreg anyóka volt, nehéz

zsákkal birkózott, hogy a h á tá ra  lendítse a terhet.
— Segítsen, kérem  szépen.
Gépiesen odaugrott, megemelte a zsákot és míg oldalt 

lenézett, világosan látta, m int lüktet az öregasszony so­
vány nyakán a k idagadó ü t ő é r . . .

— Milyen érdekes, — figyelte az eret és h ir te len  élet­
tani tételek, törvények és számok ju to t tak  eszébe.

—  H at lite r közepesen . . . Ugyan m ennyi vére lehet 
ennek? Semmiesetre sincs sok . . . H at liter talán.

Az utolsó szavakat hangosan m ondta  ki, a vénasszony 
rábám ult.

Tévedni tetszik; véra lm át hoztunk, de nem lite r ­
rel megy ez, kérem  . .  .

— H at lite r véralm a . . .
— Furcsának  tetszik lenni, mázsával m érik  az almát, 

de tényleg nem  adott k i  ha to t . . .  Most m érjük , jó, ha  
öt lesz. Úgy bizony, véralma.

— V é r . . .  — motyogta és odább ballagott.
Valami rak társzerü  helyiségből kellem es gyümölcs-

illat áram lott k i az uccára. B enn  em berek  nyüzsögtek.
— I t t  m érik , i tt  osztják szét, — eszmélt a tényekre.
Be sem p illan to tt és elhaladva a parasztkocsik előli,

m ásik uccába fo rdu lt  be.
A k iraka tokba  akasztott hen tesárukra  az a jtók  elé 

gördíte tt  heringeshordók  fanyar illa tára  és a friss süte­
mény sajátságos lenvirág szagára összefutott szájában a 
nyál.

Éhes vagyok. —  m ondta m agában, de m ind járt  
hozzá is te tte :

- -  Fölösleges most m á r . . .
Lassú lép tekkel tovább ballagott. A zaj, a kocsirobo- 

gás, a napfény  — ekkorra  a nap  is felsütött — lassan 
szelidebb gondolatokat teregettek  eléje. Ezek a gondo­
latok m in tha  a já rd a  köveire le ttek  volna elhullatva és 
neki szép csendesen át kellett lépdelnie  ra jtuk . Ném e­
ly ikre ráhágott, másokat k ike rü lt  . . . így  tám ad tak  a 
gondolatok . . . Éhes vagyok . . .  A ren d ő r  úgy áll a sar­
kon, m in t  tegnap i ly e n k o r . . m in tha  mi sem tö r tén t 
volna . . .

Egy hatalm as gránit szegélykövön ez a gondolat gub- 
baszkodo tt:

Meg sem tö r tén t  semmi!
Megállott és óvatos mozdulással ég felé emelte arcát. 

K önnyű rózsaszinü fellegek úsztak fönn, de nem  lehe­
te tt  tudni, sokan jönnek-e, elm aradnak-e, m ert csak az 
uccarés sávját boltozta be az ég és a szél keresztben 
fú jta  át a fellegeket.

— Milyen érdekes, hogy nem té r ite ttem  ki útjukból... 
És a nap is melegit, a verebek . . . .

Kis tér következett. Virágzó hársfák  illatoztak a p á ­
zsitok szélein, a lom bok között v e ré b h a d . . . Ahol ál­
lott, a sarki festékesbolt a jta jában , cinóberszinü bádog- 
bödön te te jén  nagy cirmos macska leste a verebeket. A 
fák  alatt padok, a legközelebbin két férfi ült, az egyik 
ú jságpap írbó l falatozott . . .

— L eü ljek?  — réviilt maga elé, de m ire e lhatározta  
a dolgot, m ár oda is ért és félénken leereszkedett az 
ülőke szélére.

H ir te len  tülkölés riad t fel, autom obil suhant el a j á r ­
da mellett. A soffőrnek fehér, lapos sapkája  volt, zászló 
lengett a vereskereszttel.

M e n t ő k . . .  — szólalt meg m ellette  a falatozó fia ­
tal és a másik, az öreg rábó lin to tt:

H ullik  a nép . . .
Mint a légy . . .
Azám . . .

— Némely része idő előtt . ..
Sok az öngyilkos . . .
Gyilkos is akad . . .

Összerázkódott. Vállaiba húzta  fejét, nem  meri szem­
benézni velük. Óvatosan a pad karfá jához  dőlt és le­
hunyta  szemeit. Érezte, hogy csontja iban lassan elzson- 
gul a kimerültség. Később valam i kellemes bágyadtság 
já r ta  át, a zűrzavar is oszladozott és földerengett a jó ­
zan mérlegelés, m in t ahogyan kim erítő  nagy m unka 
u lán  latolgatni és b irá lgatni kezd az elme. A nap lan- 
gvosodó sugarai melengetni kezdték a testét.

— Mi is tö rtén t, lássuk csak? — idézte emlékezetébe 
az elmúlt ó rák  eseményeit, — délután  öt óra volt, m i­
kor fö lm entem  hozzá . . .  Öt óra fe lté tlenül volt m ár, de 
három negyed bizonyosan

Világhírű táncosnők, ahogy 
a karritaturista látja őket-

TAMARA KARSAVINA  

(Berger Oszkár rajza.)



Előre igyekvő emlékezetét valami lá tha ta tlan  erő 
nyom ban vissz akény szeri tette. Á thághata tlan  fal zárta  
le az ön tuda t m ultbanéző  tek in te té t,  sehogy sem tudott 
előbbre ju tn i  és ehelyett apró, m ind  erősebben feltoluló 
esetlegességek akadályozták  kikapaszkodó gondolatait. 
M indun ta lan  fö lrém lett valami h itvány  semmiség, egy 
e lk u rjan to tt  hang, autótülkölés, füttyszó, am ire  figyel­
nie k e l l e t t . . .  Az uccalárm a a szivéig ha to tt,  m in tha  
m inden  jelenség egyesegyedül az ő számára született 
volna meg. Eközben a napsugár behato lt pórusa in  és 
csiklandozta arcának borostásodni kezdő bőrét.

— Hagyd most azt a dolgot, most m ár  m in d e g y . . .
- simogatta a meleg — most m ár  nem fontos az egész... 

P ihenj . . .  Ugy-e, m ilyen jó  igy, k inyujtózkodva a verő- 
fényben és számolni: Egy . .  . kettő . . . H árom  . . . Négy..,

— Ma, számolj há t tovább . . . T izenkettő  . . . T izen­
ö t . .  . Ez jó  . . . Csak ez jó  . . .  N em  szabad gondolkod­
n i . .  . M élyen és szabadon kell lé leg zen i. .  . í g y . . . K é­
nyelmesen elhelyezkedni, hogy a deszka ne tö rje  a h á t ­
gerincet . . .  A könyököt sem . . .  Most jó  . . .  Csak gon­
dolkodni nem . . .  Huszonkilenc . .  . H arm inc  . . .

— H a a kilencvenkilenchez érek, akkor tö rténn i fog 
valami, — feszegette zárait a lebörtönzött gondolat. — 
Borzasztó . . . H a rm in c h é t . .  . tehá t lassabban, egész las­
san tovább . . .  N egyvenegy . . .

— De m iért  éppen  a k ilencvenkilencnél? O h . . .  Sem­
mi esetre sem előbb . . .  Ez fö lté tlenül bizonyos, de még 
messze van . . .  Negyvennyolc . .  .

— Megállani! I tt  a n eg y v en n y o lcn á l . . .  Uj j é ! Milyen 
egyszerű ez! Ez a m ódszer m inden  prob lém át megold... 
I t t  lesz a vég és tovább semmi . . .  Ja j  . .  .

H irte len  elő rehajo lt  és egész testében reszketve két 
tenyerébe ejtve arcát, lebám ult c ipői közé a földre.

— Nem lehet k ib írn i  . . . Irtózatos . . .  Negyvenki­
lenc . . . Ötven . . .  Ötvenegy . . . Irgalm as Isten  . . .

A nyögésre figyelmes lett a másik ké t padonülő. Az 
öregebbik m egérin tette  a vállát.

— Mi ba ja?  Beteg?
Eszelősen összerázkódott és rám ered t az emberre.
— Ötvenhárom ! — ordíto tt rá  teljes erővel. — Nem 

érti?  Em ber!  Ötvennégy! Segítség! Segítség!
Felugro tt a pádró l és nekiszaladt a nyílt uccának. A 

sarokról visszanézve látta , hogy a két em ber földbe der­
m edt lábakka l áll a pad  előtt, u tána  néz és az egyik 
furcsán nyújtogatja  karja it .  Szögletesen nyúlt ki a kar, 
m in t ahogyan a m adárijesz tők  póznája  m u ta t  az üres 
messzeségbe, pedig semmi sem látszik arra , de a kar 
konokul és k i ta r tóan  f igye lm ez te t. . .

B efurta  magát a süriin hullám zó tömegbe, amely itt 
az olcsó rövidáruboltok, sajt és to jásüzletek  sorfala k ö ­
zött e llepte  az uccát. Settenkedve osont, m enekü lt  előre. 
D arab  idő m úlva a fo lyópartra  ért. É p p en  a kők o rlá t ­
hoz, amelyen áthajolva le lá to tt a szürkén höm pölygő 
vizre. A tú lp a r t  lankás hegyein k ék  p á rák  füstölögtek, 
távolabb a h i d a k . . .  Z iháló tüdővel súgta maga elé: 

Kilencven.
Most itt . . . p ihenn i kell — gondolta —- úgyis 

m indegy m á r  . . . Mindegy, h a  óra múlva m ondom  is ki 
a következőt, ha  napok  m úlva . .  . Évek, évtizedek m ú l­
va is m indegy . . .  A kilencvenkilenc közeledik . . .

. — A kilencvenkilenc közeledik! — ordíto tt fel belse­
jében a kin. — A kárm it csinálsz, nem  térhetsz k i előle, 
nem futhatsz el, nem  menekülhetsz . . . U tolér!

—  És ha megölném m agam at?
E bben  a p i l lana tban  élesen tudta , m it fog cselekedni 

ezután. Szája fanyaru l fé lrehuzódott és beleniosolvgott 
a vízbe. Most h a tá rzo ttan  megérezte, m it je lent ez a 
m egfoghatatlan  valami. Hogy a cselekedetek nem vál­
toztatnak a dolgok folyásán.

Az em ber él és mozog, sodródik és vergődik a dolgok

között. T erem t és g y ilk o l . . . De nem  tu d  megváltoztat­
n i semmit . . . Nem képes a rra  sem, hogy visszalépje 
m egtett lépéseit, hogy eloszlassa e lsóhajto tt sóhajtásait. 
A cselekedeteket nem  lehet meg nem  történ tté  t e n n i . . .

— • Mi az. hogy meg nem történ tté?
Hiszen nem is történt itt s e m m i. . . Nem látni. 

Nem ha llan i semmit rendkívülit . A viz folyik, a p rope l­
ler kedvesen h im bálózik  a p a r t  felé, alul az elevátor ké ­
ménye bodor ka r ikáka t fuj az égre, barna  m unkások 
iszonyú zsákokkal b íbelődnek  és a teh e rh a jó  mögött, 
leng a csolnak . .  . Egészen kicsinyke barna csolnak . .  . 
Em ber ü l benne, p ipáz ik  és keresz trudra  kötö tt négy­
szegletes háló t eresztget a vizbe. Leereszti, vár egy da­
rabig, aztán kiemeli m e g in t . . .

— Ninc3 ha l a há lóban  . . . Kilencvenegy.
— De akkor m iért  halászik? Van-e egyáltalán rem é­

nye arra, hogy fog? Rettenetes já ték  az övé is . . . Nem 
b irom  nézni, nem lehet nézni a türelm es halászokat . . .

K ilencvenkettő  . . . Rettenetes . . .
— Régen, gyerm ekkorom ban lá ttam  a halakat,  am int 

a viz fölü letén  úszkáltak  . .  . N eki is volt egy hala . . . 
Beának . . . Kis halacska p la t in á b ó l . . . Mindig a nya­
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kában hordta, aranyláncon . .  Én vettem neki ..  . Lát­
tam az é j j e l . .  .

Kilencvenhárom . . .
Most emésztő vágy fogta el, hogy újra  lássa. Félt, 

hogy nem ju t idő erre a látogatásra. A hideg testet akar­
ta látni és a nyakon a platina aranyhalat, amint a h a j­
szálvékony láncocska végén alácsuszik a keblek két ha ­
lott halma közé. Nagyon jól ismeri ő azt a kecses kis 
jószágot, azt a platina halat. Sokszor gyönyörködött 
benne önfeledten, amikor a nőt karjai között tartotta 
és balkezével átövezve a karcsú derekat, a jobbal a 
mellén babrált, az ékszerrel játszadozva.

— Látni akarom, látni akarom! — Nyögött fel keser­
vesen és ugyanekkor ravasz számításokon kicsiszolt óva­
tossággal tudta is már, mint fogja végrehajtani tervét.

— A ház már nyitva v a n . . .  besurranok, mint a bá­
mészkodók. Nyugodt, hideg közönnyel. .  . Igen, ez lesz 
a legjobb, a nyugodt és hideg közöny.

— Pókai vagyok, kereskedelmi iskolai tanár. Hallot­
tam ..  .

— Nem lehet, a szobákat lezárta a hatóság, — tart 
majd vissza a rendőr.

— Kérem, csak a k íváncsiság ...  I t t  lakom a szom­
szédban . ..

— Nem le h e t . . .
— Hiszen ismertem . . .  És ha látnám, felvilágosítá­

sokkal is szolgálhatnék. A nyomozás számára... nyugodt 
és hideg közönnyel. .  . De ezt m ár nem kell hangosan, 
csak ennyit:

— A nyomozás számára! E rre  beenged. Feltétlenül 
beenged. Miért ne engedne be? Felvesszük a jegyző­
könyvet is: „Tegnap délelőtt láttam a kisasszonyt egy 
testes fiatalemberrel 11 és 12 óra között a Királynő- 
uton. Izgatottan beszélgettek, a hölgy arca lángvörös 
volt”. Lángvörös! Ez jó lesz! Nagyon jó!

Vagy akárhogyan, majd diktálja a h e lyze t. .  . Lát­
nom k e l l . . .  Megőrülök.

Mig ezeket mondogatta, mindjobban gyorsitotta lép­
teit. Nekiütközött a járókelőknek, átvágott a forgalmas 
útkereszteződéseken. Utána kiabáltak, szidták, nem tö­
rődött vele.

— Mindjárt, m indjárt — hebegett — és befordult az 
ismerős sarkon.

A ház előtt tömeg, a járdaparton autók, a kapuban 
rendőr. Előre furakodott. de elállták az útját.
. — Nem szabad!

— Én itt lakom, kérem, — kiáltotta, mire beenged­
ték.

Nyugodtan ért fel a harm adik emeletig. A nagy sárga 
ajtó előtt megint rendőr fogadta.

— Tilos . . .  Hatósági vizsgálat. . .
— Igen, igen, — vetette oda hanyagul — én is a ha ­

tóságtól vagyok. Bélteki fogalmazó . . .
A rendőr vállat vont és ajtót nyitott:
— Akkor tessék . . .

Az előszoba homályos és üres volt. Három ajtó nvi- 
lott belőle. Nyugodtan lenyomta a szalonbejáró kilin ­
csét. Üres volt ez is, de a hálószobából hangok szűrődtek 
ki . . . Megindult a hálószoba felé .. . Léptei zaját el­
nyelték a puha szőnyegek . . . Az ajtó félig nyitva, be­
surrant a nyíláson.

Öten voltak a szobában, három egyenruhás, egy ko­
pasz szemüveges, alighanem az orvos és egy fiatal, bor- 
zashaju, aki állva firkált papírlapokra ceruzával.

— Meggyilkolta . . .  — hallatszott az utolsó szó és eb­
ben a pillanatban az egyik egyenruhás hirtelen észre­
vette . . .

— Ön?
Jéghideg nyugalom áradt szét tagjain és észrevette, 

hogy a rendőrtisztnek két lilás anvajegye van az arcán.

Az egyik a balszem felett, a másik az áll közepén. Fel­
kacagott .. .

— - Nem én . . .
— Szabadna tehát kérdeznem? . .  .
— Ja, igen . . .  — nyúlt a zsebébe a ceruzáért és a le­

velet is kihúzta. Ugyanazt a névtelen levelet, amelyre 
tegnap este idejött és folyékonyan, hivatásszerű una­
lommal mondotta:

— A Déli Hírlap tudósító ja . . .  Értesültünk a szo­
morú ese trő l. . .  Szegény, szegény művésznő . .  .

Nem törődtek tovább v e l e . . .  Ő kényelmesen elhe­
lyezkedett egy bőrfotőlyben, firkálgatott a levélboriték- 
ra, Kiég bele-bele is szólt a társalgásba ..  .

— Komplikált az eset, — vakarta meg állán az anya­
jegyet a tiszt, — az értékei megvannak . . .  Szerelemfél­
tés l e h e t . . .  ki kell hallgatnom a szobalányt..  .

— Az, az . .  . Szerelemféltés, — mondta ő nyugodtan. 
— Képzeljék csak el, uraim. Ilyen gyönyörű szépség... 
Én jól ismertem .. . Szeretői voltak . .  . Ott kell keres­
kedni.

— Valami tanárt vagy mérnököt emlegetett a ház­
mesternő . .  . Pacolai, nézz utána, hogy még ma kihall­
gathassuk . . .  Több dolog itt nincs, mehetünk.

— Ne még! — pattant fel a kerevetről.
— Nos?
— Látni szeretném . .  .
— Minek?
— A lap számára . . .  Tetszik tudni, környezet-rajz is

szükséges ..  .
— Tessék, — vont vállat a tiszt, mire ő odalépve az 

alkcfhoz, szétrántotta a függönyöket.
— Gyorsan, gyorsan, — sürgették és a rendőrtiszt u ta ­

sításokat adott ki a szoba lepecsételéséről, a holttest 
elszállításáról és a tanuk beidézéséről.

Két karjával a fiiggönyszárnyakba kapaszkodva ha­
jolt az ágy fölé. Szivét mámoros vad öröm járta  át és 
görcsösen erőlködött, hogy visszatartsa az eszeveszett, 
őrületbe hajló orditást:

— Barmok! Én öltem meg! Mert megcsalt, mert ha ­
lálosan szerettem . . .

— Gyerünk, szerkesztő ur, — hallatszott az ajtóból, 
de még m aradt annyi ideje, hogy odalépve a kerevet- 
hez, letépje a vékony láncot azzal a halacska-ékszerrel.

— Megyek már . . .
Baj nélkül ért ki az uccára. A kapuban kezet szorí­

tott vele a három rendőrtiszt:
— Szabó . . .  Horváth . . . Paco la i. ..
Összehunyorgott velük, mert megértette, hogy a tisz­

tek az újságban való pontos közlés végett mondották 
meg neveiket. .  .

— Merre, kollega? — kérdezte a borzashaju.
— Emerre . . .  — legyintett és megindult az ellenkező 

irányba.
Ekkor delet harangoztak. Gyomra görcsökben riadt 

fel a harangszóra, de uüvanekkor ismét megrohanta a 
hajnali rémület. Az előbbi veszélyes helyzetben azért 
kerülte el, hogy most magára hagyva, annál szörnyűsé­
gesebben megkinozhassa.

— Eredj, most már mehetsz, szabad vagy . .. H al­
lod? . .  .

— Mi az? — hebegett eszelősen — ennyi az egész? 
Vége a rendőri nyomozásnak, egyáltalán vége van min­
dennek. nem üldöznek?

Őrákbosszáig csatangolt az embersürüben, végre 
megint kiért a folyópartra. Fölfutott a h idra és az iv 
közepén kiegyenesedve felkiáltott:

— Kilencvenkilenc!
A következő pillanatban nagy Ívben lendült át a 

karfán, alázuhant és elmerült az örvénylő habokban.
Száz!
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egy ember ül szerény kis szobában, 
mikor ezt irom  — egy ember, ül és 
tűnődik, az ablakhoz lép, kitekint.

És ezt gondolja magában, m iköz­
ben szája keserűen legörbül:

„Uj világ!
Fejlődés!
Civilizáció!
Csupa ostoba agyrém, amivel 

megszéditettek bennünket.
Technikai vívmányok!
K i az ördög kérte őket? Ha meg­

gondolom  — ugyan k i lett boldogabb 
tőlük?

A z élet célja nem a gyorsaság.
A z élet célja a boldogság.
De mennyivel, mivel járultak  

hozzá, az emberi boldogsághoz ezek 
az ördöngős csodák?

A boldog görögöknek nem volt se 
gőzgépük, se röntgen masinájuk, se 
repülő léghajójuk, mégis elérték és 
nyíltan hirdették, hogy birtokában 
vannak az élet legtökéletesebb egyet­
len kincsének — annak a tiszta 
örömnek, amit béke és megelégedés 
jelent: ennek az egyszerű érzésnek, 
amit a mi boldogtalan századunk 
hiába hajszol: se repülőgépen, se ra­
kétahajón, se űrhajón, ami a csilla­
gokba visz, nem éri utói — nem éri 
utói, pedig ott bujkál a közelében, 
kinyújto tt kezével elérhetné, mint 
gyermek a pillangót, ha tudna gyer­
m ek lenni újra, tiszta, egyszerű, 
igénytelen!

Zsolt Béla darabja,  az „Erzsébetváros44
- a Fővárosi Operettsz inház m uta t ta  be, 

sajnos, kisebb sikerrel , m int amilyet meg­
érdem elt  volna —  az éle tte ljes dialógus­
nak, környezet-  s emberábrázolásnak olyan 
példája, amelyet nem m indennap lá tunk  
sz ínpadjainkon. Ha a 90-es években, a na ­
turalizmus virágkorában m uta t ják  be, ta ­
lán világsikert arat.  Legszebb benne a fő ­
hős mélyrevilágitó, érdekes rajza. Egy de­
rék  öreg droguista ez, a korrektség és 
minden polgári erény megtestesítője, akit  
a droguisták egyesülete,  sziklaszilárd és 
fo ltta lan  becsületességének elismeréséül,  
m ár  két évtizeddel ezelőtt  alelnökévé vá-

Repülőgép!
Csak arra jó, hogy legyen miről 

lepotyogni — legyen kinek a fejére 
potyogni!

Rádió!
Nevetséges! K inek kellett ez a rá­

dió?
Most talán jobb  — hogy m inden­

ki, egyszerre, hangosan, haladék nél­
kü l tudja meg ezen a keserű levé­
ben keringő glóbuson, hogy m ekko ­
ra a nyomor és boldogtalanság, amit 
kapzsi hatalomvágy idézett elő?

Ördög fifikája  mindez  — ördög- 
motolla, nem lesz ebből semmi jó.

Vigye el az ördög Marconit!
Vissza, vissza a természethez — 

pokolba ezekkel az átkozott „tech­
nikai vívm ányok”-kai, am ik csak ar­
ra valók, hogy bajt csináljanak — 
amik igenis, kimondom, nemcsak- 
hogy fel nem szabadították az em ­
bert, de inkább nyomorult rabot csi­
náltak belőle!

íg y  beszél ez az ember.
És ez az ember nem  egy bigott 

pesszimista, ellensége tudománynak  
és fejlődésnek.

És ez az ember nem Mahatma 
Ghandi, a szelíd apostol, aki az egy­
szerűséget hirdeti.

Ez az ember egyszerűen Fischer 
Lajos, akit a rádió segítségével ku ­
tattak k i  és fü leltek le a Rio de Ja- 
neiróba pályázó luxushajó fedélze­
tén. Karinthy Frigyes.

lasztott.  Hora tius  „vir  iustus et propositi  
tenax44-a e lbújhat mellette. S istentudja,

mégis, ahogy a színpadra lép — Kabos 
Gyula k itünően  ér ti  és é rzékeltet i  meg az 
Öreget —  valami , ,unheimlich44-et érzünk 
körülötte .  S a darab  izgalmas fordulata i  
során az öreg Kardos tisztessége áttetsző 
fátyollá válik lassan és feldereng e lő t ­
tünk, micsoda örvények re jlenek e h a j th a ­
tatlan becsületesség mögött.  Zsolt megmu­
tatja, hogy Kardos tisztessége nem egyéb 
egy neurotikus ember önző tetszelgésénél 
egy pózban, amellyel természete fölé gő- 
gösködheti magát, fegyver, amelyet ö n tu ­
datlanul,  de annál biztosabban forgat a 
maga győzelmei érdekében. Vannak pilla­
na tok  a darabban, amelyek talán fé lreér ­
tést okozhatnak s azt  a látszatot ke l th e ­
tik, m intha  Zsolt az igazi tisztességet 
akarná támadni.  E rrő l  természetesen szó 
sincs. Az „Erzsébetváros44 mélyebb morális 
é rtéke éppen abban van, hogy feleszmél­
tet  b ennünket  s megsejtte ti  velünk, hogy 
a szeretet ,  a maga hajlékonyságával,  job ­
ban tud  felelni az élet kérdéseire, min.t 
némely „tisztesség44, amely mögött  volta ­
képpen az őrültség és a gonoszság lap ­
pang. Zsolt, diszkrét művészettel,  csak f i ­
noman sej t te ti  az öreg droguista lelki éle ­
tének t itokzatos mélyeit :  szerencséjére 
Kabos Gyula k i tűnő alakítása segítségére 
van az e llenmondások megéreztetésében, 
amelyek sötéten villognak a droguisták 
a lelnökének jel leme körül.

★

Sokan fe lve te t ték  a kérdést:  Miért nem 
volt nagyobb sikere a da rabnak?  Mi az 
oka, hogy Zsolt népszerű neve sem von­
zotta színházba a közönséget? A je len ­
ségnek alighanem a pesti  középosztály lé­
lektanában van a magyarázata. A pesti  
polgár, aki a maga rövidlá tó urhatnámsá- 
gában még önmagával is szeretné e lh i te t ­
ni, hogy az autó-kereskedések és a Rivié ­
ra d irek t  belőle élnek, személyes sértés ­
nek érezhette  azt a nyomor- és bünszagu 
képet, amelyben Zsolt az „Erzsébetváros44 
életét ábrázolja.

*

„Perlrott-Csaba Vilmos művészete44 cí­
men ízléses kiáll ítású album jelent meg a 
napokban, (Dante-kiadás), Perlrott-Csabát,  
kiállításairól,  több szlovenszkói város sze­
mélyesen is ismeri, jelentőségével pedig 
mindenki tisztában van, aki a modern m a­
gyar festőmüvészettel valaha is foglalko­
zott , hiszen úgyszólván ő az őse ininálunk 
azoknak a képzőművészeti i rányoknak, 
amelyeket a „keresés44 szóval lehet legrö­
videbben jellemezni.  Az album előtt, 
amely a művész 32 a lkotásának egész­
oldalas reprodukciójá t  tartalmazza, B or ­
nemissza Géza festőművész előszavát,  K as­
sák Lajos cikkét és Csaba önéle trajzát t a ­
láljuk.

*

Megint megszűnik egy magyar folyóirat: 
a „L i te ra tu ra44. Karácsonyi száma az u to l ­
só, januárban  m ár  nem jelenik meg. A 
Lantos-cég e kiadványa Szlovenszkóra is 
be járt  s bizonyára ott is lesznek olvasók, 
akik  e szerény igényű, de az irodalom 
népszerűsítése körül  nem érdemtelen  lap 
halá lát  sajnálni fogják.

KOMLÖS A LA D Á R .

IRODALMI NAPLÓ
1  u t i i - f r u t i i
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R T A :  S Z E D E M E N Y I  A N N A

Láttam  az arcából, kedves barátom, hogy  
nem  h itte  el, am ikor az én nagy tem e tk e ­
zésemről beszéltem. általában észrevet­
tem , hogy a fé r f ia k  állandóan hajlamosak  
az ilyesmire: nem hinni az asszonyi beszé­
deknek.  Sem  a n em n ek , sem az igennek,  
ha az asszony szája széléről szakad le. 
Vagy pedig h isznek  benne, de ez a h it  
akkor nem az asszonyból n ő tt  ki, hanem a 
saját k evé ly  férfiasságukból. „Á tve titem  
az asszonyba nagy akaratomat, a magam  
tiizét, erejét és visszaveszem tőle édesség­
gel m egteli tve66 —  igy gondolják. —  Mert  
édes tud  lenni az asszony, ez a legfőbb jó ­
ja . . . Ez kell  az a sszonybó l . . .  a többi  
mind azután köve tkez ik .

Eleinte természetesen másképp gondolja  
ezt a nő féle.

„Urember66 . . . asszonyember . . . egyfor­
ma e m b e r . . .  a lé lekkel te li te tt  edény és 
több e f fé le  ábránd . . . A z  u t  elején álom­
látásuk az egymásba átöm lő lélekről, 
versbe tűzde lt  káprázatok . . . szivárvány-  
hid, hold  ezüstje, virágméz, égi harmat . . . 
E le in te . . .  A végén azután eljön a nap, 
am ikor csak a sár marad az egészből. Po ­
csolya . . . A k k o r  el kell menni. B e le fe k ­
tetn i az élő húst a tüzes koporsóba . . .

. . . E ljö ttem  magától, kedves barátom. 
N em  e lérhetetlen  a távolság, hanem azért 
elég messze. Százesztendős tölgy az udvar  
végében, m indjárt a fo n o tt  sövény mellett.  
A sövényen túl k esken y  erdei ut. A z  ut  
közepén  megáporodott a nyári eső vize. 
Zöldes pille  úszik a v iz  te te jén  és bévül, 
a fen ekén  három béka lakik. Este fe lé  ki  
szoktak  ülni a zöldes lé szélére és onnan 
zengik  a dicsérő éneket.

Én tudom, hogy én is ott ü ltem  valami­
kor a pocsolya szélén. H ittem , hogy a zö l­
des lé rózsa levelével i llatosított kristá ly ­
tiszta viz. H i t te m , hogy csak egy békalé­
pést kell  lépnem  és nyakig ü lök az a lko ­
nyat! naptól vizre fe s te t t  égő bíborban, 
aranykádban . . . Ha most visszanézek arra 
a békafiókra, am int ott lap íto tt  ugrásra 
nyujtózta tva  kicsi f e s t é t ! . . . A z t  gondol­
ta, hogy elég egyetlen mozdulás és m in d ­
járt ott lesz a nyárfa  tetején. A zon tú l  
majd neki rezegnek az összes levelek . . .

M ilyen nevetséges! Nagy vadászatot tar­
tok  a színes szavakra. El sem k ezd tem  és 
máris összehordtam nap aranyát, hold  
ezüstjét. Égő bibor, rózsalevél, e le fá n t ­
csonttorony. Észak és dél, keresztü l szá­
guldoztam  a fé l  világot  — pedig kopor ­
sóban vagyok itt ,  ugy-e? Hiszen azért jö t ­
tem: szépen meghalni. De üzenni akarok  
előbb, tisztázni egyet-mást, magyarázni, 
elrendezni, k ibogozni és összeszőni. Amig  
ott voltam  a polipkarok  közé  fonódva , rá­
tapadva az élet mellére m inden porcikám-  
mal, azt h ittem , hogy egy mozdulatta l le ­
válhatok róla. E gyform án szoríto ttak  a 
polipkarok m inden  irányból, ezért nem  
é leztem , milyen fájdalmaserősen tapasz­
tanak oda. Most már érzem, am ikor egyen­
kén t  szakadoznak le a parányi részecskék.

Meghalni sem lehet, csak úgy, egysze­
rűen. A haldoklót visszarántja ez és az. 
Szép halott  akarok lenni. Fájni akarok,  
am ikor már nem vagyok. M egérte tn i, hogy  
az igen mindig „igen 6 volt és a nem  is 
„nem66. . .  A békaporonty  komolyan gon­
dolta a nyír fa  t e t e j é t . . .

M indezt csak messziről lehet. N em  is a 
messzeség, hanem inkább k ívü l állni a 
körön.

Én addig is láttam, de most még in ­
kább. Én mindig tudtam , hogy lesz 
majd üzennivalóm . Meg fogom m ondani az 
összes igaz szavakat. A z  is lehe t, hogy  
csak az én asszonyi eszem nek vélt  igaza 
e z . .  . V é lt  igazság, vagy pedig valóságos 
igazság . . . Mindez csak szó, köd, pára. 
Az összes rekeszbe szorított, páncélba ra­
ko tt  állítólagos igazságok . . .

H a g y j u k . . .  messze mentem . Újból a 
pocsolya szélén ül a békaporonty  és azt h i ­
szi, hogy az egész világ az ő kuru ttyo lá ­
sát várja . . .

Asszonyügyek . . . Van ilyen, csakugyan. 
K ülön asszonyügyek. A  m ásik , a f é r f i  sejt 
belőle valamit, rátapint néha vaktában,  
de fö l  nem  foghatja , át nem  láthatja,  
együtt nem  érezheti soha. „Meg nem  ér­
tett asszony  . . Mi l yen utszéli mondás és 
mégis való. Férfi  és asszony. Mintha élet 
és halál lenne egymás mellé  akasztva. 
N em  úgy értem: élet m ind  a ke t tő ,  de 
olyan á thidalhatatlanul messze vannak  
egymástól. Honnan tudhatja az élő, hogy  
mi van a másik oldalon? Mit tud a fér fi  
arról, amit nem  mond k i az asszony? P e ­
dig m enny it  kell neki elhallgatnia. S o k ­
kal egyszerűbben is meg tudom  magyaráz­
ni, hogyan gondolom ezt. A z  udvarunk ­
ban az eper fához k i  van kö tve  egy pár 
csirke. A Mariska neveze tű  kapásné ka ka ­
sa és jércéje.

H úzzák a zsineget, bogarásznak közben,  
összeakaszkodnak hol dühösen, hol szerel­
mesen, de m it  tud azért az a kakas arról 
a jércéről? A zsinegről, fáról, szemről, 
kapásnéról, amig rángatózik a fa  körül

reggeltől estig? . . . Oda vannak kö tve  
egymás mellé. Egy kakas . . .  egy jérce . .  . 
Magot kell  szedni, kapargálni és szeret­
niük  egymást, m ert a kapásnénak tojásra 
van szüksége  . . .

K edves barátom, látom most a maga  
férfias, szép barna fe jé t.  Megcsóválta, azt  
gondolja, hogy az tulerős. Gondolja meg, 
én a körön  k ívü l  he lyez tem  magamat, ép ­
pen azért, hogy megmondhassak ném ely  
dolgokat. Tartozom  ezzel  — magamnak  
is.

Oh, a maga szép fe je !  Tudja, hogy szeret­
tem! A szemét, m ert mosolyogni tudo tt  
és tiszta tud o tt  maradni. A  homlokát,  
m ert okos volt és becsületes. A z  arca fo r ­
máját, m ert kicsit szivalaku vo lt  és sze­
re ttem  halálosan szerettem  a száját. Jó 
volt csókolni, jó v o l t . . .

De ezt nem  m ertem  bevallani soha. A r ­
ra taníto ttak, m ikor  leány vo ltam  és k é ­
sőbb is. Tisztességes asszony és a szerelem  
édes titkai, fortélyai. Oh, ez a k e t tő  . . . 
ugy-e, erről nem  is szabad beszélni? És a 
többi, amiről hallgatni k e l l . . .

M ikor fiatal leány voltam? Fiatal asz- 
szony koromban  —  látja — voltak  olyan  
gondolataim, m in t most, az u t  végén. A 
szerelemmel való első találkozásom után  
éreztem , hogy ném ely  dolgokról beszélni 
kellene. Egész bizonyos, hogy magyarázat­
ra vártam. A zu tán  sokáig úgy tettem ,  
mintha nem lá tnám  és nem  tudnám  m in d ­
azt, ami valamikor feneké ig  kavarta föl  
tam tudni. E lm últ az ifjúság lázas szenve ­
délye. Már nem  h ittem  többé , hogy én 
k ü ld e t tem  ezt megváltani az asszonyok  
kü lön  igazságát. . .

Ideá lok  —  és a m indennapi szerelem  . .
A fiatal asszonyból asszonyság lesz és 

éi, ahogyan a többi. Este sóhajt és bele­
fek sz ik ,  havonta kétszer-háromszor t isztá ­
ba ö l tö z te te t t  ágyába.

. . . .  Különös, hogy most mégis csak el 
ke lle t t  bucsuznunk , kedves, barátom. Egé­
szen m ásképp képze l tük .  És nekem  ma 
mégis m en ekü ln ö m  k e l l e t t . .  .

E lárulom most, m iből támadóit fői. ho ­
gyan kezdődött ,  n ö veked e tt  i lyen nagyra. 
Esztendeje is e lm ú lt  már, azonban lehet  
több is vagy kevesebb. Egy szó volt a* 
egész, egyetlen kicsi szó. Maga odadobta, 
láttam, tudom, úgy, ahogyan a f ia ta l csi­
kónak  a cukordarabkát, hogy magához ju- 
hászitsa. Ennyi volt magának  — n e ke m  az 
első le lkem  feneké ig  hasitó ráeszmélés  . .

O tt ü l tü n k  a város fö lö t t ,  a ker ti  v e n ­
déglőben. Tavaszi est, május hava. Május... 
május . . . Hársfák, orgonák, gyöngyvirá­
gok. Maga hátrahajolt a széken , oldalról 
nézte  azt a fe k e te  lányt, a szomszédját és 
azt súgta neki:

„Aranybogár66 . . . Aranybogár  . . .  Mi 
ez? Becéző szó . . . Talán nem  is úgy gon­
dolta . . . Talán . . .

De n ekem  is ezt m ondotta  az első csók 
után . . .

Abban a pillanatban vonaglott át elő­
ször a szivemen, hogy már nem  messze az 
idő, am ikor el fogok  tűnni az é le té b ő l . . . 
A kk o r  nyílt  k e t té  a fö ld  a sz ivünk közö tt  
. . . Ma már o tt  nyugszik  szerelm ünk a 
mélységben: fejfájára irva „A ranybo ­
gár“ . . .

Elolvastam, amit irtani. Nincs benne  
semm i rendszer, de m ért  is volna? Csak a 
tudósok elm élete iben van rendszer, e zek ­
nek  azonban többnyire semm i kö zü k  az 
élethez. M áskülönben: nem  ve t te  észre, 
kedves barátom, hogy m i is nagyon sokáig 
hajszoltunk olyan dolgokat, am ikn ek  sem- 
mi  kö zü k  sem volt é le tünkhöz , közben  
pedig k i fo ly t  az élet értelme u jja ink  k ö ­
zö t t  és o tt  maradt a — r e n d s z e r . . .

Baráti köszön tésem m el gondolok e lm últ  
szépségekre . . .

Az asszonya.
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KI TUD TÖBBET?
Egy tucat kérdés

1. Ki volt A ttila  első és utolsó felesége?

2. Hogy hiv ták  Nagy Sándor par ipá já t?

3. Mik a termeszek?

4. Ki volt az a magyar főpap, akiből 
majdnem pápa lett?

5. Ki volt a trafa lgár i  hős?

6. Hol van a föld legészakibb posta-ál­
lomása?

7. Milyen rendet  a lap íto t tak  meg e sza­
vakkal:  „honni sóit qui mai y pense?“

8. Mi a fe ladata  az epének az állati 
szervezetben?

9. Mikor volt Mária Terézia Losoncon?

10. Mi a különbség a tom és molekula 
között?

11. Mi a jogfolytonosság?

12. Mi a plátói szerelem?

*

Egy kérdés hibás. K i találja el, melyik? 

Azon olvasóink közt, kik négy egymásutá- 

ni kérdéscsoportból csoportonként  leg­

alább nyolc kérdésre  helyesen válaszol­

nak, három  értékes könyvet sorsolunk ki.

B etegv izsgá ló  és  g y ó g y in téze t e g ész  éven át nyitva

A modern technika minden vívmányával 
felszerelt

I n h a la f ó r lu m
K érjen  m a g y ar  p ro sp ek tu s t 

a  fü rd ö ig a zg a tó sá g tó l

Podcbradv
m

gy ógy í t j a  a l e g j o b b a n

Divatlevél a férfiaknak
Hercegnők a bálon

Hát kel le t t  ez ön ö kn ek , uraim ?

Úgy jö tt,  m in t a háború. Va*y, m in t a 

spanyol. A z  ember nyugodtan e lutazott  

nyaralni abban a térdigérő kis dirndlijé - 

ben és ha este uj ruhában óhajto tt  m eg ­

jelenni, magára tű zö tt  három negyedm éter  

megvárratlan tarka müselymet, vagy elő­

ve t t  egy régi fe k e te  kom biné t  és három  

különböző szinü rózsát varrt fe l  a váll­

pántjára  —  készen volt  a legújabb kreáció.

A ztán  ősz lett,  —  szép, szelíd, derült  

ősz, m in t  a kö ltő  dalolja —  és m indenki  

visszatért a városba. A  k iraka tokban  m eg ­

je len tek  az első téli ruhák, a délutániak,  
az estélyiek, a teagown-ok. A nők  bem en­

tek  a városba, megálltak a k iraka tok  előtt, 

nem h i ttek  a szem üknek, e lm entek  a m á ­

sik üzlet elé, a harmadik  elé és immár  

visszavonhatatlanul m eggyőződtek  róla, 
hogy baj van.

Baj van a bubikával. A z  édes kis bub i­

val, aki egyaránt lehe te t t  t izenhé t- vagy  

negyvenesztendős. A  bájos, vézna, szem te ­

len, hajatlan, szoknyádon kis á tm eneti

lénnyel, akit annyit sz idtak önök, uraim, 

amig i t t  fu tk o so t t  önök közö tt ,  gépelt az 

irodájukban, vagy az órát nézte  otthon a 

vacsoraasztal mellől, m ikor  el te tsze t tek  

késni a kártyaparti miatt.

Bubika megszűnt. Nincs. Elv itte  a tatár, 

szegény. H elye t te  megjelent 1930 hősnője: 

a dáma, vagy ha jobban tetszik , a herceg­

nő  . . .

Már azokon az édes k is szépségverse­

nyeken  is lehe te t t  sejteni valamit. Igen ­

igen, hangsúlyozták a dámatipus diadalát 

a f iú s  görltipus fö lö tt .  Honnan v e t ték  azt 

a sok eszüket, amellyel a fürdő tr ikós  an ­

gyalkákon lá tnoki szem m el v e t té k  észre az 

uszály e lkö ve tkezendő  árnyékát?

Bizony, kérem , az uszály. Jön. Már itt 

is van. Lá to tt  már valaki hercegnőt uszály  

nélkül? M ostantól e lkezdve pedig vala­

m ennyien  hercegnők leszünk.

K elle tt  ez önöknek,  urak?

K elle tt  v icceket faragni? Majd s im á k  

még azon a k ö zked ve l t  viccen, amely  sze­

rint a fé r j  keresi uj nyakkendő jé t  és kidé-
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rül, hogy soha sem fogja megtalálni, mert  

felesége őnagysága báliruhát szabatott be ­

lőle s alig maradt meg egy-két darabka f ö ­

lösleg . . .

A n n y i  n yakkendő  nincsen talán az egész 

országban sem , amennyiből ma egy női  

ruha k ite lnék .
Hosszú. Uszályos. Derékban karcsú. Len t  

szétterül. A z  egész méltóságos  — m it  m o n ­

dok?  — majesztétikus. E nyhén  em lékez te t  

a krinolinra, de em lékez te t  valamelyest a 

tunikára is. A z  azonban bizonyos, hogy  

nőies, abszolúte nőies: ősanyáink, egészen 

a középkor i  solymászöltönyig, v isszamenő­

leg, nem  lehe ttek  fenségesebbek, beburkol-  

tabbak, dámásabbak.

Igen , kérem , már hallom is az e llenve­

tést: e zekn ek  a t isztele trem éltó  pé ldaké ­

p e kn e k  egész é le tükben  egy, vagy leg fö l­

jebb k é t  e ffé le  d íszruhájuk v o l t . . .

Nos, ez először is nincs bebizonyítva.  

Lehet, hogy csak a fé r jü k  h i t te  a ruhát  

mindig ugyanannak. M ert az a fér fi ,  aki 

meg tud kü lönböz te tn i  egy ruhát a m ásik ­

tól, anélkül, hogy f igye lm ez te t ték  rá, vagy 

pén z t  kérnének  rá tőle: nem  érdemli meg  

a fér fineve t .  A  krón ikáka t  fé r f ia k  irták, 

ennélfogva valószínűleg csak ők  gondol­

ták, hogy mindig ugyanazt a ruhát látják  

az ükm amán. Ha pedig csakugyan k ev e ­

sebb ruha ke l le t t  nekik ,  m in t  jóm agunk ­

nak: az az anyagon múlt.  Jókai irja, hogy  

az előtte  volt generációnak egy-egy tisz­

tele trem éltó  uriasszonya olyan selyemsu-  

hogót viselt, amely, ha este le te tték ,  m eg ­

állt a kem énység tő l a maga lábán, legalább 

is —  igy szól —  nincs rá adatunk , hogy el­

szakadt volna . . .

A mai ruha azonban  —  a krepdösin, a 

lamé, a velurs if fon ,  a tüli: az elszakad. 

Meg tetszenek  m ajd  látni, uraim, milyen  

gyorsan elszakad. K é tszer  lehet fö lvenni,  

háromszor. Negyedszerre már pongyola  

lesz belőle, ötödször pedig divánpárna.

Most ju t  eszembe: nya kken d ő t  is lehet  

belőle csináltatni! T ize t  is annyiból, ami  

egy ruhából bál után le s za k a d t . .  . Ha csak  

nem szerződ tetnek  uszályhordozót. De en ­

nél, azt hiszem, még az u j  ruha is kisebb  

baj.

N em  tudom, kibirják-e még, ha m eg ­

mondom, hogy ezekhez a ruhákhoz fű ző  

is kell. Karcsú, darázsdereku, nyolcvan  

cen tim éter hosszú fűző .  M ajdnem annyiba  

kerül, m in t  a ruha maga. De a női ideál:  

az meg van m entve .

Szerencse még, hogy mostanában olyan 

jól megy önöknek. Mi az egy mai fényes  

keresetű  ügyvédnek, orvosnak, kereskedő ­

nek, a k inek  kedves neje szeret e s ténkén t  

kissé szórakozni: m i nek i  az a négy-öt-tiz 

uszályos ruha egy télen? A lak ítan i  — n e ­

vetséges! A n n y i  sincsen a tavalyi ruhában  

összesen, amennyiből az ideinek az alsó 

alja k ite lnék ,  m ert alja, az k e t tő  van neki, 

ha nem  három!

Drága, boldog idők, m ikor  öröm sikol­

tással lehe te t t  konstatálni,  hogy a négyéves  

blúz most éppen elég hosszú tgész ruhá­

nak! És a selyemalsószoknyából is k ite lik  

a báliruha, csak éppen k i  kell  venn i a f e ­

lét!

Ezt a d ivatot konzerválni ke l le t t  volna. 

Megőrizni időtlen-időkig és pé ldaképpen  

tárni a késő  unokák  felé. Nem: önök sz id ­

ták és u tá lták  és a mamát emlegették ,  aki  

ki nem  m ent volna térdig érő szoknyában  

a ház elé akkor  sem, ha nem  neki adják a 

Gellért-hegyet!

Uraim, ne haragudjanak. De úgy kell  

önöknek!

S. B okor Malvin.

(X$ arc mab&$ho$á&a
Az arc masszírozása a szépség és egész­

ség szempontjából éppen olyan fontos, 
m in t  izmaink tornáztatása.  De m ert  a m un ­
ka —  vagyis a mozgás, amit az arc izom- 
rendszere beszéd, nevetés,  evés, ivás köz­
ben végez —  sokkal kisebb, semhogy elég 
lenne az arc üdeségének és fiatalos voltá ­
nak megőrzésére, azért  ezt a m unkát  pó ­
tolni kell  a masszirozással.

Az arc masszírozásánál ismerni kell az 
izmok elhelyezési m ódját és az irányt, 
amit az izom mozgás közben végez. A 
masszírozás legelső és legfőbb feltétele 
ugyanis ennek az i ránynak a pontos meg­
tartása. Sohasem szabad az egyes izmok 
mozgásával ellenkező masszázst végezni, 
m ert  ez a bőr  gyors és m egakaszthata tlan 
ráncosodását idézi elő.

Az arc masszírozását bárm ikor  végezhet­
jük —  közvetlen az étkezések u táni  idő le­
számításával —  azonban mégis legjobb 
reggel, mosakodás u tán , vagy este, lefek ­
vés előtt.

Az arc masszírozásának mindig tükör 
előtt  kell történnie ,  m er t  u j ja ink  minden 
m ozdulatá t  a legszigorúbban ellenőrizni 
kell. Az okos és szakszerű masszírozás a 
legkésőbbi korig is frissen és ruganyosán 
ta r t ja  a bőrt ,  az ügyetlen és e lham arko­
dott  azonban pár  hé t  a la t t  he lyrehozha­
ta t lanu l  tönkreteheti .

A masszírozást mindig tökéletesen tiszta 
bőrön, zsir ta rtalm u kenőccsel vagy vaze­
l innal végezzük.

1. Miután egy habszemnagyságu krém et 
bedörzsöltünk, az arcot nyito t t  tenyérrel ,  
jobb- és baloldalról lassú, egyenletes moz­
dulatokkal  végigsimogatjuk az o rr tó l  a fül 
felé, mindig kissé ferdén a ha lán téknak  
tar tó  irányban.

2. A hom lok  masszírozása nem nyito t t  
tenyérrel ,  hanem  zárt  uj jakkal  történik ,  a 
középtől jobbra  és balra, jóval erőte ljeseb­
ben, m int az arcnál.

3. A z orr masszírozása különösen azok­
nak ajánlatos, akiknek orra túlságosan 
erős, vagy vastag és orrlyukaik  k i tágu l ­
tak. A masszírozás a mutató- és középuj- 
jal tö r tén ik  az orr  tövéből az orr  hegye 
felé.

4. A z  áll masszírozását tökéle tesen a te ­
nyér végzi. Az ujjak összezárulnak s a te ­
nyér az áll közepétől jobb- és balfelé erő­
teljes, kemény simításokat végez a fül i rá ­
nyában. Ez a masszázs ele jét veszi a m in ­
den esztétikusságot nélkülöző s a fiatalság 
halálát  je lentő  dupla áll fellépésének.

3. H a  az a rcpárnák  izmát még in tenzi ­
vebben akarjuk  foglalkoztatni,  akkor  nem 
elégszünk meg az 1. számú masszázzsal, 
hanem utolsónak elővesszük még az apró 
erős kemény kis csípéseket és a ruganyos 
uj jakkal  végzett kicsi pofozómozdulatokat,  
amelyek p á r  hé t  a la t t  még a legvértele- 
nebb arcba is üdeséget és éle tet  hoznak. 
A masszírozás elvégzésére 5 perc  töké le te ­
sen elegendő.

Ezek a masszázsok nem csupán a szép­
séget, hanem az egészséget is szolgálják és 
éppen azért  soha, semmi körülmények kö* 
zött  sem szabad elmaradniok.

Sohase m ondjuk  azt: „ma fá rad t  va­
gyok44, vagy „nincs kedvem44, vagy „nem 
érek rá 44. Mert ahogyan az evésre, a szó­
rakozásra, lustálkodásra s a többi minden* 
félére kell  időnek jutnia, éppen úgy kell  
időnek ju tn ia  a rra  is, hogy a bőr m egkap ­
ja  a maga elengedhetetlen táplálékát.
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PÁLYÁZATA

„Pátria": Téli  sikátor.  —  Dr. Oszvald  
László, Eperjes: E rikabokor (jobbra.)

*
Dr. Samarjay Emil, Pozsony: A  Duna 
Donaueschingennél. —  Eisler E. Fri- 
gyes, Nagyszombat: Enyelgés (balra.)

M. L. Margit, 
Eperjes: Csü­
törtökhe ly i al­
só kápolna ( fö n t  
balra). —  Mar- 
kovics ]., A p á t ­
falva: Magyar 
golgota ( fö n t  

jobbra).

Lelovics N., 
Nagyszombat: A 

kereszt  ( balra 
fö n t . )  —  A lt  
Richárd, Lo ­
sonc: Újévi han­
gulat az erdőn  
( fö n t . )  —  Lá- 
m er János: A h i ­
tat a szlovák  
Dolom itok tövé ­

ben (balra.)

Lelovics N., 
Nagyszombat: Fa  
ház a Tátrában  
(jobbra fö n t . )  —  
A l t  Richárd, Lo ­
sonc: Kiváncsiak  
( fö n t . )  —  An-  
tony  Géza, Göl- 
nicbánya: N ap­

sütés ( jobbra.)

Csákány Kálmán: Té li  han­
gulat.  —  Szegedi Jenő: A  

nagymama . A lt  János, Bet-  
lér: Té li  kép  
(kö zép en  fö n t) .

—  Ego: „Ta­
n u lm á n y fe j  ( k ö ­
zépen  len t.)

Zalai Gusztáv, Nagykoszto-  
lány: K vetnicai téli táj. —  
Markovics Piroska, Zólyom: 

A z  unoka levele.



A lpár  Gitta, a nagy­
n evű  énekesnő, óriási 
sikereke t  arat Berlin ­
ben, ahol az állami 
Operában Ursalina 

szerepét játsza.

A  n é m e t— francia határ köze lében  a ném e tekn ek  
több stratégiai vasútvonalat kell  lerombolni, k e t tő s - 
vágányu vonalakat egy vágányuvá leépíteni, a m eg ­
egyezés értelmében. K é p ü n k  a p fa lz i  Oderheim  
állomást m uta tja  be a lebontás után. —  (A lsó  kép ):  
A z Északi Tengeren óriási v iharokkal köszön tö tt  be  
a tél. Számos hajó sü lyedt el a legénységgel együtt.  
Sy lt  szigetének egy része a tenger martaléka lett.  
K é p ü n k  egy Sy lt— Helgoland k ö zö t t  a viharral küzdő  

hajón készült.

A NAGY VILÁG

A belgrád— pancsovai Dunahid. A  néme° 
tek  é p ít ik  a jóvá té te l  számlájára.

A hangosfilm űj sztárokat hoz

Bab-!
■  Kane ’’, feligSSs* ' -

A régi film sztárok  
napja tűnőben  van: 
a hangosfilm  uj  
sztárokat hoz. A 
hanggal együtt  uj  
arcok vonulnak  fö l  
a siker egére. É rde­
kes k iku ta tn i ,  hogy 
a hangosfilm  csilla­
gai m ik  voltak  a k ­
kor, m iko r  busásan 
f i z e te t t  karrierjük-  
ről még csak nem  is 

álmodhattak.

°y Cr.

-

150

"do°t net,e

Bessie Louie revü* 
sztár volt.

_
_  lo&er,

n ‘> “

Charles King 
revükben  
é n e k e l t '

Basil R a th b o • 
ne London* 
bán játszott.

Denris King tenoris• _ 
ta vo lt  N ew yorkban

_Franck Ross nagy  
birtokos volt.
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A Képes Hét keresztszórejtvénye
Megfejtési határidő, 1930 január 22

A rejtvény helyes megfejtői között három értékes könyvet sorsolunk ki. 
A nyereményekre a Képes Hét minden olvasója pályázhat.

V ízszintes:
1. Filozófiai iskola, mely hatá­

sát az összes szellemi tudo­
mányokban éreztette

17. A csillagászat múzsája
18. Spanyol úrhölgy kísérője

19. Kiváló magyar író mono- 100. Egyenlőtlen  
gramja (Az U j  Idők  olvasói szóval 

nagyon jól ismerik) 102. Idömérték

20. Fokozó szócska 103. Szoborcsonkok

21. Alapos 105. A  két első magánhangzó
23. „Jean Christophe“  írójának 106. Tabula . . .

ramja, kiről a faradizáció 
kapta nevét

91. Aaaaaa

92. Vissza: nem vall be 

94. Drágaság, kincs
98. Női ruhadarab

ismert idegen

monogramja
24. 2004 —  római számmal
25. Orosz folyó
26. Európai állam
29, Az őr kérdezi (két szó)
31. A  mérges eb
34. Etiópiái hercegi cím
35. Vissza: a Földközi-tengerbe 

ömlő 900 km hosszú spanyol 

folyó
37. Körmegjelölésben használt 

szó
38. Aki nagyon unatkozik
39. Ág —  mémetül

,40. Cím —  idegen rövidítése

42. Igekötő
43. Tenniszmüszó
44. Quasi
46. Az agyból fu t  azét
48. Az istenek vére a görögöknél
51. Prepozíció és orosz folyó

52. Anonim aláírás 

54. Elhatol

56. Díszes virágú növények
58. Vissza: igen  —  angolul
59. ősmagyar főméltóság (férfi- 

> név is)
60. Kötőszó

61. Nagybácsi —  németül
62. Azonos Ibetűk

64. Kis kikiad Naxos és Thera 

közt (mai neve Nio)

66. Az útonálló (mássalhangzói)
67. E  e  e e e e

69. V issza: 'ezen a menyegzőn 

változtatta Jézus borrá a 
vizet 

71. Tirannus
73. Szamárhang

74. Vissza: skót hitújító, a  pres- 
' biteriánizmus egyik m egala­
pítója

76. A m agyar búza

77. Kölnivíz —  közhasználatban 
levő neve

78 /a . Azonos betűk 
79. ódon

81. 50 —  Rómában
82. Mindent megelőz

83. Korona —  németül 
54. Fontos szerv
86. Indulatszó
87. Oroz
89. Híres angol tudós monog-

107. Énekes
109. Stroncium vegyjele

110. Római hármas

112. Levélhullás idején hallható 

114. V issza : nagyon álmos jelzője  

116. K ét szinoním melléknév

Függőleges:

1. Az északsarki út is

2. Chaos gyermeke, a sötétség  
istene

3. Ritka —  idegen nyelven

4. Emlékezettan
5. Vissza: kinek a tulajdona?
6. Híres vidéken átfolyó folyó
7. Edömér társa
8. Vakondok műve
9. Európai főváros 

10. Megszólítás

11. Kiváló francia költő és ál­
lam férfi (1790— 1869)

12. Világhírű magyar hegedű­
művész

13. Princípium

14. Elszólít
15. Névmás

16. Az ártatlan megbüntetése 

ennek a következménye
22. V issza: vaj jelzője
27. Tölgy termése
28. K is kiklád, Nakszosz és 

Thera közt (ma Nió)
29. Kételkedő érzi
30. Levegő idegen nyelven
32. Kockázat

33. Építészeti stílus
36. Az első mássalhangzó
39. Az első betűk

41. Háborúban sok ember kapta 
meg

45. Szavazat
47. Hegedühúr

49. Palmyra kormányzója, Zeno- 

bia férje  (t  267), ki Gellie-

57. A sugár mértani rövidítése
58. Azonos betűk
63. Híres athéni bölcs (fon.)
65. Bőséggel ör.t 
68. Az éji bogár t;vszi Arany egy 

híres költeményében 

70. Az ég színe 

72. Ilyen délután is van 

75. A  nitrogén vegyjele  

78. Vissza: juhok laknak benne 

80. Jólesik mellette elmulatozni 
85. Jós nimfa, Numa Pompilius 

tanácsadója
87. Életfeltételünk
88. H ajdan dús ezüstbányáiról 

nevezetes bolíviai város 3960 

m magasságban (30.000 la ­
kos)

90. M enekülj!
93. Török cím
95. Létezés kevéssé használt 

szinonimája
96. Görög törzs
97. Kutat

99. Pányvakötél
nus császártól az augustus i 101 Bessenyei híres müve
címet csikarta ki.

50. Viszonylatok 

53. Ez a lép, a pajzsmirigy, 
mandula 

55. Anglia régi neve

104. Lánynév 

108. Károly 
111. Árkus
113. Vissza: mutatónévmás 
115. Igeképző

1 2 8 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

1 7 Miiil 18 B 19 B 20

21 22 B 23 111! 24 B fl
25 m ■ 26 27 28 B B 29 30

81 32 33 jH 34 B 35 36 B 37

38 f l 39 B 40 41 H 42

m 43 B B 44 45 B 46 47 f l

n 48 49 50 B 51 B 52 53 B 54 55

56 57 B 58 fl 69

60 ■ 61 B 62 63 B 64 65 B 66

67 68 11 69 70 B 71 72 B 73

74 75 ■ 76 B 77 78

78/a H 79 80 B 81 B 82 §f§ 83

84 85 11 86 B 87 88 B 89 90 B 91
ÜH1ülll

92 93 B 94 95 96 97 B 98 99

100 101 B 102 ■ 103 104 f l 105

H 106 B 107 108 fl 109

110 i n H 112 113 B B 114 115

116



P E N S I O N  IRIS
B R A T I S L A V A  - P O Z S O N Y
LORiNCKAPU ucca 17 (Central Passage)
Tel. 3 4 — 52 — Tulajdonos: DR. INSTirORISNE

ÁTA
Fővárosi Hótel-Pension a város központjában 
Napi és hónapos szobák — Teljes ellátás 
Modern komfort -  (villanyvilágítás központi 
fűtés, folyóvíz, fürdőszoba, telefon, lift stb.) 
Étterem — Társalgó szalon — Házikonyha

U M f a a i M i i M i i i a i K i n i M i
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H A M B U R O - A M E R I K A  

L I N I E

H A M B U R G b ó l

Észak-, Közép- é s  Dél-

AMERIKÁBA 
KANADÁBA
ás a világ Ssszes kikStSIbe

Minden évben 
társas, üdülő és 
tengeri utak ren­

dezése.

Inform ációt éa p ros­

pek tu s t bérm entve 

küld a

csehszlovák
vezérképviselet

PR A G A  IL, 
Hybernfká 10

29S3|38

Az Újévi Ajándék
legyen értékes 

legyen tartós

legyen örömet okozó 

és ne legyen drága!

Ezeket követelményeket ta rtja  szem előtt a  K é p e s  H é t  kiadóhivatala, amidőn kb. 50% Srkedweiményt 
nyújt előfizetőinek a következő válogatott diszmüvekre:

Amundsen: Az északi sark m e g h ó d ítá sa ................................. kötve
Fábián: D e b u s s y .................................................  . . . .  „
G áspám é: A divat története félvászon

1480- 1 7 6 5 ...................................................  
1765—1920 ......................................................

egészvászon
1480—1765 ...................................................... 
1765-1920 .......................  . . . . .

Goethe: F aust I—II, egybekötve . . .  .....................................
fél bőr ..............................................................

Komlós: Az uj m agyar l i r a ..................................................... kötve
M árai: Az istenek n y o m á b a n .....................................................
Schultz-Lázár: Bevezetés a m ű v é sz e tb e .........................................  „
Papp: B e e t h o v e n ..................................................................  „
Művészeti Pantheon ..............................................................................  „
Zenei P a n t h e o n ......................................................................................  „

Az árkedvezmény csakis 1930, január 5-ig m arad érvényben 

Ezek a müvek megrendelhetők a Képes Hét kiadóhivatalánál, P raha II, Panská 12, ü l

bolti ár leszállított ár
Kö 120.— Kő 54.—
11 26.40 11 14.40

Í1 75 — n 30 —
11 7 5 .- i i 30 —

t» 78 — i i 42.—
i» 78.— 91 4 2 . -

V 7 8 .- 11 42.—
11 90.— 11 7 2 -
i i 45 60 11 22.80

40.80 »» 22.80
yf 33.60 » 19.20
11 3 6 - 11 25.20
jj 43.20 1) 19.20
11 36.— 11 16 80


