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Fájdalmas történet „a” kamaszról, kamaszokról. Rendezett, a felszínen boldog

családi élet, amibe egy reggel ajtót törve berobban a rendőrség; teljes

értetlenség; elfogják a 13 éves fiút (Jamie-t); a kirendelt ügyvéd szerint

komoly bizonyíték lehet egy gyilkosságra, ha így járnak el. A négy rész az

első, a harmadik nap, a hetedik és a tizenharmadik hónap egy-egy kiélezett

jelenetét, jelentsorát mutatja megállás nélkül, folyamatos követésben:

letartóztatás, rabosítás; az iskola; a pszichológus; végül pedig a tárgyalás

előtti pillanatban, az apa 50. születésnapján egy vallomás. Az utolsó pillanatig

kétség: Jamie valóban gyilkos? Képes lenne rá? Miért is gyilkolna egy 13 éves

fiú?

A háttérben kibomlik a kamaszok durva, zaklatással teli, ezt fölerősítő Insta-

világa; a vulgáris beszéd; a totális iskolai rendetlenség (a nyomozónő

kellemetlen iskolaszagot említ); a mobiltelefonok kábító hatása; a

nyomozónak ugyanabba az iskolába járó 16 éves fia kiközösítésével

kapcsolatos jelzések, amit korábban ő sem vett észre.

Még sohasem láttam ehhez hasonló történetmondást: a tett (gyilkosság)

lassan bomlik ki, s akkor sem teljesen (nincs egyetlen véres jelenet sem); sőt

esetleg kétség is ébredhet a nézőben, hogy ki is a gyilkos; a megfigyelő

(néző) feszülten találgatja, merrefelé kígyózik a történet; s az utolsó percig

nem is sejti, mi lesz a végkifejlet. Pedig az lesz, ami az első pillanatban is

nyilvánvalónak tűnik. Legalábbis a nyomozók és az apa számára. A tett

motivációi közül fölsejlik a már említett, éjt és nappalt programozó Insta-

világ, ami (a végletekig) fölerősíti az amúgyis bennünk lévő emberi

versengést, piszkálódást, kikezdést, zaklatást, amely kirívó esetben a

kirekesztésig, agresszióig, vagy másik irányban az életfélelemig, magányig

vezet. Felbukkan még egy motiváció: az apa, aki a fiából erős férfit akar
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nevelni, focizni viszi, de a fiú ebben kudarcot vall. Az apa tehetetlenségből

fakadó néhány dühkitörése azt sugallhatja, hogy talán ezt örökölte a fiú; de

ez egyszerűsítés lenne; az apa, a történet talán leginkább szerethető figurája,

akinek megdöbbenése, fájdalma és önvádja kiváltja együttérzésünket: az

utolsó jelenetben fia ágyán könnyezve betakargatja a kis játékmacit, s ezzel

lezárja a legszebbnek szánt gyermekkort…

A jeleneteket egyetlen kamerával, és látszólag vágás nélkül vették föl. Hogy

ez hogy sikerülhetett úgy, hogy mégis minden arckifejezés, mozdulat,

mondat a helyén van, egyetlen perc sem tűnik vontatottnak (holott közben

még láthatóan reális időben járkálunk, futkározunk, utazunk is), nem tudom.

Mindenesetre bravúros. Nem láttam még ilyen hiteles gyermekszínészt

(Jamie – Owen Cooper); kiemelkedik az apa szerepében (a forgatókönyvet is

író) Stephen Graham.

A film rámutat a gyermeknek mindent megadó, szeretetteljes, szabad

nevelés esetleges tévútjára. A film nem ítélkezik. Azt mondja, hogy korunk

jóléti, technológiai világa minden jóakarat, jószándék ellenére félresiklathat
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bennünket. Ilyen az internet népe? Valószínűleg senki nem maradhat ki

belőle. Jónak kellene maradni, jó gyerekeket kellene nevelni. Szülőknek,

pedagógusoknak, mindenkinek. És a legjobb szándékok ellenére valami

nagyon, de nagyon félremegy. (Kamaszok/Adolescence, brit pszichodráma,

pszichokrimi, 4 x 60 perc, r.: Philip Barantini, 2025)

Továbbvezető olvasmány:

Deák Zs. Villő és Görög Márton szerk.: A legjobb szándékok. A Bolyai

Önképző Műhely 2010-ben végzett hallgatóinak tanulmányai. Bolyai Műhely

Alapítvány, Budapest, 2010. Tartalomjegyzék itt: https://bom.hu/esszencia-

vi-legjobb-szandekok-2010/
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