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Bálint Marcell

„NEM MINDENNAPI, MÉGSEM KÜLÖNLEGES” 1

Dolgozatomban az 1956-os Intézet Órai History Archívuma által Minden ember élete egy kész 
regény címmel 1991-ben kiírt önéletrajzi pályázatra érkezett pályaművek közül E Marietta 
írásáról készített elemzésemet mutatom be. A pályázó életútjának ismertetése után az élettör­
ténet földrajzi és szociális terének pontosabb feltárására teszek kísérletet, majd az életrajzból 
kiolvasható társadalmi és térbeli mozgások értelmezésén keresztül az élettörténetet a társada­
lomtörténet tükrében elemzem. Ebben a részben fó törekvésem annak láttatása, hogy E Ma­
rietta élettörténete a szerző véleményével ellentétben inkább mindennapi, mintsem különle­
ges. A dolgozat utolsó részében a mű külső felépítését, nyelvi eszközeit vizsgálom, valamint 
a szerző eletstrategiajanak, törekvéseinek feltárásával a műből rekonstruálható személyiség- 
kép megrajzolására vállalkozom.

Történetünk hőse 1925-ben született Kecskeméten, édesanyja a kecskeméti református 
Pető családból származott. A család egy Kecskemét környéki birtokokon gazdálkodott, a Pető 
nagyszülők a városban fenntartott régi családi házban laktak. Marietta Éva névre keresztelt 
hősnőnk édesapja a katolikus, iparos Pirovits család fia, aki öt évvel fiatalabb menyasszonyát 
1919-ben vette el. Éva 1925-ben született, öccse, Gyula egy évvel később látta meg a napvi­
lágot. Az 1916—1919 között katonai szolgálatot teljesítő édesapa leszerelés után kezdetben a 
szőlősgazdák szövetségének titkára volt, később gabonakereskedésbe fogott, de a társa 
becsapta, és eltűnt a pénzzel. A pórul járt fiatal Pirovits ekkor; valószínűleg az 1920-as évek 
elején beiratkozott a kecskeméti jogakadémiára. 1927 körül a két család közösen vendéglőt 
vásárolt a pesti Duna-parton. „Sajnos a kasszából megszámlálhatatlanul vett ki mindenki, en­
nek a vége pedig két év után a csőd lett”  (5. o.). A vállalkozás bukása után Éva szüleivel és 
testvérével Budapesten maradt, mert az apa időközben a diploma megszerzése után pártfogó­
ja, az ügyvédi kamara titkára segítségével álláshoz jutott a fővárosban; gróf Festetich Domo­
kos birtokainak jogi képviselője lett, és ügyvédi irodát is sikerült nyitnia.

A Tisza Kálmán téren a szépen jövedelmező iroda melletti nagy lakásban jómódban élt a 
család. Hősünk gyermekkora a visszaemlékezés szerint igen boldogan telt, édesapjukkal so­
kat kirándultak Budapest környékén, gyakran utaztak a nagyszülőkhöz Kecskemétre, 1936- 
ban pedig a város mellett, Törökfáipusztában épített nyaralót a család. A „csinos, magas, 
elegáns, frissen vasalt”  (5. o.) édesapa, a sikeres ügyvéd, szenvedélyes tekés és jó énekes 

gyermekeit szeretettel nevelte, de Éva édesanyjával rossz volt a kapcsolata: mivel „egybeke­
lésük óta egyetemet végzett, nagyon is éreztette az emiatti különbséget. Talán házon kívül is 
keresett örömöket (7. o.). Csak fokozta a feszültséget, hogy az édesapa idővel inni kezdett. 
„Vasárnap egész nap unta magát, ha nem mentünk sehová, tehát iszogatott. Hétköznap pedig

1 E Marietta pályázatának belső fedőlapjáról.
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minden este megitta az 5 másfél literjét. Kifogásaival védte magát: ha bánata volt, azért, ha 
öröme, azért ivott”  (5. o.). A „törékeny, kislányos, szelíd, szolid” (9. o.) édesanya, a háztar­
tás „biztos kezű karmestere”  (9. o.) igyekezett összetartani a családot, de „idővel idegeire ! 
ment a családi háborúság” : 1939-től gyógyíthatatlan idegbajban szenvedett.

Éva a Bezerédi utcai iskolában végezte az elemi iskola osztályait, majd 1936-tól a szigo­
rú, református Baár—Madas Gimnáziumban folytatta tanulmányait. Igen jól és könnyen tanult, ' 
legjobban a verseket szerette, nagy hatással volt rá magyartanára, a költő Aprily Lajos, aki 
egyben az iskola igazgatója is volt. Testvérével és édesanyjával a Kálvin téri református temp­
lomba jártak, Éva itt konfirmált, és a közösség aktív tagja volt.

1941-ben Éva édesapja a visszacsatolt területek közigazgatásába jelentkezett bírónak, de 
nem a megpályázott erdélyi állást kapta meg, hanem a Pest megyei Nagykátára nevezték ki. 
1942 elején a család Nagykátára költözött, a gyermekek élvezték a vidéki életet, tanulmá­
nyaikat magánúton folytatták tovább. Az édesapa is gyorsan hozzászokott az új típusú munká­
hoz: „A  munkahelyén jól érezte magát, nem volt probléma, de ha hazajött, otthon rettentően 
unatkozott. A vidéki társaság, baráti összejövetelek nem neki valók [...], olykor vad hangula­
tot teremtett, mert esténként iszogatott unalmában, ilyenkor pedig velünk szórakozott”  (23. 
o.). Az édesapa alkoholizmusa egyre inkább elhatalmasodott, végül 1943-ban hirtelen agy­
vérzésben meghalt.

A csonka család ezután az egyik nagynénihez költözött Alpárra, Kecskemét közelébe. Az 
alpári rokonok egy malmot béreltek, a környékbeli gazdák gabonáját őrölték. A tragikus ha­
láleset után a család lassan kezdett talpra állni; a gazdaságban Éva komoly feladatokat látott 
el. 1944 elején a két testvér édesanyjukkal a Törökfáipusztán elterülő földbirtokra költözött, 
a tanyán Éva és öccse már önállóan intézte a gazdaság ügyeit. A frontvonal eközben egyre kö­
zelebb került a Kecskemét külterületén fekvő tanyához. „Váratlanul és sűrűn fejünk felett a 
vész. Távoli bombázások idehallatszó robajai követik a riadóüvöltést. Ilyenkor az ijedelem 
hashajtónak bizonyul”  (27. o.). A „hashajtónak bizonyuló”  félelem és a közeledő front elől 
1944 októberében a kis család Budapesten keresztül a dunaszerdahelyi rokonokhoz költözött, 
de itt sem volt sokáig maradásuk, 1945 márciusában Bécs és Linz érintésével Bajorországba 
menekültek. Itt német menekülttáborban helyezték el őket. A menekülttábort az amerikai 
hadsereg szabadította fel, de a hazatérésre csak 1946 januárjában nyílt lehetőség. Magyaror­
szágra érve Éva, édesanyja és öccse viszonylag simán átestek az igazoláson, és Kecskemétre 
utaztak a rokonokhoz.

A kiterjedt rokonság Éváék birtokaira a tulajdonosok távolléte alatt gondosan vigyázott, a 
földeket műveltették, így Éva és édesanyja hamarosan kiköltöztek a törökfái tanyára, és meg­
kezdték az önálló gazdálkodást. Éelújították a tanyát, lovakat, tehenet és szerszámokat vásá­
roltak, lassan beletanultak a földművelés tudományába, „meg kell tanulnunk a teendőket, fi­
gyelünk tehát erősen [...]. Ösztönösen próbáljuk magunkévá tenni a szabályokat”  (48. o.). 
1946—1947-ben a törökfái tanyán a gazdálkodás nehezen, de sikeresen folyt, ezek az évek 
szerzőnk életének legboldogabb időszakát alkotják. Éva öccse befejezte a középiskolát, édes­
anyja kigyógyult a Bajor-Alpokban szerzett tüdőgyulladásból, a gazdaság terményeit pedig jól 
tudták értékesíteni a kecskeméti piacon.

1948 végén, 1949 elején a családot kuláknak minősítették, a rendkívül szigorú beszolgál- 
tatási kötelezettség szinte kibírhatatlan terheket rótt a gazdaságra. A család kénytelen volt el­
adni a lovakat, és hogy teljesíteni tudják a követelményeket, tehénfogattal szántottak, éjjel­
nappal dolgoztak. „Állandó feljelentések között éltünk [...]. Soha nem tudhattuk, mi lehetett 
pillanatnyilag ránk fogva, mikor viszik el Anyukámat valami őrültségért [...]. Az adósatu is
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tekert rajtunk egyet”  (54. o.). 1949-ben Éva édesanyját, a birtok hivatalos tulajdonosát köz­
ellátási bűntett elkövetése miatt hat heti felfüggesztett börtönbüntetésre ítélték.

Ugyanebben az évben Éva testvére, Gyula megházasodott. Éva egyáltalán nem örült öcs- 
cse házasságának, csúnyán összeveszett testvérével, aki feleségével el is költözött a tanyáról, 
ami még tovább nehezítette a gazdaság és Éva helyzetét. A szövegből ugyan nem derül ki pon­
tosan, de valószínűleg ekkor már a birtok egy részét államosították. A megmaradt földek mű­
velésére így sem jutott elég erő. Az igen homályos szövegből az olvasó arra a következtetésre 
juthat, hogy Éva 1950-ben kötött házasságának okai között ez a körülmény nagy jelentőség­
gel bírt. A férjről, Paliról csak annyi derül ki, hogy Éva a házasság előtt rövid idővel ismer­
kedett meg vele, és hogy a Kecskemét melletti Borbáspusztán két, a szülei tulajdonában lévő 
tanyán gazdálkodott. A fiatal házaspár is itt telepedett le, míg az időközben hazaköltözött 
Gyula édesanyjával, feleségével és csecsemő gyermekükkel Törökfáiban maradt.

Hősnőnk kapcsolata igen rosszul alakult a férjével, a zsarnok férj sokat dolgoztatta fele­
ségét. A házastársak viszonya 1951-ben, az első gyermek, Palika születése után sem javult. 
1952-ben a törökfái tanyát államosították: Gyula és családja a felesége szüleihez kötözött a 
Dunántúlra, az édesanya pedig Borbáspusztára, a lánya családjához. Éva az anyósával sem 
tudott jó kapcsolatot kialakítani. „Egyre mérgesedett a helyzet Pali zsarnoksága miatt. 1953 
júniusában betelt a pohár”  (63. o.). A fiatal anya gyermekével és édesanyjával a kecskeméti 
rokonokhoz menekült. A férj egy hónap múlva talált rájuk, és sikerült ugyan visszacsábítania 
feleségét a kisgyermekkel, de a házasság továbbra is rossz maradt: „Palinak sikerült mindent, 
de mindent elrontania [...]. Elválásra gondolni is szégyelltem, kudarcba fulladt volna a há­
zasságom. Ezzel a nagyszerű családból származó emberrel?”  (63. o.) 1953 decemberében 
megszületett a második gyermek, István. „Most már nagyon össze akartam tartani a családot, 
Ralit is bevonni ebbe a közösségbe. Nem hittem, hogy lehetetlen. Sajnos Pali ebbe soha nem 
folyt bele, azt hitte, veszít a tekintélyéből, mert a szeretet renoméromboló”  (65. o.).

1953—1955 között a család Borbáspusztán művelte a földeket, valamint a megmaradt sző­
lőt. 1955-ben beköltöztek Kecskemétre, a férj szüleinek nagy családi házába, amelynek na­
gyobbik részét államosították. A beköltöztetett szomszédokkal állandó konfliktusban éltek. 
„B. Miklós szomszéddal többször pereskedtünk, mert jó kommunista honfiként gonosz elszá- 
nással üldözte az ellenségnek számító, a kerék forgásával alulra került kulákot. Minden kita­
lált vádja a kulák szóval végződött. Mindig bemutatta peres irataival piros könyvét is”  (77. 
o.). Éva és férje az Oz utcai házból jártak ki naponta a földekre, de a munka egyre nagyobb 
terhet jelentett, és egyre kevesebb örömöt szerzett hősnőnknek, aki a férjével együtt az Alföl­
di Konzervgyárban vállalt idénymunkát. Az 1956-os forradalmat is a gyár munkásaiként él­
ték meg, a történésekről leginkább hallomásból vagy a rádióból értesültek, keveset láttak, és 
egy felvonuláson kívül nem vettek részt semmilyen megmozdulásban. 1956-1960 között a 
család az egyre nehezebbé váló körülmények között művelte a saját földjeit, és mellette még 
a konzervgyárban is dolgoztak. Az 1958—1961 közötti, a mezőgazdasági termelés átszervezé­
sét célul kitűző téli kampányok hősnőnket sem kerülték el. „Agitátorok szállták meg a csalá­
dokat. Mi is »rá lettünk beszélve«, hogy semmi értelme ennek, a közös az igazi”  (78. o.). Az 
utolsó földek elvesztése után Éva férje először végrehajtó, majd rövidesen a Javító és Szolgál­
tató Vállalat kecskeméti részlegének portása lett, és egészen a nyugdíjazásáig itt dolgozott. 
Éva 1963-tól az Alföldi Pincegazdaságnál dolgozott gépírói állásban nyugdíjazásáig, majd 
ugyanitt nyugdíjasként 1985-ig.

Az 1960-as években a gyermekek lassan felcseperedtek, Palika a debreceni Vegyipari 
Technikumban tanult tovább, István a kecskeméti Gépipari és Automatizálási Éőiskolára ke­
rült. A „jó kommunista”  szomszédokkal folytatott hosszú pereskedést, sorozatos konfliktusokat
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leszámítva a család élete igen békésen folyt, 1964-től kezdve évente nyaralni jártak, ugyan­
ebben az évben megszerezték az első mosógépet, az első tűzhelyet. 1969-ben „hobbikertet” 
vásároltak a régi törökfái tanya közelében. 1968-ban megvették az első televíziót, 1973-ban 
pedig „sorsforduló”  volt a család történetében: megvették az első Trabantot. A történelem 
nagy viharainak elültével a család nyugalomban élt, szorgalmasan dolgoztak, gyarapodtak. A 
hobbitelken termelt gyümölcs eladásából és a Jugoszláviából átcsempészett fonalból horgolt ' 
pulóverek értékesítéséből „egy kis mellékest”  is sikerült szerezni, amiből lehetett csinosíta­
ni a „hobbit”  és az 1974-ben kiutalt ötödik emeleti lakótelepi lakást2, valamint a családi fé­
szekből kirepülő és saját családot alapító fiúk támogatására is jutott pénz. Éva kapcsolata a 
férjével nem javult, de a pár lassan egymáshoz csiszolódott, a lassan megöregedő és súlyos 
beteg férjet történetünk szintén lassan öregedő, de munkaképességét, szorgalmát és kitartá­
sát soha el nem veszítő hősnője odaadóan ápolta, a két kicsi unoka pedig sok örömet szerzett 
a nagyszülőknek.

Éva békességben, szeretetben él családjával, a nagy rokonsággal. Az évek múlásával 
ugyan egyre többet kell az elhalt barátok, rokonok temetésére járnia, de Éva továbbra is bi­
zakodóan tekint előre, egy szebb jövő felé. „1990. február. Két életem van: a házi gond, mun­
ka, súlyos beteg férjem, családom, valamint kicsi országunkkal kapcsolatos a másik. Most va­
lódi rendszerváltásra nyílik lehetőség. Istenem, de rég vártuk ezt!”  (106. o.)

Erdei Eerenc Futóhomok című művében a mezőváros magyar típusáról írva megállapítja, 
hogy „olyan város, mint a nyugatiak, nem lesz soha, de hogy valamilyen város, hogy a magyar 
társadalomnak páratlan erjesztő góca és végtelenül fejlődőképes településforma, azt Kecske­
mét, Nagykőrös és Cegléd példája bizonyítja legfényesebben. [...] mind a három város pél­
dás alakban mutatja a mezőváros összes jellemzőit: teljesen polgárosult városmag, faluszerű 
külvárosok, tanyarendszer, intenzív mezőgazdasági kultúra és öntudatosan polgárosodó föld­
művelő parasztság [...]. Mindamellett azok a szőlő- és földbirtokosok, akik nívós földműve­
lés vagy szerencsés birtokszerzés révén odáig jutottak, hogy jövedelmük polgári életet enged, 
polgármódfa érintkeznek a többiekkel.” 3

Történetünk hősnője ebből a közegből származik, anyai nagyszülei birtokos, gazdag 
parasztok, akik lányukat egy iparoscsalád gyermekéhez adták, majd a két család közösen 
vendéglőt vásárolt a fővárosban. A vállalkozás ugyan csődbe jutott, de Éva apjának a család 
segítségével sikerült az előrejutás. Az „öntudatosan polgárosodó”  család fia ügyvédi diplomát 
szerzett, és Budapesten telepedett le, „napközben be-beül egy kávéházba, kávézás közben a 
nyeles keretbe foglalt magyar, francia, német lapokat olvassa...”  (5. o.), és szülőföldjére, a 
kecskeméti tanyavilágba már csak nyaralni járt. A gyermekek, Éva és Gyula már igazi keresz­
tény középosztálybeli környezetben nevelkedtek, teljesen elszakadva a szülőföldtől. Reformá­
tus gimnázium, aktív közösségi élet a Kálvin téri gyülekezetben, keresztény-nemzeti életfor­
ma és mentalitás. „Országunk megnagyobbodott, visszajött a Felvidék, Erdély, a Délvidék egy 
része. A filmhíradók tanúsága szerint örömmámorban, zászló és virágdíszben fogadta az el­
szakadt magyarság a bevonulást. Világunkra egy új irányzat nyomta rá bélyegét. Nagy lelke­
sedést oltottak belénk, hazaszeretetre nevelődtünk, magyarságunkra, történelmünkre büsz­
kék voltunk”  (21. o.).

Marietta Éva történetének 1948-1960 közötti szakasza a keresztény-nemzeti középosztály 
deklasszálódásának iskolapéldája. A háború után, a fogságból hazaérkezve az apa halála mi-

2 1974-ben kapták meg a lakáskiutalásról szóló értesítést, az új lakásba 1975-ben költöztek be.
3 Erdei Ferenc: Futóhomok. Hasonmás kiadás. Budapest, 1977, Akadémiai, 70., 80. o.
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att kényszerűségből álltak neki a számukra ismeretlen mezőgazdasági munkának. Nehezen, 
de beletanultak, visszatértek őseik foglalkozásához, a homokos talajon gyümölcsöt, gabonát 
és szőlőt termesztettek, terményeiket a kecskeméti piacra hordták. „Ebben a vásárban meg­
vettük az Albi lovat. Leírhatatlanul boldogan vittem haza most már a kétlovas fogatot. Ezt mi 
értük el magunkban anyukámmal, fáradságos munkával, nagyon is beosztó takarékossággal. 
Mi, pesti »nagysága és kisasszony« -  még mindig így emlegettek minket. A tanyaiak méltá­
nyolták dolgos szorgoskodásunkat, hogy mindent éppúgy el tudtunk végezni, mint ők, talán 
elértük a legnagyobb elismerést is, maguk közé számítottak, parasztok lettünk”  (56. o.) -  ír­
ja Éva az 1947. év egyik meghatározó eseményéről. 1948-ban a család kuláklistára került. 
Állandó félelemben éltek, és az „adósatu”  is kíméletlenül „tekert”  rajtuk egyet, kénytelenek 
voltak eladni a zongorát, az édesapa írógépét. Éva édesanyjának bírósági ügye a négyszázezer 
„közellátási bűntett”  miatt megindított eljárás egyike. Földjeiket, a tanyát lassan államosítot­
ták. A gazdag rokonságból is mindenki elveszítette földjét, házát, a szegényebb családtagok 
pedig inkább megszakították a kapcsolatot osztályidegen rokonaikkal, nehogy rájuk ragadjon 
a kulák bélyeg. A történet azonban minden szörnyűsége ellenére teljesen szokványos, mond­
hatni mindennapi.

„Szegények voltunk. Tanítottam gyerekeimet az ínséget elviselni, valamint hogy takaré­
koskodni kell még így is, némi kis öröm céljáért, a só-bors nevében, mert az élethez is szük­
ség van erre, nemcsak az ételhez. Filléreket rakosgattunk össze, és nyáron felrándultunk Bu­
dapestre. Ekkor jártak gyermekeim először Kecskemét határán túl”  (74. o.). Ez a bekezdés az 
1961-es év egyik fontos momentumát eleveníti fel. Marietta Éva a „só-bors nevében”  évek 
óta először mozdult ki Kecskemét körzetéből. Ezzel a kirándulással új szakasz kezdődött a 
család életében; túrák Budapestre, az ország különböző tájaira, 1964-től pedig majdnem min­
den évben nyaraltak; az évek során Albániát kivéve a kelet-európai kommunista országok 
mindegyikében megfordultak, sőt még Ausztriába és Nyugat-Németországba is eljutottak, ma­
radtak is, ameddig a valutakeret kitartott. Marietta Éva élettörténetének az 1960 utáni idő­
szakról szóló mintegy harmincnégy oldalából hét és fél oldal csak útleírásokkal, élménybe­
számolókkal van tele. Köztudott, hogy Kádár 1961 végén hirdette meg az „aki nincs ellenünk, 
az velünk van” politikáját. Az új irányvonal, a kádári konszolidáció lényeges eleme volt az 
utazási lehetőségek bővítése. Hősnőnk azonban nemcsak nyaralni járt, hanem éveken át éven­
te többször utazott Szabadkára, ahol fonalat és kész ruhákat vásárolt. A fonalból Marietta Éva 
szabadidejében és éjjelente pulóvereket horgolt, ezeket kollégái körében értékesítette, a kész 
ruhákat pedig a katowicei vásárban adta el, így is erősítve a különben is igen masszív máso­
dik gazdaságot, amely szintén a kádári konszolidáció egyik jeles „vívmánya”  volt.

A család a második világháború utáni magyar lakásépítés csúcsévében, 1975-ben költö­
zött az új, szép, ötödik emeleti lakótelepi lakásba. „A  hatvanas évek elejétől a különböző 
elektromos háztartási berendezések (a mosógép, a centrifuga, a hűtőszekrény és a televízió) 
kerültek előtérbe, a hetvenes évek elejétől pedig egyértelműen a személygépkocsi”4 — írja a 
magyar háztartások fogyasztási szerkezetében a második világháború óta bekövetkezett válto­
zásokat elemezve a korszak kutatója, Valuch Tibor, és soraira szinte rímel Marietta Éva ön­
életrajzi írása: a család 1964-ben megvette az első mosógépet, villanytűzhelyet, 1968-ban 
részletre televíziót és porszívót vásároltak, 1973-ban pedig birtokukba vették a korszak stá­
tusszimbólumát, a Trabantot. Hétvégi hobbitelek, Trabant, jugoszláviai körút: Marietta Éva 
önéletrajzából a kádári kor igazi mintapolgárának képe bontakozik ki.

4 Valuch Tibor: A magyar művelődés 1948 után. In Magyar művelődéstörténet. Szerk. Kosa László. Budapest, 1998, 
[1999], Osiris, 478. o.
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Végezetül érdemes egy pillantást vetni Marietta Éva jövőképére: „Remélünk, és mindig 
csak remélünk”  (106. o.) -  írja hősnőnk 1990-es érzéseiről, és így folytatja: „Nem várunk mi 
gyors felemelkedést, anyagi jobbrafordulást magunknak [...]. Tudjuk, egyelőre csak olyan 
többletet kapunk, amelyek eszmeiek. A nyugalom, biztonság, vallás, nemzeti értékek megbe­
csülése, új címer a csillagos helyett, szabad szó a reményünk. Tévé, rádió, újság ne hazudjon 
többé, ne hallgasson el semmit! Nem lehet másképp annyi idő után! Most lesz az első szabad 
választás. Reggel templomba mentem. Fohászaim kapkodóak, mit is kérjek Tőled, Terem­
tőm?” (106. o.)

Az 1990-es évek elején a társadalomtudományi kutatások egyik igen fontos megállapítá­
sa volt az a tétel, mely szerint a háború előtti középosztály értékei túlélték a szocializmus 
hosszú évtizedeit. Volt, aki „alámerült és kibekkelte” , és voltak, akik nem tudatosan, de a 
gondolatokban, szokásokban, mozdulatokban őrizték a Horthy-rendszer középosztályának 
mentalitását. Hősnőnk az utóbbiak közé tartozik.

Marietta Éva írása gépírónőhöz méltóan rendezett. Az A/4-es, sűrűn teleírt lapokon igen 
kevés helyesírási hibát találunk, és a gondos kezek az elírásokat fehér javító festékkel szépen 
kihúzták. A római számokkal jelölt fejezeteket a szerző sok kisebb részre bontotta, minden fon­
tos gondolat, esemény új bekezdésbe került. Az írásmű nyelvére jellemző az elbeszélő jelen idő 
használata, és gyakoriak a pontosan idézett versek, versszakok, valamint népdalok és imádsá­
gok. Az egész munkán érezhető, hogy a szerző intelligens, és rendelkezik bizonyos alapvető 
műveltséggel, műve ugyan korántsem irodalmi szintű munka, de mindenképpen élvezetes ol­
vasmány. Az olvasó nagyjából tíz-tizenkét oldalanként a kiterjedt rokonság fontosabb tagjaival 
történtekről szóló fél-egyoldalas kitérővel találkozik. A mű végére így nemcsak Éva és szűkebb 
családjának történetét ismerjük meg, hanem szinte teljes családtörténetet kapunk.

A versidézetek, imádságok, népdalok különösen jellemzőek a mű azon részére, amelyben 
a szerző életének 1946-1950 közötti szakaszáról ír. Ez életének egyik legnehezebb, de egy­
ben legboldogabb szakasza: „Szabad reggeleken jól esett áhítatra menni, hálát adni Istennek 
és megköszönni neki / A napot, melyre im felvirradott. /  A sugárt, a harmatot, a szellőt és il­
latot. / A fát, melynek lombja zöld-fülemüle szavaival értékelve a jelent. /  Isten valamennyi 
adományát, hogy élünk, itthon vagyunk, Anyukánk meggyógyult!”  (44. o.) Ennél az idézetnél 
és az ehhez hasonló számos szövegrésznél az olvasónak az a benyomása támad, mintha a 
szerző a verseket, imákat saját maga helyett beszéltetné. Valószínűleg az emlékezés sajátos 
hatása, hogy ezek a részletek már-már operettszerű hangulatot árasztanak, az emlékezés meg­
szépíti a múltat.

Évát, a budapesti keresztény középosztály miliőjében nevelkedő fiatal leányt szülei nyil­
ván nem parasztgazda feleségének szánták. A legvalószínűbb, hogy szülei a kor követelmé­
nyeinek megfelelő műveltséggel rendelkező feleségként-háziasszonyként szerették volna 
látni leányukat. így is nevelték, de a történelem közbeszólt, Évának még érettségizni sem ma­
radt ideje. „Ez a nyár meghatározó lett számomra, a gazdálkodni akarás beindítója, minden a 
természetben eltöltött szünidő egyre hevesebb vágyat ébresztett a vidéki élet után” (18. o.) -  
írja 1939 nyaráról. A szövegben a fenti idézeten kívül nem találunk utalást arra vonatkozóan, 
hogy mi volt Éva életterve gyermekkorában, ezt a néhány sort pedig bízvást nevezhetjük ön­
igazolásnak. „Valami értelmes, érdemes munkára vágytam, fix fizetésre, legalább egy hónap­
ra belátni, mire számíthat az ember, miből kell megélnünk” (65. o.) -  írja Éva 1956-ról, 
mikor a gazdálkodás már inkább teher, mint öröm, vég nélküli szenvedés a hatóságokkal és a 
zsarnok férjjel. Ettől kezdve életének legfontosabb célkitűzése a család összetartása, a gyer­
mekek nevelése volt, ami szintén nem önként vállalt élethivatás, csak az élettől kapott nehéz 
feladat, így valódi vágyairól, ábrándjairól a szövegből nem tudunk meg semmit.
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Miért kell mindig erős férfinak lennem? -  kérdi Éva a szöveg egy pontján. Rendkívül ér­
dekes módon ez az egyetlen önreflexiót tartalmazó mondat a műben, és ha alaposabban 
végiggondoljuk az előttünk kibontakozó élettörténetet, rájöhetünk, hogy ez sem érvényes kér­
dés, hiszen Éva mindig a korlátokat elfogadva próbált boldogulni, mindig beletörődött a hely­
zetébe, nem alakította a saját sorsát. Édesapja korán meghalt, beteg édesanyjával és öccsével 
végigszenvedte a háborút, a menekülést, majd az 1940-1950-es évek embert próbáló idősza­
kát. Később is ő volt a család feje, aki ellenállt rossz természetű férjének, majd később már 
csak ápolta beteg házastársát, és intézte a család ügyeit. Ezek azonban csak az élet súlyos ter­
hei, sokszor reménytelennek tűnő helyzetek, amelyekbe Éva akaratán kívül került. Éva ügye­
sen, okosan kezeli a nehéz szituációkat, de nincs terve, nincs határozott elképzelése a jövő­
ről. Ami még feltűnőbb: Marietta Éva soha nem kérdez az „élet értelmére” , és nem próbálja 
magyarázni a kialakult helyzetet. Nem látja magát kívülről, nem lát ki saját életének kissze­
rű világából, nem tudja elhelyezi magát, történetét valamilyen nagyobb összefüggések által 
meghatározott rendszerben, nem látja a helyét a magyar társadalomban és történelemben. A 
szövegben Marietta Éva mindig cselekvőként, a dolgok irányítójaként tűnik fel előttünk, de 
nem veszi észre, hogy élete külső korlátok, meghatározottságok között telik el. Hősnőnkből 
hiányzik az egészséges önirónia, kifejezetten büszke a saját teljesítményére, életének kicsiny 
eredményeire, úgy gondolja, hogy az „erős férfi”  szerepét játszotta egész életében. Ez a kü­
lönben bátor; életrevaló asszonyt élettörténetének olvasója számára könnyen ellenszenvessé 
teheti.

Marietta Éva története szánalmas, szomorú, mindennapi magyar sors, de a főszereplője 
sajnos túl büszke ahhoz, hogy szánni tudjuk.

Forrás: 1956-os Intézet Órai History Archívum, 1161. sz. önéletrajz, 108 o.


