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Kozák  Gyula

MARWICK SZERINT A (HATVANAS ÉVEK) VILá G(A)1
Eredeti szándékom szerint egy rövid áttekintést szerettem volna készíteni a hatvanas évek ma­
gyar társadalmáról, annak gazdasági, társadalmi, politikai, valamint kulturális mozgásairól. Ami­
kor a Beszélő című folyóirat előkészítette a Beszélő évek sorozatot, abban én is részt vettem, s 
számomra vitathatatlan tény volt, hogy a hatvanas évek magyarországi eseményei döntően meg­
határozzák jelenkori történelmünket. Nálunk is paradigmaváltás történt, ha nem is a „Just Do 
it!”  szellemében. Már hozzákezdtem az íráshoz, amikor a kezembe került Arthur Marwick The 
Sixties című vaskos könyve2, s annak lapozgatása közben rádöbbentem, hogy a hazai történé­
sekről nem lehet érdemben szólni, ha nem ismerjük, mi történt abban a világban, amelytől 
vasfüggöny választott el bennünket. Vasfüggöny, de nem hermetikus. Mivel abba a generáció­
ba tartozom, amely a hatvanas években Nyugaton mozgalmaival megvalósította a kulturális for­
radalmat, a nagy paradigmaváltást, s én magam is, bár sokkal kisebb intenzitással, mint nyu­
gati kortársaim, átéltem mindazt, ami Európa boldogabbik és szerencsésebb felén, valamint 
Amerikában történt, úgy gondoltam, nem lehet semmi érdemit állítani, ha nem tekintjük át, 
hogy mi is volt az, ami hozzánk is beszivárgott.

Marwick könyve jókor került a kezembe. E kitűnő tudós még a történész szakmában is szo­
katlan alapossággal foglalja össze a hatvanas éveket, s bár bevallottan kísérletet sem tesz ar­
ra, hogy tézisszerű következtetéseket vonjon le, mégis az általa rendkívüli plaszticitással meg­
jelenített történések és azok szcenírozása olyan élővé és újra átélhetővé varázsolja a hosszú 
hatvanas éveket, hogy elvetettem eredeti elképzelésemet, s a nagyszerű angol kutató munká­
jának ismertetését választottam feladatomul.

Marwick nagy ívű társadalomtörténeti munkát hozott létre, amelyről megjelenésekor mind 
a szakmai folyóiratok, mind a mértékadó napi sajtó a legnagyobb elismerés hangján nyilvá­
nult meg. Két-három oldalnyi terjedelemben könnyű lenne dicsérni a szerzőt és művét, mint 
ahogy azt meg is tette például a The Journal o f American History 1999. decemberi számában, 
vagy még korábban, 1998 decemberében Merle Rubin másfél flekknyi terjedelemben a New 
York Times Book Review-jában (From Beatlemania to Vietnam címmel). Az ilyen szokásosan 
rövid recenziónak azonban csak akkor van értelme, ha az olvasó, miután felkeltették az érdek­
lődését, lemegy a sarki könyvesboltba, megvásárolja, és elolvassa a könyvet.

1 Utalás John Irving Garp szerint a világ című amerikai bestsellerére (Ford. Bartos Tibor. Budapest, 1988, Euró­

pa, 533 o.); http://www.randomhouse.com/atrandom/johnirving/

2 Marwick, Arthur: The Sixties. Cultural Revolution in Britain, France, Italy and the United States c. 1958,—c. 1974. 

Oxford—New York, 1998, Oxford University Press, 904 o. (A továbbiakban A hatvanas évek.)

http://www.randomhouse.com/atrandom/johnirving/
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A rövid XX. század (Hobsbawm3) hosszú hatvanas évtizede (Marwick) — legalábbis abban a kul­
túrkörben, amelynek a perifériáján mi is élünk —, ha más-más megfontolások alapján is, vala­
mikor 1958 körül kezdődött, és 1973-1974-ben  fejeződött be. Marwick ezt a tizenöt-tizenhat 
éves évtizedet írta meg, s könyve csak azért nem vált igazi bestsellerré (vagyis nem került az 
eladott példányszámok alapján is a toplistára), mert a „közolvasó”  egy kilencszáz oldalas köny­
vet még akkor sem vesz meg, ha annak nyelve és témája amúgy emészthető lenne számára. 
Marwick óvatos, könyvének alcímet is adott, nehogy vád érhesse, hogy valami fontosról meg­
feledkezett: Kulturális forradalom Nagy-Britanniában, Franciaországban, Olaszországban és 
az Egyesült Államokban, kb. 1958—kb. 1974. Az alcím azonban ne tévesszen meg senkit, hi­
szen már a fülszöveg ellentmondásba kerül vele: „ez a könyv monumentális tanulmány az eu­
rópai és amerikai politikai változások nyomán bekövetkezett kulturális forradalomról” . Vagyis 
a fülszöveg írója (s itt mindegy, hogy a szerkesztő-e vagy maga a szerző) kellő súlyt helyez a 
politikai változásokra, s nem is csapja be az olvasót, hiszen a terjedelmes szöveg jelentős há­
nyada foglalkozik a „nagy történelemmel”  (is).

A SZERZŐ

Am mielőtt a kötetről szólnék, szükségesnek érzem a szerző bemutatását, hiszen egy ilyen ha­
talmas vállalkozás sikeres megvalósításához nem elegendő felkészült történésznek lenni, tekin­
tettel arra, hogy arról a félmúltról szól a könyve, amelynek még nagyon sok átélője, alakítója 
köztünk van, s ezek a tanúk azonnal ugranának, ha a megírt történelem szaga nem egyezne 
meg az általuk átélt események szagával. Vörös Dani (Daniel Cohn-Bendit3 4) bármennyire is 
konszolidálódott, nem nagyon turné, ha egy szobatudós okvetetlenkedéseivel találná szembe 
magát. De a kötetben név szerint nem említett Jack Lang is hallatná szavát, ha 68 Párizsa va­
lótlan színben jelenne meg Marwick könyvében.

Marwick Edinburghban és Oxfordban végezte tanulmányait, Edinburgh-ban és Aberdeen- 
ben kezdte egyetemi karrierjét, majd 1969-től már a londoni Open University5 alapító tör­
ténelemprofesszora. Innen számos kiruccanást tett, volt vendégprofesszor a New York State 
Universityn6, Buffalóban, a Stanfordon7, Kaliforniában, az Ecole des Hautes Etudes en Sci­
ences Sociales-on8, Párizsban és a perugiai egyetemen. Könyvének megjelenése előtt, a k i­
lencvenes évek második felében alapította meg az Open Universityn a Sixties Research 
Groupot9 (a Hatvanas Evek Kutatócsoportot), amelynek ma is a vezetője. De Marwick nem­
csak utazásaival, vendégprofesszorságaival tűnik ki, hanem sokoldalú érdeklődésével is .10

3 http://www.j-bradford-delong.net/Econ_Articles/hobsbawmsageofextremes.html

4 http://www.bettinaroehl.de/Daniel_Cohn-_Bendit/daniel_cohn-_bendit.html; http://dwardmac.pitzer.edu/Anar- 

chist_Archives/bright/Bendit/benditarchive.html

5 http://www.open.ac.uk/frames.html

6 http://www.sunysb.edu/

7 http://www.stanford.edu/

8 http://www.ehess.fr/

9 http://www.open.ac.uk/Arts/60s/activity.htm

10 Arthur Marwick főbb művei: Beauty in History. Thames and Hudson, 1988; Britain in our Century. Thames and 

Hudson, 1984; Britain in the Century o f  Total War. Bodley, 1968; British Society Since 1945. Lane, 1982; Class: 

Image and Reality. Collins, 1980, Macmillan, 1990; Culture In Britain Since 1945. Blackwell, 1991; The Age

o f  Opportunity 1914—1984 Del. Blackwell, 1998; The Deluge. Bodley, 1965, Macmillan, 1991; The Home Front.

http://www.j-bradford-delong.net/Econ_Articles/hobsbawmsageofextremes.html
http://www.bettinaroehl.de/Daniel_Cohn-_Bendit/daniel_cohn-_bendit.html
http://dwardmac.pitzer.edu/Anar-chist_Archives/bright/Bendit/benditarchive.html
http://dwardmac.pitzer.edu/Anar-chist_Archives/bright/Bendit/benditarchive.html
http://www.open.ac.uk/frames.html
http://www.sunysb.edu/
http://www.stanford.edu/
http://www.ehess.fr/
http://www.open.ac.uk/Arts/60s/activity.htm


HATVANAS ÉVEK 11

Emellett feltűnő, hogy A hatvanas évek című könyvében csak azokkal az országokkal fog­
lalkozik, amelyekben hosszabb-rövidebb ideig élt, bírja a nyelvüket, s belülről ismeri kul­
túrájukat. S az már szinte természetesnek tetszik, hogy 1968 májusában ott volt a párizsi 
barikádon, s ma, már jóval túl a hatvanon is, kalandra késznek jellemzik a róla megjelent 
recenziók.

HATÁRPONTOK

A  hatvanas évek a fehér, északi félteke számára a nagy paradigmaváltás időszaka volt. De leg­
alább ennyire, bár más okok miatt, paradigmaváltást hozott a harmadik világ számára is. 
A  hatvanas években fejeződött be visszavonhatatlanul a második világháború. A  hatvanas évek­
ben került vissza a nyugati világ — Jánossy Ferenc11 szavaival — a trendvonalra, érte el azt a 
fejlettségi, jóléti szintet, amelyet korábban is elért volna, ha nincs a háború. De a hatvanas 
éveknek az egész földgolyóra vonatkozóan talán legjelentősebb eseménysorozata a mintegy négy­
száz éve fennálló gyarmatbirodalmak felbomlása, a gyarmatok függetlenedése volt. Ugyanak­
kor a vietnami háború rendkívüli indulatokat generált elsősorban az Egyesült Államokban, de 
az idő múlásával és a háború mind brutálisabbá, embertelenebbé válásával és eszkalálódásá­
val az egész világon. A  jóléti társadalmak kialakulása és a morális értékrend megváltozása je l­
lemezte a Marwick által megjelölt kezdőéveket.

Az 1958-as (kérdőjellel megjelölt!) évet Marwick alapos megfontolások után választotta a 
hatvanas évek kezdőpontjának. A  háború utáni baby boom12 gyerekei ekkorra kerültek abba 
az életkorba, amikor már komolyan számításba jöhettek mint fogyasztó. A  gazdasági és demog­
ráfiai változások ekkorra értek be, jelentősen növekedett az urbanizáció, robbanásszerű fejlő­
désen ment át a televízió és a rádió, s általában a tömegkommunikáció, ekkorra indultak a 
társadalom egészét érintő oktatási reformok. S ekkor kezdődött — új aktorok megjelenésével — 
az első mozgolódás (first stirring), amely a kulturális forradalom kezdetét jelenti. Kialakult az 
ifjúsági és a tinédzserkultúra, ezeknek a fiataloknak a saját, korábbitól és szüleikétől eltérő 
értékrenddel rendelkező világa. Egy a korszakkal foglalkozó kutatás szerint a tinédzserek nem 
a tizenéveseket jelentik, hanem a tizenöt-huszonöt éves korosztályokat, amelyek nem rendel­
keznek önálló életvezetéssel (vagyis nem élnek házasságban), dolgoznak ugyan, de nem ön­
ellátóak, középiskolába vagy egyetemre, főiskolára járnak. A  kezdő időpont megválasztásában 
döntő jelentősége volt a teenager business fellendülésének, amelyet az emelkedő életszínvo­
nal tett lehetővé.

Marwicknál a vizsgált országokban az 1974-es év a befejező időpont. Marwick azért teszi 
1974-re a korszakhatárt, mert szerinte egy évre volt szükség ahhoz, hogy az olajválság nyo­
mán kialakult gazdasági recesszió a mindennapokban is jó l érzékelhető legyen.

Thames and Hudson, 1976; The Illustrated Dictionary o f  British History. Thames and Hudson, 1980; The Nature 

O f History. Macmillan, 1970; War and Social Change in the Twentieth Century. Macmillan, 1974; Women at War 

1914 -1918 . Fontana, 1977.

11 http://www.vein.hu/mk/tszk/kozgaz/munkaero_janossy.htm; http://www.axis.hu/origo/Gorol_irtak/eszjarasok.htm

12 http://www.babyboom1.com/; http://www.ed.gov/pubs/bbecho99/
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KULTURÁLIS FORRADALOM (?)

Marwick a kulturális forradalom kategóriáját evidenciaként használja. A  kulturális forrada­
lom azonban önmagában nem lenne vizsgálható és értelmezhető, ezért a szerző emellett a tár­
sadalmi és politikai változások bemutatását is vállalja. Es meg is teszi. Ami számunkra viszont 
igazán izgalmas: a kauzalitás. Ha csak fölsorolnánk (részben meg fogjuk tenni) a vizsgált kor­
szak nagy és máig ható kulturális toposzait, a korszak nagy politikai és társadalmi eseményeit, 
s ezeket megkísérelnénk egymáshoz rendelni, nem lenne túl nehéz dolgunk. Am ha elkezde­
nénk azon gondolkodni, hogy mikor melyiket kell okként s melyiket okozatként kezelnünk, 
hamar zavarba jönnénk. S zavarunk csak akkor múlna el, ha a hegeli világszellem garázdál­
kodását vélnénk tetten érni. Fukuyama szerint „azoknak a diákoknak, akik egy időre hatal­
mukba kerítették Párizst, és csaknem megbuktatták De Gaulle tábornokot13, nem volt sem­
miféle racionális okuk a lázadásra, hisz többségükben a földkerekség egyik legszabadabb és 
leggazdagabb társadalmának vatta között nevelt magzatai voltak” 14. Marwick nem teszi fel a kér­
dést, amit Fukuyama15, hogy vajon Nietzsche lőtte-e ki relativizmusával a nyugati demokrácia 
filozófiai támaszait, s azt a hatalom és az erő doktrínájával helyettesítette-e. Nietzsche neve Mar­
wick könyvében nem is szerepel, mint ahogy Hegelé sem. Marx és a marxizmus is csak mérsékelt 
mennyiségben fordul elő, annál inkább a korszakot meghatározó Marcuse16.

Marwick módszere — látszólag — rendkívül egyszerű. Egymás mellé rendezi a társadalmi 
és politikai történéseket, s hozzájuk rendeli a kulturális forradalom legpregnánsabb jelensé­
geit. Az igazi feladat Marwick számára, hogy a kulturális forradalom reprezentatívnak ítélt 
történéseit egyrészt egy az olvasó számára is logikus rendben tudja prezentálni, másrészt a 
társadalomtörténeti vonatkozások szoros kapcsolatot mutassanak a kulturális élettel, harmad­
részt a társadalom- és politikatörténet szinkronitása mintegy argumentálja a korszak repre­
zentációját.

Nekem mint recenzensnek az a legvonzóbb Marwick könyvében, hogy Antonioni17 és a Beat­
les, a francia Nouvelle Vague18 és Twiggy19, Yves Klein20 és Woodstock21 evidenciaként je ­
lennek meg egymás mellett. A  művészetek különböző területein más-más országok vitték a 
prímet. A  franciák és az olaszok a film, az amerikaiak a rock and roll, az angolok a színház 
területén jelentettek vonzó etalont a korszakot meghatározó fiatalok számára. De a változó idő­
ben (a hatvanas évek folyamán) bizonyos hangsúlyeltolódások is voltak. Nyilvánvaló, hogy a 
szegregáció elleni küzdelemben az USA járt az élen, hiszen a négerkérdés (akkor még nem 
volt politikailag inkorrekt a néger szó, még nem létezett az idiotisztikus politically correct ka­
tegória, amely miatt ma már nem szabad bókolni egy szép nőnek, mert szexuális zaklatásért 
feljelenthet) ott okozott meg- és feloldhatatlannak tűnő problémákat. S a feketék emberi jogi 
mozgalmai mellett, azzal párhuzamosan szükségképpen izmosodott meg a women’s lib is.

13 http://www.chateauversailles.fr/en/290.asp

14 Fukuyama, Francis: A történelem vége. Ford. Somogyi Pál László. A  jegyzeteket ford. M. Nagy Miklós. Budapest, 

1994, Európa, 468. o.

15 http://mason.gmu.edu/~ffukuyam/

16 http://www.uta.edu/huma/illuminations/kell12.htm

17 http://www.imsa.edu/~mitch/directors/antonioni.html

18 http://www.astuk.com/products-by-keywords/nouvelle-vague.html

19 http://www.modmodworld.com/twiggy.html

20 http://home.sprynet.com/~mindweb/page30.htm; http://www.artcyclopedia.com/artists/klein_yves.html

21 http://www.woodstock69.com/; http://www.woodstock69.com/woodstock_mem.htm

http://www.chateauversailles.fr/en/290.asp
http://mason.gmu.edu/~ffukuyam/
http://www.uta.edu/huma/illuminations/kell12.htm
http://www.imsa.edu/~mitch/directors/antonioni.html
http://www.astuk.com/products-by-keywords/nouvelle-vague.html
http://www.modmodworld.com/twiggy.html
http://home.sprynet.com/~mindweb/page30.htm
http://www.artcyclopedia.com/artists/klein_yves.html
http://www.woodstock69.com/
http://www.woodstock69.com/woodstock_mem.htm
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Marwick tiszta lapokkal játszik. A  bevezető rész első fejezetében felteszi (és meg is válaszol­
ja) a kérdést, hogy valóban volt-e a hatvanas években kulturális forradalom. S a válaszában a 
politikai tényeken túl (Vietnam22, New Left23, választójogi törvények, abortusztörvény stb.) olyan 
tényezőket is meghatározóként említ, mint a tranzisztor megjelenése, a mikrobarázdás lemez 
elterjedése, a televíziós és telekommunikációs rendszerek (köztük kiváltképpen a televízió) for- 
radalmasodása, a repülésben a jetek elterjedése, a háztartások technikai eszközökkel való fölsze­
relése (mosó- és mosogatógépek). (Csak zárójelben jegyezzük meg, hogy az elmúlt három évti­
zedben a levegőben az utaskilométerek száma megtízszereződött, a földi motorizáció pedig már 
Kínát ostromolja, s ha eléri, akkor valóban vége a világnak, mivel az amerikaiak tesznek a 
kiotói egyezményre24.) De a technikai fejlődés önmagában kevés lett volna, az eszközöknek át 
kellett hatniuk a mindennapokat, be kellett épülniük az emberek életébe. S ez a beépülés — a 
gazdasági fellendüléssel párosulva — a fogyasztói (jóléti) társadalmak kialakulását tette lehetővé, 
amely után már csak egy ugrás volt a globalizált világ létrejötte. Uj kánonok vették át rohamos 
gyorsasággal a régiek helyét az életmódban, a divatban, a zenében, a művészetekben, a közbe­
szédben. A  rock nemcsak egy volt a zenei irányzatok közül, hanem egyben életforma-definíció 
is, univerzális nyelv, amely még a vasfüggönyön is képes volt — szinte akadálytalanul — áthatol­
ni. S ez az univerzalitás nemcsak az akkori térben volt érvényes, hanem ma már látjuk, időben 
is. Mindaddig csak a komolyzene legnagyobb szerzőire volt jellemző, hogy évtizedekig (évszá­
zadokig) érvényes műveket alkottak, vagyis klasszikussá válhattak. S lám, Elvis és a Beatles, 
Bob Dylan25 és Joan Baez26, Jimi Hendrix27 és a Rolling Stones ma is állandó műsorszámai a 
médiának: klasszikussá váltak. Mint ahogy Fellini, Truffaut és Bertolucci is.

Az új kánonban megjelentek a pszichedelikumok is. Nem mintha addig a világ nem ismer­
te volna a heroint vagy az ópiumot, de a kábítószer a hatvanas években az ifjúság lázadásá­
nak eszközévé vált, s az LSD28 (az új, szintetikus kábítószer) megjelenése új lehetőségeket 
nyitott. Woodstockban már tömegesen voltak kábszeresek.

Párhuzamosan a társadalomtudományok, a filozófia területén egyszerre voltak jelen, s fej­
tették ki hatásukat olyan gondolkodók, mint Sartre és Althusser29, Barthes és Foucault30, Mar- 
cuse és McLuhan. A  marxizmus különböző válfajai rendkívüli népszerűségre tettek szert, kü­
lönösen a kampuszok világában.

Es túl minden tárgyi, technikai és ideológiai okon történt valami, ami mindent megváltoz­
tatott, ami addig érvényes volt. A  fogyasztóvá vált tizenévesek éppen azt kezdték mérhetetlen 
étvággyal fogyasztani, ami e korszak legjellegzetesebb kínálatát jelentette: a rockot, a (mik­
robarázdás, később LP-ként rövidített, mára elavult) lemezeket, a tévét, a könnyen emészthe­
tő ideológiákat, amelyből elsősorban azt értették meg, hogy a szabadság nekik is kijár. Hogy 
a szabadság nekik jár elsősorban! Vagyis a fiatalok a világról való közbeszédben nemcsak pasz- 
szív elszenvedőként, hanem aktív résztvevőként jelentek meg, s ennek következtében a rek­
lám új, kiapadhatatlan célpontjaivá váltak. A  háború utáni baby boom „eredményei”  ekkor-

22 http://www.saigonbao.com/amazon/page80.htm; http://www.lbjlib.utexas.edu/shwv/shwvhome.html

23 http://members.tripod.com/~newleftstandard/; http://www.media68.com/docs/kolokol.htm

24 http://www.unfccc.de/

25 http://www.bobdylan.com/; http://members.nbci.com/elstongunn/

26 http://www.baez.woz.org

27 http://www.jimi-hendrix.com

28 http://www.usdoj.gov/dea/pubs/lsd/toc.htm; http://www.usdoj.gov/dea/pubs/lsd/lsd-4.htm

29 http://www.marxists.org/reference/archive/althusser/

30 http://www.csun.edu/~hfspc002/foucault.home.html
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ra váltak potenciális fogyasztókká, s őket volt képes Bili Haley31, Elvis Presley és a Beatles 
a zenében megszólítani, de az amerikai autóipar is rájuk kacsintott, amikor olyan „proli Porschét”  
gyártott, amely egyszerre biztosította a szabadság érzését, a száguldást és a gazdagságot: ez a 
kocsi a Ford Mustang32 volt.

Ezek a fiatalok nem akartak Vietnamban meghalni, ezért voltak „vevők”  a polgárjogi moz­
galmakra, a háborúellenes akciókra, s ezért lehetett a jelszavuk a „Szeretkezz, ne háborúzz!”  
(„Make Love, Not War!” ). Az önidentitás keresése jellemezte a hatvanas évek első harmadát, 
a második harmadát a megtalált értékek csiszolása, a harmadikat pedig a túlfűtött élvezet és 
a brutális állammal szembeni brutális megnyilvánulás. Woodstockban már Jimi Hendrix és 
Joan Baez volt az Isten, a szex és a kábítószer. Hendrix belehalt: szimbólum lett, Baez élet­
ben maradt: ő  é lő  legenda. Mindketten bekerültek abba a panteonba, amely a hatvanas évek­
nek állíttatott, s amelynek igazi múzeuma Elvis Presley memphisi lakóháza.

De ne ugorjunk ekkorát! Marwick igen nagy teret szentel a rocknak, s ebben messzeme­
nően találkozik a recenzens egyetértésével. Nem átall két topten-listát is közzétenni, az egyi­
ket 1956-ból, a másikat 1959-ből. S a másodikon már a korszak (s a rocktörténelem) nagy 
idolja áll az élen: Cliff Richard, de a topon van Elvis Presley és Paul Anka is. A  Beatles — 
Marwick szerint — az egyik nagy és mindent átszövő topicja a korszaknak. A  viták, amelyek 
az Elvis- és Anka-, valamint a Beatles-rajongók között lezajlottak, nem korlátozódtak a ten­
geren túlra. A  rock nemcsak zene volt, hanem életforma. Legközvetlenebbül a szex és a pia 
(illetve a kábítószer) társult hozzá. A  korszak fiataljai — szemben az ötvenes évek jó l fésült, 
középosztályi értékeket preferáló Amerikájával — a hatvanas évekre fütyültek szüleik avít- 
tos értékeire. „Ráztak” , ittak, rockkoncertekre jártak, és a fiúk nemcsak kocsikázni vitték 
a lányokat (ne feledjük: a kocsikázás, mint olyan, a gazdagodó Amerikában, az alacsony ben­
zinárak mellett, az ötvenes években bevett szórakozási kategória volt), hanem a kocsikázás 
közben természetes volt, hogy az aktus is megesett. (1965-ben Michel Schofield egy szexuá­
lis szokásokat feltáró kutatást végzett a fiatalok körében — ez volt az első ebben a témakör­
ben —, s ebből megtudhatjuk, hogy jelentősen megváltoztak az USA-ban az erkölcsök, s ezen 
belül a szexuális szokások is. Jelentősen csökkent az első szexuális aktus bekövetkezteko­
ri életkor.)

A  hatvanas évek Franciaországa és Angliája a gyarmatbirodalom elvesztésén túl még küz­
dött saját politikai és gazdasági terheivel. Angliát az 56-os szuezi válság, Franciaországot az 
algériai háború és az OAS33 tevékenysége nyomasztotta. A  rock azonban nem törődött a poli­
tikával. Sem Kennedy lelövésével, sem Fidel Castróval. Persze a franciáknak a gloire fenn­
tartásához kellett, hogy Elvis mellett Aznavour is a placcon legyen. Mint ahogy az olaszoknak 
kellett Adriano Celentano és Rita Pavone. Az angolok szerencsésebbek voltak, mert egyrészt 
az amerikai rock anyanyelvükön szólalt meg, másrészt jött a Beatles, s úgy érezték, ők győz­
tek a rockcsatában, hiszen a Beatles amerikai turnéi óriási tömegeket vonzottak, a lemezek 
példányszáma pedig minden addigi csúcsot megdöntött.

Marwick könyvének legnagyobb hibája, hogy Németországot kihagyja vizsgálódásai köréből, 
bár számos ponton találhatunk utalást — hiszen megkerülhetetlen — az akkor még nyugat-német­
országi történésekre. A  német fiataloknak kellett a legnagyobb küzdelmet folytatniuk szüleik ge­
nerációja ellen, hiszen a háború után felnőtté vált első generációnak Hitler és Auschwitz szel­
lemisége ellen szükségképpen hasonlóan radikálisan és szélsőségesen kellett fellépni.

31 http://www.billhaley.co.uk/bill1.htm

32 http://www.mustangsmustangs.com/ford.htm

33 http://www.arab.net/algeria/history/aa_french.html
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Németország abban különbözött a Marwick által vizsgált négy országtól, hogy ott együtt jelent 
meg 1968-ban és a hetvenes években a tekintélyellenesség és az autoriter, marxista ideoló­
gián alapuló erőszak. A  hely és a kor jellemzője volt a sokszínűség, az egyéni és közösségi 
autonómia, a központ nélküli hálózatok építése és a heves tiltakozás (nem is eredménytelenül) 
a porosz típusú autoritatív hagyományok ellen. Az ellenkultúra (counter culture), a házfoglalá­
sok, a hétköznapok forradalmasítása sokakat vonzott, annak ellenére, hogy a személyiségfor­
málás eredménye (persze a mából szemlélve) enyhén szólva vitatható volt, s nem mindenkiből 
lett Joschka Fischer (vagy Lionel Jospin34, aki Michel elvtársként az Internacionalista Kom­
munista Szervezet, az OCI trockista csoportjának tagja volt, s 2002-ben akár Franciaország 
köztársasági elnöke is lehet), de megmaradt az erőszakmentesség szintjén. A  hetvenes évek 
elején megalakult kommunista szekták és a városi gerillacsoportok (a Red Army Fraction [RAF], 
a Forradalmi Sejtek, a Június 2. Mozgalom, amelyeket Marwick is említ) már csak a kapita­
lizmus szerepmaszkjaiként értelmezték azokat az embereket, azokat az ellenségeiket, akiknek 
az életét kioltani készültek. Megszületett az új szlogen: a „disznó rendszer” , „az USA-SA—SS- 
imperializmus” , amely ellen fegyveresen kell harcolni.

A  gerillák és szimpatizánsaik eltávolodtak a humánus ellenkultúrától, radikalizálódtak, 
komolyan vallották Lukács Györgynek azt a nézetét, miszerint a legrosszabb szocializmus is 
jobb a legjobb kapitalizmusnál. Am ez a kisebb baj lett volna, ha ennek a gondolatnak az el­
fogadása nem párosul azoknak az embertelen diktatúráknak az elfogadásával, sőt példának 
tekintésével, amelyek éppen a hitleri Németországhoz álltak a legközelebb (Mao Ce Ting Kí­
nája, Enver Hodzsa Albániája). A  RAF valódi harcot vívott, fegyverekkel, terrorcselekmé­
nyekkel, emberrablásokkal, s ezzel valóban nem illeszthető a Marwick által vizsgált orszá­
gok sorába, hiszen a paradigmaváltás az USA-ban és Európa nyugalmasabb (?) felén végül 
is békésen beépült a társadalmi közbeszédbe (persze beépült Németországban is, de annak 
ellenére, ami ott történt), s ma már — csak némi túlzással — a közgondolkodás alapját azok az 
értékek jelentik, amelyek a hatvanas években forrtak ki (még akkor is, ha Jospint támadják 
a múltja miatt...).

A NÉGY ORSZÁG

Marwicknak, a kutatónak jogában áll azt és éppen azt a négy országot kutatása tárgyául válasz­
tania, amelyet választott, egy komoly tudóstól azonban joggal elvárható, hogy a prezentáció 
belső logikája kikezdhetetlen legyen. A  fehér, északi félteke (amely azóta jelentősen bebar- 
nult, besárgult, sőt befeketedett) Marwick által választott négy országa a világkultúra legdo­
minánsabb szereplői voltak (és Németországgal kiegészítve maradtak máig is), tehát ami ott 
történt, annak hatása végighullámzott a fehér kultúrán (s mint látjuk, a sárgán és a feketén 
is). Salazar Portugáliája és Franco Spanyolországa a téma vonatkozásában, az adott időszak­
ban szóba sem jöhetett.

Eppen Németország kihagyása miatt érdemes megvizsgálnunk, hogy ezek az országok milyen 
szerepet játszottak a második világháborúban. S ezt azért kell megtennünk, mert a háborús 
sokk kiheverésének évtizedes pillanata az, amiről beszélünk. Az Egyesült Államok a Szövet­
ségesek élén harcolt a náci Németország ellen, de a Pearl Harbour-i japán bombázástól elte-

34 A  jobboldali sajtó természetesen élesen támadja Jospint, annak ellenére, hogy egykori „ifjúkori intellektuális ka­

landja”  (ezek az ő  szavai) során csoportja éppen a Moszkva-barát Francia Kommunista Párt kommunistáinak ki­

szorítására törekedett.
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kintve közvetlen anyagi kár az országot nem érte. Az USA ugyan jelentős ember- és anyagi 
veszteségeket szenvedett, de idegen katona nem tette lábát a földjére.

„A z USA kivételével a háború végén a harcoló felek országai romokban hevertek” 35, rá­
adásul a háború előtti nemzetközi rendszer összeomlott, és elképesztően megerősödött a Szov­
jetunió, amely — miközben a gyarmatbirodalmak összeomlottak — egyre nagyobb európai és 
ázsiai területek felett szerezte meg az ellenőrzést.

Nagy-Britanniában szintén nem szálltak partra németek, de Angliába elég mélyen beha­
toltak a német bombázók, amelyek jelentős anyagi és emberveszteséget okoztak. A  britek közel­
ről érezték a háborús veszélyt, s mind lelkileg, mind anyagilag sokkal jobban megszenvedték 
a háborút, mint az amerikaiak. A  britek talpra állása sokkal tovább tartott, mint az amerikaiaké. 
A  háború utáni években a britek szegények voltak, ma el sem tudjuk képzelni, hogy a jegyrend­
szer 1950-ig tartott, s a gazdasági fellendülés csak az ötvenes években kezdődött meg, ám az 
elsők között valósították meg a jóléti államot, az állampolgári jogon járó társadalombiztosítást 
és a szociális nyugdíjat.

Franciaország felét a németek megszállták (Párizst is), voltak kollaboránsok és voltak el­
lenállók, ami a nemzetet megosztotta. (Alain Resnais filmje, a Szerelmem, Hiroshima ennek a 
traumának talán a legjelentősebb feldolgozása.) Franciaországban a németek jelentős pusztí­
tást vittek végbe, elhurcolták a baloldaliakat, a zsidókat, az ellenállókat, és nemcsak francia 
katonákat gyilkoltak meg, hanem polgári lakosokat is. A  tradicionális német-francia ellentét 
a háború után kibékíthetetlennek látszott. (Később, hála a Szovjetuniónak és a hidegháború­
nak, mégis kibékültek...)

Olaszország, szemben a három másik országgal, nem a Szövetségesek, hanem a náci Né­
metország oldalán állt, őket az amerikaiak szabadították fel. A  négy ország közül Olaszország 
volt a háború előtt is a legszegényebb, s a háború utáni években ott tartott a legtovább a hely­
reállítás. Ennek különös oka volt még az ország északi és déli része közötti — máig tartó — óriási 
gazdasági, kulturális különbség.

Nagy-Britannia alkotmányos monarchia volt (s maradt máig), Franciaország köztársaság, 
de mindkettő jelentős gyarmatbirodalommal rendelkezett. Az USA prezidenciális demokrácia, 
amely még a hatvanas évekig hordozta a korábbi rabszolgatartó világnak, a feketeellenesség- 
nek minden kínját. Olaszországot a Mussolini-trauma máig kiheverhetetlenül, feldolgozhatat- 
lanul nyomasztja (lásd napjainkban az unoka politizálására adott hisztérikus választ).

Az ötvenes évek végére a még fennálló régi birodalmak is megértették, hogy a formális gyar­
matosítást fel kell számolni. Az 56-os szuezi kaland volt talán az utolsó kísérlet a globális gyar­
mati hatalom visszaállítására, ám az USA nyomására „lefújták a hadműveletet”  (Hobsbawmtól 
kölcsönözve a kifejezést). 1960-1962-ben  szinte az összes még megmaradt afrikai brit és fran­
cia gyarmat függetlenné vált, és a többi is hamarosan követte. A  hetvenes évekre a gyarmat­
birodalmi korszak véget ért.

A  négy országot eltérő múlt, eltérő értékrend jellemezte, s amit kulturális forradalomként 
értelmezünk, az végső soron ezeknek az értékrendeknek a másfél évtized alatti kiegyenlítődé­
sét eredményezte, majd világstandarddá tette azt. Franciaországban és Olaszországban a kato­
likus vallás és a családi tradíciók erősebbek voltak, mint az USA-ban és Angliában. Ugyanak­
kor Franciaország a kontinens legdinamikusabban fejlődő országa volt, hatalmas demográfiai 
robbanással. Ez a helyzet az ifjúsági probléma iránti különös érzékenységet és az ennek követ­
keztében létrejövő kutatásokat generálta. Az algériai háború elleni tiltakozás jelentette azt a kö­

35 Hobsbawm, Eric J.: A szélsőségek kora. A rövid 20. század története. Ford. Baráth Katalin. Budapest, 1998, Pan-

nonica, 222. o.
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zös kapaszkodót, amely a fiatalokat és a baloldaliakat, a liberálisokat összekötötte. Az erős kom­
munista párt és a brutális rendőrség állandóan ébren tartotta az ellenállás gondolatát.

Franciaországban 1959-ben jött létre a Radio Europe No. 1., amely a fiatalokat célozta meg 
műsoraival. A  hatvanas évek fordulójára izmosodott meg a filmes Nouvelle Vague, amely a XX. 
század legerőteljesebb filmes irányzata lett. S a franciák a pop-rock területén sem hagyták 
magukat kiszolgáltatottá válni az angolszász kultúrának, saját sztárjaik a tengerentúliaknál is 
népszerűbbek voltak (Johny Hallyday, Frangoise Hardy stb.). Megalakult a J2 magazin, amely 
a fiatal lányokat választotta célközönségének.

Olaszország lassabban ébredt, lassabban csatlakozott a nagy trendhez. Ifjúsági magazin­
juk ekkor nem volt, csak a kommunisták 1958-ban indított Nuove Generazione című lapja szol­
gált némi „forradalmi”  munícióval, de aztán 1963-ban megindult a Ciao Amici, amely már a 
kulturális forradalom toposzaihoz igazodott. Az ő nemzeti sztárjaik hozzánk könnyebben ju ­
tottak el „legálisan” , mint az amerikai és az angol sztárok: Bobby Solo, Celentano, Modugno, 
s a San Remo-i fesztivál sem tartozott a tiltott gyümölcsök közé. A  muzikális olaszok pop-rock 
magazinja lett a Sorrisi e Canzoni. Az olasz fiatalok számára a lázadás első lépése a családtól 
való szabadabbá válás volt, s ebben a zene, a bulik, a nagy közös együttlétek jelentették az 
első, ám meghatározó lépést.

Az 1958—1963 közötti időszakot, amelyet Marwick a hatvanas évtized első korszakának, a 
nagy fellendülésnek nevez, az új ifjúsági kultúra kibontakozása jellemezte. Érdekes, hogy a 
fiatalok önfelszabadítása mellett a szülők is felszabadultabbakká váltak, amely nyilván össze­
függött a jóléttel, az egzisztenciális gondok csökkenésével, a háború emlékének távolodásá­
val. A  fiatalok mentalitása hatott a szülőkére, s ez visszahatott a fiatalokra, egy sajátos iterá­
ciós folyamat indult meg, amely az ifjúsági szubkultúra erősödésének biztos bázisává vált.

Anglia tradicionális munkásosztállyal rendelkezett, ezért hagyományai sokkal nehezebben 
voltak megváltoztathatók, mint az amerikaiaké. A  francia és az angol munkásosztály létszáma 
a háború után indult jelentős növekedésnek. Az USA új, ezekben az években kibontakozó nagy 
nemzeti mítosza a middle American volt, a felfelé nivellált közép. De a négerkérdés ignorál- 
hatatlanul ott lappangott minden progresszív megnyilvánulás mögött.

A KORSZAKOT MEGALAPOZÓ MŰVÉSZET ÉS POLITIKA

A  háború utáni világot egyszerre jellemezte a felejteni akarás, az újrakezdés vágya és a múlt 
tisztázásának az igénye. Azok a fiatalok, akik nem vagy csak gyerekként élték át a háborút, s 
nem voltak markáns emlékeik, csak szüleik elbeszéléséből, az irodalomból ismerték a borzal­
makat, amelyeken az előző generációk keresztülmentek. De ismerték abból a lenyomatból is, 
amelyet megtapasztalhattak: saját társadalmuk, saját környezetük értékeiből. A  szülők gene­
rációja egyszerre akarta restaurálni és teljesen megváltoztatni a múltat. Angliában a gyarma­
tok elveszítése még a manchesteri prolinak is fájdalmat okozott. A  franciák is fájlalták gyar­
mataik elveszítését, de Algéria nem hagyta lanyhulni éberségüket.

A  gazdasági fellendülés mind a négy országot (ha eltérő mértékben is) jellemezte. Ehhez 
olyan szociális intézkedések társultak, mint a fiatalok nagyobb arányú iskolázásának lehető­
sége, a lakáskörülmények javulása (bár a panel azért végig kísértett Európán...) , a bérekből, 
a fizetésekből nagyobb hányad maradt az úgynevezett differenciált fogyasztási javakra, mint 
korábban, s a kontraszt különösen a háborús és a háború utáni szűkösséghez képest volt je ­
lentős. S valamennyi ország társadalma nyitottabbá vált, részben a továbbtanulók nagyobb ará­
nya, részben a technikai kihívások miatt (kellett a képzettebb munkaerő).
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Am valóban, mind a francia filmes Nouvelle Vague-ban, mind az angol irodalmi új hul­
lámban, mind az olasz és amerikai társadalomkritikai irodalmi művekben jelentős teret kapott 
a létező kapitalizmus bírálata. A  szereplők között sok volt a munkás, az elesett, esélytelen em­
ber, a társadalomból kiábrándult, a társadalommal szembeforduló hős.

Nem tudtuk (magam is csak Marwick könyvéből tudtam meg), hogy 1955-ben Angliában 
még börtönbüntetésre ítéltek egy könyvárust, mert raktáron tartotta D. H. Lawrence Lady Chat- 
terley szeretője című könyvét. S hogy az USA-ban is 1960-ig kellett várni, amíg egy bíróság 
kimondta, hogy ez a könyv „nagy és kiváló regény, és szerzője a korszak egyik legnagyobb író­
ja ” . S még mindig a cenzúránál maradva, 1961-ben börtönbüntetésre ítéltek egy San Fran- 
ciscó-i könyvkereskedőt Henry Miller Ráktérítő című regényének árusításáért.

A  korszak nagy amerikai regényei, John Updike Nyúlcipője, Ken Kesey Száll a kakukk fész­
kére, Kerouac Úton, Joseph Heller A 22-es csapdája című regénye, Mary McCarthy36 A cso­
portja — amely egyike volt a szexualitást a mű középpontjába állító írásoknak —, szinte kivétel 
nélkül az új életérzésről szóltak, s kultuszregénnyé váltak.

Az amerikai irodalmi tradíciókból következően a társadalomkritika az amerikai regények­
ben sokkal áttételesebben jelent meg, mint akár az angol, akár az olasz regényekben, de a 
korszakra jellem ző volt, hogy a regény is igyekezett szembenézni a szociális és morális kér­
désekkel (Baldwin, O’ Brien).

Az olasz irodalomban olyan mára már vitathatatlanul klasszikussá vált figurák jelentek meg, 
mint Pavese, Calvino, Moravia, a hatvanas évek irodalmi változásainak fő  meghatározó szemé­
lyiségei, s persze Lampedusa és Eco, akik mára a világ kultúrájáról szóló közbeszéd állandó 
szereplői lettek. Ezek a szerzők egyrészt szociális és morális problémákkal foglalkoztak műve­
ikben, másrészt allegorikus és nem naturalista eszközökkel jelenítették meg mondanivalójukat. 
A  korábbi évtizedre jellem ző neorealizmus lassan átadta a helyét a sokkal differenciáltabb mű­
vészi eszközöknek, ám egyben előkészítette a később született művek fogadását.

A  zene mellett a mozi volt a legnagyobb hatással a közgondolkodás változására. A  film mind­
eddig utolsó nagy korszakát élte ekkor, s azóta csak a silányodás, a kommercializálódás jellemzi. 
Miközben az európai film szinte túlzottan finommá, szenzibilissé vált (Fellini, Godard, Truffaut, 
Chabrol), s egyszerre volt direkt és rendkívüli választékossággal áttételes (gondoljunk Anita 
Ekberg kalapjának repülésére a Szent Péter-bazilika tetejéről), allúziókkal teli, addig az ame­
rikai filmben megkezdődött a napjainkig tartó prostitualizálódás, legalábbis ami a hollywoodi 
(nyugati parti) mozit illeti. Nem tudhatjuk, ma különösen nem, hogy Warhol két nagy statikus 
mozija (a második tizenkét órán át az Empire State Building kapuját vette, fix kameraállásból) 
hová sorolandó: a keleti parti alternatív mozihoz vagy a képzőművészeti performanszokhoz?

A  képzőművészetben a nagy robbanás a hatvanas évek első felére esett. Ekkorra vált má­
ig visszavonhatatlanul a művészet fővárosává New York. S ennek a pénzen kívül még egy je ­
lentős oka volt: jelesül az, hogy temérdek művész menekült Hitler elől Amerikába. Az izmu­
sok egymásmellettisége jellemezte a korszakot, a pop-art és az absztrakt expresszionizmus a 
tasizmussal, a neo-dadával és az új realizmussal jó l megfért.

Marwick rendkívül részletesen ismerteti a korszak képzőművészetét, ebből azonban azt tar­
tom feltétlenül kiemelendőnek, hogy ezekben az években Yves Klein, Andy Warhol37, Roy 
Lichtenstein38 (és mások) visszavonhatatlanul Amerikába helyezték át a képzőművészeti súly- 36 37 38

36 Mary McCarthy még a hatvanas évek végén elment Vietnámba, és megírta riportkönyvét, amelyben értelmetlen­

nek minősítette az amerikai jelenlétet a nagy kantinban, a vietnamiak ellen folytatott háborút.

37 http://www.artcyclopedia.com/artists/warhol_andy.html

38 http://www.artcyclopedia.com/artists/lichtenstein_roy.html

http://www.artcyclopedia.com/artists/warhol_andy.html
http://www.artcyclopedia.com/artists/lichtenstein_roy.html
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pontot, s kijelölték a következő évtizedek útját. Mindez persze nem jelenti azt, hogy Európá­
ban ne lettek volna gigászi képzőművészek, de őket is Amerika tette naggyá. A  brit Henry 
Moore39 és Francis Bacon40 vagy az olasz Eduardo Paolozzi41 párhuzamosan volt jelen Euró­
pa és az USA galériáiban. S amiről Marwick nem szól: ekkor szabadult el a kortárs művészek 
műveinek ára. Ekkor, 1959-ben épült a Guggenheim Múzeum42, s ekkor indult el a nagy kor­
társ gyűjtemények fejlesztése.

Persze a franciáknak volt egy behozhatatlan előnyük. Amíg a század nagy klasszikusai mint 
Picasso43, Chagall44 stb. éltek, addig a mitikus hegemónia (hiába tevődött át a centrum New 
Yorkba) mégis megmaradt Párizsnak. Aztán amikor ezek a nagyok meghaltak, Párizs a máso­
dik, majd a harmadik helyre szorult, s most, a német újraegyesítés után a művészetek nagy 
központjainak csupán az egyike.

A RASSZIZMUS (ELLENI HARC)

Az USA hatvanas évekbeli történetének legfontosabb jelensége a rasszizmus elleni küzdelem volt. 
Az amerikai társadalom számára létkérdéssé vált a feketék és fehérek viszonyának megváltoz­
tatása. Az USA-ban a négerkérdést illetően óriásai különbségek voltak a Deep South (mély Dél, 
magyarabbul: a sötét Dél) és a liberálisabb Észak között. A  rasszizmus elleni küzdelemben va­
ló részvétel a felvilágosult, liberális értelmiségiek számára természetes kötelesség, a feketék szá­
mára pedig létkérdés volt. Számunkra elképzelhetetlen volt, hogy amit mi kommunista propa­
gandának hittünk (Amerikában verik a négereket, létezik a szegregáció, a déli államokban az 
autóbuszon csak külön részen utazhatnak a feketék, hatalmas gettókban több százezren élnek 
stb.), az csak a szépített változata volt a valóságnak. A  művelt világ (egyik) szégyene volt az ame­
rikai rasszizmus. Azon persze elgondolkodhatunk, hogy bár az USA nagyjából rendezte a feketék 
helyzetét (az Öböl-háborúban kitűnt színes bőrű Colin Powell45 Bush jr. külügyminisztere), Mar­
tin Luther King halála napja az USA-ban nemzeti ünnep, munkaszüneti nap, azonban „házon 
kívül”  a coca-kolonializmusnak nevezett, immáron gazdasági álcába bújtatott globalizmus, ha nem 
is finkelsteini46 értelemben, de nem oldódott meg. (S amikor e sorokat írom, vitathatatlan tény­
ként kiderült, hogy Lumumbát valóban az amerikai titkosszolgák gyilkolták, gyilkoltatták meg!)

A  hatvanas évek első felében szerte az USA-ban, természetesen elsősorban a sötét Délen 
(Alabamában, Dél-Karolinában, Mississippiben), de az egyetemi kampuszokon is jelentős moz­
golódások kezdődtek, amelyek aztán tömegmozgalomba torkolltak. Martin Luther King, a moz­
galom karizmatikus vezetője szinte egyszerre volt ott minden helyszínen, beszédeket tartott, s 
radikális, de békés megoldást követelt a hatalomtól, amely teljesen felkészületlenül szemlél­
te a feketék felszabadítási törekvéseit. A  feketék és fehérek közötti szakadék rendkívül mély 
volt. A  feketemozgalmak elsősorban a szociális különbségek (alacsonyabb iskolázottság, en­
nek következtében alacsonyabb keresetek, rosszabb életkörülmények, s mindez tetézve a diszk-

39 http://www.artcyclopedia.com/artists/moore_henry.html

40 http://www.artcyclopedia.com/artists/bacon_francis.html

41 http://www.artcyclopedia.com/artists/paolozzi_eduardo.html

42 http://www.guggenheim.org/new_york_index.html

43 http://www.artcyclopedia.com/artists/picasso_pablo.html

44 http://www.artcyclopedia.com/artists/chagall_marc.html

45 http://www.state.gov/secretary/

46 http://www.salon.com/books/review/2000/08/30/finkelstein/
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rimináció közvetlen formáival, a kirekesztés megannyi anakronisztikus módjával) megváltoz­
tatását követelték. Mozgalmaik akkor váltak a hatalom számára igazán félelmetessé, amikor 
elérték a nagy egyetemeket, a gazdag keleti és nyugati parti városokat, sót Washingtont is. Csak 
fokozta a hatalom tehetetlenségét, hogy az akkor már igen elterjedt televízió ezekről a tünte­
tésekről élőben számolt be.

Az események 1960-ban kezdődtek, s 1963-ra érték el tetőpontjukat. Ahogy az amerikai 
cenzúra elképzelhetetlen volt számunkra, ugyanúgy az is, hogy 1963-ban M. L. K. vécépapír­
ra írt üzenetét csempészték ki az alabamai börtönből (Letter from Birmingham Jail). A  nége­
rek egyenjogúságáért folyó küzdelem fokozatosan az egész Egyesült Államokra kiterjedt, Los 
Angelestől Saint Louisig, Philadelphiától Chicagóig. 1963 nyarán csak Kaliforniában ezeröt­
száz tüntetés zajlott! S ezek jelentős része a rendőrségi beavatkozás miatt, a szervezők szán­
déka ellenére, de a résztvevők kezdeményezésére brutalitásba torkollott. 1963. augusztus 28-án 
zajlott a híres March on Washington for Job and Freedom, amelyet M. L. K. vezetett, ő  mondott 
beszédet, innen származik a később Woodstockban is elhangzó dal címe, az I  Had a Dream.

John Fitzgerald Kennedy polgárjogi törvénye és Robert Kennedy legfőbb ügyész (J. F K. 
fivére) üzenete a Fehér Házból (A White House Special Message on Civil Rights) a következő 
területeken tett ígéreteket a feketéknek: szavazati jog, a polgári jogok kiterjesztése, a munká­
hoz és a tanuláshoz való jog, a lakóhelyi deszegregáció és végül a közpénzek feketék számá­
ra kedvezőbb elosztása, a speciális területeken pedig a közpénzek fokozott folyósítása. Ez az 
üzenet azt jelezte, hogy a központi hatalom kész lett volna lépni, de egy olyan szövetségi ál­
lam esetében — teszem hozzá én —, mint amilyen az USA, a problémák megoldása nem ilyen 
egyszerű. Hiába lett 1964-ben M. L. K. az év embere a TIME magazinban, s kapott Béke No- 
bel-díjat, a rasszizmus elleni harc, a feketék jogainak kivívása egyáltalán nem fejeződött be. 
(M. L. K. 68-as meggyilkolása után, napjainkig nem fejeződött be a feketék harca, kétségte­
len azonban, hogy nagyon jelentős előrelépések történtek.)

Olaszországban nem volt érzékelhető színes kisebbség, azonban a sok Amerikában é lő olasz 
emigráns miatt különösen érzékenyek voltak a tengerentúli történésekre. Olaszországnak szeg­
regációs, kisebbségi problémái az Ausztriához tartozó Dél-Tirollal kapcsolatban voltak. Fran­
ciaország küzdött az algériaiak ellen, s ott voltak a tengerentúli területei (Guinea, Guadeloupe, 
Martinique, Reunion) is. A  britek a Commonwealth országaiból betelepedőkkel voltak elfog­
lalva, és még ott volt a máig tartó ír kérdés is. Angliában a színes bőrűek leginkább a nagy­
városokban telepedtek le, azok közül is eminensen Londonban. Mind Párizsban (illetve Pá­
rizs környékén), mind Londonban kialakultak gettósodott, bevándorlók által lakott negyedek, 
s ha az amerikai négerkérdéshez hasonló mértékben nem is jelentek meg a gondok, máig tar- 
tóan a brit és francia társadalom megoldatlan problémái közé tartozik a színes bőrű, soknem­
zetiségű kisebbségek helyzete. Mindkét országban létrejöttek a bevándorlók, a színes bőrűek 
szervezetei, s voltak különböző atrocitások is, de ezek meg sem közelítették az amerikaiakat.

1964-1969

A  hatvanas évek közepét Marwick azzal jellemzi, hogy ekkor kiteljesedett a technológiai for­
radalom, éleződött az űrverseny az oroszok és az amerikaiak között, s az USA abszolút domi­
nanciára tett szert a technika, a technológia terén. Amerikában kialakult az „új munkásosz­
tály” , amely már nem jellemezhető a szociológia korábbi kategóriáival: rendkívül képzett, és 
a technológiai fejlődésnek köszönhetően munkájában egyre kisebb szerepe van a fizikai erő­
kifejtésnek. Ugyanakkor a tömegtermelésnek köszönhetően a háztartásokban rohamosan ter­
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jedt a mosógép, a frizsider; új, szintetikus anyagok vették át a nehéz és drága fémek helyét. 
De a szintetikus anyagok s különösen a freonnal hajtott aeroszolok megjelenése a katasztro­
fális környezetszennyezés kezdetét is jelentette. Ekkor alakultak meg az első multinacionális 
vállalatok (például az UNILEVER Angliában). De ekkor került forgalomba a fogamzásgátló 
tabletták első generációja, amely — mint látni fogjuk — a szexuális szokások liberalizálódásá­
nak egyik generálója lett, miként a környezetszennyezés a környezetvédelmi mozgalmaknak. 
A  gazdasági növekedés különösen Franciaországban és (Nyugat-)Németországban folyamatos 
és rendkívül meggyőző volt, e két országot csak Japán előzte meg. 1960—1970 között Japán­
ban (éves átlagban) 10,6 százalék, az USA-ban 4,6 százalék, az Egyesült Királyságban 2,8 
százalék, Franciaországban 5,7 százalék, Olaszországban 5,2 százalék volt a gazdaság növe­
kedése. Az USA a háború után nagyon magas (gazdasági) szinten volt, ezért esetében még ez 
a növekedési ráta is elképesztően nagy.

A  gazdasági növekedéssel együtt járt a nők munkába állása és a kisvállalkozások tömeges 
születése. Olaszországban növekedett az Észak és Dél közötti gazdasági különbség, az USA- 
ban is a feketék között találhatjuk a legtöbb szegényt. Valamennyi országban jelentősen csök­
kent a mezőgazdasági népesség, stagnált az iparban foglalkoztatottak száma, és nőtt az úgy­
nevezett harmadik szektorban foglalkoztatottaké.

Az Egyesült Államokban még Kennedy elnöksége idején a legfelsőbb kormányzati szinten 
napirendre került a szegénység elleni küzdelem problémája, s ennek nyomán született meg 
az elnök üzenete a kongresszushoz, amely azonban nem hozta meg a szükséges eredménye­
ket. Anglia ekkor már Európa legfejlettebb szociálpolitikájával rendelkezett: állampolgári jogon 
járt az orvosi ellátás (National Helth Service), az alapnyugdíj, az iskolai képzés, a lakáshoz 
jutás segítése (szociális lakásépítésekkel). Ekkor született meg a jóléti állam fogalma (welfare 
state), amely — legyünk akár marxisták, akár nem — mégiscsak megágyazott számos olyan ideo­
lógiának, társadalmi gondolatnak, amely soha nem születhetett volna meg, ha nincs mögötte 
a jóléti állam nyújtotta biztonság. (Szóval: alap meg felépítm ény..., ha még dereng valami.) 
Franciaországban az angolok 100 százalékos egészségügyi támogatásával szemben csak 80 szá­
zalékos volt az állami támogatás, ám itt is megkezdődött az új szociális biztonsági rendszerek 
kiépítése. Olaszország azonban még nem tudott felzárkózni e két európai országhoz.

A  szociális és gazdasági változások mellett elengedhetetlenül szükséges volt az oktatási rend­
szer kompatibilissé tétele a megváltozott világhoz, hiszen azokban az országokban, ahol in­
tenzív mozgás volt a faluból a városba, az iskolázatlan és a városi (ipari) kultúrát nem isme­
rő tömegeket kellett a munkásosztályba integrálni, ennek pedig az iskola a legmegbízhatóbb 
és leghatékonyabb eszköze. Az Egyesült Államokban a middle class mitológiája ugyan elfoga­
dottá vált, ez a középosztálynak nevezett réteg napjainkig a legheterogénebb mind iskolai vég­
zettségben, mind társadalmi eredetben, mind jövedelemben. Bár kétségtelen, hogy jövedelmét 
tekintve felette van egy olyan határnak, amely már a jólét küszöbét jelenti, az új munkásosz­
tály helye a társadalomban definiálatlan maradt. Különösen azért, mert a kék- és a fehérgal­
lérosok között még maguk az e csoportokba tartozók is rossz kritériumok alapján tesznek kü­
lönbséget, bár kétségtelen, hogy jelentős a szakadék azok között, akik fizikai energiájukat is 
felhasználják a munkavégzés során, és azok között, akik ezt nem teszik.

Johnson elnök hirdette meg a great societyt, s elnöksége alatt született meg a Civil Rights 
Act, az új oktatási program, valamint a Food Stamp Act (a szegényeknek juttatott élelmiszer- 
jegy-akció, amelynek során finom technikák alakultak ki arra vonatkozóan, hogy hogyan le­
het az élelmiszerjegyet alkoholra beváltani), illetve a Social Security Act.

Franciaországban az új munkásosztállyal kapcsolatos vizsgálatokra jelentős tudományos ka­
pacitásokat mozgósítottak, itt elsősorban Alain Tourain nevét és munkásságát kell kiemelni.
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A  négy ország közül Anglia képviselte a legzártabb világot a társadalmi mozgások tekin­
tetében. Bár ott is megindult az oktatás átalakítása és reformja, s bár a háború után az elit 
egyetemekre is (Oxford, Cambridge) bekerülhettek tehetséges szegény gyerekek, a régi, pa­
tinás és drága iskolák megmaradtak, s azokat csak az elit (értsd: gazdagok) gyerekei látogat­
ták — mindközönségesen pénzügyi okok miatt.

Olaszországban az 1949—1967 közötti időszakban a felsőfokú iskolákban tanulók között az 
apa foglalkozása szerint negyvenszeres volt a különbség, ami azt jelenti, hogy a felső társa­
dalmi osztályból származó hallgatók aránya negyvenszer nagyobb volt, mint az alsó osztályok­
ból érkezőké. 1963-ban az Egyesült Királyságban megszületett a Robbins Report on Higher 
Education, amelynek nyomán nyitottabbá vált az egyetemi képzés, s ebben az időben talán az 
egész világon a legnyitottabbá.

IDEOLÓGIÁK, IDEOLÓGUSOK

S itt elérkeztünk a hatvanas évek karakterét meghatározó mozgásokat kiváltó elméleti, ideo­
lógiai fogalmak bemutatásának szükségességéhez. Marwick szerint bekövetkezett a paradig­
mák eltolása a legvégső határokig, vagyis bekövetkezett a kreatív szélsőségesség (creative extrem- 
ism). S ezt a szerző a strukturalizmusban, a konceptualizmusban és az indeterminációban véli 
felfedezni, valamint a represszív toleranciában, a világfaluban és az authorok halálában — utób­
bi természetesen áttételesen értendő.

Amerikában a kreatív szélsőségesség legkarakteresebb példái M. L. K. erőszakmentes de­
monstrációi a feketék szabadságjogaiért, egyáltalán, M. L. K. politikai mozgalma, amelynek 
jelszava a szabadság és engedékenység volt. King új módszereket alkalmazott harcában, új 
módon kommunikálta mozgalmának célkitűzéseit, és felhasználta a televíziót, a magazinokat, 
a kísérleti színházat is.

A  korszak ideológiáját Marcuse, Levi-Strauss, Barthes, Lacan, Althusser, Foucault, Derrida, 
McLuhan, Leary47 és persze Sartre „szállították” .48 Ezeknek a tudósoknak az elméletei meg­
különböztetett figyelmet érdemelnek. Először azért, mert különösen kialakított zsargonjukkal 
saját társadalmuk változó napjainak állapotára reagáltak. Másodszor azért, mert ők — bár rend­
szerint triviálisan és szlogenné formáltan — mégis direkt módon befolyásolták a diákokat és 
mindazokat, akik az ellenzéki mozgalmakba, demonstrációkba bekapcsolódtak, azzal kapcso­
latba kerültek a késő hatvanas években. Harmadszor azért, mivel nagyon merészek és extra­
vagánsak voltak, s ezzel a hatvanas évek intellektuális kultúrájának fontos aspektusát voltak 
képesek kifejezni. Negyedszer pedig azért, mert (talán kivéve McLuhant és Learyt) intellek­
tuálisan nagyon izgalmasak és kihívóak voltak, és erős hatást gyakoroltak az intellektuális vi­
lágra — olyan formában, amelyet posztmodernizmusnak lehetne nevezni.

47 Timothy Francis Leary (1920—1996) amerikai pszichológus, a kábítószer-használat egyik legismertebb szószóló­

ja, hirdetője az USA-ban. A  Harvardon írók, képzőművészek és zenészek körében folytatott kísérleteket halluci­

nogén anyagokkal, illetve azok tudatformáló hatásával. Tőle származik a „turn on, tune in, drop out”  szlogen, 

amely az ellenkultúrában rendkívül népszerűvé vált. A  kábítószerek propagálásáért Nixon „Amerika legveszé­

lyesebb emberének”  nevezte. Vélhetően Leary nyomán az Országos Pulmonológiai Intézetben (Korányi) is foly­

tak — feltételezésem szerint félhivatalos — kísérletek pszichedelikumokkal művészek részvételével.

48 Az Elet és Irodalom  1968. évi 13. számában B. L. E. (Bajomi Lázár Endre) cikke olvasható Francia viták a struk­

turalizmusról és a marxizmusról címmel. Ebben hangsúlyosan említi Foucault A szavak és a dolgok című köny­

vét mint az elmúlt év legnagyobb (tudományos) bestsellerét. Csak oda kellett volna figyelnünk...!
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Olvasóként, recenzensként úgy gondolom, hogy minden korszak filozófusa képes kritikai 
választ adni kora társadalmának még a legszélsőségesebb megnyilvánulásaira is. (Ez az állí­
tás természetesen a diktatúrákban élő filozófusokra nem, illetve csak erős megszorításokkal 
értelmezhető.) A  hatvanas évek filozófusai olyan problémákra irányították a figyelmüket (pél­
dául a szemiotika és a jelek tanulmányozása), amelyeket korábban nem kellő komolysággal 
tanulmányoztak.

Volt azonban valami, amit nem vitattak: a történelem és a társadalom kapcsolatát, aminek 
értelmezését Marx fejlesztette ki. S megtartották Marx Hegeltől átvett elvét, jelesül azt, hogy 
az uralkodó osztály minden történelmi szakaszban azáltal tartja fenn domináns helyzetét, hogy 
a többi osztályra ráerőlteti az ideológiáját.

Valamennyien élesen kritizálták a Szovjetuniót, és a francia filozófusok különösen elítél­
ték a hivatalos, a Francia Kommunista Párt által vallott marxizmust, de abban megegyeztek, 
hogy a kor társadalma burzsoá jellegű, s abban a kapitalista ideológia uralkodik, amely két­
arcú, és hogy a társadalomnak szembe kell szállnia az uralkodó hatalommal, hogy egy jobb, 
alternatív társadalom vegye át a helyét.

Marcuse, aki a kapitalizmus legélesebb bírálója volt, azt vallotta, hogy a szovjet és az ame­
rikai társadalom konvergál, az USA-t demokratikus totalitarista társadalomként jellemezte, s 
ennek az elvnek az alapján hirdette antikapitalizmusát. Marcuse óriási hatással volt a korszak 
fiataljaira mind Európában, mind az USA-ban. Neomarxistaként támadta az antihumánus ka­
pitalista államot, az ipari civilizációt. (Az ő  tanítványa volt Kaliforniában a nálunk is jól is­
mert és frizurája után összetéveszthetetlen Angela Davies.)

Ekkor született meg McLuhan világfalu- (global village) elmélete, amely a kommunikációs 
társadalom (és annak minden veszélye) első kinyilvánítása volt, valamint az a felismerés, ame­
lyet a rendszerváltozás után mi is megtapasztalhattunk, hogy a médium maga az üzenet (the 
medium is the message). Világhírűvé vált könyve a Gutenberg-galaxisról, máig a kommuni­
kációelmélet alapműve.49 S ma már kimondhatjuk, valamennyi guru közül ő  volt az, akinek 
a jövendölései a legnagyobb mértékben megvalósultak.

Roland Barthes kijelentése, hogy a szerzők, az authorok halottak, azt jelentette, hogy csak 
a szöveg számít.50

Nálunk Timothy Leary neve a többiekénél kevésbé ismert, holott az USA nyugati partján 
az egyik legjelentősebb guru volt. A  hatvanas években már középkorú férfiként (1920-ben szü­
letett) azonosult az ifjúsági szubkultúrával (sokan infantilisnak tartották a UC Berkeley kam- 
puszán PhD-t szerzett klinikai pszichológust), aki alapítója volt a Psychedelic Review-nak, s 
a börtönt is többször megjárta. Lapjában a kábítószert s annak fogyasztását hirdette, s véle­
ménye szerint a drog az ifjúság médiuma (medium of the young).

Foucault, a francia intellektuális élet egyik központi figurája, Learyhez hasonlóan homosze- 
xualitásával kilógott a polgári sorból. Nálunk csak 2000-ben jelent meg az a műve, amely 68 
Párizsában — ha túlzás is azt mondani, hogy mindenki által értett kézikönyv, de mindenkép­
pen — a fiatal értelmiségiek egyik fontos olvasmánya lett. Ez a mű A szavak és a dolgok. Fou- 
cault bon mot-ja volt: ők (mármint a fiatalság) nem csinálják a forradalmat, ők maguk a for­
radalom.

Franciaország rendelkezett a legerősebb ideológiai, filozófusi háttérrel. Marcuse — bár a 
második világháborút már az amerikai hadseregben töltötte, mégiscsak — importként érkezett

49 McLuhan, Marshall: A Gutenberg-galaxis. A tipográfiai ember létrejötte. Ford. Kristó Nagy István. Budapest, 2001,

Trezor, 331 o.

50 http://www.we.got.net/~tuttle/
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Amerikába, s emellett számos francia tudós gondolatait is importálták az országba. Az ame­
rikaiak sokkal pragmatikusabbak voltak az európaiaknál, de erre jó  okuk volt: a fekete pol­
gárjogi mozgalom és a vietnami háború.

Olaszországban Umberto Eco, Italo Calvino és Nanni Balestrini51 közel sem töltöttek be 
olyan meghatározó szerepet, mint a francia és az amerikai fiatalok nagy szellemi idoljai. Az 
áthallás azonban — már csak a földrajzi közelség miatt is — igen erős volt: Párizs hatása na­
gyon erősen kisugárzott Olaszországra. Mint ahogy Párizs kisugárzása egészen az USA nyu­
gati partjaiig éreztette hatását.

A MŰVÉSZETEK A KORSZAK MÁSODIK SZAKASZÁBAN

Marwick nyolc pontban foglalja össze a hatvanas évek csúcskorszaka (high sixties) művésze­
tének jellemzőit:

1. A  különböző kultúrák keveredése (például elit és populáris kultúráé).
2. A  határok elmosódása mind az egyes művészeti ágak (képzőművészet, zene, színház stb.), 

mind a műfajokon belül, amelynek legkarakteresebb példája a happening.
3. A  konceptualizmus megjelenése.
4. Aleatorikus, meghatározatlan, bizonytalan jelentések52.
5. Participáció (itt megint a happeningekre kell elsősorban utalni).
6. A  technológia behatolása a művészetbe (mobilok, konkrét zene, elektromos, illetve elekt­

ronikus zene, pszichedelikus show, s itt Leary emelendő ki).
7. Radikális kriticizmus, forradalmi hozzáállás.
8. Egyszerre szociális és kulturális töltetű műalkotás, amely maga az ellenkultúra.
Az USA és Nagy-Britannia szinkronban volt: a popzene és a divat a korszak ifjúsági köz­

beszédének legfontosabb témájává vált. Vallották, hogy az a művészet, amit annak neveznek. 
A  szuperrealizmus és a pop-art, illetve az op-art (előbbi a szlovák eredetű Warhol nevéhez fű­
ződik, utóbbihoz Vasarely révén nekünk, magyaroknak is közünk volt53), amely optikai illú­
ziókeltésen alapszik. S aztán jöttek sorra a többi artok és izmusok: a konkrét art, a land art, 
az earth art, a minimal art, a concept art, a body art, a konkrét költészet, a kinetikus költé­
szet stb.

De igazi tömeghatásra csak a film és a zene (azon belül is a pop és a rock) számíthatott (s 
némiképpen az építészet köz által látható része), s azok a szlogenné egyszerűsödött filozófiák, 
amelyek alkalmasak voltak arra, hogy „társadalmi hatóerővé”  váljanak. Nehéz elképzelni, hogy 
az egyébként zseniális Stockhausen vagy Warhol (akit maga Marwick is a kor művészeti epi­
centrumának tart) képes lett volna tömegekre hatni. Yves Klein polgárpukkasztó kiállításait 
is csak néhány ezren láthatták, de lehet, hogy túlzok a számban. Joseph Beuys54 is csak ke­
veseket hozott lázba, s ma is inkább a leggazdagabbak igényeit elégíti ki, most már leginkább 
műveinek milliódolláros nagyságrendű áraival.

51 http://www.nannibalestrini.arsed.it

52 Az aleatorikus zenében az interpretátor a legteljesebb szabadságot élvezi, olyan sorrendben játssza az előtte lé­

vő kottán álló hangokat, amilyenben kedve szottyan.

53 Az Encyclopaedia Britannica CD mindössze tizenhét sort szentel Vásárhelyi Győzőnek, az 1999-es kiadás pedig 

még nem tud az akkor már évek óta Budapesten működő Vasarely Múzeumról. A  két külföldön működőt termé­

szetesen megemlíti (Cháteau de Gourdes-ban és Aix-en-Provence-ban).

54 http://www.walkerart.org/beuys/gg3.html

http://www.nannibalestrini.arsed.it
http://www.walkerart.org/beuys/gg3.html
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Boulez nevét sokkal inkább azért ismeri a nagyközönség, mert karmesterként is kiváló. 
Reich55 repetitív zenéje pedig szinte csak a legbeavatottabbak számára jelent élményt. Cage- 
ről56 inkább azt tudja a nagyközönség műveltebb része, hogy képes volt elmenni Afrikába a 
bennszülöttek dobhasználatát tanulmányozni.

Am ott volt Bernstein57 és Coltrane58! Bernstein, aki szupersztárrá vált, holott „komolyzenész”  
volt, a New York-i Filharmonikusok élén töltötte az 1958—1970 közötti éveket, de közben nem 
átallotta megkomponálni a West Side Storyt és a Candide-ot sem. Emellett felismerte a tévé­
ben rejlő lehetőségeket, és máig utolérhetetlen zenenépszerűsítő sorozatot tartott, amelyet elő­
ször Amerikában, majd szinte az egész világon műsorra tűztek (és utánoztak). A  dzsesszrol és 
a pop-rock zenéről később még szólok. A  dzsessznek különösen a feketék emancipatorikus 
mozgalmában volt meghatározó jelentosége.

Az építészet területén a korszakot a gazdagság, a gazdagodás jellemezte. Hiszen építeni 
csak akkor lehet, ha van rá pénz. Bár az USA magához vonzotta (importálta) a világ legjobb 
építészeit (még Le Corbusier-t, Gropiust és Mies van der Rohét is), azért maradtak elegen Euró­
pában. Olaszországban élt Ponti és Nervi, és rendelkezésükre állt a sok pénz, az állami meg­
rendelés. Eltek is vele.

Sorra születtek a nagy beruházások mind Európában, mind Amerikában, amelyekhez a leg­
jobb építészeket alkalmazták. De nemcsak monumentális építmények születtek (mint például 
Párizsban az Orly repülőtér), hanem lakótelepek, szerényebb középületek, toronyházak is és 
persze a leggazdagabbaknak magánvillák. (Amelyekről Fussel könyvében59 sok elmaraszta­
lást is olvashatunk...)

A  színházi életben is új tendenciák jelentek meg szerte a világon. Az avantgárd színházi 
törekvések forrását nehéz lenne megjelölni, de kétségtelen, hogy a legnagyobb, legerősebb bá­
zisa az USA, ezen belül is New York volt: a Bread and Puppet Theatre (Peter Schumann)60, 
a Living Theatre61, az Open Theatre, a Café la Mamma.

Angliában a „dühös fiatalok”  és a társadalomkritikus darabok a sajátos angol színházi 
struktúrának köszönhetően job b  kőszínházakban is helyet kaptak. Peter Brook62 kísérletei 
is a „forradalmi”  színházhoz kapcsolhatók. A  Bread and Puppet Theatre 1964-ben, amikor 
az amerikaiak elkezdték Vietnam bombázását, hatalmas békedemonstrációt rendezett, s ké­
sőbb is számos ilyen akcióban vett részt. A  színház a társadalomkritika és a politika részévé 
vált. De a politikától mentes színház is megváltozott értékek szerint működött — természe­
tesen nem a Broadway és a West End hagyományos színházaira gondolok, bár a musicalek 
rohamos terjedése azok esetében is változást hozott, elég a West Side Storyra gondolnunk —, 
hirtelen olyan darabok is óriási sikert arattak, mint Ionesco63 A kopasz énekesnője, amely 
az ötvenes évek eleje óta egyazon színházban a mai napig folyamatosan műsoron van Párizs- 
ban64.

55 http://www.newmusicbox.org/archive/firstperson/reich/bio.html

56 http://w3.rz-berlin.mpg.de/cmp/cage.html

57 http://www.leonardbernstein.com/

58 http://www.geocities.com/BourbonStreet/Square/9063/index/coltrane.html

59 Fussell, Paul: Osztálylétrán Amerikában. Ford. és utószó: Bartos Tibor. Budapest, 1987, Európa, 197 o.

60 http://www.theaterofmemory.com/art/bread/inter_ps.html

61 http://www.livingtheatre.org/

62 http://easyweb.easynet.co.uk/~fisher/Peter_Brook.html

63 http://cpcug.org/user/stefan/ionesco.html

64 http://www.artotal.com/lieux/x_huchet.html
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New Yorkban megszaporodtak a feketék és a polgárjogi célokat maguk elé túzok színhá­
zai. Ezekben a színházakban tézisdarabokat játszottak, bár ezek nagyon is nézhetoek voltak. 
Sikerült szerves kapcsolatot teremteni a kísérleti színház és a women’s lib, illetve a gay libe- 
ration, valamint a black liberation mozgalmak között. Mart Crowley The Boys in the Band c í­
mű darabjában (1968) a homoszexualitásról beszélt, szokatlanul szókimondóan. A  színház a 
társadalmi ellentmondások, a represszív demokrácia, a multik ellen emelte fel szavát, és ta­
lálta meg ehhez a közönségét.

Természetesen ezt a tendenciát felismerve a „nagyok”  (vagyis a Broadway színházai) is ki 
akarták hasítani a maguk szeletét a tortából, s a Hair65 már Broadway-musicalként, majd film­
ként lett világsiker. Ebben a musicalben a vietnami háború elleni tiltakozás és az ifjúsági szubkul­
túra, az ifjúsági értékek fogalmazódtak meg, s színpadra kerülhettek egy új világ értékei; már 
nem is polgárpukkasztásként, hanem evidenciaként esett szó hasisról, antimilitarizmusról és 
persze a címadó (hosszú) hajról.

Olaszországban Giorgo Strehler66 Piccolo Teatro-beli szereplése volt revelatív.

A „NAGY FELFORDULÁS” ELŐKÉSZÍTÉSE

Hogy a high sixties politikai mozgalmait megértsük, ismernünk kell azt a gazdasági és kultu­
rális hátteret, amelyben e mozgalmak megszülettek, s termékeny talajra találtak. Arról már esett 
szó, hogy az USA lakossága jobban élt, mint a másik három ország, amelyeknek ki kellett he­
verniük a háborúban szerzett sebeket. Am a hatvanas évek közepére az európai országokban 
is bekövetkezett a gazdasági növekedés, a technológiai innováció, és uralkodóvá vált a szocia­
lista, liberális ideológia. Marcuse éppen azért váltott ki olyan eros visszhangot, és azért lehe­
tett a bekövetkezo mozgalmak ideológiai vezéralakja, mert egyetemi eloadásaiban és írásaiban 
ostorozta a kommercializálódást, a világban végbe meno standardizációt és homogenizációt. Vagyis 
az elsok között volt képes nagy hatással fellépni a globalizálódó világ ellen.

A  szabadabb szex eredményeképpen növekedett a házasságon kívül született gyerekek szá­
ma, s Benjamin Spock (nálunk is megjelent) 1946-os könyve, amely a szexuális élettel kap­
csolatban rendkívüli engedékenységet hirdet, ekkor került a sikerlisták élére. Különösen ér­
dekes, hogy Amerikában az angol filmekbol tanulták meg a fiatalok a reális szexet. Ez annak 
köszönheto, hogy az angolok rendkívül pragmatikusak voltak e tekintetben, s ok a filmjeik­
ben a naturalista ábrázolással lázadtak.

A  high sixties a szexuális liberalizáció kezdetének a korszaka. Megjelennek a tinimagazi­
nok, a noi magazinok (Olaszországban az ABC és a Grazia, Franciaországban az Elle és a Marie- 
Claire), amelyek már attól sem riadtak vissza, hogy „reklámozzák”  a fogamzásgátlókat, s fel­
világosítsák a noket, hogy a coitus interruptuson kívül (1966-ban Franciaországban még a nok 
90 százaléka csak ezt ismerte mint terhességmegelozo módszert) a védekezés más eszközei is 
léteznek.

Ekkortájt lendült fel a szépségipar, amely napjainkra a hadiipar és a gyógyszeripar mel­
lett a harmadik legnagyobb üzletág a világon. Ezt a korszakot Marwick a négy „S ”  korszakaként 
jellemzi: showbiz’, sellin, service és sex. A  kontraszt túl éles volt a korábbi történelmi korszak­
hoz, korszakokhoz képest, ezért találtak meghallgatásra a kiüresedo világ kritikusai. A  belso, 
morális értékek helyét átvette az üres megjelenés. A  mind intenzívebben terjedo televízió, a 65 66

65 http://americantheater.about.com/musicperform/americantheater/cs/hair/

66 http://www.strehler.org

http://americantheater.about.com/musicperform/americantheater/cs/hair/
http://www.strehler.org
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speciális rétegeket megcélzó magazinok és a filmek az új értékeket közvetítették. Bár a fran­
cia Nouvelle Vague azt tűzte zászlajára, hogy a korábbi sztárkultusz helyett a természetessé­
get fogja képviselni, éppen a filmnek mint médiumnak a karakteréből következik, hogy ezek 
a lázadó rendezők is szükségképpen létrehozták saját sztárjaikat, akik az európai nőideált év­
tizedekre meghatározták: Brigitte Bardot, Anette Stroyberg, Catherine Deneuve. S megszület­
tek a férfisztárok is, mind között a két legnagyobb: Alain Delon és Jean-Paul Belmondo. De 
az olaszok is „szállítottak”  a világnak nőidolokat Gina Lollobrigida és Sophia Loren szemé­
lyében, és persze férfiakat is. Monica Vitti olyan kivételt jelentett, amelyet megjelenése óta 
sokan és sokféleképpen próbáltak értelmezni, hiszen ő  nagyon különbözött a fenti szépség­
ideáloktól, mégis az új kánon egyik meghatározó személyiségévé vált. (Antonioni ki is mond­
ja: „megteremtettem a szépség új kánonját” . Es igaza volt!) Olaszországból származik a szá­
zad legnagyobb férfisztárja, Marcello Mastroianni.67 Az angolok egy kicsit lemaradtak, de azért 
Vanessa Redgrave és Julie Christie, illetve Peter O’Tool és a James Bondként karriert csiná­
ló Sean Connery bekerült a világ legismertebb színészei közé.

Amerikában James Dean volt a nagy idol, és az akkor még fénykorában lévő Marilyn Mon­
roe. James Dean fiatalon bekövetkezett halálával vált generációja kultuszfigurájává.

A  prűd Amerikában (Kaliforniában) jelent meg 1964-ben a topless, s az egész északi fél­
tekén elterjedt a miniszoknya, majd a forrónadrág. Ezek a nagyon egyszerűen leírható jelenségek 
a szexuális forradalom legpregnánsabb jelei. S mert a mozi és a tévé szinte azonnal eljuttatta 
az információt a világ minden részére, a divat pillanatok alatt elterjedt, s a külső megjelenés 
mellett a mögötte rejlő magatartás is világdivattá vált. A  liberation elé bármi tehető: gay, women, 
black, sex stb. S furcsa mód (vagy talán nem is olyan furcsa?) a black is beautiful gondolata a 
fekete felszabadítási mozgalmakkal és a szexuális szabadságért való küzdelemmel párhuza­
mosan jelent meg. Az Ebony című lap a hatvanas évek közepén már ötmillió példányban jelent 
meg, s olyan fekete értékeket közvetített, amelyek korábban szégyellnivalók voltak. Ilyen pél­
dául a feketék hajviseletének vállalása. (Tudniillik a feketék, ha már bőrük színét nem tud­
ták megváltoztatni, különböző hajegyenesítési praktikákat dolgoztak ki, hogy legalább ebben 
az egy vonatkozásban ne térjenek el a fehérektől. Angela Davis hajviseletével is a feketék eman­
cipációját demonstrálta, éppen azzal, hogy vállalta a göndör fejéket.)

Bár a szexuális szabadság gondolatának kísértete bejárta Európát és Amerikát, Anglia az 
1963-as Profumo-botrányt még nem volt képes lenyelni, a hadügyminiszternek pedig mennie 
kellett, mert fény derült egy prostival való kapcsolatára. (Lám, mennyit változott a világ, Clin­
ton Lewinsky-afférja nem ingatta meg az elnököt, pedig az minden vonatkozásában erkölcste­
lenebb volt, ha ennek az értékkategóriának egyáltalán van itt értelme.)

A  szabadság-szabadosság közötti határvonalat egyre nehezebb volt megjelölni. A  konzervatív 
szemléletű Angliában olyan bárgyúságokról folyt a vita, mint a pubok nyitva tartása és az al­
koholfogyasztási életkor alsó határának megváltoztatása. (Lásd ezzel kapcsolatban napjaink 
hazai álvitáját a nagy bevásárlóközpontok vasárnapi nyitva tartásáról!) A  szex szabad, de egy 
korsó sörért, amelyet valaki a korhatárkorlátot megszegve fogyaszt, súlyos büntetés jár. Ki érti 
ezt? De ki érti, hogy 2001-ben az amerikaiak tizennyolc éves koruktól szavazhatnak, de al­
koholt csak huszonegy éves koruktól fogyaszthatnak Texasban?

A  high sixties a nemzeti és egyéb identitások megerősödését is magával hozta. Európában 
a nemzeti identitás nagyon sok esetben Amerikával szemben értelmezve fogalmazódott meg. 
Különösen a franciák vették zokon az amerikanizálódást, a tömegkultúra terjedését, az ame­
rikai (kommersz) filmek áradatát. S Amerika még nem volt olyan erős, hogy maga alá tudta

67 Kezdődhet a vita! Robert Redford, Paul Newman, Charles Bronson... vagy a régebbiek közül?
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volna gyűrni Európát, Európa még el tudta adni saját értékeit a dominanciára törekvő Ame­
rikának. (Persze amikor Európáról szólok, akkor mindig Nyugat-Európára gondolok.) A  brit 
Beatles már 1964-ben kéthetes amerikai turnén vett részt. Ennek az a különös jelentősége, 
hogy az amerikai rock-pop zenével egyenértékű együttes képes volt az öreg kontinenst repre­
zentálni. Miként a Rolling Stones és a Who is nagy amerikai sikereket ért el.

S a ruhadivatban is még Párizs volt az abszolút első. Yves Saint-Laurent, Dior verhetetlenek. 
Am ez a divatvilág nem azokhoz és azokról szólt, akik majd a hatvanas évek végén történel­
met csinálnak. YSL és Dior a közép- és felső osztálynak termelt és termeltetett. A  hippie, yippie 
és egyéb a társadalomról lemorzsolódó közösségek, mozgalmak éppen a középosztályi értékek 
megtagadásával kezdték lázadásukat. E mozgalmak képviselői javarészt ezekből a társadalmi 
csoportokból, rétegekből származtak, indulatuk apáik generációjának értékrendje ellen azért 
volt olyan elementáris, mert túl jól ismerték azt. (A franciáknál a papa fia  megnevezés körül­
belül olyan jelentéssel bír, mint nálunk a pubika.) Az ifjúsági szubkultúrák attól váltak a nyugati 
társadalmak számára meghatározó jelentőségűvé, hogy létszámuk egyre nagyobb, megnyilvá­
nulásaik egyre radikálisabbak voltak, s értékrendjük egyre jobban eltért az apák értékrend­
jétől.

Ezek a leszakadó csoportok a különböző országokban különböző névvel illették magukat. 
Hollandiábanprovóknak, Franciaországban és Olaszországban szituacionalistáknak, Ameriká­
ban hippie-knek és yippie-knek nevezték magukat. S bár elnevezésükben különböztek, voltak 
olyan jegyeik, amelyek közösek, s amelyek alapján lehet róluk együtt beszélni. Radikális an­
tikapitalisták, hívei a zöld ellenkultúrának, imádják a rock-pop zenét, elvetik a polgári világ 
általuk avíttnak tartott értékeit, a szabad szerelemben hisznek, új életformát követelnek ma­
guknak, amelynek egyik formája a kommuna, az ember embernek farkasa társadalmi gyakor­
lata helyett a szeretetet, egymás megértését hirdetik, tiltakoznak a hatalom (és minden más) 
által gyakorolt erőszak, elsősorban a vietnami háború ellen, radikális megoldást követelnek a 
szegénység problémáira, a fajok közötti egyenlőség szószólói, s végül, de nem utolsósorban 
létformájuk szerves részének tartják a kábítószert (marihuánát, hasist és az akkor felfedezett 
szintetikus LSD-t).

Tom Wolfe Kandírozott mandarinzselészínű áramvonal című könyve (az eredeti címen kicsinyég 
ferdített a zseniális fordító, Bartos Tibor, mert az így hangzott: The Kandy-Kolored Tangerine- 
Flake Streamline Baby), amely 1963-ban keletkezett, s talán a legpontosabb tudósítás a popmű­
vészetről. Idézem a fülszöveget: „Arról a kísérletről, melyet az agyontechnicizált amerikai tömeg­
társadalomban az egyes rétegek, nemzedékek a maguk szubkultúrájának, életforma-rituáléjának, 
»félvilágának« a kimunkálásáért folytatnak.”  Tehát még időben megkaptuk (az impresszum ta­
núsága szerint 29 600 példányban) a gyakorlat átvételéhez szükséges kézikönyvet.

De térjünk vissza az életmód, -forma forradalmának résztvevőihez, a virággyerekekhez, a 
szerelmet hirdető osztályuktól elszakadni vágyókhoz. Ok azok, akik 1967-ben New Yorkban 
és San Franciscóban megrendezték a Summer o f Love-ot (a Central Parkban és a Golden Gate 
Parkban), ők azok, akik a maguk által létrehozott családokban (önként vállalt közösségekben) 
éltek, s a társadalom felső régióiból származtak. Ekkor, 1967-ben már hároméves a Village 
Voice, amelyről mi is képet alkothatunk, ha a(z elsősorban) kezdeti Magyar Narancsra gon­
dolunk, hiszen a lap alapideája (mind formáját, mind nyelvezetét tekintve) ettől a laptól szár­
mazik. A  Village Voice volt ezeknek az underground mozgalmaknak a legnívósabb amerikai 
orgánuma. A  négybetűs szavak a lap számára nem jelentettek tabut, írásai általában durván 
támadták a polgári világ értékeit, nyelve egyszerre volt nagyon szellemes és bárdolatlan, kö­
zönséges. Szóval olyan, mint a Magyar Narancs. Azt hiszem, a Village Voice legjobb, talán még 
az eredetit is felülmúló mutánsa a Mancs.
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Angliában is megjelent két új underground lap, az International Times (1966) és az Oz (1967), 
utóbbit elsősorban az alternatív társadalom szószólójaként tartják nyilván. Ezek formájukban 
eltértek a Village Voice-tól, tartalmuk radikalizmusában azonban csak annyira, amennyire a 
britek értéktagadása eltért az amerikaiakétól.

A  háborúellenesség, az erőszak-ellenesség valamennyi ország underground mozgalmát je l­
lemezte. De nemcsak a háborút ellenezték ezek a fiatalok, hanem a hadsereget, a kötelező 
hadviselést is. 1966-ban Milánóban hatalmas antimilitarista demonstráció volt, s az 1969. 
augusztusi woodstocki fesztivál alapvető mondanivalója is az antimilitarizmus, a szex és a ká­
bítószer volt.

Itt hangzott el Jimi Hendrix előadásában az amerikai himnusz enyhén szólva is sajátos pa­
rafrázisa, amely ma is elgondolkodtat bennünket, hogy mit szólna a jó  magyar polgár, ha a ma­
gyar Himnusz hasonló átiratát hallaná. Woodstockban nem keltett megütközést Hendrix egyik 
utolsó fellépése (nem sokkal később kábítószer-túladagolásban meghalt), s az opus az ameri­
kai kultúra szerves részévé vált. A  magaskultúráévá! Woodstockban hangzott el az akkor már 
egy éve halott M. L. K. híres mondatára komponált dal, az I Had a Dream, John B. Sebas- 
tian68 előadásában. King jelen időben fogalmazott (I Have a Dream), de Woodstock idején már 
halott volt, s a múlt idő a tiszteletadás sajátos formájává vált.

Amerika a filmművészet területén „későn ébredt” . Hollywood dominanciája miatt csak 
1967—1970 között születtek meg azok a filmek, amelyek választ adtak a korszak kihívásaira, 
és valamelyest „hasonlítottak”  az ekkor született európai filmekre, vagyis a társadalom aktu­
ális problémáit fogalmazták meg, nem hollywoodi nyelven. Ezek a filmek: Érettségi után (1967, 
The Graduated, Dustin Hoffmann-nal), Bonnie és Clide (1967), Szelíd motorosok (1969, Easy 
Rider), Éjféli cowboy (1970, Midnigth Cowboy), M. A. S. H. (1970). Közülük a Szelíd motoro­
sok nálunk, Magyarországon is kultuszfilmmé vált.

Rendkívül tanulságos az Encyclopaedia Britannica (EB) 1968. évi pótkötetének (The Book 
o f the Year 1968) tanulmányozása. Ebben a vaskos és tekintélyes kötetben (tekintélyes abban 
az értelemben, hogy az EB mint forrás a világ tudományossága számára megkérdőjelezhetet­
len autoritást képvisel) több olyan címszó is szerepel, amely témánk szempontjából kikerül­
hetetlen. Az egyik egy special report, amely a The Flower Children69 címet viseli. Ha azt hisz- 
szük, hogy a hivatalosság konformitásigénye csak a létezett szocializmusra volt jellemző, s ha 
azt hisszük, hogy annak kielégítését csak a k-európai értelmiségiek „követték el” , akkor té­
vedünk. A  két könyvoldalnyi írás a látszólagos objektivitás mellett mérhetetlen lesajnálással 
szól a virággyerekekről. A  különbség a mi konformista értelmiségünk és az EB szócikkének 
szerzője (Ralph J. Gleason) között csupán annyi, hogy amott jobban tudták leplezni, amikor 
éppen a hatalmat szolgálták ki, amikor éppen az amerikai nyárspolgár szája íze szerint írtak. 
Az álobjektív írásból megvetés sugárzik. Már a kezdet, az alapintonáció is arról árulkodik, hogy 
a szerző hangulatot akar kelteni a virággyerekek ellen: „Néha láthatunk az országutak, autó­
pályák mellett álló, hosszú hajú, katonakabátot viselő fiatalokat, akik hálózsákkal a csomag­
jukban stopolnak New York, Chicago vagy San Francisco felé.”  S aztán a folytatás, már nem 
szó szerint. Ezek nem átallanak öreg, saját maguk által dekorált autókban utazni, vagy öreg 
buszokban csoportosan vonulni általában kutyával vagy gitárral. S aztán jön a nagy pofán csa­
pás: az amerikaiak első cigány generációját (gypsies) hippiknek nevezzük. Aztán megint az 
álkorrektség következik, megmagyarázza a szerző, hogy a dzsessz hip szavából származik az 
öndefiníció. Majd Bryan Wilsont idézi a szerző, aki szerint ezek a fiatalok a fennálló, teljesít-

68 http://www.bonzaroo.com/artist.asp?artist_id=8605

69 http://www.smh.com.au/news/0103/22/features/features5.html
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ményelvű társadalom ellen lázadnak, szembefordulnak az amerikai középgenerációval, a kom- 
mercializmussal és a bürokráciával. Ezek a fiatalok nagy többségükben fehérek, a középosz­
tályból származnak, ideáljaik között kiemelkedő helyet foglal el George Harrison, Allen Gins- 
berg, Bob Dylan és a Beatles, valamint kábítószereznek. S azt is megjósolja szerző, hogy 
hamarosan el fognak tűnni a térképről. Egyetlen dologról azonban nem esik szó: a vietnami 
háborúról, amely egyik generálója volt a mozgalomnak. Az EB javára szól viszont, hogy a Race 
Relations címszó alatt meglehetős részletességgel beszámol a feketék (ott természetesen még 
négerek) mozgolódásairól, ám ebből a cikkből sem sugárzik szemernyi empátia sem.

MOZGALMAK, MOZGOLÓDÁSOK, TÖMEGAKCIÓK

A társadalmi mozgalmakat nem néhány elszánt és rátermett vezető generálja, ők csak megta­
lálják a helyüket, amelyet a történelem kijelöl a számukra. A  mozgalmak azért születnek, mert 
a társadalomban olyan folyamatok zajlanak le, amelyekre más módon nem találnak reagálási 
lehetőséget azok, akik ezt a megoldást szorgalmazzák. A  háború utáni Európa és az USA tele 
volt feszültségekkel, megoldatlan problémákkal, amelyekre a hatalomnak választ kellett volna 
adnia, amely azonban egészen mással volt elfoglalva. A  hatalmat az a generáció gyakorolta, 
amelyik még aktívan részt vett a második világháborúban, és meg sem értette, hogy a felnö­
vekvő generáció mit akar. Nem volt érzékszervük az új generáció problémáira. S az amerikai 
demokráciának általában is mélységesen ellentmondott a feketék kirekesztettsége, teljesen anak­
ronisztikus szegregációja. (Az nem vigasztalta a feketéket, hogy Eisenhower elnök háziorvosa 
történetesen egy néger volt.) A  polgárjogi mozgalmak azért is indultak az amerikai Délről, mert 
a négerek helyzete ott volt a legelviselhetetlenebb, a szegregáció ott szinte még a XIX. szá­
zadi hagyományokat konzerválta.

A  francia és az olasz diákok a munkásokat utánozták demonstrációikkal. A  vietnami és az 
algériai háború pedig azokat is a mozgalmak felé sodorta, akik egyébként közvetlenül nem 
voltak érintve. Kétségtelen, hogy az amerikai mozgalmak között a két legmarkánsabb tenden­
cia a háborúellenes és a feketék felszabadításáért folytatott mozgalom volt. Mind a Free Speech, 
mind a New Left háborúellenességével szerzett magának híveket. Európában még az antiim- 
perializmus is jelentős tényezője volt a kibontakozó mozgalmaknak, valamint az iskolarend­
szer korszerűsítésének, nyitottabbá tételének igénye és a generációk közötti konfliktus. Olyan 
példaképeket kerestek, akik kellően nagy formátumúak voltak, s így találták meg például Che 
Guevarát és Franz Fanont.

Amerikában a háborúellenes demonstrációk tüntetői a karhatalommal való összetűzések 
során hallatlan brutalitással találták szemben magukat, ami csak tovább fokozta dühüket. 
A  sokféle ideológiai gyökerű lázadók (beatnik, hippy, alternatív, underground stb.) néhány fen­
tebb felsorolt alapértékben egyetértettek.

A  politikai (polgárjogi, háborúellenes) mozgalmakra mintegy szuperponálódtak az egyé­
ni szabadságjogok új megfogalmazásai, mint például a sex lib’, amely ekkor vált fontos kér­
déssé. Franciaországban, amely a politikai aktivizmus terén nagy hagyományokkal rendel­
kezett, már 1963-tól számos vidéki egyetemen demonstrációk voltak, amelyek elsősorban a 
liberalizmust követelték az intézményektől az azokban uralkodó autoritatív szellemiség he­
lyébe.

A  marxizmus különböző áramlatai különösen Európában terjedtek el, és váltak igen von­
zóvá. A  hivatalos marxizmus mellett a maoizmus, pontosabban a (természetesen meg nem ér­
tett) kulturális forradalom jelentett vonzó alternatívát, de Ho Si Minh és Castro is az ünnepelt
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és követendő példaképek közé került. Velük a harmadik világgal való szolidaritás jelent meg 
a hatvanas évek mozgalmaiban.

Am míg Európában importált hősökre volt szükség, addig Amerikában kitermelődtek a kor­
szakot meghatározó saját hősök, elsősorban a fekete polgárjogi aktivisták közül. Martin Lu­
ther King, az erőszakmentes harc hirdetője lett a különféle amerikai mozgalmak vitathatatla­
nul első számú idolja, de halála után egyre több fekete és nem fekete mozgalmár került az élő 
panteonba. Természetesen az M. L. K. vezette feketemozgalmak sem voltak képesek a maguk 
elé tűzött erőszakmentességet betartani, s nem is mindig a fehér dominanciájú rendőrség fe l­
lépése miatt. A  hatvanas évek közepétől egyre szaporodtak az összecsapások a feketék és a 
rendőrök között, tömegessé váltak a letartóztatások, Los Angelesben (annak is Watts város­
részében), Detroitban, Chicagóban hatalmas tüntetések és összecsapások voltak, a Wattsban 
történtek után a városrészt katasztrófaövezetté nyilvánították.

A  fekete szervezetek gomba mód szaporodtak, s gyakorlatilag kikerültek a békés eszközöket 
hirdető csoportok ellenőrzése alól, de a hatalom még M. L. K.-val szemben sem volt kíméletes, 
s 1965-ben Alabamában őt is börtönbe csukták. A  feketék mozgalmai — mert most már többes 
számban kell róluk beszélni — mind több követeléssel álltak elő, a szegregáció megszűnése mel­
lett a pozitív diszkriminációt követelték (az oktatás, a lakhatás, a foglalkoztatás területén). Ami­
kor az EB a hippiket hasonlította a cigányokhoz, azért követett el kardinális hibát, mert a feke­
ték voltak azok, akiknek a helyzete az európai országok cigány kisebbségéhez egyáltalán hason­
lítható lenne. Úgy gondolom, hogy a hatvanas évek feketéi hozzávetőlegesen olyan helyzetben 
voltak, mint ma a cigányok Magyarországon. Még az a folyamat is félelmetesen rokon, ahogy a 
cigányból roma lesz (ami teljesen abszurd, hiszen azok aránya, akik így nevezhetnék magukat, 
az összcigányságnak mindössze 10-15 százaléka), miként a négerből fekete lett.

M. L. K. meggyilkolása sokkolta az amerikai közvéleményt, még azokat a középosztálybelieket 
is, akik egyébként nem nagyon szimpatizáltak a feketék és nem feketék polgárjogi mozgal­
maival. Ot évvel Kennedy meggyilkolása után ez az újabb politikai merénylet kellett ahhoz, 
hogy a feketék harca az amerikai közvéleményben, közbeszédben ne csak anómiás jelenségként 
legyen jelen, hanem valódi helyére kerüljön. Nem véletlen, hogy nem a Kennedy-, hanem a 
King-gyilkosság napja lett ünnep az USA-ban!

A  hatvanas évek végére a fekete és a fehér polgárjogi mozgalmak kéz a kézben folytatták 
tevékenységüket, de elmondhatjuk, hogy a fehérek mozgalmai voltak azok, amelyek mintegy 
kapcsolódtak szolidaritásvállalásukkal a feketékhez, és saját követeléseikkel kiegészítették a 
feketék követeléseit. A  fehér, fiatal értelmiségi szolidaritás nagyon sokat jelentett a feketék 
számára.

A FORDULÓPONT -  1968

Persze hogy Párizs jelenti számunkra, európaiak számára a fordulópontot. Illetve: dehogy per­
sze! A  k-európaiak számára a prágai tavasz, majd a bevonulás, s nekünk magyaroknak az új 
gazdasági mechanizmus bevezetése, a fából vaskarika: az állami tulajdonban lévő vállalatok 
piaci szemléletűvé tétele természetesen sokkal fontosabb volt, annál is inkább, mert Párizs­
ról keveset tudtunk.

Párizs előtt azonban — s ezt kevesen tudják — Olaszországban és (Nyugat-)Németország- 
ban igen jelentős események zajlottak, már egy évvel korábban. Rudi Dutschke már 1967 máju­
sában, a perzsa sah látogatásakor demonstrációt szervezett, s a „diákforradalmak első mártírja”  
is német volt, Benno Ohnesorg személyében.
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Olaszországban 1967 novembere és 1968 áprilisa között a munkások és az egyetemisták 
számos közös akcióban vettek részt. 1967 novemberében Milánóban elfoglalták a katolikus 
egyetemet szolidaritásul a munkások megmozdulására, és demonstrációt tartottak a torinói egye­
temen, s a következő hónapokban a polgárjogi mozgalmak egész Olaszországon végigsöpörtek. 
A  diákok és a munkások elsősorban az északi, erősen iparosodott vidéken találtak egymásra. 
A  jelszavak a korai munkásmozgalmi jelszavakkal voltak rokoníthatók. „Forradalom igen — re­
form nem!”  „Workers’ power — arms to the workers!”  „Guevara doesn’t talk, he shoots.”  „Power 
comes out of the barrel o f the gun!”  S ezek mögött participációs követelések, a jobb munka­
körülmények, egy erős szakszervezet és a magasabb bérek igénye húzódott meg.

1968 elején a francia sajtó elégedetten vette tudomásul, hogy a diákmegmozdulások elke­
rülték Franciaországot, hiszen a német és olasz események azt a látszatot keltették, hogy ott 
kulmináltak az események. Az öröm azonban korai volt, mert a párizsi diáknegyedben már 
áprilisban háromezren tüntettek Rudi Dutschke mellett, és megtámadtak egy rendőrautót is.

A  68-as párizsi események új, militáns szakasza az uszodaincidenssel vette kezdetét, amely 
a maga abszurditásában, banalitásában és humorosságában egyszerre bizonyította, hogy a diákok 
és a hatalom logikája mennyire különbözött, s hogy a robbanások mennyire kiszámíthatatlanok. 
1968. január 8-án Nanterre-ben egyetemi uszoda átadására került sor. A  felavatási ceremóniát az 
az ifjúsági miniszter, Francois Missoffe celebrálta, aki korábban szerkesztője volt egy a francia fia­
talok problémáit összefoglaló kötetnek. Daniel Cohn-Bendit vezetésével fiatalok egy csoportja 
számon kérte a miniszteren, hogy az egyetemisták szexuális problémáiról miért nem esett szó a 
kötetben. Missoffe ironikusan válaszolt, s a válasz felbőszítette a diákokat. „Ahogy elnézlek ben­
neteket — így a miniszter —, nem is csodálkozom, hogy szexuális problémáitok vannak. Ezen azon­
ban könnyen segíthettek, ha bementek a medencébe, és lehűtitek magatokat.”  Erre válaszul az 
egyetemisták Missoffe-nak azt kiabálták, hogy olyan, mintha a Hitleijugend tagja lenne.

Párizs mind Európában, mind Amerikában kellően elő volt készítve. De már 1967-ben Fran­
ciaországban is tízezer diák sztrájkolt az oktatási törvény ellen, tíz napon keresztül. Nem fel­
adatunk a 68-as párizsi események bemutatása, még kevésbé értelmezése. Marwick jelentős 
teret szentel (joggal) ennek az eseménysorozatnak. Számunkra a párizsi megmozdulásoknak 
azon elemei fontosak, amelyek valóban megkülönböztetett jelentőségűvé teszik. Nagyon fon­
tosnak tartom, hogy az amerikaiak vietnami háborúja éppen úgy beleszövődött a képbe, mint 
a franciák Amerika-ellenessége. (Annál is inkább, mert a franciák indokínai múltja sem volt 
makulátlan.) Március 22-e volt a mágikus dátum, az e napról elnevezett mozgalom május 3-ra 
fizikai összecsapássá fajult, amikor már a rendőrség brutálisan beavatkozott, a diákokhoz csat­
lakozó munkások pedig kockakővel ostromolták a rendőröket, akik viszont bevetették az ameri­
kaiak által Vietnamban használt CB-gázt. A  hangulat valóban forradalmi, eufórikus s erősen 
baloldali volt. Az Internacionálét sokkal többször énekelték, mint a Marseillaise-t. Harminc­
ezer (!) utcai harcos (köztük ötezer középiskolás) állt szemben a rendőrökkel.

A  felkelés eszkalációja megállíthatatlan volt. Ami a diákmegmozdulások jelentőségét fokoz­
ta, az a munkások bekapcsolódása és a felkelés, a sztrájkok országossá válása volt. Az indu­
latok a felkelők oldalán nem csitultak, többek között azért sem, mert a rendőri beavatkozás 
rendkívül brutális volt, a hatalom (amely mögött maga a Tábornok állt) nem is próbálkozott 
„lágy”  megoldást találni, olyannyira biztos volt a dolgában, hogy bátran nyúlt az erőszakhoz. 
A  salátás kocsiknak gúnyolt rendőrautókba tömegesen tuszkolták be azokat a fiatalokat, akik 
nem találtak menedéket valamelyik bisztró vécéjében, vagy nem tudtak elmenekülni egy átjá­
róházon keresztül.

A  május 13-i huszonnégy órás általános (!) sztrájk azt jelzi, hogy a munkásság teljesen a 
diákok mellé állt (hétmillióan vettek benne részt). Georges Pompidou (ekkor még csak mi­
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niszterelnök), amikor visszatért külföldi útjáról, tévébeszédet mondott, és azt ígérte, hogy gyor­
san konszolidálja a helyzetet. Beszéde azonban elkésett, a sztrájk és a milliós tüntetés leállítha- 
tatlan volt, a túlzottan magabiztos De Gaulle rosszul mérte fel erejét, s ez kis híján a bukását 
idézte elő. Az elnök iránti antipátiára jó  példa ez a falfelirat: „Hosszú életet De Gaulle-nak! (Egy 
mazochista francia)” . A  jelszavak szellemesek és kíméletlenek. „Az álom valóság”  — így az egyik, 
a másik pedig: „Marxista vagyok a Groucho-vonalból” .

Vörös Dani elemében volt, a Sorbonne épületében tartott sajtótájékoztatót. A  párhuzam az 
1936-os népfront és az 1968-as események között sok vonatkozásban jogos, például május 
21-én a katolikus papok is szolidaritásukat deklarálták! Május 24-e (Fekete Péntek), amikor 
a kettős állampolgárságú (német-francia) Daniel Cohn-Benditet nem engedték visszatérni Né­
metországból Franciaországba. (Persze visszaszökött...) A  hatóságoknak ez az akciója csak olaj 
volt a tűzre, a sztrájk további eszkalálódását és a diákok mind indulatosabbá válását váltotta 
ki. De Gaulle saját logikája szerint lépett: antikommunista tüntetést szervezett Párizsban, ame­
lyen négyszázezren vettek részt. (De hol van ez a hétmillió sztrájkolótól?!) Két nappal később 
a legnagyobb francia szakszervezet, a CGT (Confédération Générale du Travail) és a diákok 
ellentüntetést szerveztek, amely különlegesen brutálissá vált; mind a tüntetők, mind a rend­
őrség mindent megtett, hogy a rend ne álljon helyre. Három hónap alatt nyolc halottja és ezer­
nyolcszáz sebesültje volt a zavargásoknak. S hogy a rendőrség, a hivatalosság nyelvén fogal­
mazzunk: az anyagi kár is igen jelentős volt.

De Gaulle ugyan még egy rövid ideig nem bukott meg, de a hatalom teljesítette a diákok 
és a munkások követeléseit. 1968 végére megszületett az új egyetemi törvény, a munkások 
több jogot és 10 százalékos fizetésemelést kaptak, s 1969 júniusában Pompidou lett De Gaulle 
utódja.

A  fényes francia példa (Marwick szavai) hatott Olaszországra. Az olasz események sajátos­
sága volt, hogy megjelentek az újfasiszta elemek is. Angliában sokkal visszafogottabban rea­
gáltak Párizsra, mint Olaszországban, de a diákjogok és a háborúellenesség itt is napirendre 
került.

Amerikában 1968: annus horribilis. King szervezi a feketék „hosszú menetelését”  és a sze­
génység elleni programját, amikor Memphisben (ahol majd megnyílik az Elvis Em lékm úzeum .) 
egy hotel erkélyén meggyilkolják. S mégsem a feketék, hanem a diákok az év fő  aktorai!

Bár Franciaországban a lakosság lélekszámához képest sokkal többen vettek részt a 68-as 
megmozdulásokban, az Egyesült Államokban nagyobb jelentősége volt az ország különböző 
részein elszigetelten megeső történéseknek, mint bárhol másutt a világon. S hogy miért, arra 
hamarosan választ is adok.

A  megmozdulások a keleti parttól a nyugati partig, New Yorktól Chicagón át San Franciscó- 
ig terjedtek. Keleten a Columbia Egyetem volt a lázadások fő  fészke. Volt sztrájk, épületfogla­
lás, sit-in, szolidaritás a feketékkel, összecsapás a rendőrökkel, barikád. A  rendőrség megsér­
tette az egyetemi autonómiát, és durva, többórás harc után szorította ki az egyetem épületéből a 
diákokat. Április-május a Columbia Egyetemé volt. Augusztusban Chicago vette át a stafétabo­
tot. A  diákok Johnsonnal szemben Robert Kennedyben70 bíztak volna, de őt meggyilkolták. 
A  háborúellenes tüntetéssel szemben a Nemzeti Gárdát vetették be. Chicagóban ott van Allen 
Ginsberg71, aki „a  beat-mozgalom élő ikonja” . A  jelszavak itt már keményebbek lettek. Amíg 
New Yorkban megelégedtek a „K i a rendőrökkel az egyetemről!”  és a „No Cops!”  jelszavakkal, 
Chicagóban már azt skandálták: „Kill, kill, kill!”  S a feketék is aktívabbak lettek.

70 http://www.rfkmemorial.org/

71 http://www.charm.net/~brooklyn/People/AllenGinsberg.html
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S hogy milyen is volt a nyugati parton 1968, azt mi az Eper és vér című filmből (idealizál- 
tan és a hatalom szája íze szerint egy kicsit tompítva) tudhatjuk. San Francisco, Los Angeles, 
a Free University of Berkeley, a Cornell University, az UCSF és az UCLA kampuszai mind be­
kapcsolódtak a diákmozgalmakba.

Marwick igen részletesen ismerteti a 68-as év eseményeit. En ettől eltekintek, annál is in­
kább, mert arra az alapkérdésre nem tudok választ adni, hogy mi volt igazán fontos, és mi ke­
vésbé, vagy egyáltalán nem. Hogy melyik esemény hatása változtatott a történelem menetén, 
s melyik volt csupán diákcsíny? Úgy gondolom, hogy ami 1968-ban történt, az kulturális for­
radalom volt, amely nem fejeződött be abban az évben, s bár a marxizmus, illetve annak kü­
lönböző legyengített változatai kudarcot vallottak, s a kapitalista világgal szemben gyermek­
dednek tűnik minden idealista alapon történő szembefordulás, ami történt, annak rendkívül 
nagy jelentősége volt, olyan nagy, hogy napjainkig érezteti a hatását. A  résztvevők idealizmu­
sa és bátorsága tiszteletre méltó, hiszen nem hihettek a győzelemben, mégis életüket adták, 
vállalták a szembeszegülést a rendőri brutalitással, a sérülést. S tiszteletre méltónak tartom 
mind a francia, mind az amerikai mozgalmakat, mert azok egyetemes emberi értékekért foly­
tak, amelyek között az antikolonializmus, a színesek egyenlősége, a háborúellenesség mind­
mind vitathatatlan, s máig vállalható.

S ha a „k isebb”  jelentőségű és individualistább értékeket nézem, akkor sem kell csalód­
nunk a mozgalmak fiataljaiban. A  szülők generációjának bornírt beszabályozottsága ellen küz­
deni: nemes és tiszteletre méltó feladat. Az etatizmus ellen küzdeni nem kevésbé. Ami pedig 
a szexuális szabadságot, a nagyobb diákjogokat illeti, azok szintén egy új generáció alapérté­
kei lettek.

Úgy gondolom, hogy 1968 volt a legújabb kori történelem mindmáig (s vélhetően örökre) 
utolsó, még doktrínákra (no, enyhítsünk: ideákra) alapuló, az egész nyugati világot elérő moz­
galma. Ma is vannak tiszta eszmék alapján szerveződő mozgalmak, amelyek gyökerét a 68-as 
diákmozgalmakban lelhetjük meg: a környezetvédő, az antiglobalista, a nukleáris energia el­
leni mozgalmak ilyenek. Am ezek esetében a célok erősen leszűkítettek, bárha nem kevésbé 
nemesek is, mint elődeiké voltak.

Vajda Mihály szavaival a 68-ig tartó korszakot ekképpen lehet összefoglalni: „A  hatvanas 
évek tehát az univerzális baloldali perspektíva kora, egy olyan kor, melynek értelmisége ismét, 
vagy még mindig abban akar hinni, hogy mindazon szörnyűségek ellenére, amelyek századunk­
ban történtek, az emberiség most már végre magára talál, kialakítja az emberhez méltó, racio­
nális berendezkedést, s ezzel, Marxszal szólva, véget vet az emberiség önmagához méltatlan 
előtörténetének.” 72

Ami pedig az életforma területére, az individuális szabadságjogokra vonatkozó követelé­
seket illeti, azok — különösen a mi kultúránkban — máig aktuálisak. Soha nem következett volna 
Woodstock, soha nem született volna meg a polically correct speech, sokkal lassabban eman­
cipálódtak volna a feketék és más színesbőrűek, és még folytathatnám a sort, ha nincs 68.

72 Vajda Mihály: Posztmodern beszéd a gyönyörű HATVANAS évekről, amikor utoljára még — akár szép, akár csú­

nya — minden olyan egyértelmű volt. In Hatvanas évek. Uj törekvések a magyar képzőművészetben. Kiállítás a Ma­

gyar Nemzeti Galériában, 1991. március 14.—június 30. Szerk. Nagy Ildikó. Budapest, 1991, Képzőművészeti 

Kiadó-Magyar Nemzeti Galéria—Ludwig Múzeum, 334 o.
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MINDENT LEHET, MINDEN MEGTÖRTÉNHET

Annak bizonyítására, hogy a hatvanas évek nem vagy csak áttételesen társadalmi érvényű kö­
vetelései a (fehér) világ köztudatában máig jelen vannak, s az egyenlőtlen fejlődés eredmé­
nyeképpen a hatvanas évek mozgalmainak bizonyos akkor megfogalmazott s a nyugati világ 
egyes részein ma már triviálisnak számító forradalmi eszméi, követelései hozzánk mostanság 
jutnak el, egyetlen példát idézek. A  példát azért választottam, mert e sorok írása közben jelent 
meg a Magyar Narancsban Forgács Zsuzsa feminista kiáltványa (A Nap, a Hold és a klitorisz73), 
amely a vaginális és a klitorikus orgazmus közötti különbséggel foglalkozik, az utóbbi javára. 
Még a Magyar Narancs olvasói körét is megosztotta a híresen-hírhedten szabad szájú és szél­
sőséges liberális szerző. Képzeljük el, hogy a hatvanas évek Amerikája vagy Franciaországa, 
Olaszországa mennyivel indulatosabban és kevesebb megértéssel fogadta, fogadhatta Anne 
Koedt74 írását, amely az American National Women’s Lib konferenciájára készült, s azt a c í­
met viselte, hogy A vaginális orgazmus mítosza15.

Amerika konzervatív és prűd ország volt (s bizonyos értelemben maradt máig), ezért a leg­
több harcra ott volt szükség, még a mélyen katolikus és családcentrikus olaszoknál is nagyobb 
ellenállás fogadta a nőmozgalmakat, különösen mert azok nem elégedtek meg a társadalmi egyen­
lőség hirdetésével, hanem megfogalmaztak követeléseket a szexualitás területén is.

A  nagy felfordulás azért volt hasznos a hatvanas években, mert annak fényében (árnyéká­
ban?) már igazán nem volt túl megbotránkoztató a szexről beszélni, s a kampuszok kollektív 
artikulációja sokkal nagyobbat csattant, s könnyebben volt vállalható. S beszéltek is a women’s 
lib mozgalmárai! A  diákmozgalmak mellett Amerikában megjelent a fundamentális feminiz­
mus, s Európában is olyan „fővédnököt”  sikerült találniuk a feministáknak, mint Simone de 
Beauvoir, Jean-Paul Sartre felesége.

A  macsoista Amerikában különösen az keltett megrökönyödést, hogy a nők a szexuális kez­
deményezéshez való jogot is követelték. S ez párosult a szexuális szolgaság alól való felsza­
badulás igényével. De a szexualitás terén nem elégedtek meg a lázadók a heteroszexuális vi­
lág felforgatásával, megjelentek a melegek és a leszbikusok is, s a mozgalmak az ő jogaikat is 
zászlajukra tűzték. Az az ív, amelyet a mozgalmak ideológiája képes volt átfogni, a „Make Love, 
Not War!”  szlogenben manifesztálódott a legmarkánsabban. Egy ilyen nagyon egyszerű je l­
szóban lehetett eljutni a vietnami háború tagadásától a több (és jobb) szexig. S innen már a 
fekete mozgalmak sem voltak messze.

A  feministák lapokat indítottak szerte a világban: Bostonban (Bread and Roses)76, New York­
ban, Londonban, Rómában. Am a feministák nem elégedtek meg azzal, hogy a szó erejével 
éljenek, akciókat is szerveztek, az egyik legnevezetesebb közülük az volt, amikor 1970-ben 
megzavarták a Royal Albert Hallban a Miss World-választást. A  tévé által is közvetített, több 
tucat országban látható ceremóniát füstbombával próbálták megakadályozni. Egy másik em­
lékezetes akciójuk a Street Theatre Group által a londoni Trafalgar Square-en 1971-ben ren­
dezett utcaszínházi előadás volt, amelyen három gigantikus pénisszel léptek fel a Sugar and 
Spice című előadásukban.

A  franciák az iróniájukkal tűntek ki, amikor tüntetést szerveztek az ismeretlen katona sír­
jánál az ismeretlen katona feleségéért. De talán Franciaországban vált a nők emancipálása a 73 74 75 76

73 http://www.mancs.hu

74 A  feminista irodalom legfontosabb műveit lásd http://www.pinn.net/~sunshine/book-sum/castro.html

75 http://www.cwluherstory.com/CWLUArchive/vaginalmyth.html

76 http://www.breadandroses.com/essence.html
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leghamarabb hivatalosan is a politika részévé, a radikális nőszervezetek itt érték el a leggyor­
sabb sikereket, különösen a foglalkoztatás és a bérezés területén.

A  nőmozgalmak alapkérdése az abortusz lett. A  szexuális szabadság ugyanis az abortusz­
hoz való jog  nélkül vajmi keveset ért. Az abortusz pedig abban a kultúrkörben, amelyről 
Marwick könyve szól, tiltva volt, illetve rendkívül szigorú feltételekhez kötötten lehetett csak 
elvégezni.

Olaszországban a katolikus klérus jelentette a legnagyobb akadályt az abortusz engedélyezé­
se előtt. A  fiatal egyetemisták és egyetemi oktatók hozták létre a fallokratikus szexuális kultúra 
elleni mozgalmakat, amelyek párosultak a katolikus prüdéria elleni fellépéssel. Azt vallották, 
hogy a szabad nő klitorikus, az elnyomott vaginális. S alapszlogenjük volt, hogy a pénisz női 
megfelelője nem a vagina, hanem a klitorisz. Természetesen ezeknek a mozgalmaknak voltak 
szélsőséges, férfigyűlölő leágazásai is, ilyen volt az Olasz Nők Felszabadítási Frontja, amely 
azt hirdette, hogy minden rossznak a férfiak az okai.

A  harc két fronton zajlott. A  terhesség megelőzéséért és a nem kívánt terhesség megsza­
kításáért. Az akkoriban megjelenő fogamzásgátló tabletták mellékhatásaik miatt nagyon ve­
szélyesek voltak. Az abortusz legalizálása nem csupán azért volt fontos, mert az ideológiai harc 
eredményeképpen a nagyobb szexuális szabadságot élvező nők körében több volt a nem kívánt 
terhesség, hanem azért is, mert egyre több volt az illegális abortusz. A  nem orvosok által e l­
végzett terhességmegszakításnak csak az USA-ban évente ezres nagyságrendű volt a halálos 
áldozata, s felmérhetetlen azoknak a száma, akik többé nem szülhettek gyereket. Az USA tag­
államonként eltérően rendelkezett az abortuszról, s a szigor lassan bár, de enyhült. Általában 
akkor engedélyezték a terhesség megszakítását, ha az anya élete, egészsége veszélyben for­
gott. De ahogy múlt az idő, a liberálisabb tagállamokban a törvények mind nagyobb lehető­
séget biztosítottak a nőknek.

Franciaországban az ELLE felmérése szerint a nők kétharmada abortuszpárti volt. 1971- 
ben a Nouvel Observateur abortusz melletti felhívását háromszáznegyvenhárom prominens fran­
cia nő írta alá. Ahhoz, hogy a francia törvényhozás „felébredjen” , egy munkásasszony tizenhat 
éves lányának nem kívánt terhességére, illetve az azt megszakító előbb illegális, majd orvosi 
(legális) beavatkozásra volt szükség, amely végül tömegdemonstrációvá fajult. Az esetet Mar- 
wick részletesen leírja, s talán némi túlzással, de „a  jelenkori történelem legmegrendítőbb ese­
ményének”  nevezi Marie-Claire Chevalier történetét.

A  hatvanas évek vége, amely dátum szerint már jócskán a hetvenes évek elejét jelenti, a 
„teljes arcátlanság”  ideje volt. Minden mindennel összekeveredett. A  nők nemcsak a szexuá­
lis szabadság, az abortusz, a terhesség megelőzése mellett tüntettek és szervezkedtek, hanem 
a válás jogáért, a házasságon belüli teljes jogegyenlőségért is. A  polgári társadalom ezt még 
valahogy lenyelte volna, ám amikor olyan mozgalmak jelentek meg, mint a melegek a békéért 
(Gay Lib’ Front), és New Yorkban sorra nyíltak a meleg szórakozóhelyek, de még Olaszország­
ban is megalakult a harcos meleg egyesület (1971-ben a United Front o f Italian Revolution- 
ary Homosexuals), s Franciaországban maga Sartre állt a melegek mellé, a prűd polgárság s 
a még nála is prűdebb katolikus (metodista, anglikán) vidék ezt már teljes arcátlanságnak tar­
totta. Ekkor született meg a „Just Do it!”  szlogen, amelyet a pesti utcán ma is gyakran látha­
tunk pólókra felírva. A  „Just Do it!”  általános biztatás (önbiztatás?) arra vonatkozóan, hogy 
mindenki éljen úgy, ahogy neki megfelelő, ahogy neki jó. Nem definiálja a szlogen, hogy mit 
kell tenni, csak arra biztat, hogy azt tedd, amihez kedved van. Meleg újságok jelentek meg 
(Franciaországban 1971-ben a L ’Idiot Liberté), Londonban 1970-ben melegtalálkozót rendez­
tek (The First Meeting of the London Gay Lib’ Front), amelyen a feministák és a leszbikusok 
is részt vettek.
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A  szexuális felszabadulás, illetve az ezért folyó küzdelem megjelenik az irodalomban és a 
filmben is. Egyrészt direkt művek formájában (1000 Love Positions), másrészt a művészeti esz­
közök felszabadultabb, gyakran provokatív eszközök alkalmazásával állnak a mozgalmak mel­
lé. Voltak művek, amelyek kifejezetten arra törekedtek, hogy provokálják a „békés polgársá­
got”  (Deep Throat, mély torok, az orális szex apoteózisa vagy a Sensuous Women), de számos 
alkotó a társadalmi problémák megjelenítésénél a levegőben lévő nagyobb szabadságot épí­
tette be művébe.

A  mindent lehet, mindennek van létjogosultsága, filozófiája remekműveket generált. A  ké­
sei hatvanas években (1969—1974) születtek meg a magára talált amerikai olyan filmalkotá­
sai, mint A keresztapa, az Amerikai Graffiti, a Magánbeszélgetés, Polanski Kínai negyede, 
Altman Nashville-je, Scorsese Taxisofőrje, amelyek keménységük, szókimondásuk mellett szo­
ciális érzékenységükkel is kitűntek. S a nagy pacifista film, a Hair is ennek a korszaknak a 
terméke. Angliában a Hely a tetőn (Room at the Top) volt egyszerre a szabadság és a szociá­
lis érzékenység megjelenítője. Persze az Emanuelle (regényben 1970-ben, filmen 1972-ben) 
nem azzal vívott ki népszerűséget, hogy a women’ s lib eszméit népszerűsítette, hanem azzal, 
hogy inkább pornográfia, mint művészet — művészetnek eladva.

A  szexuális felszabadításért folyó nőmozgalmak többet jelentettek önmaguknál. A  nagy eman- 
cipatorikus harc a világ teljes átrendezésének egy olyan szegmensén keresztül történő meg­
ragadása volt, amely mindenki számára jó l érthető, s amelyben — bármennyire is a régi kánon 
elvetésével, a hímuralom ellen irányult — a férfiakra is számítani lehetett. Hiába születtek mű­
vek, amelyek arról szóltak, hogy az egyedülálló nők is teljes szexuális élvezethez juthatnak, 
a férfiak megérezték, hogy a hangos szélsőségesek is éppen az ő  új pozícióik erősítését szol­
gálják. Az Emanuelle szerzője, Maryat Rollet-Adrian (álnevén Emanuelle Arsan) az Evergreen 
Review-ban nyílt levelet jelentetett meg VI. Pál pápához címezve, amelyben olyan témákat érin­
tett, mint a fogamzásgátlás, a feminizmus és a reciklálás (!). Ebben a levélben hangzott el: 
„az erotikus kultúra egy létező párhuzamos kultúra” .

Az 1973-ban bemutatott Ördögűző című film az obszcenitást, a szexet, az olcsó misztiku­
mot és a blaszfémiát keverte (a kislány feszülettel maszturbál), s ekkor már a színen volt Wil- 
helm Reich a hatvanas évek sex lib ’ mozgalmának apostola. Bertolucci filmje, Az utolsó tan­
gó Párizsban (1972) azonban hiába tartalmaz hard pornó jelenetet, brutalitást, mégis innen 
maradt a művészet és a pornó határán.

A  hivatalos hatalom természetesen nem nézte sem jó  szemmel, sem tétlenül, hogy az új 
normák egyre több (fiatal) hívet hódítanak meg maguknak. Működött a cenzúra, s az akkor 
igazi filmnagyhatalomnak számító Franciaországban 1964—1974 között évi tíz-tizenöt filmet 
cenzúráztak (vagyis nem engedtek bemutatni), s ennél is többet „vágtak” , rövidítettek meg 
annak érdekében, hogy a mozikba kerülhessenek.

A  politikai mozgalmak is felerősödtek a kései hatvanas években. Ahogy a közbeszéd radi- 
kalizálódott, úgy radikalizálódtak a baloldali ideológiájú, osztályharcos mozgalmak. Németor­
szágban a Vörös Hadsereg Frakció (a Bader-Meinhoff-csoport) mind több terrorista akciót haj­
tott végre (robbantott, zsarolt, gyermeket és bankot rabolt), Olaszországban a Vörös Brigádok 
szerveződtek, elsősorban a felső osztályok családjuk életmódjából kiábrándult gyermekeiből. 
Ok sem kímélték a nagytőkéseket, a multik menedzsereit. Célpontul a Pirellit, a Siemenst vá­
lasztották. Az USA-ban is baloldali inspirációjú erőszakhullám kezdődött, s a feketék mozgal­
ma M. L. K. halála után új erőre kapott. A  briteknek pedig az IRA és az erősödő szakszerve­
zeti mozgalmak jelentették a legnagyobb problémát.

1969 augusztusában került sor arra a háromnapos eseményre, amelyet sokan a kulturális 
forradalom csúcspontjának tartanak: a woodstocki fesztiválra. Ha a szervezők tudták volna, hogy
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történelmet csinálnak, nyilván sokkal több „nagyágyút”  hívtak volna meg, de még így is komoly 
anyagi gondokkal küzdöttek, s a fellépőket is alig tudták kifizetni. Woodstockban zenészekből 
„vegyes volt a felhozatal” , persze voltak olyan nagy nevek, mint Joan Baez és Jimi Hendrix, 
de ha akkor és ott nem lépett volna fel, akkor ma már nem nagyon emlékeznénk Richie Ha- 
vensre vagy Arlo Guthrie-ra. Woodstockban nem volt ott Bob Dylan, a Beatles77, a Rollig Stones78, 
de azért ott volt a Who. A  háromnapos, szabadtéri, botrányoktól sem mentes zenei fesztivál egy­
szerre volt kulturális esemény s a végleges paradigmaváltás megpecsételése. (Csak zárójelben: 
a Pepsi Sziget a mi kis Woodstockunk.)

Melyek is voltak az új paradigma lényeges elemei? A  szabadság, amely a három nap alatt 
a féktelenségben, a kontrollnélküliségben nyilvánult meg. A  szex, amelyet gátlástalanul űztek 
a többször is megázó fiatalok. A  pacifizmus, amelyhez a muníciót a mind gyűlöletesebbé vá­
ló vietnami háború biztosította. Az előző generáció értékeinek elvetése, amely éppen a zenében 
manifesztálódott. A  rasszok közötti egyenlőség, amely az együttlétben és a fekete zenészek is- 
tenítésében nyilvánult meg. A  kábítószer, amelyből a három nap alatt mérhetetlen mennyiség 
fogyott. Az akkor még újdonságnak számító szintetikus szer, az LSD tarolta a piacot, de nem 
volt hiány marihuánából és hasisból sem.

Woodstock nemcsak azoknak vált generációs élményévé, akik jelen voltak (hiszen „csak”  
körülbelül háromszázötven-négyszázezer fiatal fért el a mezőn), de azoknak is, akik az ott tör­
téntekkel lélekben azonosultak, s az elhangzott zenéket himnikus magasságokba emelték. 
Ebben hasonlított 68 Párizsához, hiszen az úgynevezett 68-as generáció alapértékként értel­
mezte a párizsi diák- (és munkás-) megmozdulásokat. Kellettek ezek a nagy események, ame­
lyek a mai napig is több generációnak a közös élményei, amelyek stabil asszociációs bázist 
jelentenek.

Persze Bob Dylan (nem utolsósorban szövegeivel), a Beatles és a Rolling Stones amerikai 
turnéi hatalmas tömegeket vonzottak, de a mégoly népes koncertek sem épültek be a kollek­
tív tudatba és tudatalattiba oly módon, mint Woodstock. Ekkor már tömegesen menekültek a 
sorköteles amerikai fiúk a katonai szolgálat elől Kanadába, s egyre nőtt az undor a középgene­
rációban is, hiszen az USA Kambodzsát is megtámadta, s bár az amerikai propagandagépezet 
úgy igyekezett eladni a háborút, hogy az elfogadható legyen, a kiábrándultság egyre jobban ter­
jedt, s egyre többen hitték, hogy fiaik, testvéreik értelmetlenül pusztulnak el a Távol-Keleten. 
A  kambodzsai front megnyitása ellen tüntetőkre Ohióban a Nemzeti Gárda támadt, tüzet nyitott 
rájuk, s két halálos áldozata is volt a tüntetésnek.

A  kiábrándultságot csak fokozta, hogy mind világosabbá vált, hogy a korábban idolként tisz­
telt s halálával azonnal a nemzeti panteonba bekerült Kennedy és az őt követő Johnson inten­
ciói szerint zajlott a vietnami háború. A  hatalom végleg erodálódott a Watergate-botrány után, 
s a korábban a demokrácia letéteményeseként tisztelt elnöki nimbusz ekkor esett összerakha- 
tatlanul darabjaira. Nixonnak sikerült a mindenkori elnöknek kijáró még maradék tiszteletet 
is kiölni a népesség többségét kitevő fiatalokból, feketékből, nonkonformistákból.

Angliában és Franciaországban útjukra indultak azok a törekvések, amelyek talán mára 
már befejeződtek: megszületett az igazi multikulturális társadalom, létrejött a diszkrimináció­
mentesség az élet minden területén. A  munkalehetőség, a foglalkoztatás, a lakhatás, a hitelfel­
vétel, a biztosítás stb. Ámbár — miként annak tanúi lehetünk — a brit munkásosztály rassziz­
musa máig tart, annak ellenére (vagy éppen azért?), hogy a volt gyarmatokról, a Commonwealth 
országokból a hatvanas években megindult a bevándorlás Nagy-Britanniába. Igaz, a Kanadá­

77 http://www.thebeatles.com/

78 http://www.the-rolling-stones.com/history.html

http://www.thebeatles.com/
http://www.the-rolling-stones.com/history.html
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ból és Ausztráliából bevándorlók nem ütköztek akadályba, de az ázsiaiak és egyáltalán a 
színesek, már korántsem részesültek túl lelkes fogadtatásban. Az ő  bevándorlásukat ráták 
szabályozták.

TELJES ÉLETET ÉLNI!

A  hatvanas évek kulturális forradalma sem gazdasági, sem politikai forradalom nem volt, nem 
született meg az osztálynélküli társadalom, de az élet számos területén olyan eredményeket 
ért el, amelyek alapjaiban változtatták meg az élet minőségét mind a vizsgált országokban, 
mind az egész fehér északi féltekén, beleértve a volt szocialista országokat is. Alapjaiban, de 
eltérő módon és mértékben. Nyilván a britek voltak a legelégedettebbek és a legoptimistáb­
bak, hiszen a háború utáni mélypontról nagyon magasra íveltek, s olyan problémák oldódtak 
meg, mint a lakáshelyzet, a generációk közötti viszony, a fiatalok tanulási lehetősége, a mun­
kához jutás lehetősége stb. A  legelégedetlenebbek viszont az olaszok voltak, leginkább az Észak 
és Dél közötti hatalmas szakadék és a katolikus vallás nyomása miatt. Az Express című pári­
zsi lap felmérése szerint a franciák minden vonatkozásban boldogabbak voltak 1969-ben, mint 
1957-ben. A  társadalom különböző csoportjai, ha eltérő vonatkozásban is, de a korszakot po­
zitívan ítélték meg. „M inden lehetséges a szellem szabadsága miatt, amely áthatja a korsza­
kot”  — írta az Express. Túlzásokba azért nem szabad esnünk, hiszen a nagy változások ugyan 
bekövetkeztek, de korántsem mindenütt, és még kevésbé mindenkire vonatkozóan.

De kétségtelen, hogy a hatvanas évek végére (1974) jelentősen megváltozott mind Nyu- 
gat-Európa, mind Amerika. Egyre több nő állt munkába, megjelent a meztelenség a magazi­
nokban (a Playboy jár az élen), a nők emancipáltabbakká váltak, s a házasság intézménye — 
ha a különböző korosztályoknál eltérő mértékben is, de — fellazult, új értelmet kapott.

Persze az életszínvonal növekedése az a legobjektívebb jellemző, amelynek segítségével 
eligazodhatunk. A  hivatalos mérések szerint 1959-ben az USA-ban a lakosság 22,4 százalé­
ka élt a szegénységhatár alatt, 1970-re ez az érték 11,4 százalékra csökkent. (Persze tudjuk 
saját hazai tapasztalatainkból, hogy ezekkel a számokkal milyen óvatosan kell bánnunk!) Nixon 
megvalósította a szegények támogatásának programját, amire azért is nagy szükség volt, mert 
a szegények a vizsgált négy ország közül az USA-ban voltak a legmagasabb arányban. Itt élt 
több tízmillió fekete gettóban, itt éltek munkások lehetetlen nyomorban ipari kolóniákon, itt 
éltek mexikóiak, Puerto Ricó-iak iskolázatlanul, munka nélkül óriási tömegben, s itt voltak a 
legnagyobb arányban a lemorzsolódottak, utóbbiak öt és fél milliónyian. A  meghirdetett Great 
Society (Nagy Társadalom), ha nem is valósult meg, olyan program volt, amely reményt adott 
a társadalom peremén élőknek, s a gazdagok, a középosztálybeliek lelkiismeretét is megnyug­
tatta. Az USA számára, amely már ekkor a középosztályosodás felé mozdult, az under-class 
réteg, vagyis a társadalmon kívül rekedtek jelentették a legégetőbb gondot. De az anyagi jó ­
lét megteremtésére tett kísérletek mellett megkezdődött a politikailag korrekt beszéd is, a né­
gerből előbb fekete, majd afroamerikai lett, ami persze nem jelentette, s ma sem jelenti, hogy 
a feketék elleni rendőri túlkapások ne lennének mindennaposak, s a börtönökben ne a feke­
ték lennének messze a lakosságon belüli lélekszámuk fölött túlreprezentálva. De a jég  meg­
tört, feketék kerültek a képviselőházba, sőt fekete nők is olyan déli választókerületekből, ahol 
korábban labdába sem rúghattak volna.

A  kulturális forradalom Olaszországban is indukált politikai sikereket. A  társadalom eman­
cipációja számos területen bekövetkezett a hatvanas évek mozgalmai hatására. Elemi igény 
alakult ki a társadalom újjáalakítására, az állam és az egyház viszonyának megváltoztatására,
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a kötelező katonai szolgálat eltörlésére, az információs szabadságra, a sajtócenzúra teljes e l­
törlésére, és ami talán a legfontosabb: a szakszervezetek nagyobb szabadságára, a sztrájkjog 
kiszélesítésére, valamint a szex és az abortusz korábbitól eltérő értelmezésére.

A  fiatalok a burzsoá társadalom ellen lázadtak, de e lázadásnak mindig konkrét tartalmat 
adtak, lázadásukat lebontották konkrét követelésekre. Ilyen volt például a szavazati jog tizen­
nyolc éves korra való leszállítása, és Franciaországban, Nagy-Britanniában az ombudsmani in­
tézmény bevezetése.

Ha párhuzamot vonunk a hatvanas évek antiburzsoá mozgalmai és a mai antiglobalizációs 
mozgalmak között, akkor nem tévedünk sokat, ha azt mondjuk, hogy a mai mozgalmak egye­
nes folytatásai a harminc-negyven évvel korábbiaknak, csak éppen a megváltozott peremfel­
tételek miatt új szlogenekkel. Ne feledjük, hogy a Római Klub által finanszírozott Only One 
Earth (Csak egy Föld van, 1972) című kötet, amely arra hívta fel a figyelmet, hogy a jövőért 
az emberiség csak együtt képes tenni, elementáris hatást váltott ki, s a másik hasonló tanul­
mány, a The Limits to Growth (A növekedés határai, 1972) még megdöbbentőbb adatokat kö­
zölt. Igaz, egyik kötet próféciái sem váltak be — szerencsénkre —, de a lényegen ez semmit 
nem változtat: ekkor kezdődött meg a világméretű környezettudatos gondolkodás, amely leg­
inkább a legfejlettebb országok ellenállásába ütközik a mai napig.

Olyan témák kerültek igen nagy intenzitással napirendre, mint a halálbüntetés eltörlése, 
a mozgáskorlátozottak esélyegyenlőségének megteremtése, a nyugdíjrendszer, a gyerekek és 
nők családon belüli helyzete, vagyis a különböző partikuláris mozgalmak arra voltak jók, hogy 
ráirányítsák a közvélemény figyelmét olyan témákra, amelyek addig nem voltak előtérben.

Amerikában különös jelentősége volt például annak, hogy a feketék és egyéb kisebbségek 
képviselői a rendőrségen dolgozzanak. S végül, ami a négy ország társadalmát alapvetően meg­
változtatta: a nők családon belüli szerepének megváltozása. Igaz, ez nem történhetett egyik 
napról a másikra, s ma sem mondhatjuk, hogy befejeződött a folyamat, de a nők egyenjogú­
ságáért folytatott küzdelem a hatvanas évektől vált természetessé, hogy úgy mondjam, evidens­
sé, s ekkortól számíthatjuk, hogy a történelemben először próbálták megvalósítani a nemek 
közötti egyenlőséget a gyakorlatban is. Kimondatott, hogy a család nem hierarchikus, hogy férj 
és feleség egyenrangú. Igaz, a marxizmus klasszikusainál erről sok szó esik, de a gyakorlati 
megvalósításra, arra, hogy a közbeszéd releváns részévé váljék e trivialitás, a hatvanas évek 
végéig kellett várni.

Marwick így foglalja össze a hatvanas évek mozgalmainak eredményét: „A  változások és a 
fejlődés valódi jelentősége, hogy megváltozott a hétköznapi emberek élete, változtak az anyagi 
kondícióik, a személyes és a családi viszonyaik és a szabadidős tevékenységük.”  Ez utóbbihoz 
(a szabadidős tevékenység kiemeléséhez) szükséges megjegyzést tennünk. A  televíziózás ugyan­
is ebben az időszakban vált Európában tömegessé, ebben az időben tört be az emberek min­
dennapjaiba, ettől kezdve egyre többen fogyasztják a televíziós információt.

S a konklúzió: „A  hatvanas évek tette lehetővé, hogy száraz lábbal keljünk át a kilencve­
nes évekbe” .

BEFEJEZÉSÜL

Marwick könyvének csak csodálattal lehet adózni. A  nyolcszázoldalnyi szöveg, az ötvenoldal- 
nyi jegyzetapparátus, a hatalmas bibliográfia és a szinte hibátlan név és tárgymutató minden­
kinek, aki e témában el kíván igazodni, megkerülhetetlen. A  csodálat mellett azonban joggal 
vethetjük a szerző szemére, hogy a túl nagy tudás, a részletek túlzott ismerete megakadályoz­
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ta, hogy az olvasó külön térkép nélkül is eligazodjék az adathalmazban. Marwick ugyanis egyet­
len olyan mondatot sem ír le, amely mögött ne lenne tények, információk tömege. S ebből az 
is következik, hogy sok esetben az információbőség aránytalanságot idéz elő. Természetesen 
a szerző joga, hogy egyes eseményeket kiemeljen, és a többinél részletesebben mutasson be, 
elemezzen, de az viszont az olvasó joga (kellene legyen), hogy az óriási tudományos appará­
tus teljes ismerete nélkül is eligazodjék a könyvben. Persze a bőség zavaráért kárpótol az ol­
vasmányosság, az elemzések és a sztorik eleven keveredése, s a szerző mély empátiája mind­
azzal, amiről szól. Ez utóbbiról külön érdemes szót ejteni.

Marwick ugyanis meg sem kísérli, hogy elefántcsonttoronyból szemlélje az általa vizsgált 
és bemutatott világot. Sőt! Olyan eleven valóságként kapjuk a hatvanas évek történéseit és a 
történések elemzését, mintha a szerző mindenütt jelen lett volna. Nem titkolja, hogy szimpa­
tizál azzal a korszakkal, amelyet bemutat, s azt sem titkolja, hogy kinek a pártján áll.

Ha valaki csak az egyébként technikailag gyenge képanyagot nézi végig, az is megtudhat­
ja, hogy miről szól a könyv. S csak a képek alapos megszemlélése is jól eligazítja a tájékozód­
ni vágyót, milyen is volt ez a korszak. Kedvenc képem a Pentagonnál a vietnami háború ellen 
tüntető leány, virággal a kezében, s vele szemben az állig felfegyverzett katonák.

Ment-e előrébb a világ a hatvanas években megküzdött csaták által, parafrazeálhatjuk a 
költészetre vonatkozó kérdést. Számos vonatkozásban, miként azt fentebb bemutattam, ment. 
A  lényegi kérdésekben, már ami a hetvenes évek elején megfogalmazott problémákat illeti (A 
növekedés határai), ott tartunk, ahol akkor tartottunk, vagy talán még rosszabb a helyzet. De 
ma már elképzelhetetlen, hogy polgárjogi mozgalmakkal, diákmegmozdulásokkal bármit is el 
lehetne érni, hiszen a hatalom olyan kifinomult eszközökkel rendelkezik (már ha kifinomult­
nak lehet nevezni azt, amit Seattle-ben vagy Genovában tettek), vagy durvábban fogalmazva 
olyan cinikussá vált, hogy a hajdani eszközök megmosolyogni valók, archaikusak, múzeumi 
tablóba kívánkoznak csupán. Marwick könyvét úgy olvashatjuk, mint egy nagyon régi, soha 
vissza nem térő világ lenyomatát. Egy olyan világét, amelyben a romantikusan őszinte virág­
gyerekek még képesek voltak nyomást gyakorolni a hatalomra, amelyben De Gaulle — igaz, 
elég durva rendőri beavatkozás mellett — vette a fáradságot, hogy ellentüntetést szervezzen ma­
ga mellett. Ma már egyik is, másik is elképzelhetetlen. Kína holnap motorkerékpárra ül, hol­
napután autóba, s a fenntartható növekedés megszűnik. Énekelhet (ugathat) bármit Joan Baez 
vagy Bob Dylan, a pusztító karaván attól még megállíthatatlanul halad. S Jimi Hendrix egy 
bárányfelhőről értetlenül nézi, mivé lett a világ.
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