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KOZAK GYULA BEVEZETOJE

1981-ben, a forradalom 25. évfordul6jén a hivatalossdg mind a televiziéban, mind a rddiéban
kiilonosen agresszivan és aljas médon ,,emlékezett meg” 1956-r6] mint ellenforradalomrél. En-
nek reakcidgjaként jott 1étre az a kerekasztal-beszélgetés, amelyben két éven 4t a forradalom
kiemelkedd személyiségei mondidk magnéra élményeiket, emlékeiket, tapasztalataikat.
Donéth Ferenc, Goncz Arpéd, Halda Aliz, Hegedds B. Andrds, Litvdn Gyorgy, Mécs Imre,
Mérei Ferenc, Récz Sandor és Vasdrhelyi Miklés mint a forradalom aktfv résztvevéi, valamint
a kérdez6k oldaldn Csalog Zsolt, Szab6 Miklés és jémagam. Hegedds B. Andréssal ekkor mar
egy éve készitettiink életatinterjikat a forradalom résztvevéivel, s természetes volt, hogy er-
re a beszélgetéssorozatra is az § lakdsdn keriil sor. Hitiink szerint rendkiviili kériiltekintéssel
jartunk el, de mint HBA Térténeti Hivatalban folytatott kutatdsai kideritették, a III/I1I-as
tigyosztély pontosan tudta, hogy mi folyik, és kik a f6kolomposok. Ma mér csak taldlgatni lehet,
hogy miért nem léptek kiozbe, miért nem kisérelték meg legaldbb a kazettdkat elkobozni.

Mint az aldbbi interjirészletbdl kideriil, Vasarhelyi Miklgs is ebben az id6ben tért vissza
a politikdhoz, ekkor hagyott fel azzal az elszigetelt privat 1éttel, amelyet a bortén utdn kény-
szer(iségbdl vdlasztott. 1985-ben kezdtiik el Mikléssal az életdtinterjit, amely szintén két
éven 4t tartott, a leirat terjedelme kozel ezer oldal. A kétéves idGtartamra magyardzatul szol-
gal, hogy a beszélgetéseknek csak egy részét rogzitettiik, az 1d§ egy jelentds részét a vilagban
végbemend valtozdsok értékelésével tsltsttitk. Ne feledjiik, 1985-ben lett Gorbacsov a Szov-
jetunié Kommunista Partjanak fétitkdra, s az akkor megindult folyamatok vdrhaté hazai és
nemzetkozi hatdsait rendkiviili izgalommal elemeztiik. Sajnos ezekrdl a magnén kiviili beszél-
getésekrl nem késziilt feljegyzés. Altaldban tgy vetettiink véget e bevezets, gyakran tobb
érés tarsalgdsnak, hogy ,,no, elég a fecsegéshdl, kezdjiink munkdhoz” — gyakran maga Miklés
adta ki ezt az utasitast az 6rdjdra nézve.

Amikor az interja elkésziilt, s azt Mikl6s elolvasta, veliink egyetértésben zdrt anyagnak
nyilvénitotta. J6 oka volt rd! A terjedelmes beszélgetéssorozatban ugyanis Mikl6s nem alkal-
mazta az oncenzirat, s amilyen kiméletleniil mindent elmondott 6nmagérél, olyan kiméletleniil
Gszinte volt a mésokrél alkotott véleményének kinyilvanitdsdban is.

Kozel tizenot év telt el az interja befejezése 6ta, amelyhez egy rovidebb, kiegészitd interjit

még 1994-ben Murdnyi Gébor készitett. Természetesen Vasdrhelyi Miklos 1994-2001 kozotti

1 Az életatinterjut Hegeddis B. Andrds és Kozdk Gyula készitette 1985-1987 kizétt az Oral History Archivum sza-

mara. Terjedelme 45 iv, nyilvantartdsi szdma 3.
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élete is joggal tarthat szdmot kozérdeklgdésre, s bar az ebben az idgszakban torténtek mar a
kordbbiakn4l sokkal jobban dokumentdltak, ez nem jelenti azt, hogy ne hidnyozna az utolsé
hét év torténete Miklés dltal eladva, kommentdrjaival fliszerezve, s a sub rosa torténésekkel
kiegészitve. Hogy mégsem keriilt sor egy Gjabb kiegészitd interja elkészitésére, annak az az
oka, hogy HBA-val Ggy gondoltuk, nem lenne helyes Miklést a szivm{itét utdn olyan erdfeszités
elé 4llitani, amely megromlott fizikai dllapotdval nem 6sszeegyeztethetd. Maganbeszélgetések
és az 1956-os Intézet kuratériumi {ilései alkalmaval egyardnt tapasztalhattuk, hogy fizikai 4l1-
lapotdnak romlédsa ellenére szellemileg teljesen friss, s biztos, hogy lett volna még mondani-
valdja — rajtunk keresztiil is — az utékornak.

Az aldbb kézreadott szerkesztett részlet bemutatja, hogy a forradalomban részt vevék-
kel szembeni megtorlds nem fejezgdott be a bortonbél valé szabaduldssal, hanem szinte a
rendszervéltozdsig tartott. A szokdsosnél sokkal nagyobb kapcsolatrendszerrel és sokolda-
ldan konvertdlhat6 tuddssal rendelkezd Vasdrhelyi Mikl6s sorsa is azt bizonyitja, hogy a
nédla kevésbhé exponélt helyzetben 1évék a bortonbdl kikeriilve egzisztencidlisan milyen
mértékben lehetetleniiltek el. De megtorhetetlen életkedve, humora, csalddja szeretete
még a legnehezebb helyzeteken is dtsegitette Mikldst, s barmilyen munkét is derdvel és
furfanggal volt képes tdlélni, anélkiil, hogy értelmiségi, politikusi énjét egyetlen pillanat-
ra is feladta volna. A felidézett emlékek azt is bizonyitjdk, hogy a magyar tdrsadalom mi-
lyen gyaldzatosan gydva volt a kdddri terror nyomdséra, de bemutatnak olyan embereket
is, akik nem torédtek a hivatalos kdnonnal, s kidlltak a bardtjuk mellett. f]gy gondolom,
ez az interjarészlet sokkal t6bbrdl sz6l, mint Vdsarhelyi Miklés bortén utdni egzisztencid-
lis hdnyédésairdl, legaldbb ennyire szl arrél a furcsa magyar vagy inkdbb kelet-eurépai
mentalitdsrél, amelynek méig szenvedd alanyai vagyunk. S szl Miklés rendithetetlen op-
timizmusarél, bolesességérdl, a vele szemben aljasul viselked8kkel szembeni elnézg folé-
nyérdl. S neki lett igaza! Ahogy Litvdn Gyorgy irta Vasdrhelyi-nekrolégjdban, Miklés meg-
maradhatott a nem hivatalos hierarchia legmagasabb kozméltésdgdnak, mindannyiunk
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Az 1960-as amnesztidval szabadultam. Velem egy id6ben egy csomé ,,nagyid@s” is szabadult,
akikre nem vonatkozott az amnesztia, 8k egyéni kegyelemben részesiiltek. Egyszerre enged-
tek ki 6tvenhatosokat — Véradi Gyulat, Déry Tibort, Donath Ferencet, Jdnosi Ferencet, Ha-
raszti Séndort és Hdy Gyuldt — és dvésokat — mint Farkas Mihélyt és Péter Gdbort. A szaba-
duldsrél mdr napokkal kordbban ha nem is hivatalosan, de hallottunk, és biztosak voltunk abban,
hogy a hir igaz. Mint késdbb kideriilt, a r4di6 éjszaka mondta be, s amikor Timar Istvan hal-
lotta, hogy masnap életbe 1ép az amnesztiarendelet, azonnal 4trohant a feleségemhez, Edithez
eltjsdgolni neki a hirt. Don4th Feri mér a borténben tudta, hogy ezzel az amnesztidval & is
szabadulni fog, mert vagy Ujhelyi Szildrd, vagy Szirmai Istvdn elmondta a feleségének, de Feri
olyan szkeptikus volt, hogy az utolsé percig nem hitt benne.

Veliink csak reggel kozolték, akkor lett bizonyossd. Beszoltak a zdrkdba, s felolvastdk
azoknak a nevét, akik szabadulni fognak. A mi zdrkdnkb6l Haraszti Sandor, Donéth Feri,
Véradi Gyuszi meg én szabadultunk. Foldvari Rudolf és Marton Andris nem kapott egyéni
kegyelmet, ami szdmomra teljesen érthetetlen volt. Ultiink a zdrkaban, és vartuk, hogy szélit-
sanak. De nem névsor szerint ment, mert én Déryvel egyiitt szabadultam, utolsénak szélitot-
tak. Kiadtdk a pénziinket, a szabaduléleveliinket, meg le kellett adni a kincstdri holmit, s
megkaptuk a civil ruhdnkat. Ez mar délutdn tortént. Déry tudta, hogy 6t Bébe, a felesége ko-
csival vérja, és kozblte velem, hogy elvisznek engem is, aminek nagyon ériiltem. Bsbe mar
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reggel Gta vdrta Déryt egy taxival, amelyben még Horvdth Zoltdn iilt. Edit nem tudott elém
jonni a gyerekek miatt. Valéban behoztak, de Déryék zsugorisdgara jellemz8, hogy a fogaske-
rek(inél kitettek azzal, hogy nekik nem esik Gtba a Hankdezy utca. Onnan egy zsdkkal a vél-
lamon, taxival mentem haza.

Edit a hdrom gyerekkel vart. Mar borzasztéan izgatottak voltak, estefelé volt. Amikor a
két kisebb gyerek, Marcsi meg Pisti megldttak, megijedtek, és elszaladtak, tgy kellett elGcsa-
logatni 8ket. Hirom éve nem lattak, taldn mar nem is emlékeztek rdam. Nem tudtdk, ki ez a
rongyos, szakadt idegen, aki a valldn egy ilyen cska zsdkkal beallit.

Olyan rossz anyagi helyzetben volt a csalddom, hogy az egyik szobdt ki kellett adni albérlet-
be. Romaén Jézsika lakott ott hosszi évekig a hétsé szobdban. Amikor megérkeztem, szenzdciGs
vacsorat készitett, amire 4tjottek a sziileim meg a hdgom is. S ezzel az aktussal kezd8dostt meg
a civil életem.

Romén Jéska hogy keriilt hozzatok?

Rajk Julia és Koves Erzsi kozvetitésével, mert Romén Jéska is a Szabé Ervin Kényvtarban
dolgozott, és éppen akkor vilt el a feleségétél, és a kizelben, a Radna utcdban lakott a mosta-
ni felesége, Panni. Nagyon rendesen viselkedett a Jézsika: amikor hazatértem, azonnal ko6zol-
te, hogy abban a pillanatban, mihelyt mi akarjuk, § elmegy, és dtadja a szobat. De annyira le
voltunk rongyolédva, hogy még egy j6 darabig sziikségiink volt arra a pénzre, amit a szobdért
fizetett.

Hazajiveteled nem javitotta, hanem kezdetben tovabb nehezitette a csalad anyagi helyzetét?

Igen, mert péld4ul Edit elveszitette a gyerekek utdn jard csalddi segélyt, mert hazatért a csa-
14df5. Es hosszi ideig gondot jelentett, hogy nem volt a gyerekeknek SZTK-juk. Amikor Mar-
csi eltorte a kezét, 6ridsi probléma volt bevinni a Janos-kérhdzba, hogy begipszeljék. Végiil
Mikl6s Janos, az SZTK vezérigazgatdja vagy valami nagyfénoke elintézte. Segitségével kap-
tam egy olyan papirt is, hogy bar nem vagyok &lldsban, azért nekem és a gyerekeknek jar az
SZTK.

Nem volt valami vidam a szabad élet kezdete. ..

Szabaduldsom utdn a lépcsdhézban taldlkoztam Déry els§ feleségével, Oravecz Pauldval, aki
kozolte, oriil, hogy itthon vagyok, majd megjegyezte, hogy mindeniitt j, de legjobb otthon.
Mintha egy nyaraldsbél tértem volna haza! Egy kedves, most mar nagyon id8s, de nagyon csa-
csi néni, aki mdr akkor is ilyen csacsi volt.
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Folottiink laktak a Széll Jendék, ez j6 szomszédsdg volt. A hdzban laktak még Gondos
Eméék és Eckhardiék, a szétaras Eckhardt zenész fia. Es alattunk olyan régi lakék, akik na-
gyon féltek téliink mint kommunistdktdl. Aztdn késébb kideriilt, hogy nem nekik volt okuk a
félelemre.

Hogyan kezdddsit meg a konszoliddciéd a munkaban, illetve a pénzkeresethen?

Nagyon nehéz volt az indulés. Edit nem tanithatott, nem engedték gyerekek kozé, a Pedag6-
giai Konyvtarban helyezték el, {gy mégis egy kicsit kozelebb maradt a szakméjghoz. Egyéb-
ként a munkakényvében a mai napig az 4ll arrdl a két esztenddrsl, amit Romdnidban téltott,
hogy 6nkényesen tdvozott a munkahelyérél, megszakitva a munkaviszonyat. Tobbszor tettiink
kisérletet ennek a kijavitdsdra, mindeddig sikerteleniil. A konyvtdrban elég sokat kellett dol-
goznia, a gyerekek pedig még kicsik voltak. Az anyagi helyzetiinkre jellemz8, hogy a hazaté-
résem utédn el kellett adni azt a bund4t, amelyet még Roménidban kaptunk, és el kellett adni
a koloniél garnitdrihoz tartozd irdasztalt is. Azéta is egy iréasztalunk van Edittel, azon oszto-
zunk, beosztjuk egymds kozott.

A kiils6, anyagi koriilmények ilyenek voltak. Ugyanakkor feltdnést keltett, hogy hdrmunkat,
Harasztit, Donéthot meg engem — de csak harmunkat! — behivattak a partkézpontba. Sandor
J6zsef elvtars foglalkozott veliink, a Kadar-titkdrsdg vezetdje. Kiilon-kiilén fogadott mindany-
nyiunkat, Aczél Gyorgy tdrsasdgdban. Egymds utdn keriiltiink sorra. A beszélgetés her-
cigeskedéssel kezd8dott, hogy milyen j6l nézel ki, meg mi ez ahhoz képest, mint amikor mi
voltunk bértonben, mondta Aczél. llyen kedélyeskedések utdn elmondtdk, hogy ne menjek
sehov4, s ha barmilyen problémam van, forduljak a parthoz, személy szerint Sandor elvtdrshoz.
Ez az elhelyezkedésemre is vonatkozott. Mindhdrmunk esetében kétezer forintban jeldlték
meg azt a hatdrt, amennyit kereshettiink. Dondthot elhelyezték a Féldmvelési Minisztérium
kényvtdrdba, ahol Dinnyés Lajos volt a vezet§, s kétszer egy héten kellett bemennie. Harasz-
ti kegydijat kapott a f6vdrostél. Nekem pedig az Eurdpa Konyvkiadét jelslték ki munkaadé-
mul, de nem tgy, hogy ott 4lldst kapok, hanem hogy kiilsgs lektor leszek, és havi kétezer fo-
rintnyi munkdt adnak majd. Hidba mondtam, hogy ez nekem nem megfeleld, ez egy teljesen
bizonytalan, esetleges munka. Azt véalaszoltdk, hogy a pért igy gondolta, s ez nekem igy lesz
j6. Alkalmi munkdra lettem hét kdrhoztatva. Elzdrkéztak attél, hogy szerkeszi§ legyek, hogy
rendes &lldsom legyen. Amilyen derds légkdrben kezdgdott a taldlkozas, annyira hiivosen fe-
jezédott be. Anndl is inkdbb, mert elkezdtem arrél beszélni, hogy mi kijéttiink ugyan, de a
bértonben szdzdval maradtak benn fiatalok, didkok, munkdsok, és hogy az amnesztia nagyon
szlkmarkd volt, és gondolniuk kellene arra is, hogy ezekkel az emberekkel mi lesz. Erre elég
élesen azt mondtak, hogy nem vagyok én senkinek a sz6sz6l6ja. En meg azt vélaszoltam, hogy
igenis a sz6sz6l6juk vagyok, hiszen évekig egyiitt tiltem veliik. Ett6l aztdn eléggé elromlott a
hangulat. Mélységes undorral jottem el téliik, és néhdny nap milva jelentkeztem Bird Livia-
nél, az Eurépa Konyvkiadé igazgat6jandl. Bir Lividt még az 1945 elétti id6kbél ismertem,
de a legnagyobb meglepetésemre magdzva fogadott, mintha nem ismert volna. S megismételte,
hogy ez a kétezer forint a limit, ennél tobbet nem kereshetek. Es ezt be is tartottak. Annak az
el@lektordldsi osztdlynak, ahové én dolgoztam, Gellért Gabor volt a vezetdje, aki sokszor hé-
napokig nem adott munk4t, mert mindig megnézte, hogy éppen hol tartok, elértem-e a két-
ezer forintot. Amikor péld4ul Brechtet ford{tottam, amit a televiziéban is jatszottak, kaptam
egy nagyobb 8sszeget, és aztdn kiszamitottdk, hogy hdny hénapig nem kapok t6litk munkaét.
Nagyon szigortan betartottak.

Es mashové nem dolgozt4l?
Kezdetben nem. Az elsg ember, aki ezzel nem torddstt, bar megmondtam neki, hogy mi a helyzet,
Lukécs Juszuf volt, a Vildgossdg f6szerkesztsje és Palké Magda. Ok valéban nagyon emberien
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és bardtilag viselkedtek. Magdat még radi6s kordbdl ismertem, Juszuf pedig 1945-ben szemi-
ndriumra jart hozzém, amikor még medikus volt. Ujségoknél nem is prébélkoztam. Magyaror-
szdgon akkor az nem volt normélis helyzet, hogy valakinek nincs 4llandé 4ll4sa, nines SZTK-ja,
nincs nyugdijalapja.

Edit nevén nem vallalhattdl munkat?

Ehhez ismemi kell a helyzetet. Az emberek magatartdsara két dolog volt nagyon jellemzg. Az
egyik a nagymértékd kozonyosség, érdektelenség, mert mar mindenki siitétte a maga kis pe-
cseny€jét, és azzal volt nagyon elfoglalva. A mésik meg a nagyfoki félelem. Akkor azért érez-
tem én, hogy az 57-58-as terror megtette a magaét. Az emberek nagyon féltek.

Orvosi tigyekben szerencsére jott segitség, mert amint kijéttem a borténbgl, Herman Erzsi
azonnal megvizsgélt, és utdna is barmi gondom volt, foglalkozott velem. De lehetett volna
olyan helyzet, mint egy mitét, vagy a gyerekekkel valami, ami miatt kérhdzba kell menniiik,
s akkor nem tudom, hogy mi tortént volna. Szilardkan keresztiil tobbszor iizentem Aczélnak,
hogy véltoztasson ezen a helyzeten, de nem tortént semmi. Szirmai tobbszor is lizente, hogy
nem tud semmit tenni, értsem meg, parthatdrozat van a helyzetemre vonatkozéan, titkdrsdgi
hatdrozat irta eld, hogy nekem ez jar. S egy idének el kell telnie, amig a helyzet megvaltozik.

Egy este egylitt vacsordztunk Ujhelyi Szilardékkal a Gellértben, s Szirmai, aki véletleniil
jart arra, odajott az asztalunkhoz, megélelt, rendkiviil bardti volt. Szirmai egyébként mdsban
is és mdskor is baréti és segitdkész volt velem. Tobbszor lizente Szildrdkéval, hogy milyen
jelentések érkeznek rélam, hogy mit beszélek, hol mit mondok. Még konkretizélta is, hogy
tudjam, ki vamzol, s hogy az uszoddban ne politizdljak, hanem a néket nézzem.

Nem rossz tanées. . . Es ki vamzolt?

Azt nem mondom meg. Szirmai is kellgen cinikus volt, azt mondta, ha a Miki olyan okos fid,
hogy tudja, hogy ez egy rend6rallam, s ezt mindeniitt hirdeti is, akkor miért viselkedik gy,
miért pofézik? Igy nézett ki a mi viszonyunk.

Esa baratok, ismerdsik hogyan viselkedtek?

Jellemz§ a korszakra, hogy egy gyermekkori bardtom, akit tizéves korom 6ta ismertem, s aki
akkor a Kiilkereskedelmi Bank vezérigazgatdja volt, amig én a borténben voltam, végig na-
gyon rendes volt a csalddommal. Segitette Editet, ruhdt hozott a gyerekeknek, mindenfélét.
De amikor kiszabadultam, Ggy jott el hozzam, hogy az aut6jat a Hankéezy utea sarkédn hagyta,
és gyalog jott a hdzig. Ami persze nagyon naiv dolog volt, de jellemzi a hangulatot. Az is jel-
lemz8, hogy kik kerestek fel egydltaldn. Természetesen Boldizsdr Ivan, aki Edittel végig nagyon
rendesen viselkedett. Meg Pethd Tibor, Goméri Endre, Csatdr Imre. .. mds nem nagyon.
Sarkozi Marta nem segitett a csaladodnak?

Mi valahogy ebbdl kimaradtunk, de Mdrtaval kozvetleniil a kiszabaduldsom utén taldlkoztam,
mert tobb helyre kellett tizenetet vinni a bentmaradtaktdl. Sarkszi Martdnak és Bibé Boriska-
nak egylitt vittem {izenetet Bib$ Pistitdl. Meg kellett mondanom, hogy hol van eldugva egy
kézirat. Aztdn Marton Jancsihoz mentem, akinek az dcesétél, Andrdstél vittem iizenetet, aki
a Zrinyi Katonai Akadémia parancsnoka volt. Egy Harménia cigaretta dobozdnak a belsé felé-
re frta az iizenetet, ezt kellett kézbesitenem. Es Goncz Arpi feleségének, aki akkor egy hazban
lakott Szildgyi Ellaval Obudén, a vérosi hazakban.

Mennyire tartottak ki a bortonbéli bardtsagok?

Varadi Gyuszival nagyon 6sszebardtkoztunk a bértonben. Amikor kijéttiink, Ggy nézett ki,
hogy ez a baratsag tartani fog. Ot persze nagyon béntotta, hogy nem hiviék be a partkézpont-
ba, vagyis nem gondoskodtak réla. De a felesége parttag volt, funkciondrius, s nyilvén § tiltotta
el télem. S aztdn tokéletesen megszakadt mindenféle kapcsolat kbzottiink. Az elmalt harmine
évben egyetlenegyszer taldlkoztunk, akkor is én kerestem fel.

ELNI A BORTON UTAN
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Esa régi bardtok? Egyaltalin: milyen térsasdgi életet éltetek?

Nem nagyon volt tarsasdgunk a szabaduldsom utén. Persze 6sszejottiink azokkal, akiknek még
benn voltak a hozzatartozdik, elsgsorban Litvanékkal és persze Losonczy Gyuriékkal, de m4-
sokkal nem sokat érintkeztiink. Faradtak is voltunk, és nagyon sok dolgunk volt. A hdrom kis-
gyerek és a nagyon rossz anyagi koriilmények is akadédlyoztak abban, hogy tdl nagy tdrsasdgi
életet éljiink.

Milyen volt a kapesolatod Nagy Imre esalddjaval?

Errél nem szivesen beszélek, mert Romdnidban sok fesziiltség volt az asszonyok kézott. Edit,
Rajk Jalia, Haraszti Marika, széval akiket én jobbfajta embereknek tartok, és kiilonosen Nagy
Zso6ka kozott. Macat, Nagy Imre feleségét még inkdbb elviselték, de 6 is g6gos és kellemetlen
modori ember volt, de azért egyenes. Zsék4ékkal nem forsziroztam a viszony helyredllitdsat.
Janosi pedig teljesen depressziés volt. Maca nénihez Edittel el-eljartunk. De tudom, hogy
sem Dondth, sem Haraszti nem l4togattdk Maca nénit, tulajdonképpen a Roménidban 6ssze-
z4rt asszonyok kozott izék miatt.

Es Exdés Péter?

Vele nem lehetett nem helyrellitani a kapesolatot, mert § régton rdkapesolt, jelentkezett, be-
szélt és beszéltetett, és nem kevés sikerrel. Ugyhogy vele tulajdonképpen egészen 1964-ig,
amig renddri figyelmeztetésben nem részesiiltem, és az alldsombdl ki nem dobtak, addig elég
rendszeresen taldlkoztam, Edit és a barataim élénk tiltakozdsa ellenére.

Nem prébaltal valamit tenni, hogy a helyzeted konszoliddlédjon?

Prébéltam, de 1962-ig teljesen sikerteleniil. Akkor aztdn Szildrd kozvetitésével Szirmai le-
sz6lt Aczélnak, és Aczél behivatott. Akkor 6§ még miniszterhelyettes volt, nagyon kisfig. Ké-
zolte, hogy a parttdl utasitdst kapott, hogy a sajét teriiletén helyezzen el. ,,Mire gondolok?” —
kérdezte. Rogton a Képesarnokot javasolta, meg ilyen lehetetlen dolgokat. En arra kértem,
hogy helyezzen el egy kinyvkiadéhoz lektornak. Kezdett vakarézni, hogy kevés a stdtus, ke-
vés a hely sth. Igyekezett lebeszélni, de én kitartottam. S akkor nagyon kedvetleniil 4tszélt
Kopeczi Bélanak, aki akkor kiadéi f6igazgatd volt. Aczél kelletlenkedett, prébélta magat men-
tegetni, hogy majd lesz egy igazi szocializmus, de itt mindannyian csak felgrlgdiink, és olya-
nok vagyunk, mint a trdgya, amelybsl majd king a névény, az igazi élet. En mondtam neki, hogy
egyéltaldn nem érzem magam tragydnak, s ezt Aczél nagyon nem vette j6 néven. Aczél irté
hit és érzékeny ember volt.

Képeczinél tartunk. Elmentél hozza?

Elmentem, de § dtpasszolt Aradi Nérdhoz, aki akkor a képzémivészeti {6osztaly vezetGje volt.
Persze 6t is ,,kisldny koratél” ismertem, még a Szabadsdg cim laptél, ahol volontdr volt. Rend-
kiviil ambici6zus né volt, s majdnem mindenki igen j6l megismerte 6t a {6nsksktsl a beosz-
tottakig. De nem sokdig volt ott, mert tkeriilt a katpolra, és mar onnan, estin végezte el a md-
vészettorténet szakot. Mondanom sem kell, hogy & is magézott, és kozolte, milyen nagy gond
szdmdra, hogy 4llast szerezzen nekem. Mondtam neki, hogy sikeriilt azt az egyetlen helyet meg-
taldlni, amihez semmit nem értek, taldn csak a turistakényvek johetnének még szdmitdsha. De
még igy is hdrom hénapig tartott, amig odakeriilhettem. Amikor jelentkeztem, fogadott Nemes
elvtdrs, a Képzémivészeti Kiadé Istenben boldogult igazgatdja.

Melyik Nemes volt ez a sok koziil?

Egy nagy, hiilye, kovér Es ﬁjvéri, a parttitkar. Kozolték velem, hogy 6k ugyan nem kértek en-
gem ide, de ha a pért igy dontétt, alkalmaznak. Elég j6 tarsasag volt ott, Korner Fva, Havas
Lujza és Végh Jancsi, egy nagyon katolikus érziiletd kozépkordsz miivészettorténész. Mind na-
gyon bardtsdgosan, de legaldbbis kollegidlisan fogadtak, még D. Fehér Zsuzsa, a lektoratus ve-
zetdje is rendes volt velem. O talalta ki, hogy szakirodalmat ugyan nem tud rém bizni, de akkor
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mdr kezdték kiadni a mivészéletrajzokat, szerkesszem azokat: Van Goghot, Michelangelét stb.
Ez aztdn tényleg nem jelentett szdmomra nagy gondot. S nem szek{roztak, ami éridsi dolog volt.
Hetente kétszer kellett bemennem, s egy b8, nagyon nyugodt esztend6t tsltéttem itt.

Kéozben Szilard a Filmtudomadnyi Intézet igazgatéja lett, s engem — persze ismét csak Szir-
mai hozzdjdruldsdval — odavett {élalldsha, amit8l ugrdsszertien javultak az életkoriilményeink.
Kozben megalakult a Tikér cimd lap is, amelynek a {GszerkesztGje formélisan egy alkoholista
pasi volt, de a lap képi részét ténylegesen Pelbart Oszi és Reismann Jancsi csindlta. Amikor
a lap megindult, kitaldltak, hogy legyen benne egy vil4gtitkér rovat, ami tulajdonképpen ké-
pes védlogatds a nemzetkozi sajtébél, és ennek a szerkesztésével, elkészitésével engem biztak
meg, s ezért heti fizetést kaptam. Nem kellett stdtusha venniiik, nem lettem djra Gjsdgir6, nem
kellett, hogy a MUOSZ tagja legyek, viszont mégis rengeteg kiilfoldi Gjsdghoz jutottam, és ezt
a munkat hetente pér éra alatt el tudtam végezni. Rovid id§ alatt ez lett a lap legvonzdbb része,
és a mai napig is él. Most Edit csinélja. 1977-ben, amikor az infarktusom volt, mar nem bir-
tam tovdbb csindlni, és dtadtam neki. Fekete Sanyi nagyon kollegidlisan viselkedett, mert
hagyta, hogy Edit folytassa a rovatomat. Harom helyrdl kaptam fizetést rendszeresen, ezaltal
jelentsen megndétt a jovedelmem, és ugrdsszeren megjavult az életszinvonalunk.

Mit kellett esindlnod a Filmtudoményi Intézethen?

Akkor vette 4t Biré Yvette a Filmkultira cimd lapot, § értett a filmhez, de nagyon, én meg ér-
tettem a lapesinéldshoz, s az volt a dolgunk, hogy az addigi teljesen jellegtelen lapbél egy j6
és olvasmdnyos szakmai folydiratot csindljunk. Biré Yvette akkor népszerdsége, hatalma, be-
folydsa csdcspontjan 4llt, az egész filmszakmadt j6l ismerte, s én is rajta keresztiil ismerked-
tem meg a filmes emberekkel. Yvette rendkiviil kollegidlisan viselkedett. Ez a békesség el-
tartott egy darabig, egészen addig, amig teljesen vdratlanul magdhoz nem hivatott egy Kocsis
nev(i mékus, akit még 1956 elétirdl ismertem. Kozélte, hogy az Elet és Tudomdnytél elmegy
valaki, és vegyem 4t annak a helyét. En ezt semmiképpen sem akartam, de tudatta, hogy ez
nem neki jutott az eszébe, hanem Szirmai sz6lt neki. S mds vonalon Szirmai megiizente, hogy
azt szeretné, ha lassacskén visszatérnék a sajtéba. En visszaiizentem Szirmainak, hogy szive-
sen beszélnék vele, de ha erre nincsen méd, akkor igy tizenem, hogy én viszont egyéltaldn
nem szeretnék visszatérni a sajtéba, mert nekem ott nincs helyem.

A Magyarorszag megalakulasakor konkrét javaslat forméjaban is f6lmeriilt a nevem, Szirmai
engem terjesztett be a Politikai Bizottsdg elé, de egyediil maradt ezzel a javaslatdval. Eluta-
sitottdk, mégpedig azzal, hogy én nem bizonyitottam be, hogy mélté lennék ré, hogy vissza-
keriiljek ebbe a csodalatos szakméba. Ereztem, hogy az Elet és Tudomdny nekem nem lesz j6,
de nem voltam elég Gvatos. Elveszitettem az éberségemet.

Az dtvenes években megtanultam, hogy az a legjobb, ha az embert nem 14tjdk, nem figye-
lik, nem tudjék, hogy mit csinél, hogy egydltalan létezik. Sokszor megtortént, hogy példéul
operahdzi diszbemutatékra vagy fogaddsokra nem mentem el, mert gondoltam, ha elmegyek,
akkor valamelyik pasas meglat, és az eszébe jutok. It is ez tértént. A Hirlapkiaddhoz tartoz-
tunk, és a Népszabadsdg ,,palotdjdba” jartunk 4t ebédelni. Olesé és nagyon jé koszt volt, és
délben a tobbiekkel én is dtmentem. Mint kés6bb kideriilt, a megjelenésem nagyon nagy
visszhangot keltett, olyannyira, hogy valami értekezleten az egyik fejes azt kérdezte, hogy
»arrél nincs még sz, hogy a Vasérhelyit ide akarndk hozni az én helyemre”. Es ekkor meg-
indult mindenféle erdteljes fards. Tobbektsl visszahallottam, hogy a renddr Szabé Laszlg,
tudjatok, melyik, a Kék fényes, meg masok is rosszallottdk, hogy mit keresek én ott. Ki ez a
Vasarhelyi tulajdonképpen? Hogy van ez? Mindehhez hozzdjarult a Hrusesov bukdsa utdn
bekdvetkez8 merevedés, az egész politikai 1égkor romldsa és a rélam egyre szaporodé vam-
zoldsok, bejelentések. Szirmai megint nagyon tisztességes volt, mert azt lizente, hogy kapja
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rélam a jelentéseket, s egy darabig tudja csindlni, hogy azokat bedobja a szemétkoséarba, de
aztdn egy id6 milva méar nem tudja megtenni. Aztdn behivattak a Gyorskoesi utcdba. Koz-
ben Kéllai Gyula lett a miniszterelnsk. R6la mar mindent elmondtam: egy hiilye, lusta, sem-
mirekelld, buta sth. ember volt. Es 6 volt a legfébb elémozditéja annak, hogy elkeriiljek az
Gjsdgiréi palyarél. A Gyorskocesi utcdban Harangozé Szilveszter fogadott, és rendéri figyel-
meztetésben részesitett.

Milyen indoklgssal?

Hogy én miket mondok. Nem részletezték. Hidba forsziroztam, hogy tulajdonképpen mirdl
van szd, nem mondott részleteket, csak annyit, hogy sokat beszélek és értékelek, és hogy hall-
gatnak és hivatkoznak rdm az emberek. Es persze ezzel nagyon veszélyes voltam. Donéth Ferit
rettenetesen izgatta, hogy hogy tortént, mint tortént, mi volt, hogyan hallgattak ki. Szemmel
lathat6an megergsitették benne azt az elhatdrozast, hogy ezekkel nem szabad tobbé széba allni.
Nem akarunk itt vizsgalstisztként kérdezni, de valaminek még kellett lenni. ..

Valami még csakugyan volt. Rendszeresen dsszejartunk Futé Dezsdvel, Kéri Kdlmédnnal, Ré-
vész Andrdssal. Nem volt semmi kiilonos, nyiltan beszéltiink errgl-arrél. De kideriilt, hogy
Fut6é meghivott valakit, aki részletesen beszdmolt ezekrdl a taldlkozdsokrdl.

A legendarium azért ezt dgy tartja szdmon, hogy ha nem is gy, ahogy Harangoz6 elvtars gondolta, de még-
iscsak ezek kiilonbozd partok politikusai voltak, s az egésznek volt egy népfrontos jellege, egy koalicids be-
szélgetéssorozat volt. ..

Valéban tartottunk rendszeres meghbeszéléseket, inkdbb beszélgetéseket, €s nem is lett volna
a vildgon semmi baj, ha Futé nem hozza el ezt a pasast. Amikor megkérdeztem téle, hogy ke-
riilt ez oda, nem kaptam értelmes magyardzatot. Kéri egyszer hazafelé menet mondta nekem,
hogy ez vele egyiitt volt Recsken, és mér ott is mindenki tudta, hogy vamzer Kézismert volt,
hogy bestigé!

Milyen id6kozonként jartatok ossze?

Ezek inkabb tarsasdgi, tarsadalmi osszeroffenések voltak, egy-két hénaponként. Ndlam is vol-
tunk, Révész Andrisékn4l is, és szinte mindig feleségestdl. Tulajdonképpen ez volt a tdrsadal-
mi életem.

Mondhatjuk, hogy a margén 168, egykori vezetd politikusok osszejottek?

Igen, mondhatjuk. Nem &lltunk tdvol egymdastdl. S a Harangozd elvtars intése utdn néhdny
nappal Kocsis behivatott, és kozolte, de tényleg rendkiviil letorten, hogy utasitdst kapott, hogy
el kell bocsatania az Elet és Tudomdnyt6l. Akkor aztdn mar ment minden a maga Gtjan. Be-
hivattak a személyzeti osztalyra, ahol kozolték velem, hogy elbocsdtanak, és okként azt a pa-
ragrafust irtdk be, amelyik a politikai megbizhatatlanségot tartalmazza.

Ehhez nem kellett fegyelmi eljards?

Nem kellett. Nalam nem volt semmilyen fegyelmi eljaras. Ugy latszik, a rendéri figyelmezte-
tés pétolta a fegyelmit. Ez olyan nehéz szitudciéba hozott, hogy nyilvdnvalévé valt, ezek utdn
sehovd sem tudok majd elhelyezkedni.

A Filmtudomanyi Intézetbél is kivagtak?

Nem, mert Szilard Ggy tett, mintha nem tudna az egészrél semmit se. De a Filmtudoményi In-
tézet kotve volt ahhoz, hogy valahol legyen egy f6alldsom, mert az csak egy mésodallés volt.
Mindenfelé prébéalkoztam, de a prébdlkozasaim eredménytelenek maradtak. Pikler Feri meg-
probélt bevinni az OMFB-hez, ahol rengeteg nem a nyilvdnossdg szdmaéra szént szakmai dol-
gozat késziilt, s azokat kellett volna szerkesztenem. Mivel Aczél azt iizente, hogy barhol elhe-
lyezkedhetek, csak a kultira teriiletén nem, azt gondoltam, és Pikler Feri is azt gondolta, hogy
odavehet. Jelenlétemben hivta fel Aczélt, aki azt mondta neki, hogy nem bizhat meg ezzel a
munkdval. A Compack vezérigazgatéja is fel akart venni propagandistdnak, de azt sem enge-



EMLEKEZET, EMLEK 207

délyezték. Nagyon megaldzé helyzetbe keriiltem, mert még az Anyagmozgatési és Csomago-
lastechnikai Intézethez sem mehettem el, ahovd Déri Tibor, az ottani igazgaté fel akart venni.
El8szor azt mondta, § nem kérdez semmit, § nem torédik semmivel, és felvesz. Egy hét mdlva
aztén kozolte, hogy nagyon sajndlja, de nem megy. Aztén a Zsigmondi Bandi, aki az Allami
Hirdetd Vallalat vezérigazgatGja volt, azt mondta, minden el van intézve, de par nap milva &
is telefonalt, hogy sajndlja, de nem megy.

A beliigy nyiilt utdnad? Mert azért Aczélnak erre nyilvin nem volt sem energidja, sem lehetésége.

Nem tudom, mert soha nem kérdeztem semmit. De nyilvan a beliigy éberségének koszonhettem
az irdntam megnyilvanulé fokozott figyelmet. Végiil K4dar Ivan tudott segiteni. Egyébként 6 a
kiszabaduldsomtél kezdve hihetetlen bardtian és dldozatkészen viselkedett. Beszélt egy régi va-
sasos haverjdval, aki kordbban beliigyes, akkor pedig az OKISZ elnske volt. Veres Joskdanak hiv-
tdk. Azt mondta, hogy 6t nem érdekli semmi, 6 sportolék szdzait helyezi el kamu &llasokba, s
engem is el fog helyezni. S ez igy is tortént, felvettek az Epitéipari Kisz-be anyagbeszerzének
a Leonardo da Vinci utcaba, ezernyoleszaz forintos fizetéssel. Igy Szilérdnal is megtarthattam a
mellékdlldsomat, és senki nem szélt egy sz6t sem, ahogy azt Veres megjésolta. Ez valamikor
1964-ben vagy 1965-ben volt. S Szirmainak ismét volt egy j6 gesztusa, mert személyesen leszélt
a Tiikor szerkesztjének, hogy ott megtarthatom az dlldsomat, igy az is megmaradt. S még azt is
lizente Szirmai, hogy hiilyeség és provokécié a részemrdl, hogy elmentem a szovetkezetbe
anyagbeszerzének. De visszaiizentem Szirmainak, hogy szép dolog a Tikor, de ott nines SZTK,
nines nyugdfj, s nem tudom véllalni a hdrom gyerekkel, hogy a levegbben légjak.

Kézben bekivetkezett 1963, a nagy amnesztia. Mennyiben viltoztatott ez a tdrsadalmi kapesolataidon?
Egy szempontbél véltoztatott, Bibé személyét illetGen, merthogy 6t kiengedték. Akkor Bibét
még egyéltaldn nem ismerték, nem volt divatban, nem tudték, hogy & milyen nagy politolé-
gus. Persze én Boriskdval kordbban is rendszeresen taldlkoztam, amig Pisti bent volt, aztdn
amikor kiszabadult, akkor vele nagyon sokat taldlkoztam. Azt hiszem, hogy rajtam kiviil, Ily-
lyésen meg Téth Bandin kiviil méssal nem is nagyon érintkezett, mert Boriska, a felesége bor-
zaszt6an félt mindenféle kapesolattél. Pista és koztem volt egy dlland6, rendszeres kapcesolat,
veliink rendszeresen Osszejédrtak, de 6k egyébként nem hivtak meg senkit, és 6k se nagyon
mentek senkihez. De vendégek, bardtok hozzdnk se nagyon jartak, mert a velem val6 barét-
sdg inkdbb kompromitt4ld volt, mint el6nyds. Persze Litvan Gyurival a j6 bardtsag rogton helyre
allt, de hat az egy kivételes dolog volt. Voltak olyanok, akik a kirtigatdsom utdn annyira meg-
ijedtek, hogy megszakitottdk velem a kapesolatot.

Szirmairél sok j6t mondtal. Minek volt kiszonhetd, hogy irdnyodban ennyi jéindulatot tandsitott?

Amikor 1953-ban a T4jékoztatdsi Hivatalhoz keriiltem, rengetegen kerestek fel, els§sorban
olyanok, akiket a kordbbi idgszakban valamilyen méltanytalansdg ért. Akit kidobtak, elbocsa-
tottak, eltiltottak stbh. Voltak esetek, amikor tudtam segiteni, kiilonosen, am{g Nagy Imrének
nagy volt a tekintélye, mert addig mindenki Ggy tekintette, hogy ha én kérek valamit, az
olyan, mintha Nagy Imre kérné, és ha tesznek egy gesztust, akkor neki teszik azt. Szirmai
baritnégje a rddiénal dolgozott, s amikor Szirmait lecsuktédk, rogton kirdgtdk a baratngjét a ra-
di6tél, s utdna is nyiltak, ezért sehol nem tudott elhelyezkedni. Egészen alacsony szintd mun-
kat végzett, taldn mosogatott vagy takarftott, mikdzben a férje megmaradt djsdgirénak. Mert
persze volt férje, és ettdl volt a helyzet kiilondsen pikdns. Az asszony eljott hozzdm, és kérte,
hogy vizsgéljék feliil a helyzetét. Felhiviam Benke Valériat, hogy vegye vissza a rddighoz, de
8 a legélesebben tiltakozott, és meg is akaddlyozta. S akkor széltam Vaddsz Ferinek, aki a
MUOSZ fétitkéra volt, és vele bt perc alatt elintéztem, hogy vegyék oda valamilyen normalis
allasba. Ez volt az egyik, amiért Szirmai hdlds volt nekem. A mdsik pedig, hogy amikor kisza-
badult, és mar rehabilitalidk, hénapokig senki nem akart vele sz6ba dllni, a partba sem vették
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vissza, s olyanokat mondtak r4, hogy cionista meg kém meg tigynok, széval csupa baromsé-
got, s hogy mindenféle anyagi visszaéléseket kovetett el, amibgl persze egy sz6 sem volt igaz.
Es akkor széltam a Hardynak, hogy vegye oda a Bizoméanyi Aruhézhoz, mert ennek az ember-
nek rettenetes anyagi gondjai voltak, mert persze annak idején, amikor lecsuktdk, a feleségét
is kirdgtdk. De a dolog folytatédott azzal, hogy a Kiss Karesival beszéltem, hogy mit hiilyés-
kedtek, ez egy réges-régi, derék kader, vegyétek vissza. S akkor Szirmai valamilyen kis part-
biintetéssel visszakeriilt az anyaszentegyhazba, s 4llst is szereztem neki. Es ezt Szirmai soha
nem felejtette el. De részemrdl ez nem volt politikai tett, mert soha nem gondoltam arra, hogy
Szirmai valaha még szamitani fog, csak egyszerien megsajnéltam, és segitettem rajta.
Ellentéthen oly sok emberrel, § ezt nem felejtette el...

S6t messzemenden expondlta magét, s azt hiszem, hogy Aczél Szirmai megbuktatdsdba nagyon
bedolgozta Szirmai velem valé liberalizmusdt. Azt hallottam, hogy nyilvdnosan az orra ald
dorgolte, hogy ezt a megétalkodott pasast, aki én voltam, Szirmai tdmogatta.

Tehat elkeriilté] a szovetkezetbe, amit mi mar dgy ismeriink, hogy a ,,szévibe”. Mit csinaltal itt, hogy érez-
ted magad?

Anyagbeszerzg lettem, s nagyon furcsa volt a helyzetem. Egyrészt tudtdk, hogy Veres helye-
zett oda, aki mégiscsak az OKISZ elnike, de a szovetkezetben egy 4vés volt a személyzetis,
akit kifejezetten a brutalitdsa miatt bocsdtottak el. A parttitkdr pedig egy munkésdr felesége
volt, nem is akéarkinek, hanem annak a Halas Lajosnak, aki kordbban a munkds8rség orsz4-
gos parancsnoka, azt megel§zden pedig igen magas rangi elhdrié tiszt volt. Csupa ilyenfajta
emberek voltak ott vezetd beosztdsban. Maguk a tagok pedig javarészt poma4zi és szentendrei
svdbok voltak. Veres a Vasasnak is az elndke volt, tehdt igen j6 kddernek szdmftott abban az
id8ben. Az anyagbeszerzési osztdlynak — ahovd én keriiltem — a vezet§je egy tartalékos, to-
vébbszolgélé szdzados volt.

Kezdetben lavirozni, egyensilyozni kellett ezek kozott az emberek kozott, de a z6m nagyon
hamar rgjott, hogy voltaképpen kozéjiik tartozom. A kézvetlen fnokom Wals Ernd volt, aki
azt mondta, hogy § tudja, nem vagyok odavald, és azt akarja, hogy minél jobb dolgom legyen,
de persze a munkat el kell végezni. Reggel nem kellett bejdrnom, mert el§z8 nap mindig meg-
kaptam a feladatomat, hogy hova kell mennem, mit kell beszereznem, gy megmenekiiltem a
reggel hét érai kezdéstdl, a bejardstdl. Dél koriil vagy még kés6bb mentem be, amikor mar
elvégeztem a rdm kiosztott munkat. Cserébe viszont addig maradtam benn, amig megjottek
a teherauték, meghoztdk az 4rut, s azt én dtvettem, {gy nekik nem kellett benn maradniuk a
munkaidd utdn, fél négykor elmehettek haza. Kordbban inspekciét tartottak, de amikor én
odakeriiltem, ez megvaltozott. Atvettem az 4rut, igazoltam a soférok meg a szallitok idejét, aztan
még elmentiink a Préter utcdba ezekkel a trégerekkel egy frocesot meginni, és utdna haza-
mentem. Furcsa, kettds életem alakult ki. Délelétt intellektuel voltam — ekkor irtam A hata-
lom mesterségét is —, és fél egyre bementem, s attdl kezdve tréger voltam.

Mit jelentett az anyagheszerzés, hiszen te ehhez nem értettél. ..

Az anyagbeszerzés azt jelentette, hogy cipelni kellett 6t kilogramm szeget vagy klozetpucolét,
mindenfélét. Egy csomé telepiink volt, ahovd mindenféle dolgok kellettek. De nekem nem az
volt a lényeg, hogy mit kell cipelni, hanem hogy minél kénnyebben be tudjam szerezni, ne
kelljen sokat méaszkalni utdna, és ne kelljen szaktudés a beszerzéshez. En valtottam ki min-
den hénapban a vasiti meg a villamosbérleteket. Késébb aztdn belejsttem, és én is értettem
annyit a dolgokhoz, mint a toébbiek.

Ezt a fraternalizdldst, az egyiitt fricesozést ezekkel az emberekkel hogyan €lted meg?

Jol! Voltak kozottiik nagyon nagy bunkék, de egy teherauté-sof6r az mar rang volt. De volt egy
csomd remek kisiparos, akiket belekényszeritettek a sziovetkezetbe.
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Tudtik ezek az emberek, hogy te zsid6 vagy?

Nem, de nem is érdekelte 8ket. Ezek az emberek nem voltak antiszemitdk. Amikor a Verest
szidtdk, akkor nem dgy szidtdk, hogy szar zsidd, hanem hogy rohadt kommunista. Odakeriilé-
sem utdn néhdny hénappal 6sszebardtkoztam az elnikkel is, aki egy nagy munkabuzi volt, és
gyakran mentiink egyiitt haza. Ilyenkor egyiitt sétaltunk a kérdtig. Igy teltek a hosszt évek,
egészen 1972-ig voltam a ,szoviben”. Kifejezetten j6l éreztem magam. Kellemes tdrsasdg
volt, rengeteg duma, pletyka. Minden névnapot, szilletésnapot megiinnepeltiink, s azt hiszem,
mindenki mindenkivel lefekiidt, keresztiil-kasul. Nagyon lezser, kénnyd élet volt. Sok fiatal,
csinos lany is volt, mert a Veres kedvence a Vasas kézilabda-szakosztélya volt, s a lanyokat
itt helyezte el sportdllasba, s akkor még nem csak a fizetésért jartak be a ldnyok. Jépofa, na-
gyon csinos, fiatal ldnyok voltak, nem panaszkodhatom, jél telt az életem.

Mennyit kerestél?

Kezdetben ezernyoleszdz forint volt a fizetésem, de amikor 68-ban vagy 69-ben a {6nskom,
Wals Erng egy stlyos mtéten esett 4t, ideiglenesen én lettem az anyagbeszerzési és szallita-
si osztdly vezetGje. Ez nekem rossz volt, mert tobbet kellett benn lennem, de a pénzem is tsbb
lett. Ekkor tortént, hogy hozzdnk keriilt egy baré Bezerédy, egy nagyon buta, volt hivatdsos
testortiszt. A legbutébb és legrosszabb fajta ember, akit a szévetkezetben megismertem. Es
sajnos benzinjegyeket sikkasztott. Nem akartuk lebuktatni, ezért meghbeszéltiik az elnokkel,
akivel ekkor mar nagyon jé viszonyban voltam, hogy adjunk neki egy hét haladékot, szedje
bssze a pénzt, és akkor elsimitjuk az egészet. Es akkor kezdtek jonni a Konkoly-Thegék, Fer-
dindndyk, kiilonb6z8 gréfok és barck, és hoztdk a dohdnyt, raktdk Gssze a Bezerédynek a
pénzt. Végiil osszejott, és sikeriilt a pasast megmenteni a bortontsl.

Nagyon lazén elintézted, hogy déleldit intellektuel, délutdn meg melds voltil. De azért ehhez elég sok ener-
gia is kellett. Hogy birtad?

Birtam, mert nagyon jé kondiciéban voltam. Nem jelentett kiilonosebb megeréltetést. S ne fe-
ledjétek, hogy még a Tiikirt is csindltam, rendszerint este, amikor hazatértem. Minden méso-
dik nap be kellett menni a Tiikor szerkesztGségébe a kiilfoldi lapokért. De ezzel is esak nétt
a népszerfiségem a szovetkezetben, mert vittem magammal a Sternt, a Paris Matchot. Es a pa-
lik nézték a meztelen csajokat, a nék meg az elegéns ruhdkat. Mindig vartdk, hogy mikor ér-
kezik a sajté. Kinek volt Pesten akkor ilyen fotévélasziéka?

Es mikor rtsl kényvet?

Délel6tt. Tizenegy-tizenkett tajékan indultam el otthonrél, addig dolgoztam. Ugy szerveztem,
hogy az anyagbeszerzést egy-két 6ra alatt elintézzem — Walsot csak az érdekelte, hogy hiromig
beérjek, és 6k idében haza tudjanak menni. Igy 4t tudta adni nekem az iigyeket, melyik kocsi
hov4 menjen masnap, mert a kocsik kordbban indultak, mint ahogy a ,,sz6vi” kinyitott. f]gy
tudtam beosztani az id6met, hogy a déleldtti munka utdn gyakran még otthon is ebédeltem.
A teherauté-sofgrokkel pedig egy nagyon jé alkut kétottem. Az alku lényege az volt, hogy mi-
nél kordbban jonnek be, én annal tbb érat igazolok nekik. Igy mindenki nagyon jél jart. Ok
megkapték a tilérakat, én meg kordn haza tudtam menni. Altaldban hat éra tdjt otthon vol-
tam, kivéve, amikor bulik voltak.

Valami nekem nem stimmel. Nehezen tudom elhinni, hogy egy olyan nyughatatlan embernek, mint amilyen
te vagy, valéban megfeleld lett volna ez az élet. Nem illik bele a rélad kialakult képbe. Nem akartal kilépni,
tovabblépni?

Persze hogy akartam, rengeteg kisérletet is tettem, de valamin mindig megbukott. 1970-ben,
amikor Szirmai méar megbukott, s Aczélbél politikai bizottsdgi tag lett, Szildrdék nagyon for-
sziroztdk, hogy az Irodalomtudomdnyi Intézethez keriiljek, de Aczél a leghatdrozottabban
ellenszegiilt ennek. Mentem volna én t5bbfelé is, de mindig megbukott a dolog. Senki nem
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merte az én érdekemben Aczélt felhivni, pedig akkor nyilvdn ment volna. Aczél mindig azt
mondta, hogy igazdn nem varhaté el t6le, hogy a Vasarhelyi érdekében bdrmit is tegyen. Ne-
ki mindegy, hogy hova helyezkedem el, de a kisujjit sem hajlandé mozditani értem. S amikor
Szildrd megkérdezte Aczélt, hogy miért ez a nagy ellendllds velem szemben, Aczél valaszolt
is: mert a Vésdrhelyl engem hiilyének tart. Amikor el@szor dtlevelet kértem, persze csak pi-
rosat, szocialista orszdgokba sz6lét, Aczél kereken megmondta, hogy Vasarhelyi ne menjen
kiilfsldre. Ha ki akar vdndorolni, akkor nagyon szivesen segit, s6t még azt is megiizente, hogy
bizonyéra hasznéra lehetek az Olasz Kommunista Pértnak.

Végiil hogyan békéltetek meg Aczéllal?

Ez egészen kiilonleges médon tortént. Aczél kisebbik ldanya Edit tanftvanya volt a Marké utcai
gimndziumban. Edit megszallott pedagdgus volt, ami sok kozeli ismerdsémet ellenem fordi-
totta, mert mindenkivel egyforméan bdnt, senkivel nem kivételezett, és ezt sokan rossz néven
vették. Edit nem volt hajlandé tudomésul venni, hogy mar nemcsak azt kell figyelembe ven-
ni, hogy egy gyerek mennyit ér, hanem sok més szempontot is. O csak végezte a munkajat. Igy
volt ezzel az Aczél kisldnnyal is, akit a gimndzium négy éve alatt Edit tanftott. Nagyon gatl4-
sos kisldny volt, s Edit gy kezelte, mint egy olyan gyereket, akinek segitségre van sziiksége.
Es a kisldny négy év alatt nagyon sokat véltozott. S hogy ebben Edit is szerepet jatszhatott,
arra abbdl is lehet kovetkeztetni, hogy az érettségi utdn apja, anyja folhivta Editet, és koszo-
netet mondtak neki. Aczél ekkor a felesége, Zsuzsa befolydsdra megenyhiilt velem szemben.
Azt mondta a Szildrdnak, hogy milyen rendes ember ez a Vasarhelyiné, kar, hogy egy ilyen
pasashoz ment férjhez. Ezzel Editet azéta is gyakran ugratom.

Edit mikor keriilt vissza a tanari palyara?

1962-1963-ban, szintén a Szirmai segitségével. Elgszor a Vdci utcai dltaldnos iskoldba keriilt,
két év utdn pedig a Marké utcai gimndziumba, ahol egészen 1977-ig tanitott. Akkor volt az
infarktusom.

Szivetkezet, harom gyerek, Tiikir... Mire maradt idéd egyaltalin? Hogyan maradtal értelmiségi? Hogyan
maradt4l politikus?

Akkor még nem volt politikai élet. Valami dobbenetes volt a kizony és az érdektelenség 56
irdnt. Senki nem kérdezte meg t6lem, hogy hogy volt, mint volt. Viszont naponta olvastam a
Neue Ziircher Zeitungot meg az International Herald Tribune-t, igy arrél, ami engem érde-
kelt, tudtam.

A szovetkezetben €lted meg 1968-at, a pragai bevonuldst. Meg ott volt a maoista osszeeskiivés, a Ha-
raszti—Pér-iigy. ..

Errdl a maoista ligyrél csak nagyon tdvolrdl tudtam, semmiféle kozvetlen informdciém nem
volt, de rokonszenveztem a gyerekekkel, nem a maoizmusuk miatt, hanem mert mégiscsak
akartak valamit, s nem nyugodtak bele abba, ami itt van. Személyesen senkit sem ismertem
kéziiliik, és az informéciéim is nagyon hidnyosak voltak.

Nem voltak olyan barati, tdrsasdgi kapesolataid, akikt6l informélédhattal volna? Ezt nem is értem. ..
Nagyon felszinesek voltak a kapcsolataim még Dondthtal, Harasztival is, mert ebbgl a Haran-
gozd-féle renddrségi figyelmeztetéshdl azt a tanulsdgot vontam le, hogy csak dgy tudok véde-
kezni, ha elszigetel6dom. Evekig nem érintkeztem senkivel Fekete Séndoron és Litvan Gyu-
rin kiviil. Fekete ugyanis a kiszabaduldsomtdl nagyon forszirozta a barétsdgot, erteljes volt a
kozeledés a részérdl. Sokat jartunk egymdshoz, s borzasztéan feldobott benniinket a 68-as
csehszlovdkiai dolog, és nagyon sokat reméltiink t8le. De annél nagyobb volt a let6rés, amikor
a Dubdek-éranak vége lett.

Ténczos Gaborral sem voltal kapesolatban?

Ténczossal igen, de vele se olyan stirtin. Bdcskai Vera és Edit kozott még Roménidban igen
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j6 bardtsdg alakult ki, s 6k id6nként eljottek hozzdnk, de T4nczos mindig nagyon elfoglalt
volt. Egyébként hogy mennyire vigydztam, hogy elszigetelt maradjak, még Luppéra is lehetd-
leg akkor mentem ki, amikor nem volt Litvdnnal tdrsasdg. Féltem, hogy teljesen lehetetlenné
tesznek. Kiilondsen az Aczél lizenete utdn attdl tartottam, hogy olyan helyzetet teremtenek,
hogy el kelljen mennem az orsz4ghél, hogy ne legyen mds vélasztdsom, mint elmenni. De én
semmiképpen sem akartam kivandorolni! Ebben csalddi és érzelmi okok is kdzrejatszottak,
meg a korom is, bar igaz, hogy fiatal voltam, még nem voltam 6tvendt éves, de nem akartam
semmiképpen elmenni.

Mikor kaptal eldszor dtlevelet Nyugatra?

1970-ben. Es akkor természetesen Edittel elmentiink Olaszorszdgba.

Végiil hogyan keriiltél el a szivetkezettdl?

Abban, hogy az Irodalomtudomdnyi Intézetbe keriiljek, Markus Lacinak volt a legnagyobb
szerepe. Hihetetlen szivéssdggal és agresszivitdssal forszirozta a dolgot. Az utcdn elkapta
Aczélt, telefonon folhivta, bement hozz4, addig ergszakoskodott, mig Aczél 1972-ben megad-
ta a kutatéi lldst. Kézben Szilard elment a minisztériumba filmfGigazgatonak, és Papp lett a
Filmtudoményi Intézet igazgatdja, és az els§ dolga az volt, hogy az én szerz6désemet felbontsa.
Viszont mar 1970-t8l Soproni Janos, aki a Filmhiradé {Gszerkeszi8je volt, hetente két napra
igénybe vette a munkamat. Amikor végeztem a ,,szoviben”, akkor kimentem a ,,filmhirads-
ba”, ahol kiilpolitikai szovegeket kellett irnom. Soproni 1972-ben dtment a filmgyérba, egy
ideig az 1. sz. stidid vezetGje volt, s amikor a Papp kiragott, Soproni odavett a filmgyarba dra-
maturgnak.

Otvenét éves korodban, 1972-ben ismét minden megvaltozott koriilotted. Mondhatjuk, hogy végre, majd két
évtized utdn konszolidalodtal?

Tulajdonképpen a véletlenek Gsszejétszdsa volt ez, hogy az Irodalomtudomanyi Intézetbe ke-
riiltem és a filmgyérba félallést dramaturgnak. Megint szobatisztanak érezhettem magam. Ujra
kezdtek hivni, meg jottek az emberek is. Kordbban inkébb elkeriiltek, nem nagyon kézeledtek,
nem baratkoztak.

Mennyire volt ennek a két dllasnak szinekiira szaga?

Semennyire! Es én sem tekintettem annak. Nagyon komolyan kezdtem, sokat dolgoztam, ren-
geteget kutattam, sokat jartam a levéltarba. S elég hamar ki is adtuk Szinaival meg Markus-
sal ezt a kotetet a két vildghdbort kozotti baloldali sajtérél, amely tdvolrdl sem kapta meg azt
az elismerést, amit megérdemelt volna. Ez a cenzirabizottsdg dokumentumkétete, amelyhez
én frtam az elGszot, és Mérkussal kozosen szerkesztettitk. Amikor pedig Dersi megbetegedett,
majd meghalt, Szabolesi engem bizott meg a magyar sajtétorténet szerkesztésével. Nyilvdn
megkérdezte illetékes helyen, hogy ezt rdm bizhatja-e, s 6riilt, amikor 4ment mondtak rdm.
Két-hdrom év utdn meg is jelent az els@ kotet, s eléggé eldkészitettem a méasodikat is. Magdn
a konyvon is sokat dolgoztam, de sok volt a szervez8i tevékenység, mert ezeknek a kotetek-
nek nagyon sok munkatdrsa volt. Az egyes kotetek f@szerkesztdi pedig olyan nehéz béherek
voltak, mint Kosdry Domokos meg Németh G. Béla meg Mucsi Feri, meg egy j6 ideig még
Mérkus Laci. Ugyhogy ezekkel nem volt kénnyt boldogulni. Nem volt tehat ez az 4llds szine-
kara, ellenkezgleg, inkdbb sokkal tobb idémet vette el, mint amennyit én szerettem volna.

Esa filmgyari dramaturgség? Azért az mégisesak egy szakma. ..

Szakma, szakma, de azért nem kell misztifikalni. Valéban vannak szakmai-technikai részei,
de azért mégiscsak a tartalmi része a lényege. Dramaturgként azt az irodalmi, politikai és
torténelmi mdveltséget tudtam hasznositani, ami az évtizedek alatt felhalmozédott bennem.
S azért ez sok rendezdnek imponalt, olyannyira, hogy hamarosan nagyon divatba j6ttem, és
tobben kértek fel dramaturgnak, mint amennyit el tudtam véllalni.
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Milyen filmekben voltil benne?

Egy ideig minden Jancs6-filmnek én voltam a dramaturgja. Aztdn ezt a kapcsolatot én szaki-
tottam meg. En voltam és a mai napig én vagyok minden Makk-filmnek a dramaturgja, aztdn
a Mészdros Marta-filmeknek. Harom vagy négy filmet csinélt velem a Mérta. A legbiiszkébb
azonban arra vagyok, hogy sok elséfilmest én inditottam el, koztiitk olyanokat, mint Andrds
Fricit, Bereményi Gézat és a legtehetségesebb rendezét, Jeles Andrast. Otthon megvan az 6sz-
szes forgatékonyv, fejb6l nagyon nehéz ezt felsorolni. Szomjasnak, Grunwalskynak és Ember
Juditnak is én voltam a dramaturgja. Elég jél szérakoztam, s egy id§ utdn a Ksllg-stidié md-
vészetl tandcsanak is tagja lettem. Amikor 1977-ben az els§ Charta-aléfrds volt, innen is ki
akartak zeccolni finoman, de Jancsé és Makk nagyon hatdrozottan kiélltak mellettem, és meg-
akaddlyoztdk, hogy eltdvolitsanak a szakmdbél. Idénként kihagytak a mivészeti tandcsbél,
aztdn meg visszakeriiltem. Egy-két Bacsé-filmnek is voltam dramaturgja.

Mit jelentett a te dramaturgiai munkad?

Mindenkinek megmondtam, hogy mindenben nagyon szivesen segitek, de engem nem lehet
hajnalban meg éjszaka rdngatni. Ha annyi elég, amit adni tudok, hogy segitek a forgatékony-
vet létrehozni, és amikor készen van, akkor elemzem, és megheszélem a részleteket, akkor v4-
lasszanak engem, de ha ennél tobb kell, akkor keressenek mdst. igy aztdn mind az Irodalom-
tudomaényi Intézetben, mind a filmgydrban igen békésen folyt az életem.

Kikkel keriilté] barati kapesolatha, akik a régi politikai vénddat hizsergették, hogy ezzel a képzavarral éljek?
Donéthtal csak a hetvenes évek vége felé Gjult fel a kapesolatunk. Illetve nem is felgjult, ha-
nem akkor alakult ki igazdn. A harmincas években § a nagyfénok volt. Negyven év utdn valt
rendszeressé a kapcsolatunk. Azt lehet mondani, akkortdl szinte hetente taldlkoztunk. Vagy
kavéhédzban, vagy én mentem el a Déniel ati legénylakdsdba, vagy 6 ugrott fel hozzdnk. So-
kat politizaltunk, s akkor kezdett bizalmas lenni velem. Elmondta a Kddérral valé két talal-
kozdsat, meg altaldban § akkor mar nagyon erdsen kezdett reaktivdlédni. Kad4ar olyat mondott
Donéthnak, hogy ,,gondolkozom azon, hogy meg kellene ndlunk alakitani a szakszervezete-
ket” — ami azért egy elég jelentds kijelentés volt. Ez valamikor a hetvenes évek elején tortén-
hetett mdr. S az egyik Kédarral folytatott beszélgetés alkalmdval Feri sz6v4 tette az én ligye-
met is, hogy teljes képtelenség, ami velem torténik. Kadar csak 6gott-mdgott, €s a végén azt
mondta, ,,olyan furcsa ember ez a Vdsdrhelyi”. De valami eredménye csak volt a dolognak,
mert Aczél akkor kezdett el nylizsdgni, de még igy is vagy masfél évig tartott, amig bejutta-
tott az Irodalomtudomanyi Intézetbe.

Tudjétok, hogy Dondth Feri is sokdig nagyon passziv és tartézkodé volt. Ekkor ismertetett
ossze engem ezekkel a gyerekekkel, Bence Gyorggyel, Kis Jénossal, Kenedi Janossal meg a
tobbiekkel. De ebben, hogy Donéth djra politizdlni kezdett, Halda Aliznak is jelent8s szerepe
volt. Elég hamar megéllapitottuk, hogy a nézeteink azonosak, vagy legaldbbis ahol nem értiink
egyet, ott is nagyon kézel dllunk egymdshoz. Ennek aztdn megvoltak a konzekvenciéi a ké-
s6bbiekben is. Lényegében tehdt nemcsak el8szor, hanem mdsodszor is § aktivélt engem a
politizdldsban.





