Stadium Tarsadalmi és Kulturalis Hirlap Il. évf. 2. szam | 2013:

A TARTALOMBOL

 Béres Jozsefre és Sobor Antalra emlékeziink

e [llyés Gyula: Szellem és erészak

e Batai Tibor, Czipott Gyorgy, G. Nagy Ilidn, Gy6ri Laszld,

Gyurkovics Tibor, Miszlai Gyula, Serfz6 Simon,

Utassy J6zsef és Temesvari Mdrta versei

* Sobor Antal grafikdi

»Azt hittiik, felforgatjuk a
vildgot. A film annyira nagy
erejii volt, elképzelhetetlen-
nek tartottuk, hogy képes
lesz bdrki is lesoporni. Nem
csupdn rélam szélt, hanem
az orszdgunkat dltaldnosan
jellemzé, elditéleteken ala-
puld, megcsontosodott ha-
talmi struktirdrél is.”

(Béres Jozsef nyilatkozata Késa Ferenc
1976-ban késziilt dokumentumfilmjérél.)
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,NEM A MAGAM HASZNAT KERESTEM...”

Hét eve hunyt el Béres Jozsef

udarcok és gydzelmek, hibdk és

erények, tévedések és igazsdgok:

életutak tényei, stdcidi. Sok

emberr8l mondhaté el, hogy

kivételes volt, kevésrdl, nagyon
kevésrél, hogy hibdtlan — amennyire hibdtlanok
lehetiink... Béres Jézsef munkdssdgdt ismerve
az az egyértelmli megdllapitds fogalmazédik
meg: példamutatd, nagy ember volt, nem
tulzds kijelenteni, hogy erét és hitet adéd
tanulsdggal szolgdl életének minden szakasza,
tevékenységének minden 4llomdsa. Igazi példa-
élet, igazi idea-ember, hogy Németh Liszl4
szép szavaival éljiink, nem véletleniil, hiszen a
nagy iré dlma és elvdrdsa az olyan személyiség,
mint Béres Jézsef, az értelmiségi hivatdsdnak
klasszikusa. Aki alulrdl jon s a legmagasabb
szellemi régidkig jut el, aki minden embertdrsdt
szolgdlni akarja, s aki — ha kell, dacolva a vildg
ellendlldsdval — nem enged tidvosségiigyébdl, a
vildg 4ltal netdn késdn elismert igazdbdl...

Hét  esztendeje,
kordban, mdrcius 26-4n hunyt el Béres Jézsef:
a legendds Béres-csepp kikisérletez8je. Gydztes
ember volt: vildghir, elismerés, dijak, s f6ként:
emberek egészségének Orzdje, s6t emberek
életének megmentdje. Kozszeretet és dicsdség
ovezte az immunrendszert erdsitd és a daganatos
betegségek gydgyitdsit el8segitd nyomelemeket,
dsvdnyi anyagokat tartalmazé készitmény, a
Béres-csepp megalkotdsdért és persze toretlen
életttjdére, tisztességéért. Azt érezték benne
emberek milliéi, amit & biiszkén villalt: a
népszeretetet. Visszaemlékezésében rogzitette,
hogy amikor a 70-es évek médsodik felében Aczél
Gyorgy személyesen akarta révenni, hogy hagyja
el az orszdgot, bdtran mondott nemet: ,Az én
Sseim ite éltek, itt haltak meg, itt giircoleek, it
fizettek adét. Nekem nem 4tjaréhdz ez az orszdg.
En szeretem ezt a népet, és nem hagyom el.”

Ezért is tiszta és hibdtlan ember volt — meg
ezernyi mdsért. Ha nézziik életének dllomdsait
és dontéseit: csak a legnagyobb elismeréssel
tehetjitkk, torténelmi, politikai  szoritdsok
szdmbavételével kiilondsen. A zdhonyi sziiletésd,

nyolcvanhdrom  éves

- ban, huszonnyolc évesen tesz érettségi vizsgit.
. Csalddot alapit, gyermekei sziiletnek. Hosszt

¢ szakkertészi végzettségli Béres Jézsefet 1941-ben
¢ hivjdk be katondnak, majd 43-tdl frontszolgélat
- kovetkezik a  Kérpdtokon tali teriileteken.

Komoly sebesiiléssel tér haza a hdbort utdn,
igy is dolgozik, kertészeti munkdt végez, 48-

ideig laboratériumvezetd egy mez8gazdasigi
intézményben, s 1965-ben, negyvenot évesen

- szerez agrarmérnoki  diplomdr. Tudomdnyos
. munkatdrsként doktordl hdrom évvel késdbb.
LAz eddigiekbdl is ldeszik, hogy igen nehéz

koriilmények kozepette ment a maga Wtjdn,
késdn végezve studiumokat, de toretleniil

kovetve érdeklédését. Ez az érdeklédés vitte el
az emberi immunrendszer vizsgdlatdig, illetve |

ahhoz a kisérletekkel igazolt felismerésig, hogy

ozonleni kezdtek kisvdrdai hdzdhoz, s 8 ingyen

¢ adta a szert. Segiteni akart, onzetleniil, dgy
© érezte, ez kotelessége. S a szakma és a politika

reakcidja? Errdl igy nyilatkozott: ,A kutatdkat,

orvosokat,  politikusokat  végképp  nem

i érdekelték az eredményeim, és fleg nem szdzak,
. ezrek gydgyuldsai. Hogy ez miért lehetett? Nem

tudom. Ilyen az ember? Hiszem, hogy nem.

felszerelt laboratériumban sem jottek rd?” Es
megindult a retorzié. Binvddi eljdrds indult

ellene, foljelentették sarlatinsdgért, elkoboztik
. jegyzeteit,nemengedtékhozzdabetegembereket. |
Dobbenetes! A magyar értelmiségi szine-java
. 4lle ki aztdn mellette — vagyis gydégyuldsra varé
emberek mellett is —, Késa Ferenc filmmel,
. melyet hosszti iddre betiltottak, Nagy Ldszld,
Illyés Gyula, Ratké Jézsef, Sinta Ferenc, Déry
Tibor, Csoéri Sindor, Balczé Andris és masok |
¢ széval és frdssal. Béres Jozsef nem adja fol,
- harcol a tengernyi ellendlldssal szemben. Hogy '

Kaiser Ldszlo

 mindehhez mi adott erét? Szavai adnak valaszt:

»Nem a magam haszndt kerestem, nem a magam
érdekeit szolgdlta a munkdm, eredményeimmel

. embertdrsaimon akartam segiteni.”

Es gy6z6tt. 1976-ban  megtortént  a
készitmény  szabadalmi  bejelentése, majd
két évvel késébb kereskedelmi forgalomba

i keriilt a Béres-csepp — egyelére gydgyhatdsu
. készitményként. S a szer, egydltalin Béres Jézsef
¢ tudési és emberi véllalkozdsa diadalmasan és

nagy hatésugdrban kezd jelen lenni az emberek
életében és a magyar tdrsadalomban egyardnt.

© A nyolcvanas évek tovdbbi kisérleteket és

eredményeket hoznak, nagy elismerés, hogy
1987-ben végre bemutatjdk Kosa
1976-ban és 1986-ban rdla és tevékenységérdl

Ferenc

. forgatott, Az utolsé sz6 jogan cim(i filmet. 1989-
. Osszefliggés van a nyomelemek és a betegségek
¢ kozott. 1972-re nyert egyértelmid  igazoldst,
- hogy az dltala felfedezett Béres-csepp szérum
segit a rikbetegek gyégyuldsiban. Az emberek
i célokat szolgdlé alapitvinyt hoz létre.

ben, a rendszervéltoztatis elétt megalakul a nagy
forgalmi és szdmos terméket értékesitd Béres

i Részvénytdrsasdg, majd a kordbban megvalésult

Béres Alapitviny a Teljes Eletért néven karitativ
2000-
ben végre a cseppeket gydgyhatdst készitmény
titulus  utdn  hivatalosan is  gydgyszerré

¢ nyilvdnitottdk. Mintha a hatdron kiviil is jol
¢ ismert egész véllalkozds az életnek iizenne:
| igazsdg és miikodés, misszio és tisztességes lizlet

igenis sszebékithetd, a szolgdlat és piacgazdasig

¢ nem egymadst kizdr6 fogalmak, s a késbbi dijak
Nem voltam orvos és vidéken éltem. Hogy
. jon ahhoz egy ismeretlen senki — gondolhattdk
: 8k —, hogy felfedezzen valamit, hogy rdj6jjon
- valamire, amire még Amerikdban, a legjobban

is ezt igazoljik, tobbek kozott a legrangosabb
hazai tudomdanyos elismerés, a Széchenyi-dij, a
Magyar Koztdrsasdgi Erdemrend tisztikeresztje,

. a Magyar Orokség dij.

Béres J6zsef: hibdtlan ember, s itt nyilvdn

i nem els@sorban az emberi gyarlésdgok vildgara

kell gondolnunk. Hib4tlan: mdsokat szolgdlni
kivdné mivoltdban! A réla irottkétet, a Cseppben
az ember cim( kdnyv szerzje, Béres Kldra, aki

egyébként az 8sszvéllalkozdst mdig mikodtetd

ifjabb Béres Jozsef felesége, a hitet és erét add

© nagy tuddsrdl szdlva a hitet hangsilyozza. Azt a

hitet, amelynek [ényege az a meggy$z6dés, hogy
— idézve a szerz8t — ,semmi nem reménytelen,
semmi nem hidbavald, hogy létezik a Gondyviselés
és gy0z az igazsdg”.

Gydri Ldszlo

A Szelektiv példdzata

Még most is, akdrcsak eleinte,
gyiijtom a papirt a szelektivbe.
Nem sorskérdés, az bizonyos.

Hdrom sarokra vagy négy sarokra
borong a szelektiv anakonda.
Uveg, miianyag, papiros

a folirat, hogy tudjuk melyikbe
siillyedjen el egyre szelektive
a pet, a hir, a fémdoboz.

Ez a haza jelleme, a szive:
vdlogat bar ki-ki szelektive,
kiviil a szemét dagadoz.

A rossz biitort a jdrddra rakjdk,
dagadozd, kovér miianyagzsik
puffad az utcasarkokon.

Tele sittel, téglatormelékkel.
Uj zsdkot hoz, tjat minden éjjel.
A lomra igy omlik a lom.

A rossz biitort éjszaka lopjdk ki.
Milyen bitrak egy-egy éjszakdnyi
brdra a hazdt mocskolik!

Tanultam a peddns németekrdl,
hagy lelki rend kell, lélek, nem rendér,
ahhoz, hogy miiveljiik a jot.

Gyiijtik belém, s nem épp szelekrive
a jot, rosszat egymdssal vegyitve.
S vdrom a tartdlyautdr.

Miszlai Gyula
Mansfeld Péter

17 percig
rdngott a bitén. Széljon
haiku érte.
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SZELLEM ES EROSZAK

olt tdrgykér, melyhez
hozziszélva a tiirelmes
Lukdcs Gyérgy idésod-
vén mind tiirelmetle-
nebb lett, azon nyom-
ban. M4s szavdba védgott. Folemelte a
hangjét, a kezét is nem egyszer.
Az erkolesnek és a rtaktikdnak, vagy-
is az egyéni é az egyiittes cselek-
vésnek viszonya egyik legrégibb gondja
volt neki is.

Mert én hoztam legtobbszor ket-
t6nk kdz¢é mdr-mdr régeszmeszer(i top-
rengésemet.

Miképpen kell tigy viselkedniink ne-
kiink, a humanistdknak, a témegelnyo-
mds olyan barbér er8ivel szemben, mint
a szdrmazdsi és nemzeti, az anyanyelvi és
nemzetiségi jogfosztds, hogy személyes
magatartdsunk kézhaszn legyen?

De 4ltaldban minden olyan elemi
4rtalmd hatalmaskodds ellen, amely mér
kozveszélyesen eszel8s; vagyis — nyel-
viink kiilénés fordulatival — lekiizden-
dden ésszertitlen.

KIMELJUK-E A HOHERT?

A szabadsdgért harcolni kell. Minden
harcnak, a hadjdratoknak f8képp, meg-
van a stratégidja. A szabadsdgjogokért
kiizdve sem lehet fejjel a falnak menni.
A bértonkapuknak sem, bdrmily igaz-
sdgtalanul csapddeak kidltéan 4rtatlan-
ra. Szdmolni kell az esetleges zsarnoknak
még az elmebajdval is. Folényben van.
Tulerdben.

— Nem kell szimolni!

A Klinikai esettel sem. Dérombélni
kell, azonnal és sziinteleniil!

Ezt vallottam én is. Elvben. Miéta
torténelem van, minden hatalmaskodds
azonban azt kidltja ki a megzorgetett
ajton, ne zavarjak a dolgdt, mert még
szigortibb, azaz kegyetlenebb, ,példdt
statudld” lesz. Hogy erejét azzal is bizo-
nyftsa? Nemcsak azért. A pribék, akdr a
szerelmes, szeret egyediil lenni azzal, akit
birtokba vesz. Mintha egy dramkor tol-
tené a kéjeket, akdr pozitivak, akdr ne-
gativak. A perverz vigy pedig, ismeretes,
minél szégyenlenddbb, anndl lobogdbb.

Ezt a hasonlatot vetettem kozbe.

Lukdcs elmosolyodott, de csak pi-
hendiil. Hogy még lankadatlanabbul

mondja a magdét. O, a jdeszi érveknek

is mestere, ebben a kérdésben humort

{ nem ismert.

Hanem zorgettetik ugyanisazajté, az

a beteges kéjvagy éppugy kitoltetik és az

a ferdiilt elméjli még t5bb 4ldozatot
szed; esetleg haldldig dithong.
S ebben mindketten egyetértettiink.
Rugdalni kell azt az ajt6e? Es ha a

. mindenre képes dithongd valéban vé-
gez azzal, aki nvédelméiil semmire sem

képes? A stratégia a hadvezet8k és az
4llamvezetdk gondja és kotelezd elsajd-
titanivaléja. De meddig terjed a szellemi

élet stratégidja és miféle is az?

A kérdés hasba vdg. De végdsdnak

{ nyomain annyira csak feliileti, mond-

hatjuk elsésegélyti a kotés, hogy ne ros-
telljitk még egyszer megkozeliteni még
tiizetesebben a tdrgykort; megismételni
krisztusi tiirelemmel a paraboldt.

. KET TABOR

A virtr csak nem hagyta abba, hogy
pancélosaival ne hurcoltasson el fiata-
lokat a falvaibél. Aki nem tért vissza,

¢ nem tért vissza. Aki igen, szdrnylisége-
i ket beszélt s igazolt teste dllapotdval, ki-

véltképpen az asszonya, a lednya. A nép
nemegyszer folztidulva vonult a falak
ald; zorgette a kaput, kiabdlva kévetel-
te a fogva tartottak kibocsdtdsit. Persze

¢ szérszortdk Sket.

Ha ingerlitek, csak kutydbbul harap

© - mondtdk eztrtal tandcsként is a pdn-

célosok. De nem 8k csupan. Mert hisz
nem maradt puszta szé az ajté mogotti
ivoltés.

Csak a mieink kinjdt néveljik -

mondtdk hdt végiil sokan a falubeliek
¢ kozal.

Feledjiik tehdt az 4ldozat iivoleésée?
(Ha még tud iivéleeni.)

Két tabor alakult.
a  haszralan tiltakozds

Azoké, akik
abbahagy4-

- sa mellett voltak. S azoké, akik sem-
. miképp nem akartdk tlirni a hatal-

maskodds gaztetteit; mdr csak azére
sem, mert hisz ket is fenyegette. Mert
hiszen ez is beldthaté volt.

A vita folyik. A koézépkor 6ta?
Szdzezer évek 6ta. Amidta kozosség van.

- Nemcsak emberi. Az erdei vadak, az égi
¢ madarak, a cstiszémdszdk kozt is elkép-

lllyés Gyula

zelhetd ilyen helyzet, ilyen hatalmasko-
dds. De hisz még az illatos virdgok kozt
is. S dél-amerikai févdrosokbdl éppigy
hangzik ilyen kapurdzds és kapuk el6tti
vita, mint 8serdei kis telepiilésekbdl.
VITA AZ AJTO ELOTT

Ez a mi beszédtdrgyunk Lukdcs
Gyorggyel mintha a XX. szdzad legizébb
kérdéseivé fajulna.

Do6rombolés? Bombarobbands, azaz
géppisztolysorozat-csattogds, zuhantott
repiil8gépek mennydérgése. S a torvény:
mér-mér lehetetlen, hogy ne legyen
dldozat.

S ki vajon valéjdban az dldozat?
S ki lesz?

A nihilizmus sz6 Turgenyev toll4-
bél szdlle f6l; szdz-egynéhdny éve, hogy
Bazarov, az Apdk és fuik hése vildgitra
indult, gondolataival egyiitt fegyvert
osztogatva eszelds, majd b(in6z8 anar-
chistdknak is. Mert hol az elvélaszté vo-
nal a narodnaja volja idealistdi és Bonot
banddjdnak rabléi kézt? Mintha az er-
kéles és a tett mule szdzad végi dilem-
méjit vetné elénk a torténelem. Marx
és Engels kezdettd]l keményen kiizdott
Proudhon és Kropotkin eszméi ellen; az
Elsé Internaciondlé nem kis részben az
egyéni akcid, a ,tett propaganddja” hir-
detése miatt zdrta ki Bakunyint. A , kéz-
vetlen cselekvés” csak a reakcidt szitja,
s igy gdtolja a kdzdsség mozgalmit. Ez
volt a helyes érv.

De mintha ezt a j6 tanitdst az ajtén
beliiliek is szdmitdsukba vették volna a
rossz szolgdldsdban.

Es akkor a dorombélés? Lukdcs
Gyorgy indulatos alldsfoglaldsa, rogron
megpardzsl  tiirelmetlensége, melyet
csak azért csiholtam volt ki, hogy az én
folfogdsomat segitse?

A dorombélést kell- nem kétséges
- felel8sen kozcselekvéssé tenni, oly fe-
gyelmezett egyiittes mozgalommd, hogy
végiil ne csak déngjon, de tdrjon is be az
az ajtd. Akdr Krisztus tigyének — védel-
mében. De miképp? Hogy végiil mégse
késsiink vele. Mert az addig tlirtekére is
— ki a felelds? Félg, hogy a szellemi élet
emberei — a vildg minden tdjin — nem
Ugy gondolkodhatnak-e el ezen a kérdé-
sen, vajon nem marasztalhatok-e el mdr-
is, legaldbbis a jéravald restség fobiiné-
ben, a kérdés gondjdr teljesen az egyiittes
cselekvés eldkészitdire és végrehajtdira,
a politikusokra hagyvdn? A politikum
vildga ma még t5bb okot elszdmldl hat
az egyéni tett elutasitisdra. Es a szelle-
mi élet vildga? Nyilvan kevesebbet. Azaz
jobban odanézve, egyet sem. Egy-egy
koled, boleseld, torténész és kritikus még
oly merész egyéni tettével is mds er8ket
indit meg, mint egy nihilista bomba-
gyur6. Giordano Bruno is robbantott,
és noha fejjel falnak menni valéban ké-
ros hidbavaldsdg, 4m rengeteg fal omlott
ssze attdl, hogy jo fejek szegiiltek neki,
mégpedig keményen és kotelességtudd
batorsiggal. [rdstudk ritkin pazarolnak
annyi papirt, vagyis annyi mellé beszé-
lést, mint mikor a kotelességtudds és a
bétorsdg viszonydt sajét portdjukrol —
azaz mdr az erkolcs és az dlldsfoglalds kap-
csolataként kell taglalniok. Van mérlege-
lendd ok. Iktathassak ide ezért magam is
egy kis mellébeszélést.

SZEMELYES — TAVOLI — ELMENY

Puszta véletlen, hogy Fuzkddi — a
Baszkfold egyre izzébb kérdéseirdl a
kézmagyar  éreesiiltségnél  valamivel
tobbet tudok. Pdrisban annak idején
a Bourse du Travail kiilon szobdt adott
a nem francia nyelvli munkdsoknak.
Ahogy a mozitermek kozonsége, ugy
valtédott itt két-hdrom 6rdnként estén-
ként a raj. A folyosén hol mi vdrakoz-
tunk a baszkokra, hol 8k mirdank. Persze
hogy osszekeveredtiink, cigarettdt, esz-
mét és emigrdns panaszt cserélve.

Emlékszem egyik akkor friss fdj-
dalmukra. Miért is kellett nekik itt
Périsban is azért harcolniok, hogy ott-
hon a DPireneusokon tdl anyanyelvii
6voddjuk, jogszolgdltatdsuk, hirlapjuk
és egyetemiik legyen? Mert a kiizdelem
lanyhuldsdval a reakci6 elényomuldsa ez:
1. dllomds: nincs anyanyelvi oktatds az
iskoldban, 2. 4llomds: tilos az anyanyelv
az iskolaudvarban, 3. dllomds: biintetés
r6haté arra, aki bar sziil6faluja utcdjén
anyanyelvét hangosan kidltva haszndlja.
A hang fokdt a mindenkori biré, illetve
a renddrség dllapitja meg.

A bordeaux-i egyetemen éra el6tt
be kellett mutatnom a leckekdnyvet. A
tandr a szobdjaba kért, addig rézta keze-
met, mignem 4tolelt: — Uram — mond-
ta kidltva —, tudom, hogy a magyar és
a baszk nyelv kézott semmi rokonsdg
nincs, hanem csupdn némi meghok-
kentd hasonlésdg, de atydm egy életet
4ldozott, hogy rokonsdgot bizonyitson.
Baszk vagyok! Keresse f6] hdzamat, l4s-
son a csaldd végre egy él§ nyelvészeti
adatot. — Egyetlen mondatot tudtam
baszkul, apréra véltottam rdgton: Gora
Euzkadi! — feleltem, Eljen a Baszk Haza!
[gy tudtam meg egyet-mdst a néprél,
megnyervén késébb akaratlanul is mér
ennyivel a nagy francia kolednek, az
ugyancsak baszk foldi Supervielle-nek
rokonszenvét mdr oly mértékben né-
piink szdmdra, hogy abbdl még késébb
koltemény is sziiletett. De miért is csi-
ndlnék a tdvoli baszkoknak propaganddt
nemcsak a filozéfiai igazsigok megsziv-
lelinek korében? Mert példde vizsgdl-
hatnak iigyiikben az igazsdg gyakorlati
kimunkaléi is.

A viligon egymilliéndl alig tobb
baszk él, ebbdl is negyedmillié mér szét-
szérva a vildgban. Egységes tombben a
Pireneusok két oldaldn laknak, spanyol
teriileten hatszdz-egynéhdnyezer, a fran-
cidn tdn kétszdzezer. Epp szdz éve, hogy
addig ugy-ahogy védett 6nkormdnyza-
tukat a spanyolok szétztiztdk. Az 1936-
ban megszerzett autonémidjukat a népi
koztérsasiggal egy id8ben s egyetemben
Franco verette szét. Guernicdt jelolve ki
a német stukdknak, hogy vdrospusztitd
folkésziileségiiket élessel is kiprébaljdk.

i A tobbi baszk viros és telepiilés az olasz

fasizmus repiil8rajainak jutott: héstettet

¢ végezni védteleneken, veszélyteleniil.

Nem mindennapi dicsekednivaléul hé-
rom nagy nyugat-eurdpai nép torte meg
Nyugat-Eurdpa egyetlen nem indoeuré-
pai népének védfalait; de nem a gerincét.
A baszk fold ellenalldsa — szinte napon-
ta mondja mdig az Gjsdghir is — tovdbb
tart. A létharc irdnyzatainak Euzkddi
hdrom péld4jét mutatja mintegy bolcse-
letileg is. Az elsé példa az a tdn legszivé-
sabb, amellyel a francia szellemiség nem
adta fol annak idején Elzdsz-Lotaringidt,
ezt a jelsz6t iitve harci jelsz6vd is: Jamais
en parler, toujours y penser! — Egy sz6t
se ejts, semmit ne felejts! Azaz semmi
tett, csak hiiség. A mdsik irdnyzat ezzel
homlokegyenest ellenkezd. Ennek zdsz-
lajan szintén egy klasszikus mondds vil-
loghatna a maga teljes képtelenségében:

”

Vesszen bir a vildg, de gy8zzon az igaz-

sdg! Az Eta, a fegyveres ellendllds titkos
hadserege a kétszerkettdvel is dacolva
irja akdr onpusztitd felhivdsul riasztd
képletét a falakra: 4 + 3 = 1 ; mert hisz
ez dacot hirdet az olyan-amilyen hdt-
véddel szemben is, azt kidleva ki, hogy
a spanyol foldon fekvd négy és a francia
foldon fekvé hdrom baszk tartomdny-
nak — bdrmily merész kivinsdg — egy
orszdggs kell forrnia.

KET UT KOZUL A - HANYADIK?

La Pasionaria, e spanyol harci nevén a
koztérsasdgi spanyol szabadsdgharc, majd
emigrici6 legendds — a szenvedélyes sz6-
ra gy rdszolgdlé — hésndje is baszk.
Dolores Ibarrurinak anyakényvezeék.
Pasionaria és tdbora ma is azt hirde-

ti, amit annak idején meg is valdsi-
tottak: a baszk nép jogaiért a harcot
ossze kell kapcsolni a spanyol nép
jogaiért vald harccal; az autonémia visz-
szadllitdsdnak is el8foleétele a spanyol
népkoztdrsasdg visszadllitdsa. Ez taldlko-
zott a vildg helyeslésével is.
Azellenfél-ottazajtd mogde—rosszul

¢ viselkedett, sajdt céljdt nézve is. Megllca
¢ hiszpanizdléddsazegész—atdvolibbbaszk

teriileteken is. S6t: egyre tébben tanultdk
meg ismét a mér elfeledt anyanyelvet.
De tanultdk — beszélték hangosan az
utcdn — nem baszk eredetiiek is. A sza-
badsdg nyelve lett az euzkadi. Nincs
egyetem? Sose héditott dgy a népdal és
a néptanc. Es héditott a baszk-sapka ho-

¢ vatovdbb a — kdrmenetben is. Es kisziva-

rog egy s mds a konok ajték mogiil nem-
csak kozborzaddsra, de kdznevetségre is,
és romlik a vildghir.

Franco tdbornok alatt még nem lett
hideg a betegdgy, mikor a francia kari-
katuristdk mdr zdporoztdk sebestyéni
nyilaikat — és nemcsak a szélsé balrdl
— a nyolcvan-egynéhdny éves testbe.
(Legkajdnabbul a Le Monde rajzoléi 16t-
ték.)

Az 1j francia karikatira alatt nincs
szdveg. A torzrajznak némdn kell rob-
bannia, rogtén az agyba, anndl puk-
kasztdbban. Az egyik képen a haldokls
kérhdzi vérdtomleszeést kap; a végsd
rendeletével ki végzett baszk forradal-
miérok vérée transzfuziondlja bele a gon-
dos segédlet. Ezen a legutébbi képen a
6718 olajban fové tdbornok a hajdt tépi;
Belzebub djsdgot mutat neki, s azon a
f8cim: amnesztia?

MI VEGRE GYOZZUNK:?

Lelhettiink volna persze példdt nemcsak
ily tévoli tdjon az ilyen és olyan tiine-
tekrdl, melyek a Lukdcs Gydrgy kivanta
dérdmbélések nyomdn észlelhetdk. Es
folvethetnénk 1élekbevdgdan is egyszer:
de hdt mire j6 vajon mindez az érzé-
kenykedd tomoriilés, mér egydltaldn, a
jellemzett ajtokedl is fiiggetleniil? Kinek
haszndl ez a sok bébeli csoportoskodds?
Egy fuldoklé hési nép szalmaszdl-
kapkoddsa? J6, Nagy Kdroly haddt, a

Roland-ének héseit annak idején a basz-

¢ kok (s nem a versbéli szaracénok) ker-

gették ki a Pireneusokbdl, de fordulvin
ugyancsak a szerencse, nem nyernének a
baszkok is, elfeledvén euzkadul? Eppoly
kemény bélcseleti mag az erkélcs és a
tett, a principium és a praxis viszonyd-
nak termésébdl. Vegyiink megkozelité-
sill eztittal is egy afféle kis példabeszédet.

. NEMZETI TUDAT ES HETIBER

Kik adjak meg vajon 4rdt annak, ha a
csaldd rosszul mikodik: ha rossz a csa-
l4di szellem? Legkeservesebben maguk a
csalddtagok. S mi az a csalddi szellem, a
jo? A kolesonds segitésnek a kolcsonds
alapu-
16 tartds kerete; ha a kozosségi érzés a

megismerésen, dsszeszokdson
tenger, ez benne a vizcsepp. Mikddése
akkor j6, ha én, a gyermek, bdrmily
sajdtos egyéniségemmel is tdmogatdsra
szdmithatok, igy nevel8dve arra, hogy
tdmogatdst adjak.

Pontosan ez az ismérve a jél miks-
d4 nemzetnek is. Hogy vajon miért fo-
l6sleges mégsem idézni ezt a kisiskolds,
kdté-szintli pdrhuzamot? Mert a hason-

. lésdg egy pontja igencsak tisztdzdst ki-
¢ vén. Aki nem koveti csalddja szellemét,

aki tehdt nem bizonyul oda alkalmas
csalddtagnak, az onnan kidllhat, akdr a
maga, akdr a tobbi csalddtag akaratdbdl.
Kereshet vagy alapithat mésik csalddot,
s6t maradhat anélkiil. De aki nemzeté-
ben érzi magdt rosszul, s akit igy — okkal
vagy ok nélkiil — a tobbiek is a nagy csa-

- ldd rossz tagjinak tartanak? Az hova lép
. ki? Az hogy marad kozdsségtelen?

Amitagondolattisztdz, azérzéseketaz
még nem teszi rendbe. Hogy tételesen mi
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a nemzet, azt nemcsak a bolcselet és a
politika, de a torvény kdnyvei is vildgos
pontokba foglaltak. Hogy mit jelent ér-
zelmileg nemzetben helyesen élni, vagy-
is mi legyen lelki normdja viszonyunk-
nak anyanyelvi tdrsainkhoz: akoriil soha
nem volt vildgszerte akkora — s oly foko-
26d6 — a zavar, mint szdzadunkban.

Liraikoltd irjaesorokat, olyan, akinek
szdmdra el8retorni, elcsapat: avantgarde
lenni haldlig szent kotelesség marad.
Nem itt vallalkozik — még sziirrealis-
ta lendiilettel sem — e teriilet kozepébe
végni. Nézziik csak, mit mutatnak td-
volbdl a jegyek. Foglaljuk csak kintrdl
valami rendbe, ami szemmel is ldthaté.
S&t szembeszokd. Ahol csekély a kozds-
ségi — igy a nemzeti kisebbségi — tudat,
csekélyebb a fizetés az dtlaghoz képest is.

Jézan ész, erkolcs és jog kivanja hét,
hogy amig az emberiség nemzeti kdzos-
ségek keretében ¢él, e nemzeti kozosségek
j6 mikddése éppigy érdek és kozérdek
legyen, akdr a csalddé — amig a csaldd is
kozosségi forma lesz.

A szocialista szénak magyar fordité-
sa kozosségfejlesztd; j6 tdrsadalmasito.

Hogy ki milyen j6 szocialista — azaz
egydltaldn szocialista-e —, az kozelrdl
azon mérhetd: gyengfti-e, erdsiti-e azt a
sziikebb kozosséget is, amelybe tartozik;
életvédd és életadd kozosségnek ismer-
ve el a nemzeti, azaz anyanyelvi keretet.
Vagyis, ha természetesnek érzem s igy
igényt tartok arra, hogy a kozosségem
ezer dologban valamiféle véd4vdram
legyen, jémagam hozzddllok-e kozds jo-
gaink védelméhez? Amikor azok az 6rok
emberi jogok is egyben! E koriil nem le-
het nézetkiilonbség. De véllalod-e vajon
te, a szellem embere a magad szerszdma-
ival, véllaljuk-e mi mindny4djan legaldbb
a gondolat eszkozeivel a — d6rombolést?
Ezekért a jogokért legaldbb? S koteles-
séglink-e?

Természetesen, ha legaldbb kettdig
szdmolunk. Hol nincs joguk a négerek-
nek villamosra sem {6lsz4llni? Ahol még
ennyiért sem dérombéleek. S mi a ko-

vetkezd fok, ahol a nép az ellen, hogy ti-

© los sajat virosaban a sajdt nyelvén egy jot
© kidltania, egy hangot sem ejt? Kitiltjak |

6t magit is a vdrosabdl. Aztdn az emberi
élet minden teriiletérdl; végiil magdbdl
az életbdl. Mert az az ajté nem is ajtod, és

a minotaurusz kijdr a barlangjdbdl.
A FILOZOFIA ZOLD UTJA

S milyen theseusi vagy szentgyorgyi
dardit emelhet mindez ellen a szellem,
mindmdig? Elészor a tiszta gondolatét,
a koztérre vont logikdét.

A szillogizmus az a kovetkeztetés-

forma, amely két kétségtelen el6zmény-

bél érkezik egy z4rd tételhez. A nemze- |

ti (a valldsi, az anyanyelvi) kérdés elsd
premisszdja - el6-igazsdga - ez: aki nem

4ll be a maga emberjogt kozosségének

¢ védéi kozé, az 4ruldja nemcsak az 4l-

taldnos emberi jognak, hanem az igy :

egy-érdekeltséglick legelemibb anyagi
boldoguldsdnak is; mondhatni heti bé-

rének, napi dijazdsdnak. La Pasionaria

tabora kezdettdl azzal toborzott hiveket :

a fronte popular-nak: egyenld fizetést,
bandsmddot: érvényesiilést a ,kisebbsé-
gliek’-nek is, a baszk tartomdnyokban

is, a vildg minden tartomdnydban. A

mdsik premissza pedig az: lehet-e be-

tegdgyndl mds gond, mint az orvossdg,
f6leg amikor mdr a recept is megvan?
Folyhat-e a hozzdtartozék kozt nem-

csak henye mellébeszélés, hanem akdr

olyan is, mint s kolt8é? Lukdcs Gyorgy,
aki a felel8sséggel tudésa is volt, ezt a
premisszdt erGsitette Ugy tisztdzva az
etika és a taktika viszonydt hogy ott
nem akdrmi viszony, hanem szoros kap-
csolat van.

De hdt hova is indulhatnak a két
premissza-pillérre ilyen szépen folrakott

hidiven a gondolkoddsnak emberei?

Baszk foldon példdul és féleg; és min- !

deniitt f8leg, ahol autonémidrdl egyels- §

re a francidknak sincs még képzelmiik
sem?

Lukdcs Gyorggyel annak idején

nem jutottunk messze a kérdés meg- !

olddsdban: nem vigtunk el még olyan-

forma szalagot sem e teriilet fel¢, mint

amindt diszparndrél folvett ollécskdval |

miniszterek nyessentenek el, megnyitva
a szabad forgalmat immdr a témegek-

nek is Gjonnan elkésziilt hidakon és

utakon. Igaz, Lukdcs Gyorgy ezirttal is
vildgtdrténelmi erdk kiizdelmi szabdlya- :

irdl és lehetdségeirdl beszélt 4ltaldnosan
s nem olyan helyi érdekiien, ahogy én a
véletleniil utamba keriilt euzkadulokrél
példdzatosan.

Az ész tronfoszrdsd-nak szerzdje, aki
e miivében kizdrélag ezt a kérdést tag-

lalja és aki igazi filozéfusként folisme-

réseinek dolgdban ideje fogytdval egyre ,

tiirelmetlenebb lett, elfogadta a neveze-

tes francia monddsnak azt a részét, hogy
sose felejtsd, 4m elutasitotta azt, hogy

sose emlegesd. Nagyon is a sziinetlen

emlegetés erkolcsi parancsa és gyakor-

lati sziikségessége mellett kardoskodott.

A toll forgatéi koziil senkit igy nem
fegyelmeznek a formék, mint a lirikust.

Hajoltam erdsen, hogy a magamévd

tegyem a boleseld tiirelmetlenségét. :

Meégis megalkuvist kerestem; nagyon is |

éreztem a feleldsséget a mindenkori aj-
tén-beliiliek, az dltalam védhetetlen ki-

szolgaltatottak irdnt. De hdt ismertem a

némasdg rombolé erejét is. Méltan éri :

a puhdnysdg (hogy egyebet ne mond- :

jak) jelz8je az olyan kozosséget, amely
tdvoli bajba jutott tagjai irdnt siiket-

séget mimel, épp akkor, amidén azok

szavét legkdzelebbrdl épp 6 érii. S igy

koteles hallani is, meghallani. Féleg
amikor az ajté mogdetrdl a cséndet ter-

mészetellenes vigy koveteli, kielégiilése

haborithatatlansigdért. fgy hit médot :
kell lelni, meg kell lelni minden médot,

hogy a szellem emberei a szellem szint-
jén adjanak hangot végeredményben

nagyon is szocidlis jogok védelmében:

az egyenld anyagi és mivelddési foleé- :

telekért. Amelyekért az a még csak nem !

is egymillids baszk nép oly vildgraszo-
16 szivéssdggal birkdzik. ,Formdjdban

nemzeti, tartalmdban proletdr” — Gorkij

igy adott irdnyt egy mivészeti, szellemi :

irdnyzatnak, a szocialista realizmusnak.

A baszkok igazsdginak csak elsd — a fel-

s8 — szintje nemzeti; minden, ami alatta

van: nemzetkdzien tdrsadalmi, vildgér-
vénylien osztdlyharcos. Ezért kaphat a
f6ld minden részérél mint minden em-
beri szabadsdg jelszavira visszhangzé él-
jent ez a két nem indoeurépai szé: Gora
Euzk4di!

S vele még nem egy ilyen kidltdst.

Pusztdn az anyanyelvet védve.
~ELVARAS” ES ,MEGKOZELITES”

Amagyarirodalom jabb vagylegtjabb—

nemzedékét izgalmas lehet8ség vérja; ha

csoportosan rdérez s embereit nemcsak :

esztendk térsitjdk, hanem folismerések
— foladatok is. A cirkuszi kozonség fi-
gyelmébe mindig meleg érzés: szeretet
is vegyiil, valahdnyszor a kifeszitett tra-
pézok és kotelek ald egy egész artistacsa-
14d szalad ki.

Mir okait is kutatva, a vildgiroda-
lom szemléldi a mai eurdpai szépirodal-
mak riaszté meglanyhuldsdt dbrazoljék,
Osszehasonlitva a két hdbord kozti,
majd a kiilsnboz4 ellendlldsi mivekkel.
Ez elébbi korszakok irodalmaiban vi-

ldgszerte jelentds olyan erjesztd anyag is

volt, amit az igényes esztétika gyakorta !

méltin irodalmon kiviilinek, mds terii-
letrél odacsapédottnak nevezett. Ertve
rajta azt a nem ritka jelenségét a toreé-
nelemnek, amidén az irodalom vallal
vagy készit el§ olyan foladatokat, me-
lyeket a kozélet illetékesebb szervei még
csak akkor — s nemegyszer igy — tudato-
sitanak. Erre ndlunk tdvolabb idékben
is nylizsog a példa. Igy vezette porondra
Berzsenyi és Vordsmarty nemzedéke
Széchenyi és Kossuth nemzedékér. Igy
Diderot kore a — jakobinusokét.

Az irodalmak utélag haldsak szok-
tak lenni, ha koruktél rdaddsfoladatot
kapnak. Ezt a hdlds utdkor aztdn mdr-
mir halddanul dgy mondja: megfelel-
tek a vdrakozdsnak. Mintha tehdt ez a
szivességtétel kotelezd lett volna.

Ily egek alatt — torténelmi tdvlatbol

— szemlélve a helyzetet (és a trapézokat)

vethetjiik fol mi is a kozeljove ,elvdrs-
sa’-it a kozelebbi magyar irodalomtél.
Az eddigi fejtegetésekben meg-megpa-
razslott mdr a vélasz: az internaciondlis
igény( nemzeti tudat helyes ,megko-
zelitése”. Ady elnémuldsa 6ta, ha jol
szdmitjuk, pontosan hatvan éve, hogy
irodalmunk — szellemi életiink — za-
varodottan dllt az emberileg sziikséges
nemzeti tudat szolgdlata el6tt. E zava-
rodottsdgnak és irdnytévesztésnek még
legutébbi korszakaiban is hangzottak el
irodalmi férumokon olyan henye sza-
vak, melyek hallatdn a logika- és mi-
veltségigényes magyar patri6ta szégyen-
kezve fordult félre, mert — nemegyszer
kidlté antimarxizmusukkal — akkora
lélekzavart kelthettek itthon és lelki f4j-
dalmat a tdvoli diaszp6rdkban, melyek
helyzetét nyeglén feleltlen irdstudat-
lansdgukkal néha végzetesen megne-
hezitették. Nem 4tallva a magyar nép
emberségi védelmét az dtkos emlékdi
»faj”-védelmek hirébe keverni.

A muzsék hangszere mind kézi esz-
koz. Bizonyos csond kell, hogy — nem
versenyezhetvén sem a hadigépek, sem
az elemek, de még csak az egyre rotd-
ciésabb  nyomdagépek hangerejével
sem — a sz6lamok hallhaték legyenek,
f8leg kérusban. Ahogy a nemzedékek
is sz6lnak. A magyar szellemi élet tin
maga sem érzi, hogy munkdjic — koteles
teljesitményét a kozdsség életében — a
figyelemnek ardnylag milyen kedvezden
novekvs csondje vdrja. Es milyen fele-
18sség: megfelel-e hivatdsdnak.

A mule szdzadban két ilyen vihar
utdni cséndet kaptunk. A napéleoni hé-
bortk utdn a reformkort, Vildgos utdn
a kiegyezés kordt. Az elsének akuszti-
kdjéval, nem kell félsorolnunk, kik él-
tek, hisz még Arany is akkor kapta meg
hangjdt. A mdsodikban egy biz kénny(
felel8sségérzetii legendakoltd, Jokai, és
a feleldsségt8l s magdnytdl mdr-mdr
csak dadogd, méled ldngelme: Vajda.

Szézadunk most mintha még egy
akusztikdt kindlna anyanyelvi kozossé-

iink ,elvirdsai”-hoz.
giink ,,
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EMLEKEZES SOBOR ANTALRA

Bakonyi Istvdn

Sobor Antal

(1933-2010)

Heten a hidon, Fiist a fak folott.

1933.januér 16-an szliletett Székesfehérvaron, itt jart kzépiskolaba, majd 1952-ben
kezdte meg egyetemi tanulmanyait Budapesten az ELTE Bdlcsészettudomanyi
Karan. 1956-ban szerzett diplomdjdval eldbb altaldnos iskoldkban, majd
kozépiskolaban tanitott, 1971 nyaratdl a székesfehérvari Vasvari Pal Gimnazium

és Szakkozépiskola tandra 1993-ig, nyugdijazasaig, amikor is a Magyar
Koztarsasag Arany Erdemkereszt kitiintetésében részesiilt. Magyar nyelvet és
irodalmat tanitott a gimnaziumban, és mig voltak szakkdzépiskolai osztalyok,
azokban is, mellette tanarszerkesztéje volt a Vasvaris Irka cim( didkUjsagnak.

Sobor Antal héborus tematikdjd novelléival tint fel a hatvanas évek elején,
azonban nem csupan az irodalom terén igyekezett megmutatni, milyennek is
|&tta a vildgot, hanem ecsetet ragadva, a festévasznon is rogzitette impresszioit.

A Magvetd és a Mdra Ferenc Konyvkiadd adta ki novellaskoteteit, regényett.
Irodalmi munkassagat Jozsef Attila-dijjal ismerték el.

Fontosabb miivei: £g alatt kanyargo utak, Nyulak déluténja, Az utolso nap

udtuk,

tudtuk, hogy viseli ke-

resztjét. Huncut mo-

solya az t6bbi id6kben

megkopott, humora is
elhagyta. Kiizdétt a kérral méltésdg-
teljesen. S az a 2010-es kiilonds tavasz
elvitte 6t is.

Olyan irétdl vettiink bucsit egy
napfényes szombat délel8tton, aki gyor-
san beirta nevét a magyar literatira
konyvébe, 4m meglehetdsen gyorsan
meg is feledkezett réla az irodalmi koz-
tudat. Ennek okait csak sejteni lehet.
A gyors jelentkezést a korai, Az éjjel
hazamentek a katondk c. remek novella
jelentette, amelynek szovegébdl sikeres
rddi6jdeék is lett. Aztdn a székesfehérvd-
ri tandri 1ét, a vidéki varosban eltoltdte
évek, a f&vdrosi forgatagtdl, ha nem is
nagyon tdvol, de mégsem a dolgok ko-

hogy  beteg, :

zepében megélt élet, no, és a példds sze-

rénység egyfajta csdndet adott szdmdra.
Persze sorra jelentek meg novelldskotetei
és regényei, gyakran nagy példdnyszdm-
ban, de széles kord ismertségtél nem
beszélhettiink. Evtizedek multin mégis
rdtaldlt a J6zsef Attila-dij, szlikebb ha-
zdjdban vérosi és megyei diszpolgdr is
lehetett, s egyéb kitiintetések is jelezték,
hogy nem felejtkeztek meg réla. Most,
a haldla utdn nem sokkal viszont arra
kellett rddobbenniink, hogy még az iro-
dalmi korok sem sokat tudnak munkds-
sdgdrol. Pedig tobbet érdemelne!

A mir emlitett palyanyité novella
mellett példdul a fehérvéri, torokkori
vicekapitdny, Wathay Ferenc sorsdt fol-
dolgozé regény, a Hosszit hdbori mél-
tdn dllithatd az Egri csillagok mellé, de
1848-49-es targyu kisregénye, a Perelj,
Uram! is az Gjabb magyar préza kiemel-

kedd teljesitményei kozé tartozik. Igen,

ezekbdl is lathatjuk, hogy a tdrténelmi
érdekl8dés és érzékenység Sobor 8 eré-
nyei kozé tartozik. Legyen sz6 térokkor-
r6l, Haynau dldozatairdl vagy éppen a
XX. szdzad vildghdboruirdl.

Aztdn sorjdztak Sobor Antal kotetei.
Ahogy midr sz6 esett réla, a torténelem
a f§ vizsgdlddisi teriilet. Az elmdle szd-
zadok épp Ugy, mint a huszadik. Ez a
tény szorosan Osszefligg az {ré magyar-
sdgtudatdval, hazaszeretetével. A legjobb
értelemben vett konzervativizmuséval.

Mint ahogy Sobor Antal egész élet-
miivében l4thatjuk ezt a nemes szdndé-
kot. Akkor is, amikor kisemberek sorsit
mutatta fol, és akkor is, amikor nemzeti
sorskérdéseinkre kereste a valaszt. Ez
utébbi korhoz tartozik egy mdasik miive,
a Perelj, Uram! c. kisregénye. A téma
1848-49-es, s a foldolgozott anyag

egy Fejér megyei faluhoz, Csdkberény-
hez kapcsolédik. A tdrténet arrdl szél,
hogy — hénapokkal az aradi vértantk
kivégzése eldtt — Haynau tdborszernagy
rémuralma elérkezik ebbe a kis dundn-
tali faluba, ahol Manszbarth Antal ka-
tolikus plébdnos és Szikszai Jdnos refor-
mitus lelkipdsztor nemcsak Isten igéjét
hirdette a szabadsdgharc idején. Statdri-
dlis birésag elé dllitjak 8ket, és nem so-
kéra, Nagyigmdndon, kivégzik 8ket. A
néhdny soros levéltdri anyagbdl alkotta
meg Sobor kisregényét, amelyben példds
portrét fest a két mértirpaprél. Ite jegy-
zem meg, hogy a miinek valésdgformdls
ereje lett: hatdsdra sziiletett meg Csékbe-
rényben az emlékezések sora, a két hés
kultusza. Nem mindennapi eredmény
ez manapség az irodalomban...

S ha nem is ilyen drdmai helyzetek-
ben, de a novelldk alakjai is rokonsdgot

mutatnak ezzel a magatartdssal. Most,

hogy lezdrult a pélya, egyre fontosabb
ezekre az Osszefliggésekre figyelmeztet-
niink. Es ébreszteni egy olyan prézai
életmiivet, amelynek zdré szakaszdban
a bélcselet is egyre inkdbb el8térbe
keriilt. Napléjegyzetekben 6rokitette
meg Sobor az 8t koriilvevd mikro- és
makrovildgot, a kisvdrosi létet, az iro-
dalmi élet mozzanatait, az akarattyai
idille, a Kodoldnyi Jdnosnak és Veres
Péternek is oly sokat adé tdj Gjabb kori
vardzsit. S a Balaton-parti kert egyfajta
szabadtéri miiteremmé is valt Sobor An-
tal utolsé pdlyaszakaszdban: visszatért
ugyanis ifjikora kedves muzsdjéhoz, és
festett, festett, amig csak ki nem hullott
az ecset a kezébél.

Kihullott a toll is. De az iré és festd
itt van veliink.

A SOBOR-EMLEKEST ELE

halhatatlansdgot ~ nem
szép, méltatd szavakban
mérik. A szép, méltatd
szavak elhangzottak a te-
metésen s utdna is, tisz-
teletre méltd rendezvényeken, leirtdk,
leirtuk Sket sokfelé.

A halhatatlansdgot a szeretettel mé-
rik, az emlékezést koriiloleld szeretet-
tel. E szeretet pedig lehet egyszerre egy
életmd, s egyszerre az ember irdnt érzett
érzés. Szdmomra az igazi halhatatlanokat
egy kisebb kozdsség, mondjuk, egy vdros
kozdssége esetében mindkée értékrend
szerint {télik meg. Es emelik arra a pie-
desztédlra, ahova dics6ségben és feledhe-
tetleniil elfoglalhatjik helytiket.

Amikor ennek a nagyon oromte-
li rendezvénynek a részleteit beszéltiik
meg, itt, az egyik asztalndl, s mdr a vége
felé jértunk, Csdnyi Janos kedves bard-
tom, folvonta szemoldokét és hirtelen
megszolalt, Sobor Antal hidnyzik. S
ahogy meglepetten felé pillantottunk,
folytatta. A kép aldl hidnyzik a névfel-
irat: Sobor Antal.

A mondat elsé felére 6rigsit dobbant
a szivem, és 6ridsit lobbant bennem a f3j-
dalom. Ami nem csokken az évek muldsa
ellenére sem, valahdnyszor eszembe jut
ez a kivédlé iré, eszembe jut a nagyszert
ember, a Jdisten szives jéindulatdnak ko-
szonhet8en, amiért annak fogadott, barét.

Igen, Sobor Antal hidnyzik. Nekiink

valamennyiiinknek. Hidnyzik szeretet-

re és tiszteletre mélto alakja a Féutcdrdl,
mint a legkiilonbeké, akik az elmdlt
évtizedekben tgy hozzdtartoztak a Bel-
véaroshoz, mint a Ciszter templom, az
Orszdgalma, a ,Fekvd katona” vagy az
egymishoz nyomakodé hazak, a milt sa-
jétsdgos szagdt kidraszt6 kapualjaival, régi
szerelmek ldbnyomdval.

Hidnyzik a rendezvényekr6l, a Vi-
rosmarty Tdrsasdgb6l, a bardti borozga-
tasokrol.

Amikor utolsé foldi taldlkozdsunkkor
lassan, folemelt kézzel bacsat intett be-
tegdgydrdl, azt mondta: ne bankddjatok,
az torténik, aminek tdrténnie kell, az élet
megy tovabb, fel a fejjel.

Hét igen, az élet ment tovabb... De
hogyan, Téni?!

Szegényebbek vagyunk és szintelenebb
koriilottiink minden, nem adsz tanicsot
a versirdshoz, nem szerkeszted veliink a
Vir-at, és nem nytjthatok neked kezet a
szemindriumi templom vasdrnap déleltti
miséjén: legyen békesség kozotriink.

Es nem laguk ragyogni szemed,
amikor az unokdidrél mesélhettél, vagy
masok sikerérél, a bardtok 6romérél,
megjelent verst8l, konyvrdl, elismerésrdl
hallottal. Az igazak képesek csak erre, ta-
nulhatnank Téled. . .!

Megakadok, amikor

hogy hidnyzol most is koziiliink, mert ér-

mondanidm,

zem, tudom itt vagy veliink bizonyosan.
S bar ldtom rosszallé tekintetedet, hogy
téged tinnepeliink, de azért, mint a f6ldi

Bobory Loltdn

életben oly sokszor, megszoritod mind- !

nydjunk kezét. A halhatatlansdgot azzal
mérik, amit mi itt érziink ettdl a kézszo-
ritdstol.

Kedves Bardtaim! Szeretnék koszo-
netet mondani a Vordsmarty Szinhdz
vezetdségének, dr. Szikora Janos igazgatd
trnak, Csdnyi Jdnosnak és a tisztelt md-

vészeknek.

Régéta vartunk mdr arra, amit igaz-
gatd Ur meg akar valdsitani: egyiittm-
kodni a vdros killsnbdzd intézményeivel,
kozosségeivel, tdrsasigokkal, gy érzem,
kiemelkedd szerepre kérve, javasolva a
Vorésmarty Térsasigot. Nagyon megtisz-
tel8 bizonyitéka ennek, ez az emlékest, s
nagy bdroritds is egyben: mdskor is for-
dulhatunk a Vérésmarty Szinhdzhoz, ha

¢ hasonlé terveink vannak, a véros kultura-

lis kozossége szolgdlata érdekében.

A nagy kéltd nevét viseld két intéz-
mény, nyilvdn a tobbiekkel egyiitt, annak
a teremtésnek lehet része, amelyet egyféle-
képpen tudunk csak megvalésitani: ren-
diiletleniil.

(Elhangzott a székesfehérvdri Viris-
marty Szinhdzban, 2013. janudr 14-én.)




SOBOR ANTAL MUVEINEK SOKSZINUSEGE

udeuk, hogy beteg, tudtuk,
hogy viseli keresztjét. Hun-
cut mosolya az t6bbi id6kben
megkopott, humorais elhagy-
ta. Kiizdott a kérral méledsdg-
teljesen. S az a 2010-es kiil-
nos tavasz elvitte 8t is.

Olyan ir6tdl vettiink biicsat egy napfényes szom-
bat délel8tton, aki gyorsan beirta nevét a magyar
literatdra konyvébe, 4m meglehetdsen gyorsan meg
is feledkezett réla az irodalmi kéztudat. Ennek okait
csak sejteni lehet. A gyors jelentkezést a korai, Az /-
jel hazamentek a katondk c. remek novella jelentette,
amelynek szovegébdl sikeres rddijaeék is lett. Aztdn
a székesfehérvari tandri lét, a vidéki vdrosban eltsl-
tott évek, a f8vdrosi forgatagtdl, ha nem is nagyon
tdvol, de mégsem a dolgok kézepében megélt élet,
no, és a példds szerénység egyfajta csondet adott
szdmdra. Persze sorra jelentek meg novelldskotetei
és regényei, gyakran nagy példdnyszdmban, de szé-
les korti ismertségtl nem beszélhettiink. Evtizedek
multdn mégis rdtaldle a Jézsef Attila-dij, szikebb
hazdjéban virosi és megyei diszpolgdr is lehetett, s
egyéb kitiintetések is jelezték, hogy nem felejtkeztek
meg réla. Most, a haldla utdn nem sokkal viszont
arra kellett rddébbenniink, hogy még az irodalmi
korok sem sokat tudnak munkdssdgdrol. Pedig tb-
bet érdemelne!

A miér emlitett palyanyité novella mellect pél-
d4ul a fehérvéri, torokkori vicekapitdny, Wathay Fe-
renc sorsdt f6ldolgozd regény, a Hosszii hdbori mél-
tdn 4llithatd az Egri csillagok mellé, de 1848-49-es

Araté Antal

tdrgyu kisregénye, a Perelj, Uram!is az Gjabb magyar
préza kiemelked$ teljesitményei kozé tartozik. Igen,

ezekbdl is ldthatjuk, hogy a térténelmi érdeklédés és
érzékenység Sobor {8 erényei kozé tartozik. Legyen
sz6 torokkorrdl, Haynau dldozatairdl vagy éppen a
XX. szdzad vildghdboruirdl.

Aztén sorjiztak Sobor Antal kotetei. Ahogy mir
sz6 esett réla, a torténelem a f8 vizsgdlddasi teriilet.
Az elmult szézadok épp tigy, mint a huszadik. Ez a
tény szorosan osszefiigg az {ré magyarsigtudatdval,

hazaszeretetével. A legjobb értelemben vett konzer-
vativizmusaval.

Mint ahogy Sobor Antal egész életmiivében
ldthatjuk ezt a nemes szdndékot. Akkor is, amikor
kisemberek sorsit mutatta fol, és akkor is, ami-
kor nemzeti sorskérdéseinkre kereste a vilaszt. Ez
utdbbi kérhoz tartozik egy mdsik mive, a Perelj,
Uram! c. kisregénye. A téma 1848-49-es, s a fol-
dolgozott anyag egy Fejér megyei faluhoz, Csdk-
berényhez kapcsolédik. A torténet arrdl szél, hogy

— hénapokkal az aradi vértantik kivégzése el8tt —
Haynau tdborszernagy rémuralma elérkezik ebbe
a kis dundntdli faluba, ahol Manszbarth Antal
katolikus plébdnos és Szikszai Jdnos reformdtus
lelkip4sztor nemcsak Isten igéjét hirdette a szabad-
sdgharc idején. Statdridlis birdsdg elé 4llitjdk Sket,
és nem sokdra, Nagyigmdndon, kivégzik Sket. A
néhdny soros levéltdri anyagbdl alkotta meg So-
bor kisregényét, amelyben példds portrée fest a
két martirpaprol. Itt jegyzem meg, hogy a miinek
valdsdgformadlé ereje lett: hatdsdra sziiletett meg
Csdkberényben az emlékezések sora, a két hés kul-
tusza. Nem mindennapi eredmény ez manapsdg az
irodalomban...

S ha nem isilyen drdmai helyzetekben, de a no-
velldk alakjai is rokonsdgot mutatnak ezzel a maga-
tartdssal. Most, hogy lezdrult a pdlya, egyre fonto-
sabb ezekre az dsszefiiggésekre figyelmeztetniink.
Es ¢ébreszteni egy olyan prozai életmiivet, amely-
nek zdré szakaszdban a bélcselet is egyre inkdbb
eldtérbe keriilt. Napldjegyzetekben 6rokitette meg
Sobor az 8t koriilvevd mikro- és makrovildgot, a
kisvarosi létet, az irodalmi élet mozzanatait, az
akarattyai idillt, a Kodoldnyi Janosnak és Veres Pé-
ternek is oly sokat adé tdj Gjabb kori vardzsit. S a
Balaton-parti kert egyfajta szabadtéri miteremmé
is vélt Sobor Antal utolsé palyaszakaszdban: vissza-
tért ugyanis ifjikora kedves muzsdjahoz, és festett,
festett, amig csak ki nem hullott az ecset a kezébél.

Kihullott a toll is. De az iré és festd itt van
veliink.

SOBOR ANTAL HAGYATEKABAN MARADT NAPLOJEGYZETEIBOL
ES AZ EMLEKEKET IDEZO CIKLUSBOL

(A teljes naplé a mar korabban megjelentekkel egyiitt 2013-ban jelenik meg az Alba Civitas gondozasaban, Roman Karoly szerkesztésében, Székesfehérvaron)

TUNODESEK

Hogy van-e ,személyre sz616” gondvise-
1és, azt én nem tudom. De hiszem.

<’°"

Az emberi civilizdciét illet8en mdig jel-
képesnek tartom, hogy amikor latin sz6-
ra fogtak (1943-ban), az elsd sz6, amit
tanultunk: agricola, -ae = foldmiives.
Boldogulni csak az az orszdg boldogul-
hat, amelyik megbecsiili agrdriumat, a
foldmiveld munkdst és munkdjdt, mert
4ltala adatik meg az asztalokra a min-
dennapi kenyér.

o

Németh Liszlé irta: ,A kultira nem
tudds, nem mivészeti produkcid, hanem
valami életet szabdlyozé ely, amely egy
embercsoport minden tagjdnak belsé mdg-
nese, irdnyitdja.”

<’°"
Az épkézldb polgdri demokricia kor-
ményzati feladatdnak tekinti, hogy a
nemzeti gazdasdg mellé a nemzeti kultd-
ranak is kiemelt helyet biztositson. Mert
— olvasom egy kézleményben — ,csakis
a nemzeti kultiira oltalmazhat meg ben-
niinket valamennyire a globdlis elbutulds,
a sci-fi izd vildgkormdny-vizidk, a kii-
sz0bin dllé totdlis energiavilsdg, az elha-
rapddzd éhséglizaddsok meg a fenyegetd
valldshdborik kozelgd sitét korszakdtdl.
[...] Csakis a magyar nyelvhez és tradici-

Skhoz kitéds kultira révén maradbatunk

sorompdban...”

oo
Ujsdgban olvasom, hogy valaki megfor-
ditotta Széchenyi hires monddsdt: Ma-
gyarorszdg nem lesz, hanem volt.

<’°"
Fejtegetésre nyitom a televizi6t. Valaki
arrol beszél, hogy a gorogok hdrom fi-
zisdt kiilonboztették meg a tdrsadalom
vélsdgdnak: Ggymint andmia, anarchia

és kdosz. Az elsé a lelki-erkdlesi val-
sdg nyomdn follépd torvénytelenség; a
masodikban, az anarchidban mdr csak
rendészeti eszkozokkel tarthaté fonn a
torvény; a harmadik esetben mdr ren-
dészeti eszkozokkel sem tarthaté fonn
tovabb a torvény, a szervezett hatalom.

<’°"
»INehéz megismerni az igazsdgot — irja Mé-
rai —, még nehezebb elviselni... Nem lehet
gyakorolni az igazsdgot, mert az emberi
élet nem birja el. De tudni réla, hallgata-
gon, mint az Istenrdl: ez az élet értelme.”

<’°"
Az eszményeket nem szabad megvaldsi-
tani — hirdette Kosztoldnyi —, de feladni
sem.

<’°"
A nem éppen nemzeti radikdlisnak mu-
tatkozé magyar multimilliomos kijelen-
tette egy tv-interjiban: — Ha ez igy megy
tovabb, szdz év mulva nem lesz, aki ma-
gyarul beszél a Kdrpdt-medencében.

<’°"
A televizidbdl iiti meg a fiilemet a k-
vetkezd mondat: A magyarsdg sohasem
tudta kitolteni vagy belakni a Kdrpdt-
medencét, magyardn: telesziilni, hogy
elegen lettiink volna. Olyan a mdltunk
(akér a jeleniink), hogy mindig tobben

¢ halnak meg (vagy tdvoznak el), mint

ahdnyan sziiletnek.

Vajon mikor jén el az az id8, amikor
ez az ardny megfordul? Régente szdrny-
ra-szdrnyra kapott a hdromgyerekes csa-
l4d dlma: egy a papdé, egy a maméé, egy
a hazié.

Aztdn jote az egyke, és terjeddben az
egy se.

o

Husvétkor régi mondést idéz a televizié:
ami mérhetd, azt mérd meg; ami mér-

hetetlen, azt hidd el; ami hihetetlen, azt

képzeld el!

Albert Einsteint is idézi: ,A tudo-
mdny vallds nélkiil béna, a vallds tudo-
mdny nélkiil vak.”

o

- Igenis, tobbre vdgyom! — kidlt 5l va- :

laki. — En nem tudni, hanem hinni aka-

I Ok.

<’°"
Milyen pontos a nyelv! A diihés, ha-
ragos emberre mondjuk, hogy mérges.
Valéban méreggel telitett, azaz mérge-
zett, ami egyardnt drtalmas a testnek és

a léleknek.

o

WA fogyasztéi tarsadalomban nincs din-
nep, csak vdsdr’ — irja friss konyvében
Nédasdy Borbdla.

o

Keresztrejtvény megfejtett passzusa: A
gléridnak csak néhdny centimétert kell

. lejjebb cstsznia, hogy hurok legyen be- :
¢ 16le. :

<’°"
A szdzad, amelyben életem nagyobb
részét éltem, a rdcid és a progresszid szé-
zada — {gy tanitottdk nekiink. Hogy az
értelem és a haladds szdzaddban hogyan
volt képes megsziiletni az irracionalitds
és a regresszié két legnagyobb botrdnya,
a fasizmus és a bolsevizmus — ezt nem

tanitottdk. Taldn éppen azért, mert ta- |

nithatatlan, megmagyardzhatatlan.

<’°"
Egy 8rz8-védd szolgdlatos mondja: —
Szeresd felebardtodat, mint 6nmagadat.
De azért nem 4rt, ha élsz a gyanuperrel,
és Grizkedsz is tdle.

o

»Budapest regényes, lirai és bolcs varos”

. —olvasom a Kdvéhdz-sirard c. konyvben.

En ennek mdr csak halovdny nyomit,
inkdbb a képzelettel kiegészitett emlé-

keit taldlhattam boldogult ifjd korom-
ban, amikor a pesti bélcsészet hallgatéja
voltam. Allt még sok szép patinds hdz,
éle még sok régi ember, akik regényesek,
liraiak és bolcsek voltak.

Hol van mdra az a Budapest?

o

Miért ldngoltdl annyit életed sordn?
Hogy aztdn elszdllj, mint a fiise?

<’°"
Buddn a rdkkérhdz ablakdban az ég alja
gyongyhdzfényben 4ll a novemberi alko-
nyatban.

Ezt az eget mindig szerettem, a fi-
nom esteli ragyogdst, amelyben a fik
fekete dgbogai szdmtalan titokeeljes jelet
karcolnak az égre.

Hatdrozottan és élesen a kérhdz kdpol-
ndjanak keresztje emelkedik a magasba.

o

Ottlik Géza azt 4llitja, hogy a koleészet
és a humor legaldbb olyan fontos nyers-

anyag, mint a kdolaj vagy a szén, s leg-
aldbb olyan kézsziikségleti cikk, mint a
buzaliszt vagy a szalonna.

<’°"
Pilinszky Jdnos irja: ,,Miutdn se a siker,
se a pénz nem érdekel mdr, szdmomra
egyediil a munka és az imddsdg fontos. Es
kiilonds: a papiron és az imdban minden
békésen dsszefér, ami az élethen csupa bé-
kétlen ziirzavar.”

o

WLélek és léleke karambolihoz/minden iir-
beli katasztrdfa torpe.” (Nagy Lisz16)

o

JELENSEGEK

Norvégidban, a Spitzbergdkon foldren-
gés- és atombiztos barlangi ,bankban”
elraktdroztdk a foldkerekség Ssszes ter-
ményének vet6magjdt, hogy egy eset-

leges atomhdborti vagy természeti ka-
tasztréfa utdn az embernek legyen mit
elveteményezni — az 4j termékenység (a

¢ kenyér) reményében. A tuddsok szerint

akdr évezredig is el lehet tartdsitani a
névényi magvakat minusz 18 fokon.

Csak remélni lehet, és biznunk
kell abban, hogy nem lesz sziikség a
barlangmélyi magvakra. Ha mi, em-
berek megmaradunk még, a reményt
nem szabad féladnunk — hangoztatjdk
a tudésok.

Valahol taldn j Noé bérkdja is
épiilhetne, hogy a foldkerekség ember-
és dllatvildga is megbrzddjék a jovinek.

<’°"

Azt olvasom, hogy az 6koldgiai kataszt-
réfa helyett most pénziigyi 6sszeomlds
fenyegeti a vildgot. (A nagy jegybankok
feldl ,hitelcunami” sépér végig a par-
tok mentén.) Az is hirlik, hogy Izlandot
fenyegeti a legvészesebb hulldmverés, és
utdna benniinket, magyarokat. Izlan-
dot — 4llitjak az 8koldgusok — a bélndk
istene biinteti az écedn biinds talhali-
szasaért.

De benniinket ki biintet és ver? Ta-
ldn — mint annyiszor — most is a ,ma-
gyarok istene”?

<’°"
[me, az Gjabb divatszo: fokuszdl. Min-
deniitt a fokuszdlds jirja.
De mi ez a furcsa székuszalds?
Ennél mdr csak az igazdndi hitbor-

zongatSbb.

<’°"
Példa arra, hogy az ember (ha magyar)
hdnyféleképpen beszélhet: elbeszél, ki-
beszél, bebeszél, megbeszél, dtbeszél,
Osszebeszél, visszabeszél, 6sszevissza be-
szél, rdbeszél, kdzbebeszél, hitrabeszél,
agyonbeszél,
telebeszél, tilbeszél, végigbeszél, félre-

hazabeszél, mellébeszél,

beszél, lebeszél. ..
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A hdz8rz8 kutya sokat morfondirozik,
hason fekve, okos fejét mells§ ldbain
nyugtatva. Napestig topreng, homlokdt
rincolja. Lehet, hogy azon tinddik, mi-
ért neki kell megvédenie az embereket
— az emberektél.

<’°"

Tolndt jérjuk, a Volgység és a Zse-
lic hatdrvidékét. (Nekem eddig ,ter-
ra incognita”.) Egyiitt van itt hegy és
volgy, viz és erdd, amint valaha lehetett
az Edenkertben. Es a csoddlatos tdjban
foletinik maga a csoda: Grabdc pravo-
szldv temploma a kolostorral. Utunkba
ejtjiik az ortodox bucstjdrdhelyet. A
z4rddc két apdca lakja, egy idds és egy
fiatalabb. Oltozékiik holléfekete, csak
arcuk sugdrzik fehéren mar messzirdl.

Odabent a templomban arannyal
ékes ikonosztdz, font, a kupoldban (pé-
ratlan ritkasdgként) és kdrben a falakon
remekbe festett freskok sora. ,Idegenve-
zeténk”, a fiatalabb ndvér beszél a falu
és az egyhdz torténetérél, az 1580-ban
a torok eldl idemenekiilt szerb szerzete-
sekrél, arrdl, hogy a szdzadok vésztoreé-
nete sordn hogyan épiilt 4jjé mindig a
templom; legutébb pedig 1981 és *87
kézote hogyan nyert teljes folujitdst az
életveszélyesen lepusztult épiiletegyiit-
tes; s hogy 1994 6ta ismét a szerb egy-
h4z haszndlatdban van. A hazaiak mel-
lett lengyel és orosz restaurdtorok dol-
goztak a templom ékességein, a pdratlan
éreékd festményeken.

A kedvesnévér — arca is kedves,
keze nemesen formadlt, élénk mozgd-
st — beszél a hit és a szeretet erejérdl;
sz6l a lélekrdl, amely erdt ad a testnek
és egészséget. (Az apdca eredetileg fdis-
koldt végzett testneveld.) Mindaz, amit
elmond a templom jjéépitésérél, az
egymdsért valé emberi Gsszetartozds-
r6l, segit8készségrél, az imddsdgrol, azt
mutatja, hogy egy boldog emberrel van
dolgunk. ,Filozéfiai leckéje” egyszerli:
jonak és rossznak el kell vdlnia nap mint
nap, 6rdrdl éréra, percrél percre.

A kiilonbségtételre pedig tdreked-
niink kell!

— Isten veliik! — emeli fol kezét buicsa-
z6ul.

<’°"
Arrdl értesiilok, hogy a klasszikus iro-
leroviditik,
ymeghtzva” Gjrairjdk, hogy kozelebb

dalmi miveket rendre
hozzdk a mai olvasékhoz, elsésorban
az ifjabbakhoz, akik nem érnek rd sila-
bizdlni a régi és cirkalmas szovegeket.
Atirjik J6kait, Mikszathot, Gérdonyit,
Victor Hugét, Verne Gyuldt, de ké-
szillnek megkurtitani az [lidszt és az
Odiisszeidt is, Shakespeare-t, és persze
elbb-utébb sort keritenek a kdnyvek
koényvére, a Biblia folosleges szdcséplé-
seire is.

Ezek az irodalom-kurtiték bizony4-
ra sajndlnak benniinket (s az el8ttiink
jiré nemzedékeket), akik még az ere-
deti és elavult szdvegekre voltunk kir-
hoztatva — mivelhogy annyir olvastunk

hidba.

o

Az Ujabb idékben szdzdval halnak el vi-

ldgszerte a kis nyelvek. Kénydreelen eré-
zid, lepusztulds fenyegeti mdr a magyart
is. Fs ennek nem kizdrélag az angol
nyelv térhéditdsa az oka. A jelenséget
egyesek az etnikai nihilizmus részének
tartjak.

De nem mindegyik kis nyelv hagyja
magdt veszni. A kelta nyelvek csoport-
jdba tartozd korni nyelvet, miutdn az
UNESCO torélte a nyelvek sordbdl,
egy délnyugat-angliai maroknyi nép he-
ves tiltakozdsba, mozgoléddsba kezdett.
A néhédny ezres népcsoport elhatdrozta
nyelve Ujjdéleszeését. A kozelmiltban
kiadott angol-korni szétdr immdr md-
sodik kiaddsdt éli, kdnyvek jelennek
meg korni nyelven, egyebek mellett az
Ujszovetség. Tanitjdk tbb 4ltaldnos és
kézépiskoldban, mdr hivatalosan is el-
ismerik a Brit-szigetek egyik kisebbségi
nyelvének.

Hogy kicsiny népcsoportok hogyan
érzik nyelviiket — egymds nyelvée is —,
arra kozelebbi példa a kis nyugat-du-
ndntdli falu, ahol egykor megfordultam.
Az itteniek hdrom nyelvet beszéltek,
mert magyar, német és horvdt szdrmazd-
stak voltak. Ha magyar fid horvit ldnyt
kért feleségiil, horvdtul kérte meg a ke-
zét, ha németet kért, németiil kérte. Es
viszont: ugyanigy a tobbiek is, minden
hdzndl Ggy illett megszdlalni, amilyen
ajkaak voltak a hdzigazddk.

Egymds nyelvének megbecsiilése
egymds megbecsiilését jelenti.

<’°"

Vannak, akik nem (vagy nemigen)
akarnak tudni réla, hogy mi kéze van
Eurépdnak a kereszténységhez. Ezekt6l
alkalomadtdn meg kellene kérdezni a
mai ddtumot, azt, hogy 2009-nek van-e
valami koze a kereszténységhez; és hogy
mi kéze van hozzd a janudrnak, a febru-
drnak, a mdrciusnak, a hétfének, kedd-
nek, szerddnak... Vagy Michelangelo,
Mozart, Maddch munkdssdga tart-e
valami rokonsdgot vele. Vagy a f5ldrész
szamos katedrilisa (ahova el8szor terelik
be a turistdkat) kapcsolatba hozhaté-e
vele. Hogy aztdn egyéb mdst ne is kér-
dezziink. Legfoljebb még a latin nyelvet
kellene emlegetniink. Azt a legélébb
holt nyelvet vajon kik 8rizték meg a ma-
gyar szdzadok sordn? (Azt mdr meg sem
kell kérdezni, hogy miért éppen Euré-
paban sziiletett meg az ateizmus.)

o

Gyakran ldthaté affektdle formdkkal és
szinekkel tdkolt kép a tdrlatok faldn,
amibe bele is kapirgdlnak valami innen-
onnan citdlt vagy sajét katf6bsl meritete
szoveget, hogy ezdltal is mély értelmet
kélesonozzenek a festménynek. Allha-
tunk el8tte homlokrdncolva, prébal-
hatjuk megfejteni: hdtha valami titok,
nagy-nagy bélcsesség birtokdba jutunk.

<’°"

Fekete februdri délelétt, stiri esében
bandukolok a vdros taldn legdregebb
mellékutcdjén. Szemben kozelit két sd-
padt, sovdny siivolvény, fejitkon 4zott
csuklydval, zsebre vdgott kézzel, b8 szd-
rd, terepszinl nadrdgban, ami csatakos
cipdjiikre roggyan. Hajlott héteal, égye-
legve kozelitenek; ldtom rajtuk, mintha
valamire késziilnének. Es {me, amint el-
érnek, s egy l1épésnyire elhagynak, egyi-
kiik hatalmasat ordit agyat-vel8t rdzé
sikoltdssal, mint akit dlnek. A rettenet
osszeszoritja beteg szivemet, eldll tdle a
lélegzetem, olyan iszonytian és vératla-
nul ér a kidleds. De csak 1épek tovibb,
mintha mi sem tértént volna. Hiszen, ha
sz6lok, rdm tdmadhatnak, ne adja Isten,
belém kéthetnek, taldn ezért is {ivoltdt-
tek. Némdn lépdelek, hdtra sem nézek, a
repedt hangti rohdgést meg sem hallom.

Es tévolabb mar megnyugszom. Szi-
vembe lassan szdnalom és aggodalom
sz4ll: mdr ket féltem, nem magamat,
hiszen megtsztam a taldlkozdst. Sajnd-
lom 8ket, hogy csak ennyi telik t6liik...

o

A gyermekek 4ltal elkovetett blincselek-

mények sokasiga ldtedn irja le valaki a
kévetkez8ket az Wjsdgban: ,Magyaror-
szdgon az erkilcs, mint mindenfajta vi-
selkedés vezérldje, megsziint. Taldn mégis
azoknak lesz igazuk, akik azt javasoljik,

vegyiik fel a kitelezd tantdrgyak kizé az

etikdt. Lehet azonban, hogy ezzel mdr el-
késtiink.”

<’°"
A magyar filmszemlét igy kommen-
tdlja a kritikus: Kegyetlenség, indulat
és szorongds a szerz6i filmekben; nem
téma tobbé az emberi josdg; kidbrdn-
dultsdg, gytilslet drad a filmek z6mébél.
LAz dsszkép szerint a tdrsadalom beteg,
a hagyomdnyos kotelékek (pdrkapcsolat
és bardtsdg) ma érvénytelenck, a szeretet,
mint olyan nem létezik. .. Egy kedélybeteg

. tdrsadalom lenyomata mindez... Az idei
. fibmszemle szerint Magyarorszdg az az |

orszdg, ahol élni nem érdemes, ahol nem
siit a nap, vagy ha siit is, az csak érzéki

csalodds.”

o

¢ A televiziéban film pereg Nikldrol. A kis

somogyi falu lakdinak &sszetartdsdrol,
ahogyan dolgoznak — f8ként méhészet-

tel foglalkoznak, abbél gyarapodnak,
méziik vildgszerte keresett. Es ahogyan
méltdsdggal tinnepelnek, tartjik hagyo-
mdnyaikat, mulatnak. Az asszonyok siit-
nek-féznek, a férfiak alkalmassd teszik a
teret a mulatsdghoz; aztdn muzsikdlnak,
énekelnek és tdncolnak. Nemes, tiszta,
szép arcok, gyerekeké, ifjaké és oregeké,
férfiaké és n6ké. Régi dltdzetek, sehol
egy farmernadrdg, p6léing, baseballsap-
ka.

Van tehdt munkilé, teremtd vidéke
az orszignak: pl. Nikla. Aldja meg az
Isten Berzsenyi Ddniel derék foldijeit —
most és minden idében!

<’°"

A hirek arrél, hogy vezet8féle emberek
(legyenek nagyok vagy kicsik) micsoda
hatalmas pénzosszegeket vesznek £l ju-
talom, tandcsadds, végkielégités cimén.
Nem az débbent meg, hogy van képiik
az 4ltaldnos elszegényedés kozepette
odatartani a markukat, hiszen tudom
jOl, az ember milyen kapzsi és telhetet-
len, minden képtelen summadnak 6tszo-
rosét, tizszeresét és szdzszorosit is szem-
rebbenés nélkiil zsebre vdgja. Inkdbb
az dobbent meg, hogy ez egydltalin
lehetséges. Miféle kozeg az, amelyben
a jogtalan haszonszerzésnek ez a médja
virdgozhat? A mdsik kérdésem pedig az
lenne, hogy ha mdr megtdrtént és ki is
tudddott a vaskos turpissdg, mi lesz (ha
lesz) a kdvetkezménye?

Es éppen arrél ad hirt az Gjsdg, hogy
az Bgyesiilt Allamok elnoke tgy dontotr,
hogy a vezet8knek a botrdnyosan nagy
jutalom-osszegeket rogton vissza kell
fizetniitk — miutdn a gyaldzat napvildg-
ra keriilt és éridsi folhaboroddst keltett.
Aztdn az is kideriilt, hogy Anglidban a
honatydk is jécskdn zsebeltek be bizo-
nyos ,fekete” pénzeket. A kovetkezmény
itt sem maradt el.

<’°"
Vakvezetd kutydrdl hallok, ,aki” gazddja
haldla utdn elkéborolt. Késébb foltiint,
egy vak kutydt vezetgetett az utcdn.

Azt gondolom, hogy ez bizonyos 1¢-
lekre és intelligencidra vall.

<’°"

Mir nem annyira az ateistdk, hanem a
pogény és okkult tanokat hirdet8 egyhd-
zak jelentik a legnagyobb veszélyt — fi-
gyelmeztet korlevelében a magyar piis-
poki kar.

[me, az Gjbarbarsdg utan foltlinik az
Ujpogdnysag is.

Egyik kérhdzi sétdmon megldtogatom a
volt Szieszta Szanatdérium épiiletét. Az
elécsarnokban az egymdssal szemkézti
falon egy-egy fehér mdrvinytdbla, az
egyik Jozsef Attildé, a mdsik Babits Mi-
halyé, az egykori betegeké. Egymdssal
szemben: szivszorité példaként emlé-
keztet arra, hogy életiikben is egymds-
sal szemben 4lltak. Most azonban, ha-
ldlukban egyiivé tartoznak, feledtetvén
az egykori szembendll4st. A ldtogatéban
annak emléke is folmeriilhet, hogy éle-
tiik végén megbékélve tekintettek egy-
masra a kései villamostton. Jézsef Attila
megbédnta a bantdst, és taldn Babits is
megenyhiilt irdnta.

Magad emészté, szikdr alak! / En
megbdntottalak. /.../
Sajndlom, kdr volk.

<’°"
Valami kusza, gy6tr8, keserves dlomba
bonyolédtam, s amikor kikdszdlédtam
bel8le, médr ébren Ady kisérteties versét
idézte f6] bennem:

Szent-Gyorgy-nap éién sipitdk,
Nyugtalanok a denevérek:
Dobhos virak 6 termeiben
Tincolnak az izvegy legényck. ..

<’°"
A rddiébdl pergd ritmusi Koddly-dal
hangzik:
Tiirdt eszik a cigdny, du-ba,
Veszekedik azutdn, le-ba.

Cseng8 hangt linyok éneklik a gyors
sodrdst dallamot a bizarr széveggel. Bra-
viros hangzds, sszhangzds — jokedvre
derit8. Mennyi jaték, kedvesség, humor
csendiil a szapora dalban; viszi és emeli
a lelket a der(, a hatdrtalan kedv maga-
sdba. Egy csapdsra elragad, kirdnt a bu-
bdnatbdl, a sétét gondok kéziil, srémre
hangol, megviddmit. Mdr egyiitt vagyok
az énekesekkel, velitk dalolok, litom a
turdt fald cigdnyt (taldn dssze is kacsin-
tunk), aztdn a bimbét szakité Jdnoskat.
Nydjas kozosségben taldlom magam,
amelyet Ugy hivok, nép, nemzet. Ahogy
meglassudik a dal, egy kis életképet tr

elém:

Csipkefa bimbdja

kibajlott az dtra,

rida, rida, bom, bom, bom,
kihajlott az vtra.

¢ Arra ment Janoska,

. szakajt egyet rola. ..
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S aztdn Ujra a sebes sodrdst ének, hogy
turée eszik a cigdny, tirét eszik a ci-
gany...

Vajon hdnyan halljdk meg ezt a szi-
vet-lelket gydnydrkddeetd dalt ma, ebben
a lelkében, szellemiségében, nyelvében és
dalaiban szétesd orszdgban?

Tudjuk-e még egydltaldn, ki volt Ko-
ddly Zoltdn?

(0’\’

Ablakunk alatt a kis liget nagy f4jdn feke-
terigdk laknak. Most, hogy fosztja a lom-
bot a novemberi szél, ldtom is 8ket rop-
penésiikben, 4grél dgra valé sétdjukban.

Minden reggel, ha nyitom ablakom,
hallom pittyegésiiket, halk, 8szi trilldju-
kat. Ez az 8 hajnali szerenddjuk.

(0’\’

Lednyunokdim egyetemistdk Pesten, bsl-
csészek; egyikiik a Kdroly Gdspdr Refor-
miétus Egyetemen, mésikuk az E6tvoson.
Ugy litom, komolyan veszik tanulmé-
nyaikat, derekasan végzik munkdjukat.
Eleinte azt kérdezgettik: nem lesz-e sok
egy csalddban ennyi ,bélcsész”? Apjuk,
anyjuk az Eotvoson végzett, magam is
ugyanitt — 1956-ban. En persze titkon
oriiltem a ldnyok vélasztdsdnak, hogy a
Jfolosleges tudomdnyok” egyetemére je-
lentkeztek.

(0’\’
Nagy reményekre jogosité magyar taldl-
ményrdl ad hirt az Gjsdg. A fiigglleges
tengelyl széler8miir6l van sz, amelyrdl
a feltaldlé kutatémérnék, Gyodrgyi Viktor
azt 4llitja, hogy vele kivédlthatdk a fosz-
szilis tiizelanyagok (szén, olaj, giz) az
energiaiparban. Helyredll a Fold sériilt
ézonpajzsa, a kérnyezetszennyezés és a
(globalis

megsziinhetne. Mindezek mellett ha-

klimavaltozas folmelegedés)
talmas gazdasdgi follendiilést hozhat, az
dllamaddssdg teljes folszdmoldsdt ered-
ményezheti. Azt dllitja a mérnok, hogy
egyetlen év alatt 50 ezer 4j munkahelyet
teremt, id6vel megsziintetheti a munka-
nélkiiliséget.

Kivdncsian vdrom, varjuk, mi lesz a
sorsa a magyar taldlmdnynak, amely irdnt
miéris szdmos orszdg érdeklddik. Lesz-e
jovéje itthon?

(0’\’
A hazai 8ssejtkutatds botrdnydnak ko-
vetkeztében mdsok mellett letartéztattak
az ukrdn professzort, a program tandcs-
addjat. A vdd: iizletszerlien, biinszo-
vetségben elkovetett emberi test tiltott
felhaszndldsa”. A professzor azt vallja, a
cél az volt, hogy a legtobb haldle okozd
betegség Gssejtterdpids  kezelése nyo-
mén a halott anyagot visszaforditsdk az
életbe. ,Nagy biint vesznek a lelkiikre
azok, akik ezt megprobdljdk megakadd-

lyozni” — mondja. VédSiigyvédje szerint

»az dllamnak egyszerlen nem éri meg

az Gssejtkezelés, mert ezzel évtizedekkel
meghosszabbithatd az élet, és a nyugdijak
fizetése nem jé iizlet”.

Nem tudom, mi az igazsdg ebben az
tigyben.

(0“’

Jogdllamban éliink — hallatszik minden-
feldl. Ez Rejt Jend egyik passzusdt idézi
bennem:

»Azért, mert magdba sziirnak egy kést,
még nincs joga megtartani. Ez onbirdsko-
dds! Hila Istennek, van még jog a vild-

»

gon.

(0“’
Silvio Berlusconi olasz  kormdnyfét
Népolyban kemény fémtdrggyal arcon
dobta egy merényld. A miniszterelnok-
nek eltore az orrcsontja, kihullott két
foga, arca sdlyos sériiléseivel kdrhdzba
vitték.

Régen habostortdt, krémes siite-
ményt csaptak az ellenszenves politikus
arcdba. Hol van mdr ez a burleszk-jele-
netet idéz8, kedves és kedélyes jelenség?

oo

Kosztoldnyi: ,Minden népet szeretek tigy,
amint van, ahogy a kertben a rézsdt, a
tulipdnt, a szegfiit kiilon-kiilin é onma-
gdért szeretem. Szeretem a természet vdl-
tozatossdgdt. Az az 6hajom, hogy a népek
megértsék egymdst. De ha valaki azt in-
ditvanyoznd, hogy a népeket mind egybe-
olvasztja, tiltakoznék ellene, nemcsak az
én népem, hanem minden nép nevében.
Az igy keletkezett vildg unalmas lenne, el-
szegényitené a gazdasdgunkat, mely any-
nyira emberi. Csak kiilinbizéségek dltal,
ellentétek vitjdn érthetjiik meg egymdst.
Aki nem kiilonbozik egymistdl, az nincs.”

o‘.’
EMLEKEK

Id8s karakterszinész a téli utcdn a fa-
bédék kozote kdszdl, a kardcsonyi vdsdr
forgatagdban. Aztdn pultra tdmaszkodva
forralt bort iszogat papirpohdrbdl; sétée
napszemiivege mogiil szemléli maga ko-
riil az embereket, hallgatja boriz(i szavu-
kat, nézi, ahogy ,kint az életben” visel-
kednek. Odébb a félreesd pultndl az 6re-
gecske vidéki ir6 fekete kalapja aldl lesi
lopva a szinészt, hogyan tanulmédnyozza
figurdit; tehdc & is anyagot gyljt itt, az
seletben”.  Ilyenformdn mindketten
dolgoznak, koriilsttiik pedig onfeled-
ten zajlik az élet, viddm vdsir kavarog.
A szomszéd bdédéndl, ahol fokhagymds
lepényt 4rulnak, lapit a festd, tarka sdl-
lal a nyakdban, galambdsz hajit lobog-
tatva. Ahogy megette lepényét, belsd
zsebébe nyul, fiizetkét vesz eld, apréd
ceruzdt, hogy & is munkdhoz ldsson.
Gyors vézlatot készit a kalapos {rérél és
a baseballsapkds szinészrdl, karakteres
skiccet, amint mindegyik a maga poszt-
jdn, a pultra tdmaszkodva papirpohard-

bél forralt bort iszik; az egyik vordset,
a masik fehéret, s ezenkozben fesziilten

figyelnek.

<’°"

Ultiink egykor Moszkvaban, az [rész6-
vetség éttermében. Négyen ebédeltiink
az asztalndl. A hdz valaha a Rosztov gré-
fok palotdja volt; a tolmdcsunk meg is
mutatja a falépcsdt, ahol valaha 1épdelt
a szép Natasa Rosztova. A leves utdn sa-
vanyt uborkdt késtolunk, valami halat
hozz4, vodkét iszunk, vdrjuk a pincért a
kovetkezd fogdssal.

Egy percre valami kdprézat jdtszik
velem: éppen megdll odakint, a nagy
héban a szdnom, orosz bundaban, csiz-
mdsan 1épdelek az udvaron, az ajtdban
leveszem asztrahdn kucsmdmat. Még
egyszer visszanézek, Ujabb szdnok csi-
lingelnek, Pierre Bezuhov érkezik és
Andrej Bolkonszkij herceg. Az emelet-
18l zene sz(ir8dik, mdr megkezd8dott a
bél. Aztdn leverem csizmdmrél a havat,
belépek az étterembe, ahol az irék ebé-
delnek, és amott a diszes falépcsd, ahol
valaha lépdelt Tolsztoj Natasdja. ..

<’°"
Ahogy folébe hajoltam Egerben a
kényvnek, ujjammal épphogy meg is
érintettem, elakadt a lélegzetem. Hal-
lottam, amint szapordn ver a szivem.
Kéziratos volt a konyv, Mikes Kelemen
irta: Torokorszdgi levelek.
<’°"

Ez a nd a tdrsasigban szinte egész este
a fogyokurdjardl beszél, sanyard diéedjde
panaszolja, a gydtrd koplaldst. Mindjdrt
be is zsebeli érte a szdnalmat, sajndltatja
magdt. Aztdn mdr elismerést vér, hogy
csoddljdk akaraterejét, kitartdsdt, egész
kivételes lényét, az arcdt, a vélldt, a ha-
sdt, a csipbjét. Egyszer-egyszer végig is
simit rajtuk, hogy érzékeltesse formd-
jukat. Amig beszél, tetdtdl talpig végig-
mutogatja fogydkurdra fogott bdjait.

Régi ismerdsiink: 8 Fva. Addm is itt
van, de 8 mindekdzben Gjsdgot olvas.

<’°"
Mondjdk, ma nincs igazi drdma a szin-
hdzban. Taldin mert nincs korldt, amit
4thdghatna a hés, nincs erkdlcs, amivel
titkdzne, vagy amit képviselne a hés.
Igaz, ,hds” sincs és hitetlen lett a vildg.
Ma legfébb gond a megélhetés.

<’°"

Egy régi nydron Béla szomszédommal
a hegyi pincében megtoltoteitk az edé-
nyeket borral, autéba raktuk, aztén
kitiltiink egy kicsit a di6fa ald, a szelid
drnyékba, és cseréptdlbdl his meggyet
szemelgettiink. Alactunk teriilt el a nagy
lapdly, a Balatontdl a Mezéfoldre tart6
volgység. Szép ez a tdj — gondoltuk, de
nem beszéltiink réla, csak néztiik hosz-
szan, s hallgattuk délutdni csondjét.

Mégis, mégis taldn legszebb a nydr-
el8, a finoman pdralld kék éggel, az alant
vonuld jegenyesorral, ligetek, remészek
egymdst valt6 zold csoportjdval, az er-
re-arra elteriild buzatdbldkkal, a repce
sdrgdjdval, hajladozé ddlutak mentén a
pipacsmezdkkel.

Taldn itt kellene élni, innen soha el
nem mozdulni, ez alél a diéfa aldl; csak
gyonyorkodni az évszakokban, ahogy
eljon a tavasz, majd mulik a nydr, beko-
szdnt az 8sz, nyomdban télire vdlt a vildg.

Vagy meghalni — abban a tudatban,
hogy ez a fold fogad magdba, elrejt ha-
tértalan csondjében az id6k végezetéig. ..

<’°"
Most tudom meg, hogy 1849 mdjusd-
ban Buda ostromédnak Clark Addm volt
az igazi hése, aki vizzel 4rasztotta el a
Lanchid linckamrdit, mert gyanitotta,
hogy az osztrakok fol akarjdk robban-
tani a késziil hidat. Hentzi tdbornok
hdromszor is iizent érte, hogy jojjon
és tegye alkalmassd a kamrdkat a rob-
banészerek elhelyezésére. Clark Addm
mindhdromszor azt iizente vissza, hogy
nem mehet, nagybeteg, nem kelhet ki az
4gybdl. Kutyabaja volt persze a mérnsk
Grnak. Albetegen hésiesen 4tvészelte
hidjéval egyiitt az ostromot. Végiil Gor-

gey kitlizette a gybzelem zdszlajic Buda-
vérra, Hentzi pedig belehalt sériiléseibe.

Nagy kdr, hogy szdz év multdval
egyetlen Clark Addm sem akadt, aki
megakaddlyozta volna a Linchid félrob-
bantdsdt, a tobbi hidéval egyiitt. Utdlag
tudom meg, hogy mégis akadt ,Clark
Addm”: két magyar ir6 is, Ottlik Géza és
Orley Istvan prébdlkozott a mentéssel,
de 4rulds, bestigds miatt nem sikeriilt
nekik; oriiltek, hogy megtszhattdk élve
a balvégzeti kisérletet.

U’O

1960 késé nyardn vdratlanul megjelent a
politikai renddrség és hdzkutatdst tartott
lakdsunkban. Osszeszedtek néhény hoz-
zdm {rt magdnlevelet. November elején
aztdn drizetbe vettek, hetvenkér drdig
bent tartottak, kihallgattak a rendszert
Lbecsmérls” leveleimrol, amiket levelezd
partneremnél (a késdbbi elsé rendd vad-
lottnal) taldltak. Decemberben alltunk
birésdg elé, engem mint mdsodrendiit
4llamrend ellen elkdvetett izgatds cimén
tiz hénapi bértonre {téleek, a végrehaj-
tdsdt azonban hdrom évre folfiiggesztet-
ték. Magdnlevelekrdl volt tehdt sz6! Egy
ligyész ismerdsom késbb folvildgosi-
tott, hogy izgatdst 5nmagdban is ,,meg-
val6sithat” az ember. (Orwell gondolat-
rendérsége juthat esziinkbe.) Ha példdul
leirja egy cetlire, hogy le van kakalva X,
Y vagy Z vezetd, s azt a zsebében tartja,
mdris elkdvette az izgatdst.

Kijelslt iigyvédem tandcsdra ,be-
lenyugodtam” az {téletbe, nem felleb-
beztiink. 1961 dprilisdban {téletem a
legfelsd birdsdgon jogerdre emelkedett,
erre a tirgyaldsra mér el sem mentem.
Az eljérds idején lettiink sziilék, 1960.
oktéber 15-én megsziiletett kisldnyunk.
Biintetett eldéletl apa lettem hdt, meg-
figyelés alate 4116 tandr.

Most, a rendszerviltozds utdn hisz
évvel beszélek errdl el8szor nyilvanosan.
Semmiféle érdemet nem tartok fénn
magamnak meghurcoltatdsom miatt.
Szémosan (vagy inkdbb szdmtalanul)
vannak meghurcolt tdrsaim, akik éle-
tilkkel fizettek vagy hosszi rabsdgot
szenvedtek. Az én tortirdm elenyészd az
4 sorsuk mellett.

U’O

Keserti emlékeim kozé tartozik, amikor
a 940-es, 50-es évek forduléjén a nyd-
ri vakdcidban (a cipdre, nadrdgra valét
kerestiik meg éppen), gimnazista fejjel
agitdtorként léptem fol kolcsonjegyzés
tigyében. (Kétféle kolcsonjegyzés is zaj-
lott akkoriban, el8bb a tervkélesonjegy-
zés, majd a békekolcsonjegyzés.) Ho-
gyan, hogyan sem, rdm esett a vélasztds
(taldn mdsutt mds didktdrsaimra), hogy
unkaidé utdn ropgytilésen agitdljak a
kolesonjegyzés mellett, amely inkdbb
kételezd sarc volt, mint 6nkéntes meg-
ajénlds. Kémivesek mellett dolgoztunk
mint culdgerek, s én egy folforditott
malteros ldddra 4lltam, s szénokoltam.
Megbizéim éberen figyeltek, a munkd-
sok, féradt férfiak és nék lehajtott fejjel
hallgattak; a munkaverseny egész napos
hajszoltjai elesettek voltak, csiiggedtek
és sovanyak. Ha fol-folpillantottak, in-
kabb szdnalommal néztek rdm, mint ha-
raggal: hogyan is prébdlom én a zsebiik-
bél kihtizni kevéske munkabériik részét.
Hogy mit mondtam, mit hordtam &ssze
(hetet-havat), arra mar nem emlékszem;
nyilvdn meg akartam felelni feladatom-
nak, és fijtam az éppen aktudlis 16zun-
got. Az emlékezet dnvédelmi reflexével
mér régen kitdrolte a részleteket, csak
a néma és megaldzott munkdscsoport
képe maradt meg bennem, meg az arc-
pirit szégyen emléke.

Néhdny évvel késébb, mdr az egyete-
men kellett agitdlnom kélcsén tigyében.
(Vagy hdzrdl hézra jérva gyijteni a va-
sat.) Kettesével jirtuk a belvdros médos
polgdri és értelmiségi lakdsait, a lakdk
itt is némdn, lehajtott fejjel hallgattak;
eztttal fotelben iilve, fényes csilldr alatt
mondtuk a magunkét, dmulva a falon
16g6 madrkds képeken, a toméee kony-
vespolcokon, a drdga porceldnokon és
sz8nyegeken — amik még meguisztdk a
»bizomdnyit”, a handlét. Ezek a férfiak

és nék is bdlogattak, és megértd szdna-
lommal néztek rdnk, idétleniil feszengg,
kopott egyetemistdkra.

fgy voltam részese a tervgazddlko-
désnak és a békeharcnak.

U’Q’
Siit a nap, megdllsz az 8szi kertben. Még
nyilnak a virdgok, még zoldell a f, rajta
hossztra nyult drnyékod. Hallod a neve-
tést a kert végébd; stlyos, sdrga birsalma
hull a f5ldre; bugé gerle roptére figyelsz.

Az elmdlt tavaszon tlinddsz: a fé-
nyes, kék ég alatt csattog a metszdolld,
formalédik a fiatal Gszibarack és az Sreg
alma korondja. Aztdn egyszeriben a nyér
roppen eléd, az ebéd utdni népes asztal-
lal, éppen dinnyét szeletelnek; a gyere-
kek a partra késziilnek, elékeriilnek a
fiirdéruhdk. ..

Esa tél... a régi telek; hallani, ahogy
a nehéz feny8dgrél lehuppan a hd,
odaféntrél vdndorlé vadludak lérmdja
sztirédik.

Ttin8dhetsz hdt rajta, miként mul-
nak el napjaid, prébdlhatod tetten érni
az évszakokat, s veliik valamiképpen az
egész életet.

Temesvdri Mdrta versei

Ha megéltem

Megértem,
ha megéltem

ezt az egészet.
Halvdnykék iszik
A4t a szememen,
aztin vakitéan
lesz nagyon szemtelen,
s elsuban

és ellibben

a fehér ndsztdnc,
ahogy viltozik

az ég,

s mindez nem elég,
[fdjva mosolyog

a tiizeld golyd,

s oly jé,

ahogy meleget dd.
Komdd

Agztdn szétveri
(mert meg meri
tenni)

az egész csodlr.
Lissad hdt!

Mert én is

csak akkor

értem meg,
ha megéltem.

Egymdsba

Nyelved lassan kicsiiszik szddbol,
s ldangol

égetdn, ahogy ajkamboz ér.
Vigyat kér

tekergd mozgdsa,

s hidba
futsz séhajod eldl,

mert leddl-

iink egymdsra...

Harmatod

Szirmaid édes harmatjai
mosolyogva csillannak bele

MOCSKOMBA

Szemem konny

Alkohol-fényt izzad,
szemem konny az éjben.
Hiiron rezgd gyonyor
hajlik le most értem.

Angyal volt

Kurvaként dll az it mellett egy angyal,
mint széttdrt combok fesziilnek szdrnyai.
Rubdja szakadt és férfitol szennyes,

vérként csurognak le labdn dlmai.
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em is olyan réges-rég, jo pdr évtizede lehetett.

Még a f8viros bombdzdsa elétt. Az id§ tdjt, ami-

kor a friss szénaillat taldlkozott a csillagok csénd-

jével. Innen Moéricz Zsigmond bucstjédn. Pihe-

néidében, markot hajté suhanc, 4csingéztam a
szépanydm pitvardban, tdmasztva az dmbitust, bAmulvdn a magos
eget — no meg a szomszéd Juliska helyre csipejét. A tengerkék (vagy
z6ld? — mdr nem is emlékszem pontosan) szemt siildé lednyka ép-
pen csdbos illatt virdgokat ébresztgetett drdga agg druszdm, Misu
bacsi 6reg locsoldjdval. A tehénistdllé mellett, mint az illemet értd
székelyek, apré boffentésekkel koszontem rd &szbe csavarodott
8ssziilém utdnozhatatlanul inycsiklandé kdposztalevesére. Ott,
a Paszulypaldnk és Kokaséked kozdte nyujedzé, zsdlyaillatt
Menyecskelovén —az & sziil8falujatdl, Szinyogpetést8l hétmérfsldes
csizmdval alig hét mesés 1épésnyi tdvolsdgra — pillantottam meg
életemben elsd {zben a nagyapdmra szives ,,jé napot!”-okat hdnyé
parasztkoledt, Nyaklé Gdspdrt.

Hidba négattdk jogot tanulni, mégsem az igazsig mérlege, ha-
nem a btzamdzsilé vonzotta. — Igazabb @, pontosabb a'! — szok-
ta mondogatni mindig a nép irodalmi kovete. Elrendeltségtudata
bizonyossdgdban iskola helyett az istdll6t vdlasztotta. A magas tu-
domdny vdrait felle ugyan elhtzhattdk a kutydk, de akdr kedves
lovainak vakargatdsa, akdr libatomés, tytiktojézds — mert ehhoz is
ért — vagy éppenséggel a sertésdl almozdsa kdzben is hasitottdk a jé
szagl levegdt a flizfafiiceydk: tgy omlottek szdjabdl, vég nélkiil, a
rimek, mint Faros néni dézsdjdbdl a friss kiieviz.

Volt mikor kigondolnia 8ket. Dandban, verselgetd embernek
kedvezett a répaegyelés, nem kivdnt az meg 6rjds szellemi sszpon-
tositast. , Gyere vele, tubardzsim, | En se megyek mdr sehova, / kivert
az i, a bésziilt csész, / toporag a jobb Sors lova” — irta akkoriban az
6lajtdra. Beretva még nem hdntotta dlldn a tarlét, de mér fogant a
sorsosai életét a nagyvildg elé tdré kolteményfiizér, a Kaszasuhbintd.
Hamarosan megosmerhették hegyen-volgyon, harminc példdny-
ban meg is jelent!

Villalt mindent a faluért. Mintha a Géncél lovasa folyton a fii-
lébe suttogta volna: ,Vigtass Te is, Gdspdr!” Vigtass a Holdnak,
mint Ady egyik szép kései kdlteményének beszél8je! Gazsi muzsikds
jokedvvel, két fa- és hdrom tdnciskoldval a hdta mogote, lapszer-
kesztésre adta a fejét. Lipohdrnyi murci mellett késziilt a jévendd.
A szegények gazdag orgdnuma, a Szinyogpetés Szava nemcsak a he-
lyi sik szemét nyitotta érjdsra, messzebbre ért. Volt szdma, amelyet
négyszdzszor olvastam aratésziinet idején, mikozben a délibdbban
meg a szdszi Csocsike feledhetetlen domborulataiban gydnyorkad-
tem. A folydirat széles fvben ébresztette az alvé falvakat. Hat kilo-
méteres kdrzetben is lehetett olvasni. Nagy sz6 volt, hogy akadt £6-
rum, amely kiildhette a pusztai alvéget fel, a magosba, a Parnasszus
kozelébe. Verscsokorba kototte vildgdt Zsirossegesd birkapdsztora,
Usz6lepényes bojtara, Oszvérheréd kalapos bikdja. Ontottik a mé-
lyek a mézes szdt, gydgyirt gydmkodva a kenyérgondoktdl bordé-
zott homlokdak lelkére.

Nyaklé Géspdrt jogos biiszkeséggel tiszteli a Nagy Magyar Falu.
Mindenki Gazsi bdcsija 8. Nemcsak a szomszéd Boriskdékndl hall-
gatozik némelykor, ha — ejnye-bejnye — 6sszezorren az ifjisdg, Srjds
lelkével mér el6re képes beléhallgatni a kakukkhangos, majordnnail-

”er

latt falu szebbnek képzelt jévendéjébe is.

Csin E. Mihaly*

Lucernasarlézdskor melegitett 8ssze benniinket a majd’ derék-

szdgl, hatvanfokos t8rélmetszett, leheletiinket ldngra lobbantd
petési szilva — a harmadik szomszéd, a j6 6reg Andords f8zte — Isten
4ldja j6tertéért —, t8le kapta ajdndékba poétdnk. Korottiink zsém-
beltek a muslincdk. Akkor s ott, a pusztai pitvarban mesélte zama-
tos pdlinkalehelet(i, mézédes szavdval élete folydsat.

Igaz, olyanformdn {velt a csillagsorsa, hogy a tehén farcsokjdtol
indult — s végtére ott is maradt mindétig a hiiséges koltd —, még-
is vastagra fondédtak élete szdlai. Lejérvdn a szlikebb hon idény-
munkdja, nemegyszer lenditette valldra a kaszdt, hogy mds vidékre
induljon, sorsukon igazitani. Hazatévedvén, alig paskolta ki a jé
Zsuzs6 asszony a koltd kezesldbosdbdl a maltert, mdris szivlapdtot
nyomott kezébe a gondviselés, hogy megsiisse hésiink mindennapi
kenyerét. — No md’ meg! — kommentdlta ilyenkor hirtelen tévozi-
sdnak szdndékdr a hitves.

De nem hidba fohdszkodott a Teremt6héz t6bb szdz rigmusban
a szilard hitd tollforgaté: megsegitette az Ur. Lelki szemei elé veti-
tette a Kor Nagy Parasztkoltdjét, hogy aztdn életét tegye a nemes
célra: megdsmerni Ot. Ot bizony! O, akit még szinjézanon is tiin-
dokletesnek ldtott, 8t, akinek minden mivét — még az anydsdnak
frott leveleit is — olvasta. Egyediil Ot tartotta képesnek az Gsszes
ganét kivilldzni az orszdgbdl...

Négyszdz kilométert szamarazott, azzal az elszdntsdggal: tor-
ténjék bdrmi, békopog a hires Vilyoghdzba. Az Gt mdsodik felén
megtiltosodott végre a szamdr, s a tizendtddik nap tizennyolcadik
éjszakdjan sikeriilt megérkeznie a — mér fizimiskdjdban is tekintélyt
parancsolé — 6rjds, hordényi iréhoz, mint a mesebéli hercegnek a
darézsderekt kedveséhez. De O is mindhidba tett kisérletet alkalmi
tanitvanydt réédesgetni az oskolapadra.

Ilyen élmények hatdsira nem csoda ht, hogy kordn érett. Am
ndsiilni még dreglegény kordban sem igen szdndékozott (,lydny van
elég, asszony meg majd gyiin, ha az Ur akarja® — hirdette mindig
tomor bolesességgel), végiil mégis igaba hajtotta a fejée. Errdl is szi-
vesen mesél. Bizony, a harminckilencedik bardzd4t szdntotta mun-
ka barnitotta orcdjdra az id8, amikor hirtelen eszébe 6tlott: csalddot
kellene alapitani. Nem volt sziikséges messzire nytlnia: a szomszéd-
asszony hites urdt par hénappal kordbban iitétte meg a guta...

Nézem Gdspdr bdtydm szikdr arcdt, s mdr-mdr belerévednék
sz4nt6foldrogods toreénetébe, ha pompdzatos kebleivel elibém nem
tenyerelne Ropiild vasvella cimii végéremehetetlen énekébdl a sor-
sdn gybzedelmes — régen nyugalmazott — egykori perdita és szolgd-
16, Sonkds Bozsi, késébb a nemes K8kemény Farkas partfogoltja.
Muzsikdl ez a nyelv: ,Holdtslte riptette, | szalmdba fektette, /| su-
hog Biske ruhdja, | tirek vérzik libiba, / szdll a Gonosz gatydja, /
vasvella dll hatdba.” Csillog-villog ezeken a gyémdntos szavakon a
napfény. Mint a Hold a villdn. Szinte ropiil véle a képzelet. Mégis
szinte érezzitk — a stréfdk, a verssorok kozote lépkedve — a szirds

7

tarlét talpunk alatt. Ahogyan kés6bbi bardtja, az egykor nincstelen

kandsz parasztzseni zamatos szavakkal emelte magosra kalapjit a
hésénekek és balladdk babércsokra — a Zabos fehérnépek meg embe-
rek — elétt: A f8vdrosba olvastam meg. Meg én egy iilt6 helyem-
be’. Mindenik versszakot. Mind a hatszdzat. Autémobilon iiltem
kozbe’, de bizsergett az anyaféd a talpam alatt, a kéltemény annyira
szaglott az életcdl.”

Az 5tvenes évek elején igen bétor 8szinteségli kdlteményeket sar-
jasztott természetkdzeli képzelete a személyi kultuszrél. ,,Ami a szi-
vemen: a szimon” — amit gondolt, kimondta. Isten imddsdga tartatta
csak titokban ezeknek a kdlteményeknek a [étét. Mert fijta azokat a
fél falu. Hdl'istennek, e nem fujta senki... Hidba, szeretetkdzdsség
a javabdl az & sziik pétridja, felnevel, mezeivirdg-illatt faluja.

Tizgyermekesen érte utol a kollektivizdlds. De a téeszbe semmi-
képp sem kivdnkozott az amugy is szegény, szinte semmitlen koltd.
Molinéra mintdzott bator kinrimei nem rejtették véka ald vélemé-
nyét. Igy eshetett meg, hogy iilt hat. A rigmusok idézésétél eltekin-
tek, hisz, esztétikai-poétikai értelemben nem a leger8sebb vonulata
ez koltészetének. De nem is torekedett akkor a nyelvi megalkotott-
sdgra: elsdsorban a nyilt kimondds vezette tolldt. Hogy pontosan
értse a sugalmat a nép minden fia.

Megszorongatta hdt 8t is a térténelem vasmarka, de nem emlék-
szem esetre, hogy leszegett fével fogadott volna. Ellenkezdleg: min-
dig 6rom il ki fizimiskdjdra, ha meghdnyni-vetni, hogy csiirrog-e
még a kusnd, bétoppanok olykor pusztakozépi nyéri kunyhdjdba.

A 16 ma is mindene a jé 6regnek. Meghitten mormog a metsz4-
olléval kurtdra stuccolt héfehér bajszdba, gyonyorkddvén a derék
4llatban.

Ilyenkor hajolgat le — pdratlan bélcsességgel tréfélkozva — a leg-
ifjabb Turi Danikhoz: ,,Sose szomjazz, betydr. De ne is igydl minden
kutbul!” Fejbél tudja ezt az intelmet minden kamasz a messze kor-
nyéken. S tdle tanuljdk a locsoléverset a fideskdk. Hogy mit mond-
janak a kis Panndknak meg Katicdknak, akik még csak amolyan
jov8 nydri ldnykdk, de mdr zakatoltatjdk a kiskamasz sziveket. A tré-
fas kedvli mester ilyesfélékre tanitgatta a legalsé évjdratti sihedere-
ket (a fids anyukdk néha humorosan meg-megrovogatjik — nem kis
amplitddéju fejesévaldsok kiséretében — az efféleségekért az 8sz po-
étdt...): ,Meglocsollak elslril, hogy ndjék a kebled, megpocsollak
hdtulrdl, hogy néjék a ... Megpocsollak feliilr(il, hogy n8jon a ha-
jad, meglocsolndlak alulrdl — ha hagyndd magad...” Nem csoda
hdt, hogy kedvelik még a pardnyi pulydk is az 6reget. Jonnek hoz-
z4, mint a j6 katra. Kérik a verset a csillagszemli ledny neve meg
sziiletése napjdra, kereszteldre, eskiivére. No meg a lakodalomra!
A midtkapdrok kiildik kévetségbe a v8félyt idejekordn — de inkdbb
igencsak id8 eldtt — Gazsi bdtydmhoz: b6ven hagynak hdt napot
emlékezetbe vésni a — kdbe véshetd — szeretetsorokat.

Ha vératlan vendégének csizmdjdt hallja a csuhéldbtsrléhoz stir-
16dni, ma sem ajtét mutat neki, hanem szilvériumot. Ettél ugyan
kicsit hajit mér olykor a feje, de nyugodtan somolyog, tudvan: ka-
patosan is képes joltartani a vdndort. Aldnydl tiz-tizenkét tytkja
ald, s mdris megvan a bétevdjiik. ..

S mesél, regél rogton, mint a fondbéli mesemonddk. Ha az em-
ber el is szunnyad kézben a j6 ivolé vastag hatdsdra, a csillagok hall-
gatjdk. De f6l-folriadvdn, lelkiinkbe csurran egy-egy csopp Gazsi
bdtydm mézszavaibdl. Ha félig megébredvén, ilyenkor hirtelen a
magosba, a csillagmez6re emeljiik tekintetiinket, s dsszecsékolézik
bensénkben hang és litvdny, nem csuda, hogy a Parnasszuson érez-
ziik magunkat. Kordntsem optikai csalédds ez: Gazsi bdtydm vi-
ldgoleld szeretetszelleme rendre kedvenc alkotShelyére, a pusztasik
pitvardba csdbitja a hegyi muzsit — egy-egy ihletcsdk erejéig.

A nép koltdjeként kezdte, s amint deres szempilldja aldl rdm
kacsint, ldtom, mdr megmarad ilyenformdn a csillagélet(i koled-ré-
paegyeld. Legény 8 ma is. Az bizony! (Akdrcsak jémagam.) Hadd

- veregessem meg ezzel a koszontdvel a villit: a feltdimadaskor tolti a

szdzat. Kivanok néki még legaldbb husz-harminc lakodalomra valé
lapos pillantdst a menyecskék fardra. .. Isten éltesse!

* Czine Mihdly esszéirdi stilusirdl a parédidt irta: Arany Lajos

Czine Mihdly (1929-1999) irodalomtirténész, egyetemi tandr
Nyirmeggyesen sziiletett, tizgyermekes juhdszcsaldd kilencedik cseme-
téjeként. Moricz Zsigmond monogrdfusa, nemzeti, népi, tdrsadalmi
elkitelezettségli szaktudds, szépirodalmi nivén irt. Bodndr Gyirgy
szavdval: ,elbivatott résztvevdje volt az irodalmi életnek, valamint az
irodalmi ismeretterjesztésnek’. 1986-16] a Magyarok Vildgsziversége
elnokségi tagja, 1990-91-ben elnike volt. 1989-t6] a Dunamelléki
Reformitus Egyhdzkeriilet f8gondnoka, 1991-t6] az Orszdgos Zsinat
vildgi alelnoke tisztségét toltitte be. Mint tuddst, ismeretterjesztot, kiz-
életi személyiséget is sokan ismerték, tisztelték, szerették az anyaorszdg-
ban é a hatdrainkon til.



SZEPIROINK DR. BERESERT ES CSEPPJEIERT

»... k62 is lesz, hogy irjon.”
(Nagy L4sz16: Elhullt bolondok nyoman
Dr. Béres Jozsefnek)

1977. 4prilis 10-én, a fontosnak tartott
megjegyzés szerint hisvétvasirnap kelt
a koltd hitvalldsa: ,lesz a veszett iigynek
bolondja / vildgra a gondot kibontja /
lesz id6 ami sose felejt / mert kéz is lesz
hogy, irjon réhejt / s kint az orszdgos
panaszkdnyvbe —7. Itt 4llitotta meg az
egyetlen irdsjel, a gondolatjel, Nagy
Laszlé ars poeticdjde, itt, a zdrlat eldtt.
Otszor haszndlja a lesz létigét, hdrom-
szor az iménti négy sorban, hogy egye-
temes magassigba szdrnyaljon végiil
a kiizdg, az igazsdgére kiizd8 ember:
,sz3ll csuklémra csillagok érve / kisza-
kad a fohdsz az 4rva”. Ertelmezd jelzé-
ként sorvégi s hivérimes helyzetben az
drva sz egymaga is érzékelteti a kiizd§
keveseket, kdzvetve pedig Béres Jozsef
szisztematikus iildoéz(tet)ését. A valasz-
rimes sor népi szoldst idéz, feltéeeles
igemddban. Rimtelen sor rekeszti be
a felkavard kélteményt, mely reményt
pendit mégis: ,hogy egy bolond szdzat
csindlna / a szdz pedig milliomot”.
Kozmikus kiildetés hit, ,elrende-
1és” az ,orszdgos panaszkdnyvbe” irds,
legyen az kin(szenvedés) vagy rohej (a
kirordom és nemtér8ddmség miatt).
Irnok, iré kéz el nem firadhat, el nem
kedvetlenedhet a vallalt kiizdelemben.
A ... hideget, drnyakat.. A kampd
csondjét, azt jegyezd” — szdl Pilinsz-
ky parainézise. Mert id8tlen id8k 6ta,
végtelen sorban tort il a gaz, mikdz-
ben kimends az igazsdg (szolgdltatds).
Balthasar, babiléniai kirdly orszdgos
lakodalmat csap, vele dézsdlnek a hi-
a felfuvalkodott

bennfentesek. Templomi

béres hatalmasok,
edények-
bél dél a bor, 4m ,Ugyanazon 4rdban
kijovének emberi kéznek ujjai, és {rnak
vala az gyertyatarté ellenében a kirdly
palotdjdnak faldn, és az kirdly nézi azt a
kéztenyére aki ir vala. Akkoron a kirdly
dbrdzatja megvéltozék.” (Vizsolyi Bib-
lia, Ddniel, 5, 5.)

A kirdlyé igen, a Kdddr-kori
kiskirdlykoddké nemigen. Szécsi Mar-
git, Nagy Ldszl6 kolcSfelesége is irt a
kor faldra. fgy kezdi A veszélyek &sfo-
t6jét: ,Mdrmost minden: amint van,
/ ttszélinek ami gyom / gaz képpel a
gazember / 6rokitve maradjon”. Ezre-
dek muledn is ,,Orszdg-szerin, tova” sok
az orokitenivald, ha két orszdgra szdl a
hdzni- (és siratni) valé. Mindegy, hé-
nyan hulltak el a hosszd tton, mindegy,
mennyi veszély terem rajta, lesz, aki rd-
ép: ... lesz a méjusért folkelt beszéd
/ ha napozik a biréi szék / s négy ldba
négy szal szdzszorszépen”.

Ahogy az Ur mondta Jéndsnak:
,»Kelj fel és menj / Ninivébe, kidlts...”
a megdradt gonoszsig ellen, a mdju-
sért, a virdgzdsért és a beteljesiilésért.
Az Elhulle bolondok nyomdn fogal-
mazvinydban ezt olvashatjuk: ,,mdjust
imddé verses beszéd”. A végsd valtozat-
ban kevésnek taldlta koltdnk a passziv
imdddst, keményebbre kalapdlta szent
fogadalmit, zdditva stlyos metonimi-
dkat ninivei falakra: folkelt beszédet,
hevesen sistergd rapszdédide; és kée bi-
nét az igazsdg székének: kozonyos kem-
pingezését és szép szdlegyenes virdgok
tudatos taposdsdt. A Verseim versében
felsz6litdé moédban az ige: az ember
egyenes gerinccel ,ALLJON DE A VI-
LAGNAK / LETERDEPELJEN”.

1964-ben ,,jéért 14zit6” hossziver-
set ir, ddbbenetes erejlit, Menyegzd
cimen: ,,... jussunkat emészti, nyoszo-
lydnkon bagzik a lakodalom ... a rom-
l4s ndszéjszakdja...” Itt az IGE testet
nem &lther, SOLYOMMADAR fol
nem rdppenhet, de a koled is ice 4ll, el
nem moccan: ,gyongy még bennem az
elrendelés /hogy a bolondok utjdt jir-
jam”. Gydnyori ez a teljes metafora, az

igazsdgra eleve kivalasztottsdg predesz-
tindcidja. Ir pedig a kéz megméretést és
hijéval taldldst, itc ,a fények veszt8he-
lyén”, hol hollék véjjak ki ,babarézsik
szemét”. A hijdval taldldsra utébb deriil
fény. (Tennék tudniillik ama {ré kezet
és irdsdnak fényudvardt dgy ald, véka
al4, korai sirba.) ,HA MEGOLTOK,
UNNEP LESZ AZ” — mondja megal-
kuvéstalanul.

Magam sem gondoltam sokdig a
Nagy Ldszlé Versek és versforditdsok
(1978) elsé kotetée forgatva, hogy az
[gy frlak versbe ciklus harmadik darab-
ja ,célirdnyos” alkotds. Mignem megvi-
ldgosodott elmém, 16v4 tett olvasénak.
1999-re lehullott a hilyog szememrdl,
miutdn rdlapoztam Béres Kldra Szirct-
foknak lenni Béres Jézsef életdtja cimi

. kényvében Nagy Lészlé nevére és ver-
. sére: Elhullt bolondok nyoman. Ott az

ajénlds, a bajtdrsi kézfogds, harci itize-
net a holléknak, a fényveszejt6knek,
ott a kidlté név a hokkentd cim és az
in medias res kezdés kozote: Dr. Béres
Jézsefnek. Nagy Ldszl6 ritkdn ajénlotta

¢ versét, négyszer csak taldn: Margitnak,

Szervatiusz Tibornak, Zelknek, Kor-
mosnak. Es a meggydvitdsra, részsikerre
itélt Béres Jézsefnek.

Ez a szikrazé vers, remekké kova-

csolt rapszédia nemcsak Nagy Ldszldé,
a tudés foltalaloé is. Es mindannyiunké,
akik éhezziik és szomjthozzuk az igaz-
sdgot. Ha &, Béres Jdzsef nem fesziil fol
a szivirvdnyra a reményiiket veszt8k

szemében, ha 8t — kedvenc igéjével élve :
— ,berezeltetik” a remény — rablék; nos, :

akkor nem sziiletik meg (vagy nem sike-
redik tiizesre) az Elhdllt bolondok nyo-
man. Egy nydr, egy 6sz, egy tél még, és
Nagy Ldszl6 léte lemeriil (1978. janudr
30-4n).

De ,amig a vérem kereke jir / a szél
amig szdmat csiszolja / lesz a veszett
tigynek bolondja”. Eletre-haldlra sz4l

. szegbdése a bekeritett Béres J6zsef ne-

Bakajsza Andras

mes harca mellett, a félismeréstdl szive
erejének elfogytdig. Ott az irds, az elsd
1976-bol, Krénika-toredék f8cimii nap-
16jdban (Helikon Kiadé6, 1994): ,jdlius
10., szombat... Ocsiékhez (K4sa Ferenc)
mentiink lakdsszenteldre... Beszéltiink
a filmr8l. Egészen beletiizesedtiink a
beszélgetésbe. Dr. Béres rékellenes ta-
1-ig.
Egyetlen dolog a fontos: minél elébb

ldlmdnydn gondolkoztunk fél

szabadalmaztatni. Ezt segiti elé a film
minél elébbi elkészitése és bemutatdsa
fontos politikai tényez6knek... Az or-
szdg érdeke!” (A film Kdsa Ferenc Az
utolsé sz6 jogdn, 1978-87 cimfi, Béres

Jézsefrdl készitett portréfilmje.)

Az orszdg érdeke ... hajnalig gyot-
rédik hdt, mi mdst tehet. Szécsi Mar-
git Levél N. L.-nak cimd, 1étdsszegzd
sepisztoldja” a tdlsé partra szél 4t, kée
széval dsszekdtve Szépirdink dr. Béresére
és cseppjeiért 53 ket orokre (s mind-
azokat, akik kidlltak a meghurcolt igaz-
sdgért, pl. Béres Jozsefére): ... fogalma-
ink: az ember és haza”. Amint irva van
hét évszdzad magyar koltészetében, Vo-
rosmarty Pdzmdn cim disztichonjdban:
»Legszentebb vallds a haza s emberiség”.
Vagy Kolcsey diétai bucstibeszédében:
»Jelszavaink valdnak: haza és haladds.”

)

Kik ezek az elhulle s mégis nyomot
hagyé bolondok, hogy a magyar lira
egyik legnagyobbja utfogytdig tdrsul
hozzdjuk? ,A bolondok utjdt elkezdtem.
Litom mdr, hogy lesz beléle vers, csak
tiirelem” — {rja napléjdba 1977. 4prilis

4-én. Egy hét alatt, dolgozva rajta, a |
teremtés hetedik napjdn is, lett készen. !

Vasdrnap vol, a feltdmadds, a fausti em-
ber ideje: a mindig jobbra trekvésé.
Mormolom magamban a cimet,
tagolom a hdrom szét, itt dobognak a
nyelvemen. Mélyek a magdnhangzoi,
komolyak, csak az e kivétel. Gondo-
latpdrhuzamok indulnak azonnal: ...
elhulltanak legjobbjaink / A hosszti harc

alatt” A Szézat érinti sziviinket maris, a

rendiiletlen helytdllds, az ,itclét” impe-

rativusza. ,Nem jutott eszembe, hogy

masutt koltd lehetek” — summdzta az
otvenéves Nagy Ldszlo. ... nekem ez
az orszdg nem 4tjardhdz, az éseim is itt
éltek és haltak, és én ezt a népet nem
hagyom el, bdrmit igérjen is Aczél [elv-
térs]” — szogezte le egyszer s mindenkor-
ra Béres Jézsef, tdl az 6tvenen. (Aczél
Gyorgy kulturdlis f6-mindenhaté, a hé-
rom ,, T” vdltdkezel$je: tdmogatote, tlirt,
tiltott kategdridba sorolta a tudésokat és
mivészeket. Ez utébbiba domockélte a
Béres Cseppeket. Szépirodalmi tdmo-
gatoit a tlirtbe merészelte csak, 1évén
kozottiik tobb halhatatlan életmivi,
példdul Illyés Gyula, kinél gyakori va-
csoravendég volt.)

Mondhatndnk dgy is: elhullt leg-
jobbjaink nyoman. Ok szintén szirt-

fokok, tetteik egyeznek szavaikkal; igy A

lehetnek &sei, példaképei Nagy Ldsz-
l6nak. (Balassi, Berzsenyi, Csokonai,
Petsf, Ady, Jozsef Attila, Radnéti, Vici
és a tobbi...) Szikrdzé, villimlé koltsi
kidlldsok kellettek itt, mint Nagy Ldszl6
»gyémdnttal, hoval és haraggal folcsil-
lagozott versei”. (Ilyen széképesen jel-
lemezte a Tenger és didlevélben Csodri

Sindor.)

Hosszt volt a hitvallé irodalom har-
ca a negligildsra és (ha nem nyugszik
bele) eltaposdsra itéle Béres Joézsefért.
Nagy Liszlé 1977. janudr 25-én kelt
foljegyzése a Krénika-toredékben: ,Fél
9-kor Pozsgay [miivel8désiigyi minisz-
ter]... Bérest mindenki tdmadja. Tdmad-
ni szabad? Védeni nem? Feldithédtem,
itt vagy szennyemberré valik valaki, vagy
folakasztja magdt — ez a magyar ugar. De
én olyan ribilliét csindlok, hogy nem-
csak a magyar égbolt szikrdzik!” Aczél
Gyorggyel is gy6zkodik, felemds siker-
rel. (A nevét azonban nem firja le, A.-
val jelzi.) Pozsgayban tdmogatét taldle a
»Béres-ligy”, igaz tdimogatét mindvégig;
azutdn is, hogy nem volt mdr valésdgos

politikai hatalma. (Kézos fényképiik a
Szirtfoknak lenni 101. oldaldn.)

Tant a Krénika-toredék, a koled
maga jellemzi versét: ... nyilt beszéd,
egyenesen fut, j6 ritmus, j6 rimek, érde-
kes asszocidcidk, kozhely egyetlen sincs
benne”. Micsoda magas frekvencidju
feliités: ,Dehogy merevit meg delelés!”
Azoknak sz6l, akiket emberdrulénak
nevezett J6zsef Attila! cim kolteményé-
ben; azoknak a keselyiiknek, akiknek
elrettentését feladatdnak tartja (és min-
den magyar szépiré feladatdnak), hogy
4t tudjdk menteni ,a Szerelmet a tilsé
partra’.

Két szép metafora (maddr a mdjam,
gyongy az elrendelés) titkrézi nemes
harcét. Font szdrnyal még a sélyomma-
ddr, Prométheuszként teszi hdt dolgit
(bér keselyiik tépik) font a hegyélen.
Otszorosen alliterdl az m, kétszeresen
kemény a d mdssalhangzd. Nincs pihe-
nés, babérnézegetés, ha fénykardtos em-
bert akarnak elvesziteni. Magdnhangzds
keresztrimek, pompds asszondncok szo-
gezik le indulatos versinditdsdt: delelés
— mdjam, rendelés — jarjam. (Az indul
igéb6l képezte nyelvédesanydnk az indu-
latot. Elindul-e vajon az indulattalan, a
langyos, akit az Isten is kivet a sz4jdbol?)
Alkot és gyarapit-e, aki nem tud hatni?
Hangszimbolika kézvetiti elszdntsdgdt:
»a szél amig szdmat csiszolja”, a ,lesz” es-
kiivésig négyszeresen sziszeg az sz. Rossz
csillagok kevélykedtek immdr harmadik
évtizede, mikor Nagy Ldszl6 ,a veszett
tigynek” folkaroldja, sét ,frontembere”
lett.

Béres Jozsef, a kisérletezé—szinte-
tizdld természettudds megbolygatta a
szocialista Magyarorszdg egészségiigyé-
nek 4llévizét. Mégha csak megpezsdi-
tette volna, de szirtfok-magatartdsdval,
hulldm-csiszolta  kavics-természetével
dllandé korgylirGzést, partomldst idé-
zett eld a kerftéssel rekesztett f84gon. A
puha pdrtdiktattra is cerberus cenziird-
ba abroncsolta a kulttrdt, a gydgyitdst.
Vicit harsogtdk orszdgosan (de csak
harsogtattdk): ,Nem elég ttra lelni, az
uton menni kell! / egyediil is!”. Hogyne
érintette volna szfven a sorokbdl siitd
koledi szenvedély, a Kelet fel8l induld
énekes az utra keld, nagy dlmot dédelge-
t6 Béres Jézsefet? Még nem elég! — vallja
a koltével, vallja ma is, nyolcvanhdrom
évesen: ,Nem elég jéra vdgyni: / a jot
akarni kell! Es nem elég akarni: / de
tenni, tenni kell!” Itt az ismételt fénévi
igenév rokonitja a koledt és a tudomd-
nyos kutatét. (Ez van {rva tudomdnyos
kutaté—dolgozdszobdja ajtajén a Kis-
varda-kozeli Kisérleti Intézetben.) Na-
ponta bizonyitja a taldlékony nyelvtani
elnevezés jogossdgdt: kutaté ember &,
folyamatos az az igenév mindmdiglan.

Ha az 1970-ben elhunyt Vidci is
érzékeltette a bajokat, a nagy bajokat:
»e.. s 0rszdgos druldsokon / elb8gd ma-
gad még — te bolond!”, miért hagyja
feliben-harmaddban felszolit6 igesordt?
»,De mondd, kidltsd, terjeszd, dadogd /
jogos igazad, igaz jogod! / Elhallgatnak?
— Légy hangosabb!” Ugy ment el, hogy
,Ujra kell kezdeni mindent...”, a Valami
nincs sehol hitd8lésében.

Am amig orszagosak az arulasok,
csendes elsorvasztast takarnak az el-
hallgatasok; amig veszett liggyé te-
hetik az orszag orgazdai Dr. Bérest és
gyogyhatasu Cseppijeit,

addig kidltani kell. ,Ha majd...” —
teljesiilnek az alapvetd emberi élet f6l-
tételei, igy sz6l Petdfi hires ars poeticdja,
akkor megéllhatunk — az elhullt bolon-
dok nyomadn.

De amig egymdst érik a feltéeeles
idéhatdrozd szék: ,ha napozik a birdi
szék”, ha hollék csaphatnak lefejezett
rézsdkra, ,ha tiintetve, hogy éljen a rdk
/ harsog a kopenyhad fehéren”, ha feke-
te posztd veszejti el, aki fény; ,ha nydg
a remény” héerét gdrnyesztve, ha zdszl6
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szolgdl kapcaként, ,rithes apokalipszis
kanca / rablénak, ha szivdrvdnyt sdr-
lik” — addig szét emel a koltd, katapul-
talvan mdzsds sz6képeit felhuzalkodott
latrokra. Ahol zdszl6ra a gdzl6 rimel, a
fehérenre a veszélyben, majd a feketé-
ben, ott megtaldlja egymdst a kapca és
kanca, a sdrig és a sdrlik hivoés felel8sz6.
Hol vagyunk a Ki viszi dt... szivdrvdny-
hitétél, hol a katedrilisemel 8k sziklasza-
vaitél?

Eszembe 6tlik A Guttenberg album-
ba, Vorosmarty feltételsora, kozilik is a
két leginkdbb ideill$: ,Majd ha... dldoz-
ni tudé sziv nemesiti az észt”, és ... egy
sz6 vélik ki dordgve: igazsdg!”

Nagy Lészlé e remek rapszédidban
nem frja le az igazsdg sz6t, de azért vi-
harzik verse; azért rak csillag-erejii
miéglydt, vilaszt ,virraszté igéket” (lesz,
kidadogja, f6lzokog, kiszakad stb.).
Egyvégtében folyik a vers, el8szor neki-
dramlik, majd partra dong, gorogtiizet
hdny (a minden magassdgot legyalul6
innensd partra, ldsd a tulipdnfa meta-
forat!), hogy aztin hitvallé keményen
tudomadsdra hozza kinek-kinek: ,kéz is
lesz, hogy irjon”. A végén vildgtorvényt
villant fel, az igazsdg oszthatatlan egye-
temességét: csillagok vigydzzak csuklé-
jat. A legnagyobbaknak sikeriil csak a
folismerés és megval6sitds, Jozsef Actild-
nak pl.: ,Ha mdr / ennyi a kin... minden
szervem 6ra / mely csillagokhoz igazitva
jar.”

Fohdsz, invokdcié zdrja az Elhulle
bolondok nyomdn dr. Béres J6zsefnek
ajdnlotc alkotdst. Nevezném inkdbb
seregszemlének, a koledi sz6 hatalmas
demonstrici6jdnak, Nagy Ldszl6 egyik
kulesversének.  Teljes  fegyverzetben
volt addig is, harci dlldsponton, mig
eloroztik a dedikdciét. Ugy keriilhetett
csak végleges helyére a magyar iroda-
lomtdrténetben, hogy a kézirat utin
nyomtatdsban is szerepel a név, dr. Bé-
resé. Mikortél? A ,megbonthatatlan”
megbomldsdnak idejétdl: 1990-t5l. A
koltbtdrsakat is az bdntotta s inditot-
ta ldndzsatorésre, ami Nagy LdszI6t. A
vigydz6 szemiiket Moszkvdra vet8k és
lakdjseregiik abszurd és immar huzamos
lagzija: ,,... tlintetve, hogy éljen a rdk /
harsog a kopenyhad fehéren”. (Az ere-
deti fogalmazvinyon nagybetlisre van
javitva az éljen, a rik pedig kezdettdl:
Rak.) Mar¢ szatira jeleniti meg a kép-
telenséget: éppen az egészségligy kre-
4l ,Béres tigyet”! Epp a ,kopenyhad”
(hadra fogott orvosok, mesteri metoni-
mia!) acsarkodik, harsondzik, mikdzben
a rakos emberek ezrei a delel kort sem
érik meg. Szakmai féleékenység vole? s
maradt mdra is még?

A Versben bujdosé barmikor kész
és képes kitorni, mint a vulkdn, ha
Eotvosregénybe ill6 Nyazé-félék nyag-
gatjak a torvény ald hullt szdimon kivii-
licket. Neviikon neveztetnek: veszejt6k
és rablok, sét betiirimes jelzdt is kap a
rablé: riihes...

Velitk kél birokra, vallalvin példa-
képe hitét: ,Nincs alku =" A vildgossdg
fegyvereivel vivott harcihoz Jézsef Artila
segitségét kéri: ,Segits, hogy az ember-
druldk szutykdt erdvel gybzze a sziv, /
szép széval a szdj!” Hogy mds is gySzze
a rettenetes rak és a rosszindulatu értet-
lenség ellenében, a koltdi sz6 erejével
tdmogatja. Ezt irja konyvébe: ,Dr Béres
Jézsefnek a vildg kommenci6tlan bére-
sének biztatdssal: Nagy LdszI6 Bp. 1977.
IV. 257 (Nagy Laszlé Versek és versfor-
ditdsok, Magvet Kiadd, 1975.) Téméor,
ldttatd erejli ajdnlds, rendkiviil alkalmas
egy vildghirdvé valé tudés folealdls ki-
vivott és a hatalom 4ltal neki szdnt he-
lyének pontos megorokitésére. Ellentét
fesziil a tdgter( vildg és a fosztoképzds
kommenciétlan szé kozott. A beszédes
Béres tulajdonnévre a kdznévi viltozat
sjatszik” rd. Az ilyen fajta, ha szegdédik,
egyuttal hitre és hiiségre is, ahogy a szii-
l6falu tanitotta. A szerelemben szintén
egyhez tarsul. Elmarad a jogos jarandé-
sdg? Akkor is alkot, haldlig tisztdn, hisz
a vildg bérese. Miként Jézsef Attila, ,,a
Mindenség summdslegénye”. Ebben
a 62-bél szirmazé Nagy Liszlé-kolte-
ményben, illetve szoképben gydkerezik
a kommenciétlan béres mindségjelzds

szerkezet. Ott, a Jézsef Attila! cimd md-
ben a ,legénye” hivérimre az ,egészre”
vélaszrim kovetkezik: ... része se kap-
tdl, pedig az egészre / futotta érdemed.”
Lam, mégiscsak kapott kommenciét dr.
Béres, méghozzd a legéreékesebbet: a
magyar szépirodalom legnagyobb mi-
velitél.

Nagy LdszI6 ugyanaznap, amikor
kisemmizettnek nevezte Béres dr.-t,
nem érte be a biztatdssal. Mdsik kdnyvét
(Vilogatott Versek, Magvetd és Szépiro-
dalmi Kiadé, 1976.) igy ajdnlotta: ,Dr.
Béres Jozsefnek, a nagyon erds és igaz
embernek jokivdnsdggal: Nagy Ldszlé”.
Ugyanaz a tiszteletteljes hangiités, ko-
moly, komdzastalan. Szemérmes fajta a
paraszti, ott a Bakonyaljdn és itt a Tisza-
konyok olelésében vagy szoritdsiban.
Harom jelzd kiséri azéta a kisérletezd és
bizonyité tuddst: kommencidtlan, erds
és igaz. Aki irta, azért irta, mert igy van;
és azért is, hogy vegye tudomdsul a vildg
végre.

Evangéliumi egyszertiségti koltdink
kidlldsa a Hegyi Beszéd két igazsdgdval
dldott és vert Béres Jozsefért: ,Legyen
véllalhaté / aki ddldthatd, / legyen folfog-
haté / aki elfoghatd, / legyen elrejthetd
/ aki megkodthetd” — sz6l a haldlosan ko-
moly sz6jdcék az Elhullt bolondok nyo-
mdn... s kozelében.

A misik némithatatlan, hivatlanul
is jelentkezd (tandbizonysdg) a torténel-
mi ,Béres-perben”: a Krénika-toredék,
Nagy Liszlé napléja 1975. februdr 14-
t6l 1978. janudr 29-ig. Toviskoronds
boritén téglalap emeli ki az illaziétlan, a
csoddt nem magyardzé, de cselekvd kol-
t6t. (Helikon Kiadé, 1994.)

Nélunk, ami nagyszerd, elgdncsol-
jdk. Sdnta Ferenc érkezését emliti: ,Bé-
res Jozsefet 6 is 6smeri, sokat tett érte”.
Kijelent6 mondatok ezutdn is, julius
19-r6l pl. kommentdr nélkiil is men-
talitdsokat mutatnak meg: ,Késa Ocsi
telefondl: csiitortokon lesz vetités. Illyés
nem jon, Illés Endre feleségét temetik,
oda megy”. Pir nap mdlva: ,Csodrit
utkozben  folvesszitk. Megrendit§ a
film. Meggyégyitott rakosok beszélnek.
Latnivald, hogy Béres gy6gyitotta meg
Sket.”

1977. Gyorsulnak az események,
élesednek a kardok. Nagy Ldszlé irni
akar, a csak tdmadhaté kutatérél. Ha-
lasztgatjak, altatgatjdk, mire fel kilépését
hatdrozza el az frészévetségbc’il. Drdmai
mondatok: ,Sirtam kicsit... Pozsgaynal
szabad az Gt, A.-ndl [Aczél elvtdrs] fecse-
gés utdn szintén. Csak nem kell hinni
nekik.”

Nagy Lészlé prézdban is porole a
gyégyité tudomdnyért. Kardcsony-vé-
rasban késziilt irdsinak cime egy mult
ideju ige: Megsziiletett. Okosan érvel és
céfol, tdrgyilagos és glinyos, hivatkozik a
»gy6gyulds gyandjdba keveredtek” ajin-
dék életére. Most nem izzdan itélkezd
metafordk a fegyverei, hanem gondo-
lativei, felel@sségteljes, szépen szerkesz-
tett mondatai. ,Aggddok a foltaldléére
s taldlmanydért és aggddok sok ezer em-
berért, aki élni szeretne.” Ars poetica ez
is, szépprézdban. ,A tudomdnyt, a ku-
tatdsokat figyeljiik, erénktdl telhetden
kovetjiik is, ahogy illik mai kélt8khoz.”
Tegytik hozzd hamar: erkolesi tisztasd-
gukkal és salytkkal kidllni érte, ez min-
dennapi hitvalldsuk.

Az utolsé szavak dr. Béresrdl a kol-
t8 haldla el8tt 6t nappal keltek: ,Béres
is hivott, jelezte, hozott gydgyszert,
majd Ocsi 4dtveszi. O siet haza.” Siet,
hogy megtaldlja, elébb kisebb hazi-
jiban taldlja meg a nagyobbikat, ahol
ereje szerint s er6n folil is kiizdhet a
slegnemesbekért”; és ahol ,igazdn” mo-
solyoghat, sirhat, és harcolhat sz¢ép iga-
z4ért.

Az eclhulle bolondok nyomdn dr.
Béres Jozsefért Ratké Jézsef tette az
elsé 1épéseket. Akkor (1975-ben) nem
tudta még, hogy dr. Béres J6zsef harom
évet vett el az életébdl, azt tudta csak:
»... Nem sajndlom”. Ez a két sz6, nem
sajndlom, fényesen igazolja a kélt§ em-
berségét és — mondjuk ki bdtran — ke-
reszténységét, vagy ahogy jobban illik
hozzi: keresztyénségét. Van-e szebb, tel-
jesebb Krisztus-kovetés anndl, mint aki

orommel dldozza hdrom évér mdsére, a
vérhatan kevésbél. ,Nem sajndlom ezt
az irastdl elparancsolt idét. Kesertiség,
diih és j6 remény véltdlza gyStortedzett
mindannyiénkat, akik végiil is a Béres-
tigy mellé szegddtiink — irée, filmest,

ottusa-vjldgbajnokot...” — nyilatkozta
Ratké a Mozgd Képeknek. ,Ratké me-
sélt rélam, a tortardimroél...” — olvashat-

juk a Béres Jozsef életttjaban.

Ratké hagyatéki kéziratban olvas-
hattam: ,Hirlik, hogy dr. Béres J6zsef
magyar agrobiolégus, biokémikus hisz
évvel ezelStt olyan kisérletekbe fogott,
amelyek, a jelekbdl itélve, elvezették a
rak kérokozdjinak felismeréséhez, és
egy olyan komplex gyégyszer elééllitd-
sdhoz, amely a rdkbetegségek gydgyitd-
saban eredményesen alkalmazhat6. A
magyar egészségligyi kormdnyzat eddig
megakaddlyozta a gydgyszer kiprébd-
lisdt. Ez is tudomdnytalansdg. Es még
valami: dehumanizmus... Volt és van
a magyaroknak néhdny nagy tudésuk,
koztik nem egy Nobel-dijas is, akik
kilfoldre kényszeriiltek hazai sorsuk
miatt. Kivdncsiak vagyunk: vajon mi-
lyen hazai sors vdr rd és gyégyszerére?”

Ratké jelek nyomdn indult, nem is
dllt meg a kivdncsisdgndl. Mi hajtotta?
Segitsd a kirdlyt! cim( torténelmi drd-
mdjdnak kezdete elétt koszonetet mond
hat magyar irénak, hogy dtengedték
neki ,az magyarsdgért és hitiinkére ag-
g6dé szavaikat, gondolataikat”. Vildgos
beszéd. Mi tizte a kordn elhullt bolon-
dok nyomdn? Ebbéli aggéddsa. Ugyan-
az, ami Nagy Liszlét. Van e hajtéerd
kilonb? Kiilonb tigy nemzeti létiinknél?
Nemzeti ,kislétiinknél”, ha mar ,Nem-
zeti nagylétiink” eltemet8d6te Mohdcs-
nil. De ,Fl magyar...” — Kisfaludy K4-
roly sz4lldigéje szering, ha ,égve honért”
cselekszik.

Nemde ilyen Ratkd Jozsef lirdja,
prozdja és drdmakoleészete? Hitvalldsa:
a vers erkolcsi tett, amint frva van Kol-
csey, a csekei dalnok négy szdcskdjdban:
»A haza minden el6tt”. De irva van
eleitdl fogva a Panndnia dicséretében,
majd magyarul Balassindl (,... én édes
hazdm”), a legszebben taldn ndla: ,,... az
szép tisztességért 8k mindent hdtra had-
nak, / Emberségbdl példdt... mindenek-
nek 8k adnak...” Minek folytassam?

Ratkdénak Béres mellett volt a he-
lye, pokoljards drdn is, koltSi hitvalldsa
szerint; ,,... dolga, hogy igazat tegyen.
Hov4 is ment volna, ,hiiségese a dal-
nak”? A Sziikebb hazdm: Magyarorszdg-
ban mondja: ... a vers... az emberség
hologramja... de nagyobb sziikség van...
konkrét emberségre...” Mondja mdsutt
is: ... a koltdi sz6 a dolgokra irdnyitott
iv-fény”.

Szerette, idézgette, okos érvként
vagy fegyverként forgatta Nagy Ldszl6
profétai elszdndst és haragvdst rapszo-
didjdc, az Elhdlle bolondok nyomdn
cim(t. ,Ha naparanybdl annyi kardc
| vész el..”, akkor igazdin ,gyongy” a
koltd elrendeléses kiizdelme. fgy lett
méltd tirs a szépirdk, az igazsig-irok
kozt Ratké Jézsef. Lakd- és haléfoldnek
valasztotta Szabolcsot, vitte hdt a hirt
a megyéjebeli hires emberrdl, Béres Jo-
zsefrél. Rendeznivalé kozos dolgok a
Tiszdnal is akadnak.

A kolt§ kélléi otthondban példa-
képeire pillanthatott szépirodalmi mu-
helyének ltogatéja: a ,Szépen megirni
csak azt lehet, ami fdj, ami megsebzi
az embert” Moriczdra, a fekete bojtdr
Sinka Istvdnra (a Ratkéndl mélyebbrdl
jovére), Jozsef Attildra, aki holtig keres-
te hazdjit, Nagy Ldszléra, akit 6 moz-
gbsitott: most Béres mellett a helyiink...
»...olyan tigy mellé szegddtem, ami igen
sok idét, energidt vett és vesz el t8lem,
s nemcsak t8lem... Dr. Béres Jézsefrdl
és rakellenes szerérdl van szoé... ez etikai
kérdés... Mi dllitott minket Béres tigye
mellé? Egyfeldl az a keserves tapasztalat,
hogy igen sok nagy taldlmdnyunk hever
kihaszndlatlanul... Mdsfeld] hogy a szer
j6... Mit tehetnénk, ha azok, akiknek
dolguk lenne az igazsdgosztds, segitség-
adds, halogatjdk a dolgukat? Félreteszem
a verset” — igy vilaszolt a kérdez8knek
nyiri otthondban.

A szentendrei iré-olvasé taldlkozén

(1979-ben) egészében idézte az Elhdll
bolondok nyomdn cimd Nagy Ldsz-
16-kolteményt... (Rajta kiviil tudja — e
valaki ezt a harmincot sornyi ,folkele
beszédet”?)

Béres dr. megismerése utdn ,,széltam
Késa Ferencnek, Csoérinak...” Hdt igy
indult. Tme, a Béreshez szegédés szép
dokumentumai: a Ratké-ajdnldsok.
Egyikitk megindité nagyon. Az elsé:
a Torvénytelen halottaim verseskotet
cime alatt: ,,Dr. Béres Jézsefnek adom
tisztelettel, jo szivvel Ratkd  Jozsef
Nagykdlld, 1976. mdrcius 27.” Az ezt
kévetd imigyen hangzik: ,Dr. Béres Jo-
zsefnek, J6éska bdcsinak — Nagy LdszI6
helyett is — Jozsef-napra és a Koltészet
Napjdra, azzal a megjegyzéssel, hogy
legnagyobb ellenfeliink: a Haldl, s Te,
Joska Bdtydm, legnagyobb ellenfele
vagy a Haldlnak. Oleléssel, tisztelettel:
Ratké J6zsef Nagykdllo, 1978. mdrcius
17-én.” A szépirdsu sorok folote: Szép
Versek 1977. Jellemz8 emberkozi kap-
csolatukra a névfokozds, a hivatalostél
a familidrisig: a Jéska bdtydmig. (Jézsef
Attila Juhdsz Gyuldhoz irt versének kez-
dése hasonlit hozzd: ,Bdtydm...”) Alig
midsfél hénapja temették a haldldig tisz-
ta ,versben bujdosét”, felfohdszkodik
hdt a tovdbbéld kiizdStdrs: ,Megytink
utdnad...” Amiképpen Csodri is kije-
I6lte: ,megyek, mert mds Gt nincsen”,
csakis a Nagy LdszI6-i Gt egyenessége és
tisztasdga. Névnapi koszontd is a ratkdi
dedikdcid és a Jézsef napban benne van
mindig az a 48-as mdrciusi Jézsef-nap.
Nem engedni a negyvennyolcbdl!

emberekért vivott kiizdelmed, és igazak
mind, akik téged tdmogatnak, szeret-
nek. Biiszke vagyok rdd, hogy ismerlek!
Oleléssel; Zsolt Kisvarda 1976. XI. 10.”

Kozonséges géppapiron  kiilonds
cim@ koltemény: Ribonukleinsav. A
kézirdsos vers jelzi a bardti megbecsii-
lést. Ime!

Otstréfis borongds, hiiszsornyi 1ét-
Osszegzés utdn pontos ddtum. A nap-
szakjelolés (az -utdn utétaggal a tudat-
ban vagy a tudat alatt) Kosztoldnyi nagy
szdmaddsdt, a Szeptemberi dhitatot vil-
lantja: ,,aztdn a délutdn is furcsa nékem,
/ ahogyan a napot drnyékok temetik...”
A cim a kutaté elmének szél: biokémiai
szakkifejezés. Hatvan éves irta a hatvan
évesnek az elmdlds elésuhandsdban, a
mi marad utdnam szdmvetésében. Sem-
mi kétségiik, ember az emberért tgy
tehet csak: villalt és végigvivort kiiz-
delemben, ricdfolva Ady h6kold harca
magyarjaira.

Kiméletnek nincs itt helye. DNS és
RNS nélkiil nincs élet. A rdkkeltd viru-
sok is e kettébdl 4llnak. A fertézés hor-
dozéja a virusnukleinsav” — dllapitotta
meg dr. Béres. A koltSbardt elsd szava:
Elet. A lirai én a legkinzébb kérdést
feszegeti: hogyan lehet tdlélni haldlun-
kat. Az utolsé elétti sorban a ,,tdléled”
ige kapcsol vissza a versindité fénév-
hez. Egyes szim midsodik személyd,
az onmegszolitds mellett valaki mdst
is megérint. Egy j6 bardtot, egy tiné-
dé olvasét...: ,benned is emberré vilt,
a ribonukleinsav.” Emberré, alkotévd.
Foltaldlova, szépirévd, akinek tdrsa a

&

Sz6l tovabb4 az irds a magyar koleé- :

szet neve napjdrdl, tudvdn, a humanista
tudds szereti a teremtésre szélitd verse-
ket; azt, aki a vaddcba rézsit olt és azt,
aki gyakorolja is a még nem elég hit-

valldst. Amiként az Ady-versekben, itt |

szintén nagybetds a Haldl. Béres Jozsef
dr. azért él, hogy a Haldl lovai minél
késébb dlljanak meg a halandé ember
hajléka el6tt.

Utolsé verseskonyvée: A ké aldl ci-
miit Debrecenben nyujtja 4t, 1987. dpr.
25-én: ,Béres Joska bdcsinak adom — a
régi bardtsdggal Ratké Joska”.

Szabolcs-Szatmdr-Bereg itt él§ al-
kotéi kozil ketten szegédtek hiiséggel
Béres Jozsef kiizdéses kiildetéséhez:
Ratké Jozsef és Bory Zsolt. Ratkée a
sorsa hozta ide, hogy megkedvelje; ,, a
»Lied vagyok én nagy haragomban” is

szeresse a Nyirséget, hogy jonak ldssa

laké- és hal6foldnek... Nagykdllé lankdi

kozt lelt otthonra és fejtdl valé fira. A
kettd kozott pedig olykor orszdgossd td-
gulé kiizdStérre.

Bory Zsolt neve alig ismert mdr. Fi-
nom, halk lirdja nem vert korgytriket
tévolabb. Mint Téth Arpddéra, binat
tett rd hangfogét. E tdjhoz korddik gyo-

kereiben s kid8lésében is. BélesShelye !

Nagykills. Mint al- és f8kényvtdros,
Nyiregyhdzdn élt. Kolt8ként kisebbik
hazdnkhoz kétddik, a kanyargé Tiszd-
hoz, a Nagyar-végi oreg tolgyhoz (Petd-
fi fdjihoz), Kolesey csekei hangjdhoz...,
az alig id8sebb Béres Jézsethez.

1975-6s Mélyhegedijét igy ajin-

lotta: ,Drdga Béres Jéska, ha nem vol-
na igazad (amit nem hiszek), akkor is :

igazad lenne, mert gyény6ri és igaz az

i

magdny: ,,... midén teremt 4j dolgokat,
/'S a semmibél vildgokat.” (Csokonai A
Maginossdghoz irt szavai szerint.)

Ez az egyetlen igazoldsa a terem-
t8 embernek: ,A siiket semmiségbe /
egyetlen sugdr int csak...” Vigasztalan
szinte az s négyszeres betlirime, dm
erét ad a fénysugdr bardti intése. Ily-
lyés oregkori kotetcime asszocidlédik:
A Semmi kozelit. A Boryversben egy
harmadik személy is jelen van, személy-
telennek tdnt bér a fénévi igenevekben:
elkoszonni, félni... Ez a harmadik leveti
dlarcdt, most mdr harmadik személlyé
véglegesiil; s ott van mindentitt, min-
den széfajban; ott a hozzd, az atoleli,
a kinoznd, a kattog, a vdlt széban... A
lezdrds, az elfoldelés marad csupdn: ...
rdd / fodelet csavaroznak.” Még sincs
vége. Miért féljen, kiben ... emberré
valt / a ribonukleinsav”, és szivében ,,...
nem volt helye a rossznak” Ezt mutatja
fol a versajdnlds: ,Béres Joskdnak (az 6
papirjdra, az & tolldval, az 8 szemiive-
gével) irtam le emlékezetbdl ezt az 4j
versemet: hdtha megerdsitem vele 6t az
embermentésért vivott csoddlatos kiiz-
delmében.”

Bory Zsolt két dedikdcidja bizonyd-
ra megerdsitette Béres dr.-t, mert meg-
inditja az olvasét is katarzis érzésében:
gyonyort és igaz a megvivott kiizdelem.

A sziiléfold olyan, mint a sarkesil-
lag. Elkertil innen az ember, hogy visz-
sza-visszatériiljon. Hoddszra példdul, a
sziil6faluba, s més régi, kedves helyekre
azon a tdjon. ,Azon a tdjon gyényodriien
beszélnek az emberek” vallja biiszkeség-
gel, mosolyosan mindig: Czine Mihdly
professzor, az irodalomtudds.
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Faluszéli  hdzukban  megfordult
Szabé Pil, a Talpalatnyi 5ld irdja, Ve-
res Péter, Sdnta Ferenc, Nagy LdszI6...
E tdjon ,Vizzel, aszéllyal, 4rral kiizdd,
mindig djrakezdd, tiszta lelkdi embe-
rek” élnek — mondta a koziilok vétetett.
A sziilshelyiik: Szabolcs-Szatmdr cimd,
85-ben megjelent konyvben a nyolc-
vandt portré kozote Balezdé, Késdé,
Czinéé. A zdhonyi sziiletésti dr. Béres
Joézsefé nem fére kozéjitk. Hogyan is fért
volna, 8t nem ajdnlhattdk megyei part-

bizottsdg elvtdrsai. Egyediil merészelt :

menni az Gton.

Czine Mihdly Szabé Pélja mondja
egy helyiitt: ... szebb lett a fold kezem
nyomdn”. Nemde illik ez a vaddcba
rézsdt oltd Béres Jozsefre is? Ajdnlja
hdt Németh Liszlé eklézsidjdban cimi
konyvée (1997) ,Joskdnak, dr. Béres
Jézsefnek a kutaté teremtd nagy tu-
désnak, koszonettel, szeretettel — Czine
Miska”. Ddtumtalan, helynévtelen a
koszonet és a szeretet; Czine sortartdsa
meg-megbicsaklik. Epilégus az immir.

A Béres Cseppek névaddja, Vizy

E. Szilveszter (ma a Tudomdnyos Aka- :
démia elndke) nagyszertien érzett 14 a |

Béres Cseppek létrehozdjdnak , titkdra”:
yo személyében Osszestritve taldlhaté
nemzete minden vondsa, mint csepp-
ben a tenger.” Hozzaftizhetnénk: a min-
den jellemvonds egyike, legfontosabbi-
ka taldn az a Moéra Ferenc-i hitvallds,
amit a szegényparaszti 6rokség révén
Béres Jozsef sorsa is igazol: ,,Hiszek az
ereszet alact él8k dolgos emberségében.”

Dolgos emberség, ennyi a titok. Nagy

Ldszl6 mondand igy: a sziil8fold és fo-
lotte a csillagok. Neélkiiliik utat téveszt
vagy utat veszt az emberfia. Egy Cso6-
ri-verscim és versmondat érzékeltesse
végiil, milyen idékben voltak vigydzdék
a napszdmos Béreshez tdrsult szépirék:

»-.. de csak Magyarorszdg kordn jott :
zlzmardja / iilt rd megint a kiiszobom- !

re”. (Toredék a hetvenes évekbdl).

Dr. Béres Jézsef nem mulasztja el
koszonetée kifejezni ,azoknak a bard-
toknak, iréknak, kolt6knek, wjsdgirok-
nak..., akiknek a multban is volt bator-
saguk a Béres-tigy mellé 4dllni.” (Béres
Jozsef: A malignus daganatok bioldgiai,
biokémiai okai, 191. oldal, Béres RT.,
2000.)

Illyés irja Bartékrol szdl6 kolte-
ményében: ,volt torvény abban, hogy
éppen e nép, / lelke mélyébsl”
kadt 8] zenéje. Volt torvény abban,

Sza-

hogy az izig-vérig magyar parasztfi, a
sikerrel har-

»kommencidétlan béres«
colja meg ama nemes harcdt az eltorld
tipustt  torvénytelen hatalom ellené-
ben. Es abban is, hogy éppen a nemzeti
orokségiinket tovdbb vivé és gyarapitd
szépiréink sorakoztak mellé, kidltd szo-
val, taldlé szdval rettentvén a keselytt.
Miképpen Esaids szdjdval szol az Ur: ...
rizéket 4llatok... ne hallgassatok.” (Es.
62, 6.)

Miért a sz6 miivészei — Ratkd, Nagy
Ldszl6 és a tobbick — ijesztették a , far-
kast, veszett varjut”? Errdl szdl hée év-
szdzad magyar irodalmdnak legjava,

akkor is, ha nem akarta meghallani

sok ,schonnai bitang ember”. 1118 hdt,
hogy széba hozzuk Béres Jozsef kedvelt

poétéit, emlegetett verseit, verssorait.
Szerz8i jogvédelem alatt 4ll6 videoka-
zettdjdn két lirai szé olvashaté: ,,Vadéc-
ba rézsit..” Mécs Liszlé alkotdsdnak
cime életfilozéfidvda mélyiilt: Vaddcba
rézsét oltok, hogy szebb legyen a fold!
Sz6 szerint veendd: Jéska bdcsi is olto-
gatta a vadrozsdt a tiszai 4rtéren, otthon,
Zihonyban. Récsoddlkozott, kinek arra
vitt Utja — teardzsa kinn, a prérin?

Ilyen lett volna a Béres-kert: ,Nagy
kert. S amerre nézek, sziz rézsa ré-
zsa hddn... Kozottik il, szemezget...”
(Hdrom holdra vdgyott hajdan, hogy
iiltessen, oltson, mint az Epilégus
Arany Jdnosa.) Vagy dgy élt volna, mint
f6hadnagy Fazekas tr Csokonai kolte-
a rendtarté méheknél /
Kedve-telve dcsorog, / S érzi, hogy az

ményében: ...

embereknél / Az orszdg nem igy forog.”

ElSkeriil emlékezetébdl mas Mécs-
m is, A kirdlyfi hdrom bédnata: ,,Ami-
kor szillettem, nem jeleztek nagyot /
messids-mutaté  kiilonds csillagok, /
csak az anydm

tudta, hogy kirdlyfi vagyok...”

A kirdlyfi elindult, hosszd harc-
ban gydzott, majd megkorondztatott.
Idgjdrtaval dtadta orszdgdt, mint ama
Shakespeare-drdma hdse, Lear kirdly.
H¢ hullott a szirtfokra, de &rt 4ll még
a forrdsvidéken. Hadd ajdnlja hdt a dol-
gozatiré a nyolcvanhdrom éves Jdska
bdcsinak a Piros csizmdn &szi harmat
cml Meécs verset: ,Egyenes még jo
gerincem, /a lelkemen térés nincsen, /
fesziil még a ldbom izmdn / mérfsldlé-
pé piros csizmdm. / De a csizmdn 6szi
harmat. / Mdzsds stlyd a konnyharmat.
| Boszorkdnysdg fonja sorsom / a fekete
parka-orsén... / Se tova, se té! Nem visz
mdn / mesékbe a piros csizmdm... / Szi-
vem szdllna, mint a darvak, / s vigyon,
csizmdn konnyes harmat.” Elégia? Az,
de éda is: fenséges, magasztos.

Mintdzédhatott volna Jéska bdcsirdl
is Sarkadi Imre Elveszett paradicsomd-
nak bolcs, oreg Sebdkje: ,,... most is az
az elgondoldsom, hogy egyes névények-
nek a virdgzdsi és beérési idejét megvil-
toztassam,... hogy a novényi kdrtevék
megjelenése ne essen vele egybe. A haldl
ellen csindlom”.

Taldlkoztam tipusdval tanulmdny-
ban (Németh Liszlé: A kisérletezd
ember, A mindség forradalma, Gé-
lyapadbdl laboratérium). ...
ber nemcsak természet, vallalkozds is”

az em-
— tanitja az ir6. Tovdbbd: ,... nincs az
a munkahely, amit a kisérletez8 ember
laboratériumma ne tudna alakitani,
nincs az a robot, amit a mindség lehe-
lete vivmdnnyd nem vardzsolhat 4t.” A
Németh Ldszl6-i gondolat szé szerint
igazolédott itt, Kisvdrddn, az Isten hdta
mogotti homokbuckdkon. Béres Jézsef
itt, a hajdani Nagytanydn teremtette
meg laboratériumdt, igazolva a régi ro-
mai bolesességet: Labor omnia vincit, a
munka mindent legy6z.

Mikézben a Szépirdink dr. Béresért
és Cseppjeiért témdn dolgoztam, katar-
tikus élményben lehetett részem, és ez
feledtette velem veszddségeimet. Tudo-
mdnyosan megkozeliteni és éreékelni dr.
Béres Jézsefet és miivét, nem lehetett
tisztem; dm a szépirodalom fel8l koze-
liteni hozzd, megindité és megtisztité
folyamat. A szépirék kinyitjdk szemiin-
ket a tisztdnldtdsra, hogy alkotdsaik se-
gitségével taldljuk meg a Szép testvérée,
az Igazsigot, miként Keats angol koltd
megverselte. S azt is, hogy nemcsak a
rézsa és a rozsaolté mozdulat lehet szép.
Szép lehet a nagysdg is, egy-egy nagy
sors, egy-egy nemes kiizdelem. A kidl-
lds, a szivarvdnyra folfesziilés.

A Béres-ligy lezdrult. De azok az
évek, évtizedek nem pereghetnek el.
Mlyést idézve: ,,A megiratlan idé... egy-
szerlien el se megy; kodszer(ien iili meg
a tdjat és az elmét.” Ha hozzdjérulhat-
tam, erém szerint, a kod oszlatdsdhoz,
az addssdgunk csokkent vele.

Megjegyzés: Terjedelmi okok miatt
itt most elhagyni kényszeriiltem Illyés
Gyula, Csoéri Sdndor, Zelk Zoltdn,
Mezey Andrds, Gyurkovics Tibor dr.
Béres J6zsef melletti sz¢épiréi kidlldsinak
taglaldsdt.

AZ EN ..BERES-CSEPPEM”

Fazekas Istvin

, hogyne emlékeznék
Bettyre, a sdrga-fehér

foltos angol pointerre,

a hires vaddszkutya-

ral A mi kis falunk-
ban csupa jékedv liiktetett akkoriban
mindeniitt, amikor a kajla fiilG kutyus
iskoldnk igazgatéjahoz, Dedk Misi bd-
csihoz kertilt kiképzésre. Mert Misi ba-
csi nemcsak kivdléd tandr volt, hanem
kival$ vaddsz is és ragyogé 4llatidomdr.
Valamelyik 6se taldn az dllatok nyelvén
tudé juhdsz lehetett, mert a kutydk, a
macskdk, a galambok, de még az 8zek
is hallgattak a szavdra. Beszéleék rola
azt is, hogy egy idében az egyik macs-
kdja jart neki cigiért a kocsmdba. (A
kocsma a szomszédban volt, a cirmos
csak dtugrott a keritésen, midkolt ket-
t6t a pultndl, és mdr vitte is a mento-
los Filtolt. Persze aztin ez a macska is
— mint minden kocsméba jiré lélek —
elég hamar leziilltt, s mire Betty Misi
bdcsihoz keriilt, mar rég kébor macska
lett beléle.)

Ekkoriban tortént, hogy Ratké Jo-
zsef, a koltd, az egyik jiliusi délutdnon
vératlanul benyitott hozzdnk. Jott vele
Bugya Pityu is, a bunyds festémivész.
Ratké, miutdn elolvasta Spartacusrél
elkezdett regényem elsd fejezetét, arra
kérte apdmat, hogy ugorjon 4t veliik
Kisvdrddra, s mutassa 6t be Béres J6-
zsefnek. Beszédjitkre akkor lettem
figyelmes, amikor kideriilt, hogy az
egyik bardtjuk rdkos, és 4llit6lag ennek

Gyurkovics Tibor
Béres

Eziist feje hajlik a foldbe tudni

mitdl oly erds a nyiregyhdzi krumpli

Hol van az ereje hol lehet az Isten
titkdt tudakolni novényereinkben?

Emberben krumpliban ugyanaz az dsvdny
hol bujkdl a sejtek remegd zdrvanydn?

Ugyanaz az erd ugyanaz a torvény
emberben krumpliban a rejtézkids fény

ami maga pdrdll a fekete foldbél

s évmillidk dta titokban eldjon?

Allj meg béres dllj meg hogy akarsz te gazda
lenni mikor Isten uralkodik rajta

dllj meg béres megdllj a torvényeinken
maga uralkodik egyediil az Isten

de mert aldzattal hajoltdl a foldre
engedi hogy ellopj egy csippet beléle.

a Béres nevezetli ember-
nek van valami csodasze-
re, ami taldn segithetne
rajta. Nem 4lltam éppen
mintagyerek hirében, 4m
nyolcéves korom ellené-
re mér igen sokat tudtam
a vildgrdl: jol ismertem a kii-

lonféle betegségeket, tudtam, hogy

a rak gy6gyithatatlan, ezért mér az is-
meretlen feltaldlé puszta léte is kiilo-
nds izgalommal frissitette fel amagy is
orokmozgé fantdzidmat. Aztdn amikor
apamék hazaértek, izgalmam csak fo-
kozédott. Egyik pillanatrél a mdsikra
részese lettem a Béres-ligynek. Meg-
tudtam, hogy kuruzslds miatt blinvadi
eljardst inditottak ellene, és akdr bér-
tonbe is keriilhet, de a szer, amelyet
feltalalt, hatdsos — esténként hossza
sorok kigyéznak kisvdrdai hdza eltt.
Ratké kapott egy iivegesével a szerbdl,
meg is mutatta nekem, miel8tt elindult
beteg bardtjdhoz. Néhdny nap miulva a
koltd 4jbol megjelent, és iinnepélyesen
tdjékoztatta apdmat arrél, hogy sikeriilt
megnyernie az tigynek Késa Ferencet,
Nagy Ldszl6t, Szécsi Margitot és Balc-
z6 Andrist. Kocsiba iiltek, és mentek
Béreshez. Az egyik déleldtt az isko-
la takariténdje, Fabidn néni szinte kér-
beropkédte a falut azzal a hirrel, hogy
a berkeszi unokahiga meggyégyult a
szert8l. Majd megtudtam, hogy Nagy
Joskdék lengyelorszdgi ismerésének is
segitett a csepp. Aztdn ugyanebben az
idében Rakéczi Julesi unokatestvére,
aki leukémids volt, a cseppek hatdsé-
ra hirtelen éledezni kezdett. Mind-
ezekre tekintettel a Spartacus {rdsit
abbahagytam, és a tudomdnyos mun-
kdnak szenteltem minden idémet. A
Vay-kastélyban laktunk egy szolgdlati
lakdsban, és a konyhdnk egyik sarkdt
laboratériumnak rendeztem be. A ter-
mészettudomdny egyébként ekkoriban
ugyanugy vonzott, mint a miivészetek.
Hatéves koromban Leonardo da Vinci
vardzsolt el, hétévesen mér Edison kdp-
rdztatott, most éppen Béres bilivoleté-
ben éltem. Bujtam az orvosi, bioldgiai,
a kémiai és a novénytani szakkdnyve-
ket. Es Gsszekotyvasztottam mindent,
vagyis kisérleteztem, sziileim minden-
napos bosszisdgdra.

Toéreént pedig ebben az idében,
hogy Betty, a hires vaddszkutya megbe-
tegedett. Egyik pillanatrél a mésikra le-
fogyott, elgyengiilt és elkedvtelenedett.
Minden gyermek sajndlta, mert igazi
jdtszépajtds volt, és okosabb, mint sok
felndtt. (Tudom, a mai vildgban ez egy
kutydtél mdr nem nagy teljesitmény,
de akkoriban még bdmulatra mélt6
mutatvdny volt, 1évén a felndteek is

értelmesebbek voltak.) Misi
bdcsi mindent megpro-
bilt Betty gydgyuldsdére,
de semmi sem segitett.
Jottek  az
Kisvdrddrol, Pestrdl, még
Erdélybdl is, de a kutyus
egyre gyengébb lett, Misi bdcsi

allatorvosok

pedig egyre komorabb. Még az el-
ziillott macska is el6keriilt valahonnét,
de Bettyt ez sem hozta ldzba. Misi bdcsi
egyszer csak igy szélt apdmhoz: — Te!
Vigyél el engem Béreshez! Hdtha tud-
na ezen a kutydn segiteni. — Apdm el8-
szor tiltakozott ez ellen. Taldn sértének
érezte ezt a kérést a feltalald részére, am
amikor Misi bdcsi kifejtette azt a véle-
ményét, hogy ha nem igaz a teremtés
torténete, akkor az ember inkdbb szar-
mazik a kutydtél, semmint a majomtdl,
ez hatott. Bementek Kisvdrddra. Aztdn
hogy Béresnek mit mondtak, mit nem,
azt nem tudom, de tény az, hogy Misi
bdcsi kapott a szerbdl, s Betty hama-
rosan meggy6gyult. Mit meggyégyult!
Viddmabb lett, mint valaha! Misi bdcsi
pedig? Boldog volt, s meg volt gy6z8d-
ve arrdl, hogy Béres a legnagyobb tu-
dés a vildgon. Taldn ezért torténhetett,
hogy helyt adott apdm azon kérésének,
hogy hivjak meg Béres Jézsefet az isko-
lankba eldaddst tartani.

Béres Jézsef nem véllalta a csepp-
8l az eléaddst, mondvén, hogy nem
nyilatkozik addig a gydgyszerrdl,
amig nem engedélyezik a gydredsit.
De mégis eljott az iskoldnkba, és a
névényvédelem fontossdgdrdl beszéle
a felndétteknek. Amikor megérkezett,
zstfoldsig megtelt az el8addterem.
Elsé ldtdsra is szimpatikus volt, tetszett
magyaros bajusza és fejformdja, olyan
volt, mintha egy Jdvor P4l-filmbdl 1¢-
pett volna eld. Mozgésa alapjdn pedig
régtdn azt képzeltem, hogy ilyenek le-
hetnek azok a kédpldrok, akik a huszi-
rokat tanitjdk a bajvivdsra. Az eléadds
utdn Bérest a sziileim vendégiil l4cedk.
Ezt kihaszndlva megmutattam neki a
laboratériumomat, majd arra kértem,
hadd csindljak vele egy gyors interjut
a Nyirtassi Hirmondd szémira. (A la-
pot én szerkesztettem egyediil, tehdt
én gépeltem és gémkapcsoztam Gssze,
és Osszesen ot példdnyban jelent meg.
A tudés elfogadia a felkérést, igy va-
16szin(isitem, hogy ez lehetett az elsd
hivatalos tdjékoztatds a Béres Csepp-
r8l.) Jéska bdcsi elmondta: megfigyelte
a novényeken, hogy bdr ugyanannyi
vizet és ugyanannyi napfényt kapnak,
mégsem nének egyformdn ugyanazon
a teriileten. Ennek oka az, hogy mds
a talaj 4svinyianyag-tartalma. Beszélt
az immunrendszerrdl, valamint arrél,
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hogy a szervezet Ugy ¢épiil fel, mint egy |

csoddlatos palota. Kitért arra is, hogy az
ellendllé képességet leginkdbb a piros
hasu z6ldségek és gytimolesok erdsithe-
tik. Elmondta azt is, hogy az 4ltala fel-

taldlt szert el8szor sajdt magdn probélta
ki. Annyira leny(igozott, hogy mdsnap
elkezdtem a rdk elleni cseppek elddlli- :
tdsdt. A paradicsomlével kezdtem, mert :

az piros hisu, majd tettem bele tejet is,
mert a tej élet, erd, egészség, majd egy
csipetnyi borssal fliszereztem, hiszen az
a jo, ha az ember erds, mint a bors, vé-
gezetill reszeltem bele egy kis téglaport
is, 1évén hogy a szervezet egy csoddlatos

épiilet, s egy erds épitménybél nem hi- |

dnyozhat a tégla sem. Aztdn a bizton-
sdg kedvéére tettem még hozzd egy kis
élesztdt az esetleges élesztés miatt, meg
egy kis szédabikarb6ndt, mert apim

minden bajdra az volt a megoldds ak- :
¢ A jaték utdn éppen hogy hazaviteék, az !
betettem a httdszekrény mogé, mert

koriban. Mindezt egy bef8ttes tivegben

tgy gondoltam, hogy ott elektromdg- :

neses sugdrzdsnak kell lennie, s vala-
hogy feltaldl66sztondm azt stigta, hogy
az elektromdgneses sugdrzds jétékony
hatdssal lehet a szer érésére. Edesanydm
tobbszor ki akarta borftani, de ehelyett
inkabb én boritottam ki 6t, makacs til-

takozdsommal, mondvén, hogy hagyja !

békén az én Béres-cseppemet, hiszen
nem a moslékos vodornek készitettem,
hanem a szenvedd emberiségnek.

Az egyik szombaton a hdroméves

Borké Agika ott jtszadozott nélunk.

anyukdja mér fordult is vissza hozzdnk

sikitva, hogy apdm szaladjon segiteni, :

mert Agika elvesztette az eszméletét.
Apdm az 6lébe kapta a kisldnyt, és
rohant vele az orvoshoz, kdzben oda-
kiabdlta anyukdmnak, nézd csak meg
a ,Pisti Béres-cseppjét” a hlitd mogott,
nem abba ittak bele? Am kideriilt, nem

az én gybgyszerem volt a ludas. Agika :

valahol nadragulydt evett, kimostdk a
gyomrdt, s hamarosan jobban lett.
Néhdny hénap milva csoda tor-

Borké Agikénak vettek beléle torvé-

. nyesen el8szor. Aztdn hosszu évek tel-

tek el, mire a feltaldléval 4jbol taldlkoz-
hattam. Egy Nagy Lészl6-miforditds
végett mentem be a kisvdrdai konyvtdr
olvasétermébe. J6ska bdcsi éppen ott
kutakodott, hatalmas kényvek tdrsasd-
géban. Az el8z8 napokban kapta meg
a Magyar Koztdrsasigi Erdemrend

tisztikeresztjét. Odamentem hozzd, és

gratuldltam neki. Mosolyogva hallgatta
meg az én ,Béres-cseppem” Osszetéte-
. lét. Aztdn hosszasan eltinédott, majd
tént. Engedélyezték a Béres Csepp
gydrtdsat. Ugy tudom, a falunkban
. Misi bdcsit. — Milyen pompds kutydi
© voltak! — séhajtotta. — A Betty nevdl
. kutyira tetszik emlékezni? — kérdeztem

arrdl kezdett el beszélni, hogy milyen
nagyszer(i igazgaténak tartotta Dedk

izgatottan. A szomord szemii ember
arca hirtelen megviddmodott, kezét ba-
ritsdgosan a vallamra fektette és felne-
vetett: — O, hogyne emlékeznék Bettyre,
a sdrga-fehér foltos angol pointerre, a bi-
res vaddszkutydra!

NAGYAPA FELEPULESE

A doktornd csak ennyit mondott neki:

bdcsi, maga nagyon jéban lehet az
Istennel!

Toérténetem  szerepldje két olyan
ember, akik a szememben hatalmasnak
tetszenek. Az egyik az anyai nagyapdm,

a mdsik az az ember, akinek nevét tébb

koszonettel emlékeznek rd, Jéska bécsi.
Tobbek kozott én is neki koszénhetem,
hogy egészségben kaptam vissza a szd-

momra legfontosabb személyt: nagypa-

pamat.
Nagyapa 1955-ben sziiletett egy vi-
déki, kis faluban, ahol ma is éliink. Ren-

geteget dolgozott, s mindezt a csalddjd- :

ért tette. Betegség rajta soha nem fogott
ki, az orvos sem betegként, hanem
bardtként ismerte. Két gyermekér be-
csiilettel és tisztességgel nevelte fel egy
olyan asszonnyal, akire birmiben szd-

mithatott. Mindig mellette volt, mind
joban, mind rosszban. Linya megrom- !

lott csalddi helyzete miatt az unokdjdt is
magdra véllalta, s odaadéan a mai napig

¢ neveli. Most ez az unoka szeretné elme-
. sélni, miként kapta vissza a nagyapjdt,

akire édesapjaként tekint.

Soha nem gondoltuk volna, hogy
egy életer8s ember egyik naprdl a mé-
sikra képes betegség miatt az elveszés

nek elején kezd8dott, amikor egy esds
délutdnon a kertbeli munkdkart végezte.
Szavait idézve: “Ezt még meg kell csi-
ndlnom, hisz holnapra mdr mést tervez-

¢ tem.” Pdr nap miilva beldzasodott, s dlla-

pota a napok teltévei egyre csak romlott.
Persze csalddja felé ebbdl mit sem mu-
tatott, ugyandgy dolgozott tovdbb, ¢jt

napon az 4gy szoritotta magahoz. Ak-
kor mir el kellett mennie az orvoshoz.
Nagymamdm kisérte el a hdziorvoshoz,
aki a vizsgdlat utdn semmi biztatét nem
tudott mondani. Félelmiink az égig ért,
mivel az orvos arra a betegségre utalt,

¢ mely a legszorny(ibb akoziil, amit az

ember el tud képzelni. Mikor megtud-

¢ tam, csak egy dolog lebegett el8ttem: mi
- lesz veliink, ha tényleg ennyire komo-

lya helyzet? Tovdbbi kdrhdzi vizsgalatok
utdn — melyek kielégitd és biztos ered-
ményt nem tudtak mondani — nagy-

. apdm beutalét kapott Nyiregyhdzdra, a

milliéan ismerik, hatalmas szeretettel és | kozelébe keriilni. Az egész 2005 8szé- | J6sa Andrds Kérhdzba. Fdjdalmas sziv-

vel kellett 8t elengedniink, de tudtuk, ez
adhat megolddst. Nagyapdm, aki kordb-

ban minden nap fizikai munkdt végzett,

most olyan gyenge volt, hogy az 4gybél
© valé felkelés is csak nehézségek drdn si-

keriilt. Szervezete legyengiilt, semmit
nem evett, harminc év utdn még a do-

A - hdnyzést is abbahagyta.
- nappalld téve. Egészen addig, mig egy

A kérhdzban rengeteg dolgon 4t-
esett, mely hatalmas szenvedéssel
jrt, azonban mégis az fijt neki a leg-

jobban, hogy nem lehet a csalddjéval.

. A szovetmintavétel utdn az orvosok
i megdllapitottdk: se daganat, se tiid8be-
¢ tegség. De akkor mégis, mi a baj? Kér-

i dések és vizsgalatok sorozata kivetkezett

és fél év korhdzban elwoledee id8. Végiil

¢ is megdllapitdst nyert a betegség, ami
: az én erds nagyapdmat a végzet szélére

sodorta: ldbon kihordott tiid8gyulladds,
melynek kovetkeztében egy gennygéc
alakult ki a tiidején, valamint a ballebe-

. nyen egy kisebb lyuk keletkezett. Ujfent
. orvosi kezelések sora, gydgyszerek tom-

kelege kovetkezett.
A napi sokszori infuzié és gydgyszer
mellett rendszeres fogyasztdja volt a

¢ Béres Cseppnek. Bir ez nem volt a
i gy6gyszerei kozdtt kotelezben elbirva, 8

mégis tudta, hogy ez az egy, ami termé-
szetes a sok méreganyag mellett.
A Béres Csepp reményt adott

neki, hogy djra csak a csalddjdére tud

majd élni. Napi tobbszéri adagban vet-
te be a készitményt, s az 4llapota naprdl
napra javult. Aztdn egy nap ajtonyitdsra

- figyeltem fel. Mire kiértem, 6 mir ot |
- dllt el8ttem az ajtdban. Hihetetlen bol-
i dogsag fogott el. Hazajott! Oromkony-

nyeiben ldtszott a szeretet, s az a boldog-
sdg, hogy Gjra koztiink lehet. Elmondé-

© sa szerint két gydgyszer segitett rajta: a
. csalddi szeretet, mely vdrta haza, és az

dltala csak csodacseppként emlegetett
készitmény, a Béres Csepp.
Betegsége 6ta minden nap terité-

¢ ken van a megszokott adag, kiegészitve
¢ C-vitaminnal. Miutdn meggydgyult, az

egyik ellendrzés alkalmdval a doktornd

csak ennyit mondott neki: bdcsi, maga

nagyon joban lehet az Istennel!
Egyszerre gondolunk nehéz szivvel

i és halaval arra az idére, amikor a be-

tegség erbsebb volt nagyapdmndl. Mély
tisztelettel tartozik az egész csaldd dr.

. Béres Jézsef irdnt, hisz tudjuk, hogy az &
¢ segitségével sikeriilt visszakapnunk azt,
¢ aki nekem az édesapdm helyett az édes-

apdm lett.

Beke J6zsef
Gyulahdza

BERES JOZSEF

VITEZ DR. BERES JOZSEF

(Z&hony, 1920. februdr 7. -
Budapest, 2006. mércius 26)

e

Széchenyi-dijas kutaté, a Béres Csepp megalkotdja.

ezdetben gydri munkds Zdhonyban

a flirésztelepen, majd 1938-1940
kozote kertészetet tanul a Duna—
Tisza kozi Mez8gazdasdgi Kama-
ra Kertmunkasképzd Iskoldjiban,

Kecskeméten. 1941-ben bevonul katondnak, kéz-
ben koézépiskolai levelezd tanulmdnyokat folytat
a kassai II. Rdkéczi Ferenc Premontrei Gimndzi-
umban. 1943-ban frontszolgdlatra keriil, ezért a
tanulmédnyok is félbemaradnak. 1945-ben keriil
vissza a frontrdl, sériilések kovetkeztében bal karja
és vélla lebénult. 1947-ig hadigondozott, jévedel-
mét kertészetbdl egésziti ki. 1947-ben meghdzaso-

dik, Papp Katalin taniténét veszi el. 1948-banaa
nyiregyhdzi Kossuth Lajos Evangélikus Gimn4zi-
umban 28 évesen leérettségizik. 1948-1950-ben
szdvetkezeti ligyvezetd Zihonyban, majd épits-
© tiintereék ki.

ipari munkds Nyirmaddn.

1954-1963 koézdte az Allami Mez8gazdasd-

. gi Gépéllomds kisvirdai laboratériumit vezeti.

Kézben 1961-1965 kozdte a Godolldi Agrdr-

¢ tudomdnyi Egyetem Mezégazdasig-tudomdnyi

Kardn egyetemi tanulmdnyokat végez, 1965-ben

diplomdzik agrérmérnokként. 1964-1989 ko-
¢ zott a Nyirségi Mezdgazdasigi Kisérleti Intézet

tudomdnyos munkatdrsa, az intézet Tudomdnyos
Tandcsdnak tagja. Széles érdekl8désére jellem-
z8, hogy 1955-1972 kozott talajtani, analitikai,
talajgenetikai, térképszerkesztési, {izemtani, kér-
élettani, kornyezetvédelmi, kemizdldsi, tdpanyag-
gazddlkoddsi tanfolyamokat végez.

Altaldnos élettanbél és agrobiokémidbol szer-
zett Summa cum laude doktori cimet 1968-ban.
1973-1976 koézott a Kisvardai Jardsi Kérhdz la-

¢ boratériumdban mésodalldsban dolgozik.

1972-ben alkotta meg a nyomelemeket

. komplex formdban tartalmazé humangyégyisza-

ti készitményt, amely kés6bb Béres Csepp néven
valt kdzismertté. Elismertetéséért szélmalomhar-
cot vivott. Bér sok ezren konyordgve fordultak
hozzd a gydgyszerért, de a hatdsdgok bortonnel
fenyegették, ha terjeszti a készitményt. A segitd
szdndék és a bortdn kozdtti csapdahelyzet igen
megviselte. 1975-ben kuruzslds vddjéval blinva-
di eljdrds indul ellene, de 1976-ban bejelenti a
szabadalmat. 1978-tdl forgalomba is keriilhet:
gy6gyhatdsi készitményként. 2000-ben hivata-
losan is gydgyszerré nyilvdnitottdk. A gydgyszer
erdsiti az immunrendszert, és jétékony hatdst a
daganatos betegségek gydgyitdsiban.

Az ut6bbi években a nevét visel§ cégesoport
elnskeként, és a szintén nevét viseld alapitviny
tiszteletbeli elnokeként visszavonultan élt Kis-
varddn.

1987-ben mutattdk be Késa Ferenc 4ltal
1976-ban és 1986-ban réla és munkdssdgdrdl
forgatott, ,Az utolsé sz6 jogdn” cim( dokumen-
tumfilmjét.

1997-ben a Magyar Koztdrsasdgi Erdemrend
tisztikeresztjével, 2002-ben  Széchenyi-dijjal,
2012-ben a Magyar Erdemrend kozépkeresztjével

Czipott Gyorgy
Mene, Tekel

Isten — ha kdromlds rauszul —,
okumené simdra csititja mr.

Itt, a jdszol csak higylepett alom,
a ,tiéd az orszdg és a hatalom”
tomjénes birtokszivétnekbe fiil.
Apdtdl kétszermeglopott, ki drva.
Bokorszézatra minek vdrna,
elmdllik csond, éihatdr.

Létére tir jogmdzas okkal,
reményeséllyel fent gyilokkal;

enpusztitdssal vdlaszul.

Haza — alig, kit érdekel —,
testiinkon foszlik akdrha
koszlott, mdstélnyiitt ruba.
Arcunkra égett drcédula.
Dolldr, sékel, avitt rubel —
csak az drfolyam mérvads.
Rd életiink forgalmi ads.

Ki megviltd csuddkra varva
hitefércelt zdszlor lenget,
alkonyrozsdds jelt derenget:

mene, mene, tekel!

Csaldd — teremni él6t hideg —,

sok marjult, vdgyhorgadt tdrsulds.

Ki furcsdt, torzat rejtett, dugott,
most szinrehozni formdl jogot,
bdrha nemét nemével éli meg.
Gyermek diil csalddidl csalddig,
szavai kozt hidny mire vdgyik,
szemében szdlkdsul a mds.

Nines biin, olésben megmeriil,
vanni, halni sem képes emberiil —

lelenckeént késben taldl hitet.

Szakadjon halvajdrds! Lenni kell,
anydnk apdnk pordn karvaly topog!
Rdnkkiild végrehajtot, sosem fizet,
serényen, sunyin lop foldet, vizet!
Jajt kovdszol, ki még zsoltdrt énckel!
Egy idé, csak most, végtdl a végig,

s ha perceit megint mdsok cserélik:
orokvdltsagunk folottiink elrobog;
rdnksuvad é hétrétront az ég.
Enbiinén vibarzd homlokunkba ég

a billog: Mene, Mene, Tekel!

Bdtai Tibor

Platon kapualja

Elészor s utoljdra kisértelek

haza. Vigydzva, meg ne bdnts, mdsodszor
mondtad a szemembe, amit megbdntds
nélkiil egyszer sem lebet ilyen nyiltan.
Bdr folytak még utévédharcok, az volt

a dintd momentum. Meg kellett legyen,
és pontosan igy, hogy most elmondbassuk:

egymds nélkiil is meglettiink egymdsnak.

Temesvdri Mdrta
Mert nem!

Nem félek, hogy 65z lesz lassan, s elmiilik a nydr.
Nem félek, hogy sziizességem régen oda mar.

Nem félek, hogy csélom ize zsiros lesz majd egyszer.
Nem félek, hogy szivemben vér sem lesz, csak vegyszer.
Nem félek, hogy lang égeti gyongy ssememben kinnyem.
Nem félek, hogy anydmat egy kard viszi el kinnyen.

Mert nem!!!
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UZENET SOVIDEKROL

gy megddbbentd
adattal kezdem ezt
a kis lemezismerte-
tét. Mig 1980-ban
szdzezer, harminc
évvel késébb, 2010-
ben mindossze 6t-
ezer példdnynak kellett elfogynia egy
hanghordozébdl,

Magyarorszdgon az aranylemez miné-

hogy kiérdemelje

sitést. Hdrom évtized leforgdsa alatt
95%-os csdkkenés! Mire utal ez? Nyil-
vanvaléan nem a zene iranti érdeklé-

dés hanyatldsdra, csupdn arra, hogy

az emberek ma mdr alig vdsdrolnak
fizikai hanghordozdkat. Részben mert
nem engedhetik meg maguknak, rész-
ben mert egyszerlibb szdmitégépen
meghallgatni vagy az internetrdl letsl-
teni az ket érdekld produkcidkat. A
szerzdk és az el6addk egy részé, illetve
a lemezkiaddkat és a jogvéd§ szerveze-

teket leszdmitva ez persze aligha zavar

barkit is. (A szerzdk és eldaddk egy ré-
szét emlitettem az eldbb, mivel az sem
ritka napjainkban, hogy maguk a szer-
z8k vagy az el6addk teszik letolthetd-
vé munkdikat.) Joggal vethetjitk hét
fel a kérdést: mi motivdlja még ma is
a zenészek javarészét, hogy lemezt ké-
szitsenek és adjanak ki? A hagyomdny?
Az a megfontolds, hogy ami ma (po-
tencidlisan vagy ténylegesen) tomegek
kozkinese a vildghdlén, holnap taldn
mir elérhetetlen lesz? Esetleg a kézzel-
(vagy inkdbb kézben) foghaté ered-

ménye egy hosszi folyamatnak, amely

maginyos hangok és iires harménidk
gany g

osszekapesoldddsabdl megteremti az
emberi szellem egyik legnagyobb cso-

ddjdt, a zenér? Val6szintleg mindhd-
rom, egyszerre.

Egy olyan lemezrdl irok most,
amelybél aligha lesz aranylemez a 21.
szézadban. Harminc évvel ezel6tt még
tobb eséllyel elfogyott volna otezer
vagy anndl is tobb példdnyban, felté-
ve, ha egydltaldn megjelent volna. De
szinte biztosak lehetiink benne, hogy
az dllami monopélium alatt miiksdd
magyar hanglemezkiadds sz(iréjén ez
az anyag nem ment volna 4t. Nem esz-
tétikai, hanem politikai okokbdl. Er-
délyben él8 vagy onnan elszdrmazott
koledk énekelt versei. Mi ez, ha nem
égbekidlté nacionalizmus és irreden-
tizmus? Akkor is, ha szé sincs benne
Trianonrdl, magyarok és romdnok
viszonydrdl, vagy bdrmirdl, ami meg-
bonthatnd a békétlen béketdbort. Vi-
szont f6lottébb gyands a cim: Uzenet,

mdsképp. Alig rejtetten utal vissza egy

Erdélybdl elszdrmazott, és az Egyesiilt
Allamokban, ha nem is otthonra, de
lakhelyre taldlt hdbords blinds(nek
nyilvdnitott személy) versére, aki rd-
addsul még grof is volt. Természetesen
Wass Albertr8l és az 6 Uszenet haza
cim{ kélteményérdl beszéliink. ..
Mindez ma mir térténelem. Ha
madast nem is hozott a rendszervaltds,
mint a szellem szabadsdgdt, idegen
kifejezéssel: a kulturélis pluralizmust,
vagyis azt, hogy mindenki izlése és
éreékrendje szerint vdlogathat a bdség
kosardbél, akkor mdris nagy el8relé-
pésrdl beszélhetiink. Kinek mire van
igénye, azt megtaldlhatja, meghallgat-
hatja, akdr még meg is vdsdrolhatja...

[gy példdul a korondi Firtos Miivel§-

Véghelyi Baldzs

dési Egyesiilet 2012-ben napvildgot l4-
tott Uzenet, mdsképp cimii kiadvénydt
is, amelynek megdlmoddja, szerkesz-
téje és ,producere” az erdélyi szdrma-
zds\, jelenleg Budapesten él§ Dedk-
Sdrosi Lészlé kolts, gitdrmiivész és
filmesztéta volt. Magam részérdl csak
biztatni tudom az olvasét, hogy vdljon
a lemez hallgatéjdvd, mert igényesen
feldolgozott, értékes versek birtokosa
lehet.

A lemez koltinek kozos, mar-mar

anteuszi pontja: Sévidék, Székelyfold

egyik legszebb és legmagyarabb tdj-

egysége. Tizenkét koltd tizenhét miive :

szerepel a vilogatdsban, élikkon egy
klasszikussal, a Tavasz a hdzsongdrdi
temetbbent jegyz8, Parajdon nevel-
kedett Aprily Lajossal. A tbbiek az
1989 6ta mikodd Hazanézd folyd-
irat szerzéi, alfabetikus sorrendben:
Ambrus Lajos, Dedk-Sdrosi Ldszld,
Kirdly Farkas, Kirdly Ldszl6, Koron-
di Kovdcs Andrés, Ling Eszter, Majla
Sédndor, Molnos Ferenc, Molnos Lajos,
P4ll Lajos és Rdduly Jdnos. Néhdnyan
koziilik Magyarorszdgon is ismert
szerz6k, mdsok azonban csak sztikebb

patridjukban lehetnek préférdk, holott

tehetségiik alapjdn ennél szélesebb
(el)ismertségre is méltdak lennének.
A sévidéki tizenet Budapesten taldlt
visszhangra Németh Viktor zeneszer-
z8, egyuttal a dalok el6adéja révén.

E sorok szerzdje egyszerre koltd,
prézaird, zenész, s mindezek mellett
a magyar dalszdvegirds torténetének
kutatéja. Utébbira tekintettel fontos-

nak tartja leszogezni, hogy a versnek

és a dalszovegnek, minden bizonygatds

ellenére, kevés kdze van egymdshoz.
Nem értékbeli, hanem miifaji eltérés
miatt. A versmegzenésités és a dal-
szovegirds kdzott azonban nyugodtan
vonhatunk pdrhuzamot. Mindkettd
besorolhaté az alkalmazott mifajok
kozé. Hogy ezen beliil miivészetté ne-
mesiil, avagy megmarad a tobb-keve-
sebb sikerrel megoldott irodalmi-zenei
rutinfeladat szintjén, az elsdsorban
a szdvegirén, illetve a megzenésitén
mulik. Németh Viktor, megitélésem
szerint, magasan vette az akaddlyt. Az
idémértékes, az iitemhangsilyos és a
szabadon hémpolygd verssorok zenei
mértékké, titemmé és szabadsdggd 1¢-
nyegiiltek keze alatt.

Németh Viktor dalai leginkdbb a
kdrpdt-medencei népdalok és a jobb
hijén réginek tituldlt zene, a valahai
énekmonddk 6rokségébdl meritettek
ihletet. Az eredmény titkrében a zene-
szerzd legfébb célja a versek tizeneté-
nek folerdsitése volt, ezért a feldolgozds
elsésorban a koltemények tartalmdc és
hangulatdt igyekszik tiikrézni. Ertel-
mezi a miiveket, olyan formdban, hogy
mégse viljon mdsodlagossd a dallam
a szoveg mellett. Ennek jelentdségét
hangsilyozva, tegyiik hozzd: nem volt
konny(i dolga. Némely verseket igen-
csak nehéz lehetett igy megzenésiteni,
hogy se a szoveg, se a dallam ne kere-
kedjen feliil. Csak néhdny idézet a ki-
nélkozé példdk koézil: , Szdlni hozzdd
most: ki lehet segitém? | Miizsa? Elszdllt
mind a kilenc idében, | Lexikon-szi-

cikk, fogalom s ikon mdr | Afrodité is.”

(Dedk-Sdrosi Lészlé: Jeltan) ,ne menj,

ne dllj, ne is tégy semmit, | a szdndékot

megfojtia a nydr — is. | ilyen napokon
dbrdnd a minden, | de a semmi komoly
és redlis.” (Kirdly Farkas: Napforduld)
»A szellemi fdjdalomban | megtiszrul a
sziv, a vese, | tiizként lobog a gondolat,
| s valdszeriibb lesz a mese.” (Raduly J4-
nos: A szellemi fdjdalomban)

Tobbnyire egyszert, de igényes, 6t-
letes dallamokat hallhatunk Németh
Viktor énekhangjdval, akusztikus,
kozelebbrdl pengetds (gitdr), mellette
alkalmanként favés (furulya, szdjhar-
monika) hangszerek kiséretével.

Mit iizen nekiink, olvaséknak és
hallgatéknak ez a tizenhét megzenési-
tett koltemény? Nem tdbbet, de nem
is kevesebbet, mint bdrmely, igényesen
osszedllitott versgytdjtemény, a zenétdl
fiiggetleniil. Gondolatok és érzések,
élet és haldl, haza és szerelem képei
suhannak benniik, hatirok fslott, ha-
tarok nélkill. Ha mégis, mindendron
izenetet keresnénk a mivekben, az
tizenet lényege az egyetemesség len-
ne. A magyar irodalom hatdrok folstti
egysége korunkban mdr nyilvinvald
tény. Ugyanigy, mint az a kozhely,
hogy a legegyetemesebb nyelv a vild-
gon a zene nyelve. Régi igazsdgok kap-
csolédnak itt dssze, amelyek azt iga-
zoljak, hogy, Kdny4di Sindorra utalva,
a vers nemcsak az, amit mondani kell,
hanem az is, amit énekelni lehet. Ugy,
ahogy Balassi Bdlint kordig énekelték.

Mondjuk, énekeljitk mi is a kolt6k

utdn, a zeneszerzdvel egyiitt.

(Uzenet mdsképp, Firtos Mijvelddési
Egyesiilet, Korond, 2012)

MEMORI

M HEGEDUS LORA

»Szemem 6vé volt, kezem: keze,
Mindent 6 végeze.”

(Ady Endpre: Az Uraknak ura)

Heged(is Lérant (Hajddnanas, 1930. novernber
11. - Budapest, 2013. januar 26) reformétus
puispok, ird, teoldgus. Dontd szerepe volt az
elsé magyar reforméatus egyetem, a Karoli
Gaspar Reformétus Egyetem létrehozasaban.

Hit eddig tartott, feleim. , Az embereket
te meg hagyod halni” — tesszitk hozz4
a ,Tebenned biztunk -hoz, legy8zve a
torokszorité csendet s megnyugodva a
katartikus zsoltdr 6rokérvénytiségében.
Van hol lehajtanunk fejiinket a véghetet-
len vildgegyetemben. Aki elinditdja volt
Hegedtis Loérdnt magassigba kiildésé-
nek, utjdnak végezdje is volt.

Az Uraknak Ura c. Ady-verset az 8
konyvnélkilli versmonddsdban hallhat-
tam. A szészék magasin dllott, mint
hajdani megalkuvéstalan prédikdtorok
az evangéliumi helvée hitvallds kibonta-
kozésakor. Ugy prédikilt, eszméleetett,
érvelt és cdfolt, hogy szintézisbe fogja
mindezeket: ugyanakkor ,a szeg fejére
“iisson (Luther tandcsa szerint). Ebbe
a negyven-dtven perces igehirdetésbe —
a dombrddi reformdtus templomban,
1997. augusztus 10-én — illesztette a
piispok ur Ady istenes lirdjdnak egyik
megrenditd és megtisztit darabjdc ,Az
Uraknak Urd-t. Ha jél emlékszem, el-

hagyta a vers feliitését, hogy nagyobb
nyomatékot adjon a stilyosabb stréfék-
nak. Ugy citdlta, hogy eggyé vilt vele s
végiil homlokunkra égette kulcssordt:
,Mindent 8 végeze.” Erre a tet6pontra
kovetkezett a fololdds: az ©ndtadds és
megnyugvds: Habortba el 8 bocsdjtott
/'S binokbdl kihdntott. / Rékacagott a
hdbordra / Az Uraknak Ura.”

Ha & rendelte s bocsdtotta el- Atya a
gyermekét- a szakadatlan hdbortsigok-
ba, egyet tehet a vers alanya és a verssel
azonosulé magyar reformdtus igehirde-
t8: mai Jéndsként, szokési kisérlet nélkiil
véllalja ninivésedd korunkat. Vdllalja a
hdbortt (régi, zivataros szdzadokbeli,
Kiroli-biblids, Szenczi Molnér-os: zsol-
tdros értelemben), vagyis teketdria nél-
kiil kimondja az ,,imhol vagyok™-at a hé-
borodott korban, mint az a préféca-ksl-
t8, akit az arkangyal parazsival ajakon
perzselt. Hisz az tidvtdrténeti harcnak
er8gylijtési sziinetei vannak csak, vége-
hossza nincs.

Hegedtis Lérdnt |, kizokkent
id6”-ben, a vords ateista Rikosi-rezsim
idején végzi el a Budapesti Reformdtus
Teolédgiai Akadémidt, s a Kélvin téri gyii-
lekezet lelkészeként kezdi nagy ivii pélyd-
jat. Ugy érte, 56 6rok-szép forradalma
(huszonhat évesen), hogy haladékot sem
kérhetett az Urtdl s azzal sem védekezhe-
tett, amivel a ,kezd8” préféea, Jeremids,
hogy ifji vagyok még. Amikor fiatal tiin-
tet8k egy csoportja a Kélvin templom elé
érve az ifjui lelkipdsztort kérte, hogy huz-
za meg a harangot a R4didndl elesett elsd
martirokért, akkor ,Azonnal indultam
fel a toronyba, megszélaltattam a haran-
got. A harangszét a kozeli templomok-

nak a hangjai 4tvették.” Igy vilaszolt a

forradalomba kapcsoléddsdrdl Hegeds
Lérént egy interjuban. (Isten és ember

titka, 6. 0.)

Bakajsza Andrds

Az Isten igazsdgossdgot kovetel a tér-
sadalmi életben: Jézus kétszer nevezi meg
az igazsigot a Hegyi beszédben s elitél-
tetésekor is azt mondja: ,,Azért jottem,
hogy tantsdgot tegyek az igazsdgrol.”

Amikor bekovetkezik a karhatalmis-
ta 8sz s olyan tél és csend és haldlos foj-
tottsdg lesz, amilyet Vorésmarty tudott
csak kifejezni, a holtakért harangozé ifju
igehirdet8, Ravasz Liszlé segédlelkésze
itthon maradt, mert most — mint a M-
rai-vers mondja —: a ,,népek Krisztusa,
Magyarorszdg.” Es aki Krisztust kévetei,
az biintetésb8l megjdrja a vidéki stdcio-
kat: Komlé, Nagykdrds, Monor, Alséné-
medi, Hidas, hogy lelke és gerince egye-
nes maradjon.

[gy maradhatott az igen igen, a nem
pedig nem. Csakhogy a Kredn-kirdlyi
hatalom hitddldsa idején magyar mes-
sids-sorsra kell folkésziilni az igazmon-
dénak. Erre utal Ravasz Ldszlé piispok,
amikor gratuldl Heged(is Lordnt hdzas-
sdgkotése alkalmdbol. A szép szavak mel-
lett ott van az intd Ige: ,Kelj fel, egyél,
mert eréd felett valé utad van. Es felkelt
és evett és ment [...] egész az Isten he-
gyéig: Horebig.” (1Kir 19,7-8)

Tehde: ,Magadnak munka...” —

ahogy Madédch drdmdjéban 4ll. Hegeds
Léréntot méltdn vdlaszeottdk piispok-
ké a Dunamelléki Egyhdzkeriiletben az
1991. évben, immdr djfent, demokra-
tikusan. Piispokként és a zsinat lelkészi
elnokeként a meggydtore, megbetegitett
reformdtus egyhdzat igyekszik helyre-
hozni s folkésziteni a felemds rendszer-
véltoztatds utdni Gj kihivdsokra. Az 8ku-
menikus nyitottsdg szellemében mun-
kilkodva 8szintén mondhatta élete nagy,
felejthetetlen eseményének II. Janos P4l
debreceni nagytemplomi ldtogatdsdt és

bocsdnatkéré tisztelgését a Gdlyarabok

emlékoszlopdndl.

»Gyujtsuk ki sziveinket: / Csak azért
sem gy6zhet a Mindegy” — idézhetnénk

ismée Adyt. Akit az Ur kiildéte, nincs §

kora annak. Hegedtis Lérant nyolcvan |

felé kozeledve belevigott még a koldk
koltdje Adynak s valamennyi versének 0j,
reformdtus teoldgiai szemponti vizsgala-

tdba s Uj litdsméda elemzésébe. Amikor
elkiildte A koltb-vitesz Ady 1. kdtetée, rd-

csodilkoztam a fedelén levd Krisztus-fe-
sziiletes képre, amelyik a Krisztus-kereszt
az erd6n Ady-verset asszocidlja s taldn a

Kocsi-ut az éjszakdban mély megren-
diileségée. A sotéeiild vildgban — amikor !

,Minden Egész eltorot” — egyediil az
dldozathozatal s a megvéltds fehér fénye
mutatja a keskeny utat.

Ezt a hatalmas véllalkozast epilégus- :

nak szanhatta mér (,Hol mit kezdtem,
abban véget...”); egy enciklopédikus
ismeretti tudés végszavdnak. Mint irta
— nincs egy éve annak —, a III. mono-

grafikus koteten dolgozik, ,A teljességes
Ady’-n immdr. Ugy vélem, a teljességre |

torekvé Hegedds Lordnt taldlta meg igy
szépivili palydjénak lezdrdsdt.

Ami kijeloltetett, végigfutotta. Es
mi hdldc adhatunk Isteniinknek, hogy
az emlékezéssel ajéndékozott meg ben-
niinket s azért is, hogy elmondhatjuk az
Ir4s szavait, amikor Heged(s Lérdntra,
az egyetemes magyarsig piispdkére em-
lékeziink: ,,Buzgdsdg emészt el hazddére.”
(Jn2,17) Tegyiik hozz4 mindjart: és szét-
szakitott s megfogyatkozott nemzetéért is
emésztette buzgd szerelme.

A magyar irodalombdl ismert hii
lovasok utjdt jdrta, s messzi falvaknak
is nekivdgott. El-eljott a keleti végekre,
Dombréddra, s egyetlen hivé széra Fé-
nyeslitke Arpad-kori temploméba, hogy
erét 6ntson az erbtleneddbe, hitet a két-
ségeskeddbe.

Ideje a buicstizdsnak, felebardtaim. Es
a vigasztald bizonysdgtevésnek. Ady igaza

Heged(s Lérdnt életmiivére is érvényes:
»Amit adtam: 6rokség s nem divat.”
(Megmaradok virdgos mez8kon).
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_ANYAMNAK HOSI HALOTT A PARJA”

MAGYAR KATONAK A DON-KANYARNAL

Hetven éve, 1943. janudr 12-én kezd8détt a masodik vilighdboriban
a szovjet Vords Hadsereg ellentdmaddsa a Don-kanyarban. Ennek so-
rdn napok alatt szinte teljesen megsemmisiilt a 200 ezer f6s 2. magyar
hadsereg. A doni veszteségekrdl pontos adatok még ma sem 4llnak ren-
delkezésre. A 2. magyar hadsereg mintegy 93 500, mds forrdsok sze-
rint 120 ezer, illetve 148 ezer embert vesztett, az elesettek és a fogsdgba
keriiltek pontos szdmdt megallapitani nem lehet. A doni katasztréfa a
magyar hadtdrténet legnagyobb veresége, idegen foldon, idegen érdeke-
kért négyszer annyi ember veszett el, mint a mohdcsi csatdban, magyar
katonasdg a keresztes hdbordk 6ta nem harcolt ilyen messze hazdjacdl.

Serfézd Simon

Feledésbol az emlébmii

Mintha nyugalom levegézne,
megnyugvds csondlene.
Csak a hallgatdst hallani,

mintha minden rendjén lenne.

Mint a kutya,
szél-gazbdl a milt

fol sem vonitana.
Koébor maddr:

koriil a ldthatdrt

rossz lelkiismeretiink se

csapongand.

Nem hallgatndnk,

s hallgattattak volna veliink el semmit.

Nem rdngndnak meg az egek,
hdnykolodndnak hdnyszor
a halmok, égtdjak is.

De mi miatt, s mitél

annyi gdgogva elhizd idé utdn is?
Megvagyunk, éliink.

M;i fdj nekem,

nekiink mégis?

Csontjainkban, inainkban
sajogndnak még mindig
felkoncolt, kiszenvedert,
kardba hiizott forradalmaink?
A szdnk még mindig

Dézsa hisdtél biizlene?

Ezért nyeldekliink,

s keseriick kikopott szavaink,

mint az epe?

Idegeinkben még ma is

a Csele-patak drkdba zubant,

s a Segesvdrndl elesett,

ledifort orszdg rangana?

Isonzd, Galicia fdjna?

A proletdr hadak utdn széttiport,
sgétszdratort haza?

Ami hogyne fijna!

Amitél idévdltozdskor

a szelek is fol-folszisszennek,
belegirnyed a névendék fa.
Amitdl gyotrédnek

a porban megfeneklett rogik, kovek is:

nekiink hogyne fdjna!

S hogyne sajogna,

hisz naponta sziviinkig nyilall,

az iddig, irdatlan keriilével

a szériik, kertek aljdig

eléré Don-kanyar!

Minden ott vildggd dorrend lovedék
itt csapddott be a sdros Alfoldon,
Dundntil ablaka alatt,

amikor apdinkért, édesbdtydinkért
ldmpdk virrasztortak,

konyirgdn értiik Istenhez,

magas éghez dlltak a kijdratndl
kint a kapuk,

hogy a hdbori lovészdrkaibil

Jjonnének haza.

Akiket csak az udvarrél,
konyhdkbdl folroppend csalid
Jfogadott szivébe vissza,

nem a haza. Mert az

a halottait is megtagadta.

Feledés az emlékmiiviik.
Fil a magasba,
gigantikusra a némasdgot:

megtagaddsukat emeltiik.

S nines nyugalmunk,

lélekben békességiink.
Emlékezet elkobzdsra itélteknek:
Jjaj nekiink!

E behiizott nyaki,

vdlla godrében kushadé nép,
akivel dnmagdt lekoperték,

s amely a szegénységgel egy sorban,
mindig a tisztesség vitmellékén,
gyepsordn élt,

tekintetével nem mer taldlkozni,
hisz hallgatdsdt elveszitettjeirdl
jovd tenni nem engedték.

Kozony pernyéz,

s fullasztd beletoridés.

A nap ezzel a biintudattal
vildgit fol hajnalonta,

s a szorongdssal,

ami napszdllta utdn

feljon a holddal.

Az éjszakdk gyiijtanak csillagokat,
gyertydkat emlékiikre,

akiknek sirjdt follelni is

lemondta a keresés,

nem indulbatott vitnak.

Nem jdrtuk keresztiil-kasul,
kutattunk dt égtdjakat.

S nincs megtisztulds.

All benniink a szenny:
dgsszegytilt onvdd.

Poshad bensénkben

a miattuk ért bantds, rdgalom,
amit szavainkkal: vidrikkel
mdig nem meritgettiink ki

magunkbdl.

Meddig leber igy élni?
Fdjé, eleven sebbel
a lélekben meddig leher?

Megkinnyebbiilten nem tud
[follélegezni a lelkiismeret.

A fiikon kiegyenesedni a gally!
Foltépddni a szoros szdjzdr,
hogy szdlni tudndnk

siratd, gydszold szdkat,
orszdgba-vildgba kinyilhatndnk.

IGY TORTENT

szovjet hadsereg hosszas el6készités utdn 1943.

janudr 12-én inditotta meg az Osztrogozsszk-

Rosszos hadmliveletet. A 40. szovjet hadsereg

tdmaddsa az urivi és a sztorozsevojei hidf8kbdl

valé kitoréssel kezdddott. A thlerd mértéke
élder8ben 2,7:1, tiizérségben 5:1, pdncélosokban 1,3:1. A
hadmtivelet célja az Osztrogozsszk—Rosszos-vastitvonal fenn-
hatésdgdnak megszerzése volt.

1943. janudr 12-én, -30°C fokos hidegben (a hadtest
napldja —42 fokot rogzit) erds harckocsi-tdmogatdssal meg-
indult a szovjet tdmadd4s az arcvonal északi részén (az urivi
hidfébdl kitorve déli irdnyban). A kezdeti eseményekrél a
forrdsok eltérden szdmolnak be. A hivatalos magyar jelentés
szerint az itt védekez8 7. konnyd hadosztdly 4. gyalogezrede
a nagy hideg ellenére hésiesen harcolt, az els6 tdmaddsokat
visszaverte, de nagy veszteségeket szenvedett. A hadsereg
egyik vezérkari tisztjének visszaemlékezése szerint ugyanak-
kor a védelem meglepetésszerlien 6sszeomlott, a 4. gyalog-
ezred megfutamodott, az arcvonal mogdtt 1évd tiizérségi esz-
kézok harc nélkiil keriiltek szovjet kézre. (Ismét mds, szovjet
forrdsokra hivatkozé beszdmoldk szerint a szovjet fél a tdma-
dds sordn 5 halott és 42 sebesiilt sajdt veszteség mellett 1000
hadifoglyot ejtett.)

A hadsereg-parancsnoksdg kérte az arcvonal legdélebbi
részén (az urivi hidfétdl tévol) 4llomdsozé Cramer-csoport
bevetését.

A németek ezt megtagadtdk (von Weichs azt gondolta, ez
még nem az ,igazi” tdmadds), és a Cramer-csoportbdl csak
a német 700. pincéloskdteléknek (27 elavule T-38-as és 9
rohamléveg — szovjet forrdsok 60 pdncélos és 60 lovegrdl
tudnak) adott parancsot az ellentdmaddsra. Az urivi hidf8¢8l
északra védekezd II1. hadtest is kiildott erdsitéseket, de ezek a
nagy hé és hideg miatt nem értek oda id8ben. A pancélosok
szintén elakadtak a behavazott utakon. Mdsnap a szovjetek
tovabbi er8ket vetettek be, és 10 km-es fronton teljesen 4ttdr-
ték a IV. hadtest védelmét. A havas, nyilt terepen a kiépitett

dlldsok hidnya miatt az elsé vonalbél kiszoritott honvédek :

nem tudtak 0j arcvonalat kialakitani, és visszavonuldsba, he-
lyenként menekiilésbe kezdtek. Ezen a résen 6zonldteek 4t a
szovjet egységek, és északra kanyarodva a III. hadtest hdtdba
keriiltek.

Janudr 14-én a scsucsjei hidfébdl is kitoreek a szovjet csa-
patok, ezzel egyidejlileg a hadsereg déli szomszédja, a 8. olasz
hds. ellen is megindult a tdmadds, amely gyorsan tért nyert,
és az 4ttord szovjet csapatok észak felé fordultak, a magyar
arcvonal mogé.

Ekkor keriilt sor a tdmadé szovjet T-34-esek és a 700. pc.
csoport T-38-as harckocsijai kozotti iitkdzetre, amely a német
pancélosok stlyos vereségével végz8dote, a 36-b6l 3 harckocsi
és 3 rohamloveg tudott visszavonulni. Stlyos veszteségeket
szenvedtek a tdmaddk is: janudr 15-ig az urivi hidfébél td-
madé 132 péncélos koziil 83-t vesztettek el a szovjetek, te-
hdt — ekkor még — a magyar csapatok és a sebtében bevetett
német erdsitések minden hidnyossdg ellenére képesek voltak
a kemény ellendlldsra. A német fels§ hadvezetés megtiltotta
a Cramer-csoport bevetését (az egész sztdlingrddi arcvonalon
ez volt a német hadsereg egyetlen tartaléka), ugyanakkor is-
mételten megtiltottdk a magyar hadsereg szdmdra a visszavo-
nuldst (,az utolsé emberig kitartani a Donon”). Janudr 15-
re az arcvonal tobb darabra szakadt, t6bb alakulatot teljesen
bekeritettek (koztitk a teljes III. hadtestet). A sdlyos helyzet
kialakuldsdban kulcsszerepe volt annak is, hogy Jdny Gusz-
tdv parancsnoksdga bet( szerint ragaszkodott a visszavonuldst
megtiled hitleri parancshoz. Tették ezt még akkor is, amikor
a német 6sszekdtd tdrzs vezetdje (von Witzleben tdbornok)
egyértelmtien célzott arra, hogy 6 a visszavonuldsra engedélyt
parancs szerint nem adhat, de Jdny ezt megteheti, mert 8 nem
a német hadsereg tisztje. Tobb helyen (pl. Scsucsjétdl délre, a
19. és 23. k.ho. korzetében) a tamadis felvaltds kozben 1év6
csapatokat ért. Panik tort ki, a menekiil§ csapatok 8sszekeve-

redtek a fegyvertelen felvalté alakulatokkal. Az arcvonal érdk
alatt felbomlott, a katondk rendezetlen témegben menekiiltek

hdtra. Mdshol a védekezést irdnyité parancsnokok rendelték
el, hogy a fegyvertelen felvalt6 csapatok azonnal vonuljanak

hdtra. Ennek hatdsira sok reményvesztett honvéd eldobta

fegyverét, és csatlakozott a visszavonuldkhoz.

Janudr 17-re a hadsereg mir felbomléban volt. Hidba ve-
tették most mér be a Cramer-csoportot, a szovjetek megdllit-
hatatlanul tdrtek eldre, és mdr a hadsereg-féparancsnoksdgot
fenyegették. A német dsszekotd torzs tovdbbra is a visszavo-
nuldst megtiltd parancsokat adott 4t, de széban jelezték, hogy
a ,parancsokat a helyzetnek megfelel8en kell kezelni”.

Ekkorra azonban mdr nem volt kinek tovébbitani a paran-

csokat: aki még nem esett el vagy nem fagyott meg, menekiilt

. vissza nyugat felé, ahogy tudott.

Janudr 18-4n a bekeritett II1. hadtest kivételével mar nem

' voltak magyar csapatok a Donn4l.

A gyorsan mozgd szovjet ékek (harckocsik és sigyalogsdg)
mélyen benyomultak a vonalak mogé, a fegyveres ellendlldst
megkisérld csoportosuldsokat megsemmisitették, az ellen
nem 4ll6 menekiil8ket lefegyverezték, de utdna hagytdk ket
tovabb menekiilni, a fegyverteleneket nem bdntottdk. Ennek
hatdsdra még tobben dobdlték el fegyvereiket, és vanszorogtak
a homez8kon keresztiil nyugat felé.

A felbomlott alakulatok a rendes utakat elkeriilve vonultak
vissza, egyrészt szovjet légitdmaddsoktdl, mdsrészt sajdt tiszt-
jeiktdl és tdbori csendbrségiiktdl vald félelmiikben. Tébb osz-

¢ szecsapdsra kertilt sor a szintén visszavonuld, de rendezettebb

és jobban felszerelt német csapatokkal, akik a honvédek ma-
radék felszerelését erészakkal elvették, illetve nem engedték
8ket az dltaluk megsz4llt falvakban éjszakdzni.

A rendkiviili hidegben minden éjszaka a legyengiilt, leron-
gyolédott emberek ezrei fagytak haldlra, az életben maradot-
tak pedig tovdbb vénszorogtak. Melegedni, megpihenni az
elpusztitott, felgytjtott falvak tiizénél tudtak, tdpldlékul a
megfagyott lovak husdt ették.
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G. Nagy Ilidn
Nagyanydm
a hadiozvegy

Azon a reggelen csak nézte nagyapdmat,
azon a reggelen, ahogy csomagolt,
ahogy dllt a kis tiikor elérr,

ahogy borotvdlkozott Hajdi Béni,

az én 36 éves nagyapdm.

A gyerekek még aludtak

a foldpadlds szoba-konyhds hdzban.
A kemence mdr hideg volt,

s nagyanydm csak nézte az urdt,

erds, napszdmos Hajdii Bénit, és zokogott.

Ne menj el, mondta. Elbujtatunk!

Ne menj el! Erzem, nem Jossz vissza!
Nem lehet, mondta nagyapim
borotvdlkozds kozben. Meglitod Ilonka,
nektek majd jobb lesz.

Sirt az én nagyanydm.

Annyi kinnye embernek nincsen.

Elment az 6 ura. Elment a hdboriba
hajdiik ivadéka, gydztes szabadsdgharcosok
utdda. Elment meghalni.

Apja is meghalt az elsé haboriban.
Legyen dtkozott minden hdbori!
Nagyanydm csak vdrta, vdrta az urdt.
Virta, csak vdrta, mikor egy napon

a kitra ment, s a fényképész megldtta.

llonkal Az ura............

Nagyanydm a két kanndt kezébdl kiejtette.
Vele szakadt mind a két karja.

llonka! Az ura meghalt. S akkor,

nagyanydmban is meghalt valami orikre.

Biblidjdt félre tette.

86 évig élt és dolgozotr.

Vilogatott fagyos cukorrépdr,

volt cseléd, volt szakdcs.

De halott urdnak eleven fejfdja volt

egész életében: Ozvegy Hajdii Benjaminné,

az én nagymamdm!

Utassy Jozsef
Sirato

A hugomnak hosszi, széke haja volna.
Mig fésiilkidne, én a tiikrot tartandm,
incselkednék vele: csiinya vagy, nem tetszel,
bardméid szebbek. . . - Hadd haragudna ram!

A taknyosan is szép, csopp csintalan ocsémnek
cstzlit csindinék, s ha csorrenne az ablak:
magamra vdllalndm a kis mesterlovésznek

taldlataiért kijdrd jutalmat.

Vasdrnap délelétr - nehogy még rajiakapjon! -
valami kedveset fiillentenénk anydmnak,

s elesalndnk a papds: meséljen djra arrdl,
hogy menekiilt meg O, s hogy pusztult el a szizad.
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AMIG BIROM, CSINALOM!”

Fazekas Istvdn

Szondi Gyorgy kolté, miifordité, a Napit folydirat foszerkesztdje és a Napkit Kiado vezetdje. A folydirat és a
kiado megalakulisdrdl, eddigi munkdirdl és terveirél a Napiit szerkesztoségében beszélgettiink.

Mennyire fontos az On életében az, hogy hol sziile-

tett, hogy miként jott a vildgra?

Azt hiszem, teljes mértékben meghatdrozé. A Lhol

sziilettem?” kérdésre adandé vélasz ad mdr egyfajta

ind{t6 magyardzatot arra is, hogy amit ma csindlok,
miért teszem. Mdrcius 15-én t5ltdm be a 67-et, tehdt
1946-ban sziilettem, egy Feffernitz nev(i telepiilésen,
a Drdva forrdsvidékénél, egy barakktdborban. Hogy
keriiltek a sziileim oda? Nagyon romantikus a tor-

ténet. Edesapdm, aki katonatiszt volt, leszakade az

egységétdl, hegyeken 4t bolyongva kereste feleségét —

hadifogoly lett, édesanydm pedig sokadmagdval, csa-
lddjaval Pécsrdl indulva Nyugatra — abban a téborban
menekiilt ,stdtuszban” volt, édesapdm igy taldlt rd.
Skétszoknyds katondk kézott ldttam meg a napvild-
got. El is kényeztettek, mint csecsemdt. A sziileim,
amikor lehetett, az elsé szerelvénnyel hazajottek Pécs-
re. Esziik 4gdban sem volt ott maradni, vagy esetleg
még tovabb menni Nyugatra. Apdm élete, mint volt
ludovikds tisztnek, nagyon keser(i lett. EI8bb mol-
narsegédként, majd kubikusként dolgozott, végiil a
legnehezebb munkdt végezte: mészégetd lett. Onnan
is ment aztdn nyugdijba. Ezek a tapasztalatok és az
X-es szdrmazds megkiilonboztetd hdtrdnyai mér igen

koran harcedzetté tettek. Innen eredeztethetd az a

fajta kitartds és szivosdg, minek koszénhet8en soha {

nem adom fel azt, amibe belekezdek, soha nem hitri-
lok meg a kihivésok el8l. Taldn az igazdg az, hogy va-
l6jdban minden nehézség lekiizdése megdrvendeztet.
M¢ég igen kicsi voltam, amikor tudatosult bennem:

ha nem cseleksziink, az olyan, mintha nem is élnénk.
Hogyan keriilt az irodalom vonzdskirébe?

A nyelv és a magyar irodalom tartott mindig a fogsd-
gdban. Ez a vonzalom nemcsak a géneknek, hanem
nyilvdnvaléan tandraimnak is kdszonhetd. Harmadi-

kos gimnazista koromban, 1963-ban, amikor indult a

,Ki miben tudés?” televiziés vetélkeddsorozat, ennek

egyik ,foldrajzos tévéhdse” voltam. Ez azt jelentette, :

hogy bérmelyik egyetemre vagy f8iskoldra felvettek
volna, ahol a f6ldrajz volt az egyik felvételi tdrgy. Az
elsd négy helyezettre vonatkozott ez a kedvezmény.
Hadd jegyezem meg, hogy a tobbiek koziil Szaléczy
P4l rddids riporter lett, Lipovecz Ivdn ismert Ujsdg-
ir6, harmadikunk (nevét elfelejtettem, taldn Lovdsz)
pedig akadémikus. En kirdnduldsnak tekintettem ezt
a megmérettetést. Am hidba volt a szép eredmény,
amelynek végs6 kiizdelmeit még az otthoni szomszé-
dok is lelkesedve néztek osszegytilve a tévé képernydje
eltt, még sem volt sima az egyetemre valé bejutdsom.
Elég nagy cikkcakkok utdn keriiltem a magyar szakra,

a magyar mellett fel kellett vennem a kényvtdrszakot

is. (Kezdetben levelezds voltam, az urdnbdnya utdn

kéonyvtérban dolgoztam Pécsett, munkaadéim kote-

leztek erre.) Késébb, amikor mdr lehetett, vdlasztot-
tam B tipusu tdrgyat is, s elkezdtem tanulni a lengyel
és a bolgdr nyelvet. A hires pécsi Nagy Lajos Gim-
ndziumban orosz tagozatra jirtam. Jél ment, ezért is

déntdttem igy, 4m amikor észleltem, hogy a lengyelt

a t6bbiek szinte anyanyelvi szinten beszélik, akkor azt
abbahagytam, s csak a bolgdr nyelvvel foglalkoztam,
a kényvtdrt leadtam, nappali tagozatos lettem. Ma-

gyar-bolgdr eldaddként végeztem. Az egyetem utdn
tanszéki konyvtdros-titkdrként kezdtem el dolgozni.
A magyar-bolgar szak hatdrozta meg egyértelmtien az
életemet: ennek a két nyelvnek az irodalma érdekelt
igazdn. Az irds és a forditds mellett tcudomdnyos mun-
kdkba kezdtem, tanitottam egyetemen is a két nép
irodalmdt. Nagy lendiiletet adott e tekintetben az,
hogy 1999 és 2004 kozote Széfidban a Magyar Intézet
igazgatdjaként dolgozhattam. Pazar id8szak vole! A

Naput ugyanakkor indult, amikor Széfidba keriiltem.

. Aldnyom, a fiam és én vagyunk miihelyiink szerkesz-

t6ségben dolgozd tagjai, Bence fiam az induldstdl.

Am jelentésnek mondhaté az a szellemi kér, amely
tevékenységiinket ,6vezi”. 2003-ban elindult a Nap-
kat Kiadé is. Megkérdezheti, miért lett a kiadd neve
Napkure? Erdekes a torténete ennek is.

El6bb azt drulja el, a folyéirat hogyan kapta a Na-

| piit nevet!

Azoknak a szerkesztStdrsaknak a jelentds része, akik-
kel ma is egyiitt dolgozunk, 1994-tél fokozatosan
munkatdrsaim voltak egy mdsik lapndl, s mondjuk
leegyszertisitve igy: etikai lépésvdlrdssal gy don-
toteiink, hogy j folydiratot inditunk a nulldrél. Az

¢ 1999-ben alapitott folydiratnak Prdgai Tamds adta

elnevezésbdl, s ez érthetd is, mi sem idegenkediink
ettdl a képzettdrsitdstol. Volt is egy kiildnszdmunk,
amelyik Csontviryval foglalkozott. A folydirat cim-
lapjin azonban olvashaté egy idézet Fazekas Mihdly-

t0l: ,, A szélességet az ég derckdn keresztiil méltan nevez-

. hetjiik tehdt Napiitnak.” En sokdig azt hittem, hogy

. Fazekas a Nap ekliptikdjit magyaritotta ezzel a sz6-

val, 4m aztdn kivdlé tudds bardtunk, Szentmdrtoni
Szab6 Géza egy ndlunk kozole cikkében elmagyardz-
ta, hogy a Nap pdlydjdra a magyarban mdr lényegesen
kordbban is haszndltdk a Naput kifejezést. Az elne-
vezés azt a szellemiséget jelzi, amelyre toreksziink.
Azt az ars poeticdt, hogy szeretnénk ,iviink alatt”
megnyugtatd otthonossigot nyujtani sokaknak, egy-
szersmind mindenkit befogadni ugyanazzal az el-
kotelezettséggel és hitvalldssal. Tiszteletben tartunk
minden olyan mds szellemiséget is, ami nem egészen
egyezik a mi gondolatainkkal. Kezet nydjtunk mds
tdboroknak és a tudomdny és a miivészet teriiletén

alkoté ismertebbeknek és ismeretlenebbeknek. Ezt a

. befogaddst szeretnénk folytatni, és ha van a kulturdlis

életben hiriink, akkor éppen ez az. Eljutottunk odé-
ig, hogy ezt a munkdt 2003-tdl kiaddi tevékenységgel
is fokozzuk. Naput kiadéként jegyeztettiik volna be
magunkat, 4m két nappal kordbban valaki a Naput
Kiadé nevet ,kedvesen” levédette... fgy lett a kiadé
neve — vdratlan rogténzésemmel — Napkit, amelyben

a k a kiadéra is utal.

Mi az, ami leginkdbb jellemzi a Napiit és a Nap-
kit szerkesztési elveit?

A folydirat munkdit tiz even 4t Sz6fidbdl irdnyitot-
tam. Taldn annyiban nehezebb ez a villalkozds a
tobbi folydiratétdl, hogy az évente szigortian 10 szdm
mindegyike — tematikus. A kényvkiadds 2003-tdl
erSteljesen novekedett, 2012-ben példdul 64 szerzd

konyvée adtuk ki az egyéb kiadvdnyok mellett. A
Naputt mindegyik szimdban van egy melléklet, mely
lényegében mint 6ndll6 kis konyv jelenik meg, hiszen
ISBN-szdma van. A honlapunk is folyamatosan m-
kodik, dllandé frissitésekkel, ezeket is a fiam végzi. A
temérdek munka lassan mdr a terhelhetéségem hatd-
rait strolja, de nem érdekel. Amig birom, csindlom!
Oriilok annak, hogy eljutottunk oddig: a kordbban
nem létezd fogalom (napkiit) mdra médr fogalomma
vélt: Napkat, a kiadé — mdrkanév lett, ugyanis a ta-
valy kiadott t6bb mint 6t tucat kényv nemcsak c¢im-
szamra jelentds, hanem sokkal fontosabb az, hogy
igen tehetséges és neves szerz8k nivés munkdi jelen-

nek meg ndlunk egyre nagyobb szdmban.

" A tematikdkat dltaliban mik szoktdk meghatd-

rozni?

. A Napitnak a léte valéjiban az 1999-es évnek ko-
. szénhetd, amikor is megfogadtam, hogy ezt a folyé-

iratot addig fogom csindlni, amig élek. Mondanom
sem kell, anyagi tdmogatdsa a lapnak szerényen van.
A megjelentetés koltségeinek egy részéhez széfiai
igazgatéi 6t évem megtakaritott pénze is kell. Sem

onkormdnyzat, sem mds alapitvdny a lapot nem td-

¢ mogatja. Egyetlen szervezettdl szoktunk pénzt kapni

(arrdl a szervezetrdl beszélek, melynek miikodésée
Bulgdridban irigykedve figyelik): a Nemzeti Kultu-
ralis Alaptol.

Amikor az NKA szépirodalmi kollégiuma (5t
éven 4t) egyéltaldn nem 4llt a lap mellé, ekkor kezd-
tiik el a foly6irat mellékleteként — dafke — a fiizete-
ket is kiadni. Ez az ugynevezett Kdva Téka sorozat,

amelynek azéta 72 szdma jelent meg. 24-t8l 52 olda-

lig terjedd kiadvdnyrdl van szé, amelynek a temati-
kdja igen sokféle, és tudatosan nem egyezik meg az
akeudlis lapszdm témdjdval. Dokumentumkézlések,
egy-egy szerzd valogatott gyljteményei, esszé- és
kritika-osszedllitdsok, Osszegz8 tanulmdnyok ezek,

melyek honlapunkon is megtaldlhaték (www.napkut.

hu).

a Naput cimet. Sokan Csontvdryra asszocidlnak az

A folyéiratban eddig t6bb mint 5000 szerzénk
volt. Alig néhdnyan tartortak igényt tiszteletdijra.
Szerz8ink tudjik, hogy honordriumra nem futja, a
legnevesebbektdl a névtelenekig szivesen adjik ide a
jobbndl jobb munkdikat mégis — munkdnkat igy is-

merve el, ekként is segitve. Taldn merem lassan azt

¢ remélni, hogy a ndlunk kézI8k 6nzetlen gesztusa a lap
- szinvonaldnak is betudhaté.

Ami a tematikdkat illeti, a 15 év sordn hirom
rendre ismétlddott, a negyedik néhdny éve lépett be.
Minden évben az utolsé szimunk a kévetkezd eszten-
dében a 70. életéviiket betdltd magyar kivdlosdgok

évkonyve. Ezt Bogndr Antal bardtom taldlta ki, és igy

¢ inditottunk a ’28-as nemzedékkel. A most megjelent

. ’43-as korosztily évkonyvében 75-en szerepelnek. Al-

taldban a sport, a miivészeti élet, a tudomdny jelen-
t8s képvisel8irdl van sz4. Ezt a lapszdmot mindig egy
szép kardcsony eldtti esten mutatjuk be. A legutdbb
szereplé nemzedék képviseldi koziil 55-en ott tudtak
lenni a rendezvényen, a meghaté taldlkozén.

Tébb olyan estiink is volt mdr, amikor egyenesen

Amerik4bdl jottek el az tinnepségre. Nagyon biisz-

kék vagyunk erre az almanach-szdmunkra, tobb mint
1100 jelességiinket mutattunk mdr be vallomdsaik-
kal.

A misik olyan téma, amelyik mindig tudatosan
ismétlddik, s amely egyébként a kényvkiaddsunkban

is rendszeresen jelentkezik: a drdmdnak és a szinhdz-

. nak szentelt vdlogatdsok. Kiaddsi gyakorlatunkban,

© ami biztos, hogy nem hoz bevételt, az a drdmakéte-

tek megjelentetése. Az egyik kiadvdnytipus, amelyik-
t8l nem remélhetiink komoly olvaséi vasdrldst. Kozel
tizede cimszdmunknak drdmagy(jtemény: Zaldn
Tibor, Bereményi Géza, Schein Gabor, Voros Istvan,

Pozsgay Zsolt, To6t-Hollé Tamds, Zsdvolya Zoltdn,

§ Lészl6ffy Csaba drdmdi, a Drédmatdjak-sorozat, kiil-
foldi szerzék egyedi kotetei... Az év elején szokott

. megjelenni a humor alakviltozataival foglalkozé vé-
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logatdsunk. Hatodik éve rukkolunk el haikus
osszedllitdsainkkal. Egyfajta magyarorszdgi
kozpontjavd is vdltunk ennek a miifajnak.
Folyamatosan irunk ki pélydzatokat bizonyos
széra vagy témdra. Tobb szdz pdlyamunka ér-

manként szdzat is meghaladé szerz8-szdmban.

Megjelentettiik az Ezer magyar haiku cimi
Kosztoldnyitdl ismeretlen kortdrsainkig iveld
284 szerz8s nagyantolégidnkat (Vihar Judit

munkdja), Japin Cédrus sorozatcimmel az 6t5-

dik kis elegins, spirdlos haikukényvet allitjuk

ki hamarosan, csaknem tiz, tovabbi haikukat

tartalmazé kiadvanyunk is van a Nobel-dfjas

Transtromert8l Toth-Vésarhelyi Rékdig.

Esztenddnként meghirdetjitkk egész évre

bérmilyen alkotds bekiildhet8. Ezek koziil is

sok frist kozliink, a beérkez6 mintegy otszdz
palyami kériilbeliil egytizedét. Ezéltal tsbb
olvasénk lesz, de a lényeg inkdbb az, hogy te-

hetségekre figyelhetiink fel, akiknek az elindu-

ldsban tudunk segiteni.

A t5bbi hat Naptt-szdm tematikdja vélto-

z6. Egy o6sszedllitdst koziilik az utdbbi évek-

ben valamelyik magyarorszdgi nemzetiseég

vagy kisebbség kultirdjanak szenteljiik. A

tavaly novemberi szimunk példdul a magyar-

orszdgi horvétsdg tudomdnyossigdval, ma-

vészetével, hagyomdnyaival ismertette meg a |

magyar olvasdt. Arra toreksziink, hogy minél

tobb olyan anyagot tudjunk megiratni, kozzé-

tenni, amelyeket egyiitt igy csak e lapszdmok- :
ban lathat az érdeklddé. A Napat mindenkori

nyolc szines képzdmuivészeti oldaldr is ilyenkor
a kisebbség miivészalkotéinak adjuk 4t; igyek-

sziink széles horizontd Gsszegzést adni szinhd-

zi, zenei életiikrél, tinckultardjukrél, irodal- !

mukrdl, tudomdnyos életiikrdl — a folydirat
rovatszerkezetének is megfelel8en.

Er6s kitekintd belsd egységiink a vildgiro-

néhdnyat: nyelvmiivelés — Baldzs Géza vezeti;

zenei— Elek Szilvia a gazda; kirnyezet(védelem):

képzémiivészeti rovat. A Hetedhétbe 26 nyelv-
bél tolmécsoltunk eddig. Itt a hazai mifordi-

toknak is férumot igyeksziink nyujeani. Figye-

liink az évfordul6kra, fontosnak tartjuk, hogy
tunk sorozatokat. Eddig 14-et. Néhdnyuk:

jelentsebb alkotéinkrdl, nagyjainkrél meg-

emlékezziink. Sikeresnek bizonyult osszedlli-

tasunk volt a Sdnta-, a Csith-, a Batthydny-, a |

Lészl6fly Aladdr-, a Gyurkovics Tibor-, a Szent

i Erzsébet-, a Kossuth-, a Mad4ch-szdm; hosszt
lenne a sorolds. Esetenként évfordulés palyd-
zatot is kifrunk, ilyen volt példdul az Erkel-év
kapcsdn meghirdetett. Didkszleng gytjtésére
is volt felhivdsunk, ennek készonhetéen adtuk
kezik, a legjobbak keriilnek be a lapba, alkal- ki Didkséder 2 cim( szétdrunkat, Sziits LészIo
szerkesztésében. Ebben nemcsak magyarorszd-
. gi didkok kiildték el gydjtéseiket, hanem a ha-
tdron tdliak is, igy lényegesen gazdagabb lett
a 16 évvel ezel8tt megjelentetett kiadvdnyndl.
Hatodik éve irunk ki pélydzatot Sokunk ka-

rdcsonya cimmel. Ebben arra kériink sokakat,

hogy adjanak tippeket, kardcsonyi témakor-

ben kitdl vélasszunk. Természetesen sajdt al-

kotdst is kiildhetnek. Ev végi gazdag antolégia
- kerekedik igy ki.

sz6l6 parttalan pdlydzatunkat is, amelyre

Ez a pdlydzat dt is vezet benniinket a kiaddi
munkdkhoz. Milyen szempontok hatdrozzdk

meg elsédlegesen az Ondk konyvkiaddsit?

. Folytatom még vilaszul a kardcsonyi kétet-

tel. Beldle is ldthatd, hogy egyfajta tigassdg és

mdsok szdmdra valé otthonteremtés jellemez

. benniinket. Egy ilyen &sszedllitdsban legaldbb

70-80 m szokott lenni — beleértve a képzd-

mivészeti alkotdsokat is. Klasszikusok és kor-

. térsak, magyarok és nem magyarok, ismertek
és ismeretlenek jelennek meg egymds mellet.
‘ Olykor dalszévegeket és egyéb kardcsonyhoz
kapcsolédé dokumentumokat is kozliink eb-

ben a kiadvinyunkban. Torekvéseink titkre ez

a kis kotet.

A kiadéi szdndékainkat taldn az is megvi-
ldgitja, hogy tobb szerz8t elinditottunk, sok
ismertet pedig a hallgatdsbdl vagy az elhallga-
¢ tasbdl visszahoztunk.

Kezdédote ez annak idején Kolozsvéri

. Papp Lészléval, folytatédott Hubay Miklés-
sal, Kemenczky Judittal, bizonyos fokig Be-
- reményi Gézdval. Téle két nagyszer(i kdnyvet
dalmi Heredhér. Rovataink koziil hadd emlitsek

. szovegek gylijteménye. Visszahoztuk Babics

is kiadtunk, az egyik Cseh Tamds dalaihoz irt

¢ Imrée (s nagyszerli szerkeszt$je is lett a lap-
Sebedk Jénos felel érte. Wehner Tiboré a

nak), Bakonyi Pétert, Suhai Pélt, Széles Kldrit,

Isztray Botondot, Toét-Holl6 Tamdst, Bogndr
- Antalt, Goszrola Gabort, Wehner Tibort, Rott
i Jozsefet... Most majd Sdnta Ferencet, Csorsz

Istvént. A konyvkiaddsban is tudatosan indi-

a palyakezd8ké a Pdilya!, fontos a Beszélgetok
Konyvei; a Hang—Kép—Irds sorozatban nemrég

i elhunyt klasszikusaink dokumentumait tesz-

szitk kozzé: a hangjit egy CD- mellékleten, a

kényvben rengeteg a kép, az {rdsfaximile.

Ez a sorozat Mészoly Mikéssal kezdddott,

majd Orbdn Ottdval, Bella Istvannal és Sza-

. b6 Magdaval folytatédott. A viligirodalombél
fontos a Vildgszirmok, ez a kisebb népek regéit

¢ és monddit gyjti ossze. A Remekirdk Retrd —

cimével drulkodik. Az Omiiltunk Tdra kilen-
cedik koteténél jir, Csdji Ldszlé Koppdny A
sgryeppei civilizdcid és a magyarsdg cimii alapo-
z6 munkdjdval indult, a szerzd a sorozatszer-
keszt8 is. A Kutfd Biblilotéka is elért a tizedik

konyvig médr — benne: egy-egy kutaténak a tu-

. domdnyos cikkei, tanulmdnyai a borit6lapok

- kozort, gazdagon.

Mit tudhatunk még Szondi Gyorgyrél, a tudds-

16l, a koltérdl, a miiforditérol?

Kutaté is vagyok, kandiddtusi fokozattal, disz-
doktor a Veliko Tirnové-i egyetemen. Bulgri-
. dban igen-igen j6l ismernek; a két nemzet kul-
. tardjéval, irodalmdval, nyelvével foglakozom
. elsdsorban. Akadémiai, miniszteridlis, média-
és 4llami elismeréseim is vannak. 1985-ben
. védtem meg egy btszdz oldalas disszertéciot a

© magyar és bolgdr igerendszer dsszehasonlits-

sdrdl. Tizenegyezer oldal prézéc forditottam

eddig bolgdrbdl, ez t6bb mint négyszdz bolgir

szerzdt jelent: volt, akitdl nagy regényeket és

volt, akit8l csak pdr haikut. Tizennyolcezer

verssort forditottam. Elsd verseimet bolgdr

nyelven i{rtam. A bolgdr irodalomban is igye-

keztem a nyelvet djitani, mint ahogyan ma-
gyar kifejezéseimben sem szeretem a sablont.
Bolgdr szerz8tdrsaim ezt a torekvésemet rend-
kiviili kivancsisdggal figyeleék. Nézték, hogy
ki ez a ,,csodabogdr”, aki belebuivirkodik a mi
nyelviinkbe. Az ott megjelent verseimbdl 8k
adtak ki egy kotetet, a mdsodikat — meghivd-
sukra — mdr én szerkesztettem. Ezzel pdrhuza-

mosan — szinte inkognitéban — elkezdtem ma-

gyarul is irni, és 1994-ben itthon is megjelent
. egy kotetem. Ez lett a cime: Ertem? Kérdgjel-

- lel, mert ez a sz6 csak kérdéjellel értelmezhets

esetemben: osszes jelentésében. Héla Istennek,
frissnek érzem magam, igy jokedvvel és mindig

deriivel dolgozom.

o Isten adjon a munkdihoz sok erdt és jé egészséget!

Nagyon koszonom a beszélgetést.

En is koszonom.
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Sajtonyelvor

Egy nagy rakds kibivds

Arany Lajos

Aki rokon értelmi szavak, kifejezések keresése helyett meg-
elégszik elesépelt divatszavak ismételgetésével, az lemond a
nyelvdpoldsrdl, sziirkiti a nyelvhaszndlatot. Ezt teszi igen
gyakran — és sajnos, hatdsosan — a média is. Amikor péld4-
ul valaki fontos, hdlds, de nehéznek igérkez, képességeit
proébara tevd feladatot kap, arrél ekképp szdmol be (sz6 sze-
rint idézve az alanyt): ,,Komoly kihivdst jelent szimomra a
szakmai feladatok irdnyitdsa.” Magyarul: Nem mindennapi
(vagy emberprdbdld, a képességeimet, iigyességemet, hozzdér-
tésemet prébdra tevd, nagy) lehetdség, erdproba, felelésség ez
az életemben.

Az idézett, hdrom sebbdl vérzé mondatban a kihivds
helyettesithetd e pontos és kifejezd definiciéval: 6sztonzd
hatdsti alkalom. A jelent pedig felesleges. Itt tehdt egy régi
és egy Ujabb kelet(i divatszé 1épett ,hdzassigra” (komoly ki-
hivds), s tarsult hozzdjuk egy felesleges — e szovegkdrnyezet-
ben elhagyhat6 — harmadik (a jelent).

Egyre-mdsra haszndlja e stilustalan ,szétriét” média az
egészségiiggyel, életmoddal dsszefiiggd témdkban: ,Mun-
ka mellett id8s sziil8t dpolni komoly kihivist jelent.” Vagy:
»Az elsd pelenkacsere az Gj sziil8k szdmdra gyakran komoly
kihivdst jelent.” Valamint: ,Sokaknak komoly kihivist je-
lent a tdsark viselése.” Rdaddsul: ,Minden esztendében
komoly kibivdst jelent a tartalmas nydri id6toltés megva-
lasztdsa.” Végiil, de nem utolsésorban: ,Komoly kihivdst
jelenthet, ha parunkkal nem ugyanolyan szexudlis étvdgy-
gyal rendelkeziink.”

Utolérte a kozlekedésrdl valé beszamolét: ,Nem csak a
megallds, az irdnyvaltoztatds, azaz a kanyarodds is komoly
kihivdst jelent jégen.”

A tirsadalmi témdkban is felbukkan: ,A hobbikerté-
szeknek mdr komoly kihivdst jelent a gombafert8zések diag-
nosztizédldsa.” S8t: ,,Komoly kihivdst jelent a sziil6nek a furcsa
kiitytiére hisztizé kélykok lecsillapitdsa.” Ezenfelil: A
mindennapi megélhetés komoly kihivdst jelent a szimdra.”

A politikai Gjsdgirds ugyancsak haszndlja: ,Igen komoly
kihivdst jelent a Kdrpdt-medencei magyar kdzosségek asz-
szimildciéjdnak, elvindorldsinak megdllitdsa, kultardnk,
torténelmiink meg8rzése.”

A kulturdlis sajté szintén él vele: ,A szinészndnek ko-
moly kibivdst jelent két vimpir karakter megformadldsa.”
Vagy: ,A miemlékvédelemnek mindig komoly kibivist je-
lent egy-egy palota, kastély rendbehozatala.”

S besziiremkedett e kifogdsolhaté sz6flizés a gasztroné-
ri szervekre is: , Egy igazi angol reggeli elfogyasztdsa komoly
kihivdst jelent mind a gyomornak, mind a gazddjénak.”
S8t, immdr a tdrgyak is szenvedd alanyai ennek az erdlte-
tett szocsindlmdnynak: A szinte dllanddan szélfitta pdlya
vonalvezetése egyardnt komoly kihivdst jelent a fékek, a gu-
mik és a motorok szdmdra.” Pontosabb, ha ezt mondjuk:
megterheli (s lehet, hogy meguiseli) a szervezetet, a gyomrot,
illetve alaposan prdbdra teszi a térgyak, eszkdzok mindségér
(és esetleg koptatja, rongilja azokat).

Az emlitett példdk mindegyikében kicserélhetd a ko-
moly kihivds sz6szerkezet a fent emlitett (vagy mds) tartal-
mas szavakkal, a jelent ige pedig torlendd.

Az is eléfordul, hogy a kihivds f6név magét a feladar,
a teendd szot helyettesiti: ,A kibivds egyszerli: a vézlat
alapjén alkotni hagyomdnyos vagy digitdlis oldalakat.”
Kovetkezzenek e monoton széhaszndlatra is tovdbbi példdk!
»A kibivisnak szérakoztaténak kell lennie.” Vagy: ,Révid
tdvon kulcsfontossdgt kihivds a magyar makrogazdasigi és
pénziigyi stabilitds fenntartdsa.” Es: Az a kibtvis, hogy vil-
junk valakivé.”

A média legsiirg8sebb feladatainak egyike pedig az,
hogy fogalmazds kozben szabaduljon meg végre a rengeteg

felesleges , kihivds™-tél...

A cikk teljes terjedelmében a Szdkimonds c. hajdiszobosz-
167 kulturdlis folydirar 2012. decemberi szdmdban jelent meg.
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