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A káosz fölött csak a 
nyelv képes uralkod-
ni. A nyelv a benne 
megvalósuló becsü-
lettel. Ha ez nem így 

lenne, az emberiség már Ádám korá-
ban kipusztult volna ebből a világból. 
Mert ha például ehetőnek mondjuk 
az ehetetlent, járhatatlannak az igazság 
ösvényét, haladásnak az egy helyben 
toporgást, akkor beszélni inkább halál, 
mint élet. A gyakori félreértésekből pil-
lanatok alatt kialakulhat egy-egy életbe-
vágó tévedés vagy végzetes zűrzavar, a 
tisztázatlan félreértésekből pedig köny-
nyen kinőhet a félrevezetés szándéka is. 
Legtöbbször a nyelv megbecstelenítése 
a tragédiák igazi oka. A nyelvhasználat 
romlása mindig az emberek romlottsága 
is. Egymás megértése csak akkor lehet-
séges, ha szavaink pontosak, fegyelme-
zettek és megbízhatóak. 

Az előítéletesség egyik legcsúnyább 
népbetegségünk. Évszázadok óta fertőzi 
a magyarság szellemi életét. Természete-
sen a tapasztalatok általánosítása nélkül 
lehetetlen a világot megismerni, ám 
aki csak az empirizmus tételei szerint 
összegez, könnyen zsákutcába futhat. 
Aki pedig a gondolatait tapasztalatok 
híján vagy csak rossz élményei nyomán 
szökteti szárba, máris a csalók és szél-
hámosok sétálóutcájában ténfereg. A 
gondolkodás eltorzult és beteges formái 
leginkább azért veszélyesek, mert több-
nyire a gyűlöletből fakadnak. A negatív 
indulat hullámai mindig felborzolják az 
idegeket, s remegései teljesen elcsitulni 
csak a lét útszéli kudarcaiban tudnak. 

*

Mi a magyarság legnagyobb sóvárgá-
sa? Az, hogy megbántott igazságérzete 
olyan szellemi összefogásban nyerjen ki-
elégülést, mely által nemcsak követendő 
példája, hanem a legnagyobb erőfeszíté-
sekre képes testvére is lehessen Európa, 
különösen pedig a Kárpát-medence 
horzsolásos feszültségekkel telített népe-
inek. Ezt az elfojtott közös lelki vágya-
kozást vizsgálta Németh László, amikor a 
Tanú hasábjain és az Ember és szerepben 
a harmadik úttal kapcsolatos felvetéseit 
megfogalmazta. A minőség forradalmát 
meghirdető, a minden kétségbeesést 
száműzni akaró Németh gazdasági el-
képzeléseinek kiindulópontja az, hogy 
nemcsak a magyar jobb- és baloldal, de 
valójában a kapitalizmus és a kommu-

nizmus között is létezik harmadik út. 
A harmincas évek második felében és 
a negyvenes évek elején ez a gondolat 
a népi írók mozgalmát különös mó-
don felhevítette. A ’43-as szárszói kon-
ferencia legégetőbb kérdései is ebből 
a gondolatkörből izzottak fel. Mi is a 
nemzet pontos helyzete? Mi a magyar-
ság számára a leghelyesebb lelki és szel-
lemi magatartás? Magunkra hagyatva 
és földrajzilag is megcsonkítva képesek 
lehetünk-e az önellátó gazdálkodásra?  

A huszadik századi magyarság szellemi 
életének nagy alakjai között van két 
rendkívüli képességű szervező: az egyik 
a könyvkiadó Püski Sándor, aki a szár-
szói konferenciát megszervezte, a másik 
pedig egy költő, a lakiteleki sátrat felve-
rő Lezsák Sándor. Cselekvéseikben fölis-
merhető valami történelmen is átívelő, 
a tiszta lelkiismeretet megszólító nagy 
folytonosság. Nyilván nem véletlen az, 
hogy ez a mostani emlékkonferencia 
a Püski Kiadó és Lezsák Sándor közös 
vállalkozása és közös számadása is volt 
egyben.   

Ez a tanácskozás elsősorban a szellemi 
összefogás értelmét hirdette meg. Mit 
is jelent ez? Nem a különbözőségek fel-
számolását, hanem a kultúra közös élte-
tését. Annak a határozott tudatosítását, 
hogy kultúra nélkül nincs erkölcs, er-
kölcs nélkül nincs normálisan működő 
gazdaság.  Szabó István püspök úr elő-
adása részben ezt fogalmazta meg és Bá-
bel Balázs kalocsai érsek ostorozó szavai 
is erre hívták fel a fi gyelmet leginkább.

Mi lehet a szellemi összefogás alapgon-
dolata? Elsőként is az, hogy minden 
ház elvész, amelyben széthúzás támad. 
Az, hogy fel kell számolni a szekértá-
borokat, amelyeket valójában nem is 
a másság, hanem bizonyos koncokért 
való marakodásokban a „sok lúd disznót 

győz”-féle felfogás közös tisztátalansága 
tákolt össze. 

Igaza van Lezsák Sándornak: nincs szel-
lemi élet, ha hiányzik a szellem belőle. 
Aki a dilettáns megnyilvánulásokat a 
tehetség értékeiként tárja elénk, képes 
lehet a bolondgombát is asztalunkra 
rakni. Aki pedig az értéktelent szándé-
kosan értéknek állítja, az nem csupán 
az ingyen élésre áhítozik, de meglopja 
anyanyelvét is. 

*

Az Alaptörvény elfogadásáig a rendszer-
változás évei a káoszból káoszba való 
elánok szánalmas tornamutatványai 
voltak. Az Antall-kormány működé-
sének kezdetén Lester Th urow, No-
bel-díjas amerikai közgazdász még azt 
állapította meg, hogy a volt szocialista 
országok között Magyarországnak van a 
legnagyobb esélye arra, hogy rövid idő 
alatt felzárkózzék Nyugat-Európához. 
Miért nem következett ez be? Az elsők-
ből miért lettünk majdnem utolsók? 
Azért, mert az egymás szétharapásában, 
a hatalomért való marakodásban leg-
jobb erőink felmorzsolódtak: a tudás, a 
tehetség, a kreativitás, a tudományosság 
sorra kihullott a politikából és a gazda-
ságból. Az értelmiség jelentős része gyá-
vaságból vagy ösztönös önvédelemből 
elfordult a közélettől. Hatalmas teret 
nyertek a szemforgató ügyeskedők, az 
asztalt borogató lócsiszárok, a kupecke-
dő kocsmapolitikusok. 

Hol keresendő a rendszerváltozás ere-
dendő bűne? Az ellenzéki kerekasz-
tal-tárgyalásokban. Abban a részleges 
megalkuvásban, amikor a demokrati-
kus ellenzék a hatalom képviselőivel ki-
egyezett abban, hogy a Pozsgay Imre ál-
tal javasolt alkotmányozó nemzetgyűlés 
helyett a régi nomenklatúra képviselői 

diktálhassák a „szocializmusból kapita-
lizmusba való átmenet” tempóját. 

Az ott megkötött kiegyezés következ-
ményeit egyik legnevesebb közgazdá-
szunk, Csath Magdolna 2006-ban így 
fogalmazta meg: „Magyarországnak ma 
nagyobb az adósságállománya, mint a 
rendszerváltáskor volt, gazdasága a nem-
zetközi cégek befolyása alá került, a gaz-
dasági életben a magyar érdekek képvise-
lete gyenge, nagy a munkanélküliség és a 
szegénység, és egyre látványosabban széle-
sedik a szakadék a kis számú nagyon gaz-
dag és a növekvő számú nagyon szegény 
ember között, amely szakadékban szép 
lassan eltűnik a középosztály is. Csődben 
van az egészségügy, az oktatás és kutatás-
fejlesztés: épp azon területek, amelyek hoz-
záértő fejlesztésétől – ahogy azt Th urow 
tanácsolta – az ország gyors előrehaladását 
lehetett volna várni. Mindezek együttes 
hatására ijesztően fogy a népesség: mint-
ha a magyarság végleg lemondott volna a 
jövőjéről, mintha kollektív öngyilkosságot 
követne el.”

Mi a mai magyar haladás egyik legna-
gyobb akadálya? Az, hogy nem tudjuk 
pontosan felmérni és megfogalmazni 
azt, hogy valójában mire is vagyunk 
képesek. De miért is nem sikerül ez a 
felmérés és megfogalmazás? Azért, mert 
nincsenek az aktív politikától független, 
nagy erejű nemzetalkotó közösségeink. 
Miért nincsenek ilyen közösségek? El-
sősorban azért, mert elgyengült és elfá-
radt a társadalom, másodsorban pedig 
azért, mert az utóbbi hatvan évben sem 
nagyon voltak. Mire van tehát szüksé-
günk? Békére, függetlenségre és olyan 
törvényekre, melyek által erősödhetünk 
és gyarapodhatunk. Ezzel kapcsolatosan 
hadd idézzem Pozsgay Imre szavait! „Mit 
is kell megfogalmaznunk végre? A nemze-
ti függetlenség garanciáit! Ezzel együtt a 
nemzetgazdasági és a nemzeti tőke ural-

mának társadalmi ellenőrzését és az ehhez 
kapcsolódó nemzetközi viszonyaink rend-
szerét.”   

*

Meggyőződésem, hogy Magyarország-
nak minden esélye megvan arra, hogy 
rövid időn belül talpra állhasson. En-
nek előfeltétele azonban két veszély-
lyel teli feladat, próbatétel rendezése. 
Az egyik: Európához való viszonyunk 
és Európában betöltendő szerepünk 
újraértelmezése. Ezzel kapcsolatosan 
érdemes a kontinensen föltáruló ellen-
tétekből gyakorlati válaszokat kereső 
Pozsgay Imre szavait fontolóra venni! 
„Mi a legfontosabb feladat Európában? 
A keresztény hagyományok helyretétele és 
a keresztény hagyományokhoz kapcsolódó 
történelmi magatartás elősegítése! Ennek 
hiányában előbb-utóbb egy karavánsze-
ráj lesz belőle. Vagy jobb esetben egy ki-
mustrált skanzen, ahová a szerencsésebb 
nemzetek tagjai majd bámészkodni jön-
nek. Ebből az Európából mi nem kérünk! 
Nekünk az az Európa kell, amelyik el 
tudja fogadni azt a megújulást, amit mi 
is szeretnénk: a keresztény és a nemzeti 
értékrend újjászületését.” A másik nagy 
kihívás az értelmiség, az irodalom és a 
politika viszonyának korszerű megfo-
galmazása. Leginkább ez ma az írástu-
dók konkrét felelőssége. Az emlékkon-
ferencia parlamenti záróünnepségén 
elmondott beszédét Szentmártoni János 
költő, az Írószövetség elnöke így fejezte 
be: „Ha tétlenek vagyunk, makogó hor-
dákká züllünk vissza. S ugyan miként 
nézünk majd leendő hőseink szemébe, ha 
mögöttünk csak egy eltékozolt világ füstöl-
gő romjai sötétlenek?” 

Nagyon is megszívlelendő szavak! Hi-
szen még a csillagok állása is azt mutat-
ja, itt az ideje annak, hogy újult erővel 
szembeforduljunk a pusztulással.

ÚT A KÁOSZBÓL
GONDOLATTÁRSÍTÁSOK A SZÁRSZÓI EMLÉKKONFERENCIÁN

Rózsa Endre

Bordal

Tölts, újra töltsél!
Mert itt még a tücsök is

bölcsebb a bölcsnél!
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Magjar Égen – tetszettek írni Urunk Jézus Krisztus 1778. évében.
Tatár, török, Hóra, majd a pontot az I-re Janku hada tevé. (Hogy 

ne is folytassuk.)
– 1848-ban 187 magyarigenit mészároltak le; 400-an maradtak 

életben. 1947-ben 70 református él Igenben, meg körülbelül ugyan-
ennyi katolikus.

Zarándi, alsó-fejéri bányaságból az Ompollyal a mezőségnek som-
polyogva.

Előbb úgy vettem: (Igenben) Igen helyett Nemet találok. 
Magyarigenben Magyarnem. 

– Magyar-Nem!
Magyar nye ma, nyics, no, nu egy sem.
Nuku; csak a nyustyu.
– Másfél.
…Valamennyi magyart csak lelek Igenben?!
Megszámolni térek be a faluba.
Mert valamiképpen a hazának ártani nem szabad, azonképpen annak 

nem használni, mikor lehetne, nagy vétek. (M. ATHENAS.) – olvasod 
az igeni sírkertből az erődtemplom kertjébe mentett Felsőcsernátoni 
Bod Péter (1712-1769) kövén.   

– Halálának 200. fordulóján emelte a magyarigeni egyházközség.
A Magyar Athenas volt az első magyar írói életrajzi lexikon.
– Hagyján, ha nem mondod, hogy m(agyar)!
Elvisel, ha nem nevezed néven a m.-t. Különben nem tudni, mire 

nem vetemedik nagy indulatában.
– Különben is, örülj, mert ez a templom legalább ma is a tiétek! 

Máshol, mint például Szentimrén, csak a kihalt istenháza maradt utá-
natok.

Mibe bé lehet költözni.
Az emlékmű előtt kopjafa, kegyelettel szülőfaluja 1972.
– 800 (magyar) lélek 1918-ban is – az akkor 3-4000 lelkes 

Magyar-Ighenben.
A templom falában kő: Ezen ISTENHÁZA Fundamentumból épí-

tetni kezdet 1781 Sz: György napján.
– A parókia 1480-ból való, barokk átépítése 1753-as. A várfal és 

a várkapu 16. századi, az itteni felekezeti iskola helyén ma vendégszo-
bák vannak.

Az emeleti lőrések egyikén támadt ablakban lóghatsz hajnalban 
meglesni az első lópatkó-csattogást.

Zúg a légy, zúg az őszi pusztuljka az istenházában! Mintha ideme-
nekült volna Alsó-Fehér vármegye valamennyi legye.

Az istenháza Bod Péteré, a fundus annál inkább.
– Haton vagyunk.
 Gudor Melinda, regélőm, a lelkész ifj ú párja,
 Gudor Botond, a magyarhiten lévők lelkipásztora,
 Gudor Noémi, kicsi lélek a paplaki bölcsőben,
 Tollas Sándor, és a kisleánya,
 Ida, és
 Kolumbán nevezetű; ő már nem biztos, hogy járni fog. 
 Megvannak mind a hatan.
– Istentisztelet kéthetente.
Ha a legyek beengednek bennünket? Beférünk tőlük, szólni en-

gednek.
Döng, dönög az istenháza legye verébbel vegyest.
– Sárdon 20, Boroskrakkón 3, Zalatnán 30.
Bod Péter mindhárom mái leányegyházában istentisztelet kéthe-

tente.
– A katolikusok körülbelül 10-en vannak, műemlék a templo-

muk.
A paplak kutyája veled tart magyarkatolikus-nézőbe; román fi ú 

köszön rád:
– Bundö!
Jól hallottam, a gazdasszony az elébb Bundást említett.
A magyar kutya, ha vlach környezetbe kerül.
Bundással – úgy lehet venni – hat és felen vagyunk kálomista ma-

gyarok Igenben.
Hetedfél.
– Noszek Gyula a katolikus gondnok, papjuk Gyulafehérvárról 

Gál Alajos főesperes.
A magyar gondnok kedves élete párja feketekávéval kínál. Nem 

tudja, mivel kedveskedjék! Épp törökbúzát törnek; mit tehet ő. 
S a magyart – ura szülőanyanyelvét – nem töri.
– Mindenünk van!
Mindenük, a szentegyházban s környékén.

– Tizennégyen.
A 14 magyarigeni katolikus:
   Nagy Ili,
 Sems Rózsa,
 Noszek Gyula,
 Noszek Dorina, a felesége,
 Borsos Mária, Sztáráné,
 Borsos Ernő, a testvére,
 Borsos Sztára Mária,
 Szabó Vili,
 (román férfi , magyar nő, a gyermekek katolikusok:)
 Biris Anna, és négy gyermeke, Dani az egyik,
 Istok…, románnak vallják magukat, de katolikusok.
– Tizenhárom és fél – tizennegyedfél.
Reszkessen, akinek rossz a lelkiüsmerete!
– Nem úgy gondoltam.
Hál’ Istennek mi sem.
Gazdag porta, tág ház a gondnoké. A falon Ajtaiék nemesi levele, 

öreg szablya, szarvas agancsa; berakásos íróasztal, föstmény. Hetven 
évvel ezelőtti kolozsvári rumun oklevél adja tudtul, milyen borok vol-
tak akkoriban Magyarigenben.

A ház alatt a pince akkora, hogy nem csoda: Ajtai uram csak elin-
dult egy borversenyen s már meg is nyerte.

Ma a hatalmas hordóknak – jobbára – csak a hűlt helye.
Igen vize martján, Sárd felől: a jó öreg katolikus istenháza. Mellet-

te a valahai plébániaház téglahalma. Épp elég föladat a tizenvalahány 
léleknek a templom megóvása.

M. IGEN.
Nemigen.
A templomkert végében: mi az a fehér? Csak nem.
Az emlékoszlopon elöl: MDCCCLVIII oktober XXVII.
Balra az irat: 187 magyar honfi nak síremléke.
Itt Nyugszik IGEN.
Igen; hátul: Áldás poraikra!
Áldás, béke; Istentől békesség.
Jobb felől írva vagyon az igen magyar kövön: A Kegyeletes Közönség 

adakozásából emeltetett 1888-ban.
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MAGYAR IGEN
A VAGABUNDKORZÓ VII. KÖNYVÉBŐL

Sarusi Mihály



Volt, kegyelet, közönség, adakozás, emeltetés.
Cinterem a katolikus templom körül.
– Az utolsó sírkőig A tiéd vagyok, Vagyunk!
Az egyik: Ilyés Elek 1900–1958.
Ő is hiányzik a miséről.
Hát még az, aki ’nem természetes halállal halt’.
Errefelé nem a veled ásatott gödörbe darabolás, fujtás, lövetés a 

lehető leghagyományosabb módi?
Amoda a faluban a magyarvallásúak szentegyházán körben vado-

natúj eresz. Nem egyházi pénzből, anyaországi alapítvány segedelmé-
vel. 

A Sárd felől való, Igen-pataka marti magyarkatolikus istenháza 
padjaiban román ének a szórólapokon, magyar énekes füzet. Virág-
szál, szálak, s: széles magyar nemzeti szalag, amelyért újabb égetés jár? 
A kapufőn 1809, a torony alatt harang kötele s a kiterített J. Kr. képe. 
Péter és Pálnak szenteltetett.

– Mondta a pap bácsi: amíg bírjuk, ő minden vasárnap kijön! Ha 
látja, hogy van köztünk román is, röviden neki is elmondja.

A magyarkatolikus (a románnak) igen, a románkatolikus (a ma-
gyarnak) mért nem?

 ÍMÉ! Kívül Ompoly édes tere, nyúgotrúl meg, a Móc-havas 
felől, áldott magyar szél, mely.

Mindszent hava derekán Anno Domini 2000-valahányban.
A katolikus istenháza alatti Igen vize mentén följebb: Igen-pataka, 

korábban (a pontosság kedvéért) Oláhpataka.
– Aki rumun vizet iszik…
A sárdi kálvinista magyaristenháza ide épp egy jó kurjantásra.
– Berekednél, hallod.
Az a macska ott: mint a csabai Kastély-szöllőkből balatoni Almá-

di-hegy aljáig szaladó S. Gyöngyi-féle Mafi .
– Négy magyar, egy román temető Igenben. Három református, 

egy katolikus.
A két magyar templomon kívül egy kicsi román a Magyarigenben 

letelepedő Új- (Nagy-, Alsó-) Oláhigen tovább gyarapodó népének.
Az anyai ágon fölmenő Ajtai családnak volt vagy húsz hektár 

szölleje, melyre a ház alatti óriáspince sarkában árválkodó tíz jókora 
hordón kívül nem sokan vélekszenek. A pince földjét borító pityóka 
honnan tudná?

Mélyen hallgat.
– Ajtaiéknak volt aranybányájuk Zalatnán!
A szeku az öreget lefogta, keresték az aranyat.
– Anyám unokatestvére.
A valaha ragyogó magyarigeni porta – nemesi udvarház – romjain 

is látni való.
– A szőlőből valamit visszakaptunk, de a legrosszabbat adták. Egy 

darabig csináltam, aztán megmérgelődtem, kivágtam.
A gyermektelen házban örömmel fogadták volna az áldást.
Az udvarházat a gazda ezután igyekszik helyreállítani.
Magyarigen a közigazgatási székhelye Sárdnak, Borosbocsárdnak, 

Celnának, Igenpatakának, BodPéterIgennek.
Négyezer lélek.
– Rajtunk kívül magyarok még néhányan Sárdon; páran Krakkó-

ra jöttek.
Pár hónapos kisbabájával fogadott az elébb az ifj ú (Fejérvárról 

való) lelkészné, szomszéd vlach fi atalasszonnyal lelem őket.
Ránézett; férje Kolozsvárt a dolga után, az ifj asszony a csecsemő-

vel, meg a rács mögé zárt harapós kutyával (az udvaron a szelíd Bun-
dással). A kapuházban az épp Erdélyi-hegyaljai cefrejavától bódult 
román, magyarul fi a szót sem értő, amúgy igen jóindulatú házpásztor 
kapus hortyog.

Hazamehet, van, aki vigyáz a papnéra?
Széles mosollyal távozik az oláhné.
Örül, hogy itt vagyok.
Édes Istenem.
Édes kicsi magyar (magyar-vlach, vlach-magyar) világ!
Hogy érti ezt az érzést, akinek soha semmi köze nem volt ehhez 

a – móc havasok közé szorított – kicsi magyar világhoz.
Már ha ragaszkodik ahhoz, ami. Mert – ugye – különben gond 

egy sem.
Ki soha semmit sem értett ebből a kisded magyar életből.
A másfélmagyaréból, harmadából ha. A nyelvétől megfosztottról. 

Lelkéről.
’Erdély’; ’az’ ’erdélyiek’ ’túlzottan’ ’szeretik’ ’a’ ’hazájukat’ – adja 

meg budimpesti egy-komád.
Túl-on-túl.
Modern hogy lehetne.
Túl-a-modern.
(-ontúl.)
 Magyarnem? MAGYAR-IGEN.
Mint egykoron a pápával Darázsfalván: Igen, Igen!
Magyarigen.
…Hová oly rég kívánkoztál. Hogy most – már megint – segítsen 

a Jó Isten. 
Ez az.
Hol jobban érzed magad hetedfél magyarral, mint amoda félszáz-

ezer aliggal.
– Szinte; már-már.
F. I.-nak vallják meg Gimesvölgyében:
– Ellenünk nem románok, az alig-magyarok uszítanak. 
„Chiar-magyarok” (ahogy a csángó nép hívja őket), hogy minek a 

magyarnak a magyar tanoda! Amikor járhatnak a máséba is.
Fekete soproni vörösbor almádi maradékával öblítem le a várfal 

egyik – hálóvá varázsolt – helyiségében ezt a fényes napot.
Fekete! Nem veres, fekete e bor színe! S nem árt meg neki egy kis 

zötykölődés, némi nappal meleg Mindszent hava! Egyik hazából a 
másik hazába, Móc-havasi tengelytörő kocsikázás.

A főtéren – Magyartemplom terén – bezár a Bar nevezetű korcs-
ma, s rövidesen fölcsendül az első dákó-román gajd. Mintha otthon 
lennél a szintén dák-nem-látta csabai Mozi téren (hol estelente hajnal 
hasadtáig tart a zűrzavar, s hetente cserélni kell a duhaj fi úk miatt a 
padok deszkáit). 

Egész csöndesek az itteni részegek a csabai Mozi téri cefréshordó-
nyalogatókhoz mérten.

Más legény nyakába a párjának való ugrik csókolni, kifulladásig.
MAGYARIGEN.
Majdnem mint a morvahoni Magyarbród (Uhersky-Brodja).
Lám, a cseh nem restelli bevallani. (Persze mert tudja, hogy attól 

még – ha te azt mondod is, hogy sajnos – az övé marad.)
Mert amúgy, lassan, ugyanoda jutunk itt es, mint csehországi egy-

testvéreink.
Különben: rendben! A nagydák miniszterelnök, Adriai Nasztáze a 

kisantant összefogását sürgeti a magyarbarát magyarokkal szemközt.
Mert mindeközben – míg ezt mondod, mondikálod – a Bukur-

vize martjáról indított dák tankönyv-kommandók járják Háromszék 
vármegyében a magyar oskolákat, hogy kiszedjék a magyar tanulók 
kezéből a magyarhoni tanolvasmányt.

– Kérem, jelentsék a tanári karok etnikai összetételét! – szóla a 
párizsi Trianon-palotában kiképzett prefektus, európaiságra okítva 
Európát.

Európa (leányasszony) – bikaháton – 2001-ben a Magjar Égen.
Földön.
Az égen már (a Magyarcsillaggal párban) az Esthajnal.
A magyarigeni kapukat este kilenckor sem reteszelték még el: bár-

ki benyithat hozzád.
– Csak meg ne tudják a globális globalizáció odaadó (mértékadó 

s egyben mértéknemtartó) hívei, a vándortolvajok!
Azok.
Hogy az édes magyarigeni (!) álomból kocsizörgés ébresszen.
Majd motor bőg; az első kakas-szó.
Magyar Virradat (Szálasitlan), hálistennek.
(De – biza – nem románnácitlan.)
– Tudniok kell a magyaroknak, hogy én géppuskás vagyok – szóla 

vala az egyik államférfi úi vezérük.
Nem álom, való.
Az Erdélyi Magyar Egyetemet a legszívesebben szétbombáznák. 

(Hát még ha lenne, mit nem követnének el.) Mondván, Európa.
Szegényke.
– Három családot telepítettem Igenbe Kolozsvárról, három mun-

kanélkülit. Egyet ide.
Megosztotta a házát a szegény emberrel.
– Itt voltak két évig. Asztalosműhelyt rendeztek be.
Idetelepítette ezt a családot, hogy szaporítsa a gyülekezetet.
– Nem ment. 
– Két családot Sárdon, a parókián.
Az egyik ma is ott él, a másik kiment Németországba.
– Nem tudtak megélni.
A gyermekeket a nagyszülőkhöz adták Kolozsvárra. Ők meg.
– Ez volt. Próbálkozás, hogy gyökeret eresszenek.
Lépni kellett, mert meghalt a gondnok.
Fogynak.
– Tollas család; ketten, az egyik román, meg egy gyermek, de a 

gyermek román lesz.
– Kolumbán család, ketten vannak, de Kolozsvárhoz tartoznak.
– Mi hárman, Gudor. Én szilágysomlyói vagyok. 
– Tamás nevezetű hívem, de nem jelentkezett be. Nem jön, kerül.
– Van egy néni, a gyulafehérvári otthonban él.
Lélekolvasás IgenMagyarban.
– Nyolc személy, ez az egész eklézsia.
– A Kolumbán család felerészben Kolozsvárt van; tanár, csak nyá-

ron jönnek.
 Nyolcan vannak.
– Valamit tenni kell, mert a románok nagyon áhítoznak a temp-

lomra!
Magyartemplomba. (Miután – elébb – Bizáncba vágják.)
– Az ötvenes években már tüntettek; ordítoztak! Ők többen van-

nak! Nekik jár!
Minden, de minden az ősi dák – „Gyere bácsihoz!” – jogon.
– A mi püspökünk? Azt mondta: Mért zavarna, hogy az egyik 

hajóban ortodox pap füstölne?!
Mért.
(Ő volt a mi főpapunk.)
Ők, a mieink.
– Előtte a románok ellopták a saját templomuk építőanyagait.
A dákok, akarod mondani a.
– Temetéskor kaján vigyor: „Hányan vagytok még?”.
– Látom.
A magyarigeni: Erdélyhon egyetlen késő barokk református temp-

loma.
’Építették dákoromán eleink.’
Csak beveszik magukat, s már kész is a vlach legenda.
Avagy már régen elkészültek vele Igen-vidéken?
– Bod Péter után barokk közösség volt itt, erős bécsi hatás érvé-

nyesült. Nem egy családban bécsi festményt őriztek. A középkor óta 
jöttek Magyarigenbe a német kőfaragók.  Krakkóban is. 

Az Igen-völgyi iparosok szerte a világban faragták a barokk temp-
lomokat, igényelték itthon is.

Annak ellenére, hogy itt a reformáció óta – a Jézus Társasága-i 
térítés ellenére – mindig kevés katolikus volt.

– Az 1500-as évek végén, az 1600-as évek elején 800-1000 volt 
itt a református!

Miközben Gyulafehérvárt visszavették a károlyfehérvári katoliku-
sok.

– Erdély három kálvinista püspökének volt eddig Magyarigenben 
a székhelye.

Magyarázza a magyar lelkész a környéken a románoknak, ők is 
jól járnak, hogy idejönnek a pénzüket elkölteni a magyarországiak. 
Némi fejtörés után megadja neki az Igen-vidéki vlach ember, kit 
kelletekorán fölvilágosított Bizánc a dolgok európai állásáról:

– Az a pénz nem kell, mert az rossz pénz!
 Elhitették velük, hogy a pénznek szaga van. (Bűzös illata.)
M. IGEN.
Ne is mondd.

2 - 3

Homok-haza Szíkföld-haza 
múltam és jövőm halmaza 

édes gyümölccsel éltető 
aszú füvön tengődtető 

Köröskörül kinyílt egek 
hová legyek mivé legyek 

hátul pogány s pogány elől 
jobbról Bizánc Bécs balfelől 

Utak pora szíkföld sara 
kék hajnalok gyöngyharmata 

Hold udvarát söpörgető 
forgószelet sodorgató 
homok-világ Homok-haza 

Emlőd öled horpad-dagad 
tulajdon kölyked megtagad 

selyemtüll fátylat lengető 
sajgó csontot melengető 
tűzzel-faggyal keresztelő 

Szúr-vág a szél akár a kés 
száraz vihar homokverés 

vércsét galambot röptető 
hörgőt tüdőt kiköptető 

Aszály eső köd zúzmara 
te hívsz haza te szívsz haza 

Horpad-dagad emlőd öled 
Hol van hazám Tekívüled 

Két vállamig fölér a gaz 
hagynálak itt belémszakadsz 

Napod kié? éjed kié? 
magzatvető méhed kié? 
Akácgyökér kormos falak 
szétpergő gyöngy zöld réz-salak 

csatok paták törött cserép 
vesztett csaták pörös cserék 

mind fölfalod mind elnyeled 
Mi lesz velünk mi lesz veled 

Rakosgatok félig vakon 
bronztű sisak üres fl akon 

lókoponya lúd mellcsontja 
törött mondat kettőspontja 

ami lenn volt itt van felül 
mind az egész összevegyül 

kő nyílhegyek kengyelvasak 
töltényhüvely tejestasak 

kondor szakáll mongolredő 
türk állkapocs trák fejtető 

sváb hetede rác harmada 
egybeszakad jász szarmata 
birodalom és gyarmata 

gót hun görög bolgár kabar 
tót kun török alán avar 

örmény oláh tatár zsidó 
meghódított és hódító 

itt fortyog a fél kontinens 
minden csontunk ambivalens 

és örvénylik és kavarog 
magyarok? vagy nem magyarok? 

kell rá hitel? van rá hitel? 
ki dönti el? mi dönti el? 

szöghaj? sasorr? szálkás bajusz? 
ítélj ha mersz dönts hát ha tudsz 

Bécs balfelől jobbról Bizánc 
Szánlak, Tiborc - Nagyúr, te szánsz? 

Köröskörül kigyúlt egek 
mivé lettem hová legyek 

Mi vagy te föld Homok-hazám 
katlan? huta? kohó? kazán? 

napod kié? éjed kié? 
magzatvesztő méhed kié? 

ki volt előbb ki jött utóbb 
melyik konok földönfutód? 

kié e nyűg? kié a konc? 
ki az akit szívedre vonsz? 

a telepest? az itt honost? 
a fegyverest? az ostorost? 

Válasz nincsen csak állapot 
krumplit kapálj tarts állatot 

kerék inog tengely törik 
mindig a védtelent ölik 

mindegy: morogsz rísz vagy kacagsz 
gürcölj míg csak belészakadsz 

fát vágj befűts füvet kaszálj 
Köd zúzmara eső aszály 

Múlt hantja jövő torlasza 
Szíkföld-haza Homok-haza 

gyertyám leég előbb-utóbb 
fi ad vagyok? földönfutód? 

rád-rádlelek elvesztelek 
arcomba fúj makacs szeled 

kérdőre von nekemszegül 
megvallat könyörtelenül 

s én csak hebegek dadogok 
dűlőiden elindulok 

lesvén ahogy göröngyeid 
fölisszák Isten könnyeit

Buda Ferenc

Himnusz haza



1. A közigazgatás-tudomány önálló 

tudományági jellege

Az állam- és jogtudomány, valamint a 
most létrehozandó közigazgatás-tudo-
mány „államtudománya” lényegesen 
más tartalmat jelent, ami az államtu-
dományt – a közigazgatás-tudomány-
nyal együtt – új tudományági szintre 
emeli.

Az állam- és jogtudomány „államtudo-
mánya” alapvetően a jogtudományhoz 
kötődik, mivel az állam működését el-
sődlegesen a jog eszközeivel írja le. A 
jelenlegi felsőoktatási rendszerben is, 
jellemzően, a jogi karokon folyó kép-
zés az államra vonatkozóan túlnyomó 
részben olyan tárgyakat tanít, mint az 
alkotmányjog, a közigazgatási jog, a 
pénzügyi jog, nemzetközi jog, a helyi 
önkormányzatok joga, amelyek az ál-
lam működését csak a jogi szabályozás 
szempontjából írja le.  

Annak ellenére, hogy az állam, mint 
összetett jelenség a legszorosabban két-
ségtelenül a joghoz kötődik, kialaku-
lásától kezdve interdiszciplináris tudo-
mányos megközelítést igényelt. Voltak 
olyan időszakok is a múlt század első 
felében, amikor az államtudományt és 
a jogtudományt külön tudományág-
ként tartották számon. 

Az államtudományt – annak ellenére, 
hogy az állam működésével kapcsolat-
ban egyre inkább az interdiszciplináris 
megközelítés a jellemző – a jelenlegi 
tudományági besorolás nem tartja ön-
álló tudományágnak. Kérdés, hogy az 
állammal foglalkozó tudományágak 
eredményei szintetizálhatók-e olyan 
mértékben, hogy azok önálló tudo-
mányos összefüggéseket alkossanak, 
ezáltal az államtudomány önálló tudo-
mányágként nyerhessen elismerést. 

Az önálló tudományág kritériumai 
– az általános felfogás szerint – négy 
tényfogalmat és három értékfogalmat 
jelentenek. Az előbbi körébe tartozik 
az új tudományág által a jelenség - je-
len esetben az állam – vizsgálata, az 
ezzel kapcsolatos elméletek rendszere, 
a modell, amelyet az új tudományág 
érvényesnek tartott megállapításai je-
lentenek, az utóbbi kategóriát jelenti 

a relevanciafogalom, amely alapján 
eldönthető, hogy mely jelenségek ér-
demesek a vizsgálatra, a kompetencia, 
amely a vizsgálat tárgyára vonatkozik, 
és az értékismérv, amely az új tudo-
mányág értékrendjének meghatározá-
sára irányul.

Az alábbiakban kifejtett érvekkel an-
nak bizonyítására teszünk kísérletet, 
hogy az államtudomány az elmúlt év-
tizedekben olyan új, interdiszciplináris 
megközelítést jelentő tudományággá 
vált, amelyik rendelkezik az önálló tu-
dományág kritériumaival.

A közigazgatás-tudomány önálló tudo-
mányági jellege – bár a jogi szabályo-
zás szintjén ez nem került meghatáro-
zásra, viszont a Magyar Tudományos 
Akadémia a legutóbbi időkben önálló 
tudományos bizottságként is elismer-
te – ma már kevésbé vitatott a hazai 
szakirodalomban. Ez nem kis részben 
arra vezethető vissza, hogy Lőrincz 
Lajos akadémikus iskolateremtő tudo-
mányos munkásságában meghatározta 
a közigazgatás-tudomány fő sajátossá-
gait, ezzel a közigazgatás-tudományt 
tudományági szintre emelte. 

Az újonnan létrehozandó új tudo-
mányág, a közigazgatás-tudomány 
azonban a közigazgatás-tudományhoz 
képest egy szélesebb területet fog át, 
mert a közigazgatás az államhoz képest 
maga is egy szűkebb kategóriát jelent, 
azaz az államhatalmi szervek rendsze-
rén belül csak a végrehajtó hatalom 
működésére vonatkozik, amelynek sok 
tekintetben sajátos vonásai vannak a 
többi államhatalmi szervhez képest.

A közigazgatás-tudomány, mint új 
tudományág fogalma tehát kifejezi 
egyrészt, hogy az állam tudományos 
megközelítése interdiszciplináris, szem-
ben az állam- és jogtudomány „jogias” 
szemléletével, másrészt az államon 
belül az állam egésze, valamint annak 
egyik területe, a közigazgatás tudomá-
nyos vizsgálata – eltérő működésük 
miatt – más tudományos módszert 
igényelnek. A közigazgatás-tudomá-
nyi felosztás azt az államtudományon 
belül általánosan kialakult gyakorla-
tot követi, amely elkülöníti az állam 
egészét vizsgáló általános államtudo-

mányt, valamint a különös államtu-
dományokat – ide tartozik a közigaz-
gatás-tudomány is – amelyek az állam 
tevékenységének egy-egy részterületét 
vizsgálják. 

A közigazgatás-tudomány, mint új tu-
dományág létrehozása – a fentiekben 
kifejtettek alapján - régi hiányosságot 
hivatott pótolni. Az erre a tudomány-
ágra épülő felsőoktatás – különösen 
egy doktori iskola – megteremtése 
azért meghatározó jelentőségű, mert az 
állam és a közigazgatás működése ma 
már csak komplex megközelítés alapján 
érthető meg, és csak egy ilyen szem-
lélettel rendelkező személyi állomány 
képes hatékonyan ellátni feladatát a 
közszférában.

2. A közigazgatás-tudomány inter-

diszciplináris jellege

Az államra vonatkozó tudományos fel-
fogások történetét áttekintve világossá 
válik, hogy az interdiszciplináris meg-
közelítés a kezdetektől fogva jellemző 
az államtudományokra. Általánosan 
elismert tény, hogy bár az állam maga 
is nagyon összetett jelenség, létrejöttét 
és működését elsődlegesen a jog hatá-
rozza meg, más szóval, az állam a jogi 
szabályozás nélkül nem létezhet.

Az államra vonatkozó jogi szabályozás 
azonban nem az egyedüli, és talán nem 
is a leglényegesebb tényező, amelyik az 
állam működését meghatározza. 

Az állam jogtudományi megközelítésé-
nek fő területei az állam két legfonto-
sabb tevékenységformája, a jogalkotás 
és a jogalkalmazás, az állam szerveze-
te, az államhatalmi szervek jogállása, 
feladata és hatásköre, valamint a legiti-
mitás, szuverenitás és az államformák. 
Szintén jogtudományi nézőpontot 
tükröz a liberális jogelveknek - alkot-
mányosság, jogállamiság, hatalom-
megosztás, fékek és egyensúlyok rend-
szere, az alkotmányos alapjogok – a 
vizsgálata is.

Az állam azonban szoros kapcsolatban 
áll a társadalom két nagy alrendsze-
rével, a politikával és a gazdasággal, 
amelyek az állam működését gyökere-
sen befolyásolják. Ez a körülmény az 

állam politikatudományi és közgazda-
ságtudományi megközelítését teszi szük-
ségessé. A napjainkban egyre nagyobb 
jelentőséggel bíró gazdasági kormányzás 
is jórészt az állam, a gazdaság és a po-
litika összefüggéseit vizsgáló államtudo-
mányok eredményeire támaszkodik. 

Közismert az a jelenség is, hogy az ál-
lam a rá vonatkozó jogi szabályozás-
hoz képest sokszor eltérően működik, 
ezért szükséges az állam szociológiai 
szempontból történő vizsgálata is. Az 
utóbbi évtizedekben kialakuló neo-
weberi modell olyan új sajátosságokkal 
rendelkezik a hagyományosan a jog 
által meghatározott közigazgatáshoz 
képest, ami az állam tényleges műkö-
désének új tudományos, szociológiai 
szemléletű vizsgálatát igényli.

Az állam fi lozófi ai – ezen belül etikai 
– nézőpontból történő megközelítése 
sem új keletű. Napjainkban ez az ál-
lamtudományi megközelítés másod-
virágzását éli egy új terminológia, az 
integritás – amely a közigazgatási kul-
túra alapvető feltétele – elnevezéssel.

Az állam – ezen belül különösen a köz-
igazgatás – működésében a legutóbbi 
időkben egyre nagyobb jelentőséget 
kapott az amerikai gyökerű szerve-
zéstudomány alkalmazása. Sokan az 
európai közigazgatás centralizált és 
joghoz kötött jellegét összeegyeztet-
hetetlennek tartják az amerikai üzleti 
szemléletű menedzsment elvekkel. En-
nek ellenére tény, hogy a menedzsment 
elvek beépültek az európai államok 
jogi szabályozási rendszerébe, ami arra 
hívja fel a fi gyelmet, hogy mára az ál-
lamtudomány egy új diszciplinával, a 
menedzsment-tudománnyal bővült ki. 

Megfi gyelhető egy olyan új jelenség is 
az európai államtudományokon belül, 
hogy a korábbi, a köz- és a magánszfé-
ra elhatárolására épülő államszervezeti 
modellben a köz- és magánjog közötti 
határ egyre inkább elmosódik. Ez szin-
tén az amerikai menedzsment szem-
lélet térhódítására vezethető vissza a 
kontinentális európai államokban. Az 
állam, közfeladatai ellátása során, ma 
már egyre inkább alkalmaz magánjogi 
eszközöket, például polgári jogi szerző-
dést köt magánjogi szervezetekkel bi-

zonyos állami tevékenységek végzésére, 
egyes gazdasági ágak területén állami 
tulajdonban levő vállalkozásokat mű-
ködtet, vagy, közpénzekből fi nanszíroz 
olyan fejlesztéseket, amelyeket üzleti 
vállalkozások valósítanak meg. A ma-
gánjog ilyen módon történő beépülése 
a közszférába szintén az államtudomá-
nyok interdiszciplináris jellegét erősíti.

A biztonságpolitika – kiemelt jelentősé-
génél fogva – olyan új terület az állami 
feladatok rendszerén belül, amelyik jó-
val túlmutat a hagyományos rendészeti 
igazgatás módszereinek alkalmazásán, 
és egyre inkább jelenti a komplex, ha-
dászati, műszaki, környezetvédelmi, 
szervezési eszközöket is magában fog-
laló új terület kialakulását. Mindez 
szintén kihívást jelent az államtudo-
mányon belül egy diszciplináris meg-
közelítés felé, abban az értelemben, 
hogy a biztonság ma már olyan komp-
lex társadalmi problémakör, olyan glo-
bális kérdés, amelyik megoldásában 
csak a tudományos kutatások jelenthe-
tik az egyedüli tartalékot.

3. A közigazgatás-tudomány törté-

neti és összehasonlító vonatkozásai

Az állam működését az állammal fog-
lalkozó munkák már az ókortól és a 
középkortól kezdve vizsgálták a po-
litikai hatalomgyakorlás és az erkölcs 
szempontjából. Legjelentősebb képvi-
selői ennek az irányzatnak Arisztote-
lész és Machiavelli.

A liberálkapitalizmus időszakában az 
állam egyre inkább a jogtudomány 
vizsgálódásának tárgyává vált. Ebben 
az időszakban a jogpozitivizmus és a 
természetjog dilemmáinak tudományos 
vitája jellemzően arra irányult, hogy az 
állam működését szükséges-e egyete-
mes értékekre is építeni. 

A természetjogi iskola megteremtésé-
ben Hugo Grotius, Th omas Hobbes, 
John Locke, és Benedictus Spinoza 
említhetők a legnagyobb hatásúnak. 
Ebben az időszakban jelentek meg 
olyan, az állammal szemben megfogal-
mazott, és a mai napig ható jogelvek, 
mint az alkotmányosság, jogállamiság, 
hatalommegosztás és az állampolgári 
jogok alkotmányos szabályozása. 

STÁDIUM Stádium Társadalmi és Kulturális Hírlap III. évf. 1. szám  |  2014.

Bordás Mária

A KÖZIGAZGATÁS-TUDOMÁNY
MINT ÚJ TUDOMÁNYÁG



 4 - 5

A jogpozitivista szemlélet lényege, 
hogy az állam működését – az értékek-
től függetlenül – jogi szabályozás alá 
kell rendelni, ami az állam működését 
állandóvá és kiszámíthatóvá teszi. En-
nek területe a törvényalkotás, amely-
ben a legfőbb garanciát jelentette, hogy 
a törvényalkotás jogát a népszuvereni-
tást megtestesítő legfőbb közhatalmi 
szerv, a parlamentet hatáskörébe utal-
ta. A pozitív jogi szemlélet az államra 
vonatkozó jogi szabályozás számára 
nem állapít meg eleve alkalmazandó, 
örökérvényű értékeket, a hangsúlyt 
az állam szabályszerű működésére 
helyezi. A jogpozitivista szemlélet ér-
tékmentes, abban az értelemben, hogy 
nem tud magyarázatot adni az olyan 
esetekre, amikor az állam demokrati-
kus működése, a jogszabályszerű mű-
ködés ellenére is, veszélybe kerül.

A természetjogi és a jogpozitivista is-
kola által hangsúlyozott jogelvek vég-
ső soron azt a célt szolgálták, hogy az 
állami hatalomgyakorlás – a liberális 
gazdaságfi lozófi a értékeinek, a gazda-
sági verseny, a vállalkozás, a tulajdon, 
és a szerződés szabadságának, a gaz-
dasági jogegyenlőségnek, valamint az 
állampolgári jogoknak a védelmében 
– korlátozás alá essen. 

Ezek a liberális jogelvek válaszként 
fogalmazódtak meg a feudális abszo-
lutizmus túlzott beavatkozási törek-
véseivel szemben, amely a közjó szem-
pontjaira hivatkozva legitimálta az ál-
lam korlátlan hatáskörét a gazdasági és 
társadalmi viszonyok minden terüle-
tén. A rendőrállam pejoratív elnevezés 
ebben az időszakban vált általánossá, 
az eredetileg a közrend és közbiztonság 
védelmében erőteljesen fellépő államra 
vonatkozóan.

A jogtudományi megközelítéssel pár-
huzamosan, illetve azt megelőzően is, 
már a feudális abszolutizmus idején, 
kialakultak az állam vizsgálatára vo-
natkozó olyan tudományok, amelyek 
az állam működését racionális szem-
pontok szerint képzelték el. 

Itt kell megemlítenünk a kameralisz-
tikát, amely a közigazgatásra vonat-
kozó pragmatikus igazgatási és pénz-
ügyi ismereteket foglalta össze. A 
statisztika tudományos alkalmazása 
ebben az időszakban azért vált széles 
körűvé, mert a társadalmi folyamatok 
elemzésével és feltárásával segítette az 
állami feladatok eredményesebb ellá-
tását. A közgazdaságtudomány jelentő-
sége – Adam Smith és David Ricardo 
munkáinak eredményeként – az állam 
működésének szempontjából, hogy az 
állam gazdasági beavatkozását nagy-
mértékben adekváttá tette a gazdasági 
folyamatok, különösen a piaci mecha-
nizmusok természetének leírásával.

A 19. század végétől kezdődően az ál-
lamtudományok két, markánsan eltérő 
irányban fejlődtek tovább. 

A német államtudomány – amely maga 
is interdiszciplináris volt - hosszú időre 
meghatározta a kontinentális európai 
államtudományi felfogást. 

A fi lozófi ai megközelítés – Kant és He-
gel munkássága nyomán – az államot 
céljával és mibenlétével összefüggés-
ben, valamint a történeti fejlődéshez 
és a joghoz való viszonyában vizsgálja. 

Lorenz von Stein és Max Weber mun-
káikban, ekkor alapozták meg az ál-

lamtudomány szociológiai megköze-
lítését is, amely az állam működésére 
vonatkozó törvényszerűségek feltárá-
sára irányult. 

Az állam közgazdaságtudományi szem-
pontú vizsgálata ebben az időszakban 
annak elemzését jelentette, hogy az 
állam - a gazdasági liberalizmus jog-
elveinek tiszteletben tartása mellett – 
hogyan lásson el olyan új, gondoskodó 
feladatokat, mint az infrastruktúra 
működtetése, a szolidaritás elvének, 
azaz az elesettek állami támogatásá-
nak érvényesítése. Mindez egyben az 
állami szerepvállalás növelését is jelen-
tette, amely a közszolgáltató szektor, 
ezen belül a szociális ellátórendszer és 
a gazdasági közszolgáltatások kiépü-
léséhez vezetett. Az államtudomány 
ennek hatására olyan új szemlélettel 
bővült ki, amelyik az állami tulajdon 
és a közpénzek eredményes felhaszná-
lását, az adórendszer adekvát voltát, a 
közérdek meghatározását, valamint a 
köz- és magánszféra elhatárolását te-
kintette céljának. 

A német államtudomány ebben az idő-
szakban jellemzően egyre inkább elmé-
leti megközelítésűvé vált.

Az angolszász országok államtudomá-
nya – a német államtudomány abszt-
raktságával ellentétben – pragmatikus 
szempontokra épült, ami az angol 
államtudományban az utilitarizmust 
jelentette, az amerikai szemléletben 
pedig a menedzsment elvek alkalma-
zását. 

A legnagyobb hatású felfogás kétség-
telenül az amerikai volt, amelyik az 
üzleti szféra szervezéstudományi mód-
szereit alkalmazhatónak vélte a köz-
igazgatásban is, nem ismerve el, hogy 
köztük ebből a szempontból lényegbe-
vágó és áthidalhatatlan különbségek 
lennének. Ennek a módszertannak a 
gyakorlatban történő alkalmazását a 
legteljesebben az Új Közmenedzsment 
dolgozta ki az 1980-as évek elején. Az 
amerikai közigazgatás-tudomány szá-
mára a jogi szabályozás kérdése kevés-
bé fontos kérdés, mivel a közigazgatás 
hatékony működését nem a jogi szabá-
lyozás alapján, hanem az üzleti szemlé-
let érvényesülésének mértékével össze-
függésben tartja megvalósíthatónak. 

Az amerikai tudományági felosztásban 
az államtudomány ismeretlen fogalom, 
a kormányzást – amely alatt az állami 
közhatalmi szervek tevékenységét értik 
– az alkotmányjog és a politikatudo-
mány vizsgálja. Az amerikai politika-
tudomány is alapvetően pragmatikus 
szemléletű, és elsősorban az empirikus 
kutatásokra épít.

4. Az utóbbi évtized változásainak 

hatása az európai államtudomá-

nyokra

Az európai államtudományokban az 
elmúlt évtizedekben szembetűnően 
két területen mentek végbe változások.

A neoliberális gazdaságpolitika válsá-
gának eredményeként, az állam szere-
pének drasztikus csökkenése mellett 
érvelő Új Közmenedzsment kezd egyre 
inkább olyan színben feltűnni, mint 
a gyenge, irányításra képtelen állam 
kialakulásáért felelős tényező. Ez a kö-
rülmény ezért egyre inkább az erős, a 
közfeladatokat gyorsan és határozottan 
végrehajtani képes állam fontosságára 
irányítja a fi gyelmet.

Az állam szerepével kapcsolatos új fel-
fogásra a nemzetközi folyamatok és a 
globalizáció is erőteljes hatással van-
nak. A modern nemzetközi rendszer 
vizsgálatának közjogi szemlélete ezeket 
a változásokat már nem képes adekvát 
módon elemezni, ami egy új, társada-
lomtudományi nézőpont kialakítását te-
szi szükségessé.

Az erős állam hangsúlyozásának ha-
tására a legutóbbi időkben az alkot-
mányjog tudománya azt kezdi vizs-
gálni, hogy a liberális jogállami fel-
fogás – amelyik a közhatalom jognak 
való alávetettségét jelenti –, valamint 
az alkotmányos jogállam – amelyik a 
hatalommegosztás és az alapjogok al-
kotmányos szabályozását célozza – ve-
szélybe kerül-e a hatalomkoncentrációs 
tendenciák hatásaként, és hogy milyen 
súlyú legyen az alkotmánybíróságok 
szerepe az állam gazdasági kormány-
zással kapcsolatos tevékenységeinek 
felülvizsgálatában. Ez azért lényeges, 
mert a túlzott jogállami követelmé-
nyek fékezhetik az államot a közérdekű 
problémák gyors és hatékony megoldá-
sában.

Mindez felhívja a fi gyelmet az állam 
társadalmi rendeltetésével kapcsola-
tos kérdések tudományos vizsgálatára, 
amely a politológiai nézőpont alkalma-
zását teszi szükségessé az államtudo-
mányon belül. 

A neoliberális gazdasági ideológia el-
utasítása azonban nem jelenti azt, 
hogy a hatékony állam követelménye is 
háttérbe szorult volna. A hatékonyság 
szempontjai egyre inkább előtérbe ke-
rülnek, mert a gazdasági érdekek, mint 
a költségvetési egyensúly, az államadós-
ság alacsony szintje, a gazdasági növe-
kedés, a gazdasági versenyképesség, ezt 
kívánják meg. Az Új Közmenedzsment 
hatékonysági megoldásai – új tartalom-
mal kiegészülve – másodvirágzásukat 
élik. Egyre nagyobb jelentőséget kap 
ezzel együtt a közgazdaságtudomány 
eredményeit felhasználó gazdasági kor-
mányzás – ezen belül különösen a köz-
pénzügyek – tudományos vizsgálata is. 
Az állam legitimitásának legfontosabb 
alapját ugyanis ma már egyre inkább 
az a gazdasági háttér jelenti, amelyik a 
gazdaság adekvát működésének bizto-
sítása révén az egyének jólétét szolgálja. 

A kontinentális európai közigazgatási 
rendszerekben a 19. században kiala-
kult a weberi modell, amely centra-
lizált, joghoz kötött, és a közjog-ma-
gánjog kettősségére épült. A weberi 
közigazgatás arra a korra modellezett, 
amikor a közigazgatás még főleg rendé-
szeti tevékenységet végzett, amelyhez a 
törvényesség és a joghoz kötöttség vol-
tak a leginkább illő elvek. A hatósági 
jogalkalmazásban ennek fontossága 
ma sem kérdőjelezhető meg. 

Azonban a weberi modell a közigazga-
tás más tevékenységi területein – mint 
a közszolgáltatások, az állam gazdasági 
programjai, a szociálpolitika, az állami 
tulajdon és a közpénzek kezelése, vagy 
a pénzpiac szabályozása – egyre kevés-
bé értelmezhető, mert a hatékonysági 
követelmények egyre hangsúlyosab-
bakká válnak. A közigazgatás személyi 
állományában is, a hagyományos, jogi 
szabályozásra koncentráló módszerek 
helyett a humánerőforrás menedzs-
ment és a public leadership elvei sokkal 
eredményesebben képesek a köztiszt-
viselőket a minőségi munka végzésére 
ösztönözni. 

Mindez egyértelműen a menedzsment 
tudományok beépülésének szükséges-
ségét jelenti a közigazgatás-tudomány 
kereti közé. 

A legutóbbi évtizedben az európai 
államok gyakorlatában kialakult az 
un. „neo-weberi modell”, amelyik a 
jogi szabályozás helyett a hatékonyság 
szempontjait tartja szem előtt. Ez a je-
lenség egyrészt azzal függ össze, hogy 
a weberi modellbe az amerikai üzleti és 
menedzsment elvek abban a formájuk-
ban nem illeszthetők be, ugyanakkor 
a weberi modell idejétmúlt, és nem al-
kalmas a hatékonysági követelmények 
érvényesítésére. 

Ezért az európai állam és közigazgatás 
hagyományait megtartva, annak kere-
tei között épültek ki az állam műkö-
dését hatékonyabbá tevő intézmények, 
mint például a jogalkotási folyamatban 
a közpolitikai szemlélet, és a hatásvizs-
gálat, a közszolgáltatások szervezésé-
ben a piaci elvek alkalmazása, a jogi 
szabályozásban az adminisztratív ter-
hek csökkentése, vagy a jogalkalmazás 
területén az elektronizálás. Az elekt-
ronikus közigazgatás széles körben 
történő alkalmazása másfelől nemcsak 
a menedzsment tudományok, hanem 
egy új tudományág, az informatika be-
vonását is jelenti az államtudományok 
körébe.

Deák Mór

Isteni

Ha most jönne egy nagy létszámú delegáció és fölkérne engem arra, hogy legyek én az 

Isten, nem biztos, hogy elvállalnám.

S hogy miért nem? Nagy sora van annak. Nem tudom például, mennyit keres egy 

Isten. Mennyit adózik. Nem tudom, úgy választják-e, vagy az valami örökletes dolog, ha 

valaki Isten.

Arról nem is beszélve, hogy egyedül semmiképpen nem lennék Isten, csakis koalí-

cióban, hogy megoszthassam a felelősséget, amit Isten-mivoltom jelent. Sőt, ha már itt 

tartunk, Isten helyett legszívesebben kisisten lennék vagy mondjuk a magyarok istene.

Ha pedig sikerülne elérnem, hogy ne egyedül legyek Isten, akkor nyilván az sem lenne 

mindegy, minek az istene vagyok. Nem szívesen lennék például az árvizek istene vagy a 

földrengéseké. A tűzé sem. Az sem jöhetne szóba, hogy a fi zetési mérleg defi citjének legyek 

az istene, hiába is kérnének rá. Valami ünnep istene lennék tehát legszívesebben, bár azt 

is hosszasan mérlegelném, melyiké.

Hibás, Istenhez nem méltó döntés lenne például, ha politikai ünnepet választanék. 

Hadd emlékeztessek November Hetedike Istenére, rágondolni is rossz, mi lett vele. Ma-

radnak tehát a vallási ünnepek, bár a húsvét sem tetszik igazán, mert tojást tojó nyuszik 

istenének lenni sem tűnik éppen bizalomgerjesztőnek.

A karácsony?… a karácsony istene szívesen lennék. Bizonyára akadnának, akik 

kilógnának a sorból, és esetleg engem kárhoztatnának, mert nincs pénzük ajándékra, de 

ezeket a disszonáns hangokat elnyomná angyalaim harsonája a szeretet ünnepén. Igen, a 

Karácsony Istene szívesen lennék. Ebből gondolom, hogy ez a hely már foglalt.

Nem könnyű Istennek lenni, ebből is kitetszik, még ünnep Istenének lenni sem. Rá-

adásul mindenkinek más és más az Ünnep. Mindenki úgy örül, ahogy tud. És olyan Istent 

választ, amilyent szeretne. 

Talán az Új Év, a Remények Ideje, a Fogadkozások Napja van legközelebb hozzám, 

az emberhez, gyarlóságomhoz. Az ígéretek, az újra föltámadó bizakodás. Ha csak rövid 

ideig tartanak is. Az egyetlen ünnep, ami teljesen közös. Ami bárki képében átölel, ha 

kimész az utcára. 

Ott leszek én is, ott leszek újra. Fénylik majd az arcom és újra megfogadok mindent, 

amit meg szoktam fogadni ilyenkor. Isten a saját képére formázott, szilveszterkor megtisz-

tulok kicsit, és így jobban fogok hasonlítani Rá. Hasonlítani Hozzá. 
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Ballai László

A GÁZTŰZHELY
A gáztűzhely régóta haldoklott. Kiszenve-
dett rózsáit annyira megette a rozsda, hogy 
sorban letöredeztek talpazatukról. Főzés 
előtt meg kellett igazítani őket, hogy ne 
folyjon a gáz. De még így is, meggyújtás-
kor több helyütt kis lángocskák lobban-
tak, közvetlenül a főzőlap felett. Végül az 
egyik rózsa használhatatlanná vált. 

– Kellene egy új gáztűzhely – mondta 
Joli néni.

– De ez egy Komfort ST típusú gáz-
készülék, negyven éve bírja – felelte Pali 
bácsi.

– Amikor a kedvenc kocsonyádat fő-
zöm, három platnira van szükségem. 

– Hát majd jobban beosztod az idő-
det. Ha nem a konyhában vagy, úgyis 
csak a Kiskegyedet bújod.

– Negyvenezer forint lenne csak.

– Negyvenezer forint! A világon nincs 
annyi pénz. 

– Ha a világon nincs is, van a taka-
rékban.

Pali bácsi erősen kigúvadó kék szemé-
vel Joli nénire meredt. 

– Micsoda? – kiabálta. – Nyúljunk 
hozzá a takarékhoz? Neked elment az 
eszed. Jó lesz még az a tűzhely, csak ta-
pasztald ki.

Azzal tüntetően lecövekelt a kony-
hában, mint aki erővel is kész megaka-
dályozni, hogy bárki elmozdítsa az öreg 
tűzhelyet.

Pali bácsi rabiátus ember volt, aki nö-
vésbeli lemaradását potroha fokozott fej-
lesztésével ellensúlyozta. És a hangjával, 
amely csak úgy visszhangzott a gangon. 
Korábban házmesterként hivatali köteles-
ségének érezte, hogy éberségére felhívja a 
ház lakói és látogatói – különösen a tol-
vajok, házalók és biztosítási ügynökök – 
figyelmét. Ha egy ismeretlen lépett be a 
kapun, Pali bácsi vészt jóslóan – de maga 
fedezékben maradva – dörrent rá, hogy 
kit keres. Csak akkor lépett elő, amikor 
látta, hogy az illető megzavarodott. Jöhet-
tek hát a keresztkérdések. Pali bácsi a ház-
kezelő vállalat által rábízott állami vagyon 
– azaz a ház és az udvar – nyugalmát is 
hasonló buzgalommal és hangerővel óvta, 
elsősorban a gyerekektől.

– Mit ordibálsz fiam, nem a meccsen 
vagy! – süvöltött ki a házmesterlakásból, 
ha egy csemete a suttogásnál hangosabbra 
fogta a szót. 

Némelyek megpróbáltak a kicsinyek 
védelmére kelni:

– Hallja, mit szól rá a gyerekemre?

– Zavarja a házat.

– Legfeljebb önt zavarja.

– Engem is zavar a munkámban.

– Miért, mi a munkája?

– Például nyilvántartom a lakbért, 
amelyet maga mindig késve fizet.

Pali bácsi tehát sikeresen távol tartotta 
az aprónépet az udvarról. Egészen addig, 
amíg be nem költöztek a házba Gellai 
jogtanácsosék. A kis Gellai élelmes fiúcska 
volt. Felbátorította a házbeli gyerekeket, 
hogy mindannyian egyszerre menjenek ki 

játszani az udvarra, és amikor a házmes-
ter támadásba lendül, kórusban kiabálják, 
„Vigyázz, jön a Gülüszem!”, majd fussa-
nak szanaszéjjel. Pali bácsi az első össze-
hangolt akció után zavarba jött. Merre in-
duljon? Nem tudja elfogni mindahányat. 
A jelenet többször is megismétlődvén még 
mintha a gangokról, a csukott ajtók mö-
gül a lakók elfojtott nevetését is hallotta 
volna. Hát annyira meresztgette a szemét, 
hogy az majd kiesett a helyéről, Joli néni 
pedig a konyhába menekült előle. 

Tehát Pali bácsi is taktikát változ-
tatott. Hagyta, hogy játsszanak csak a 
lurkók – Joli néni meglepetésében oda is 
kozmálta a rántást.

Pali bácsi hangjától felzengett ház, 
amikor berobbant a konyhába.

– Hát figyelj oda a munkádra! A fene 
egye meg!

Azonban a felesége leteremtése is egy-
bevágott a tervvel. Amikor már senki nem 
gyanakodott, Pali bácsi váratlanul lecsa-
pott a kis Gellaira, fülön fogta, és egy órá-
ra bezárta a kukamosóba. A többi gyerek 
eltűnt. Néma csönd ereszkedett a házra.

Este Gellai jogtanácsos a fiát kézen 
fogva becsöngetett Pali bácsihoz.

– Nyitva van – morogta a házmester.

– De én azt akarom, hogy ön jöjjön 
ki a folyosóra, házmester elvtárs. Nyilvá-
nosan szégyenítette meg a gyermekemet, 
nyilvánosan is fog bocsánatot kérni tőle.

– Hogy én ettől a büdös kölyöktől, aki 
csúfolni merészelt?

– Majd Feri is bocsánatot kér öntől. 

Pali bácsi meglepődött.

– Melyik törvény alapján tiltja meg ön 
a játékot az udvarban? – kérdezte a jog-
tanácsos.

– Hát a házirend alapján.

– A házirend nem tiltja, hogy az udva-
ron reggel nyolc és este hat között játssza-
nak a gyerekek és zsivajogjanak.

– Azért mégiscsak rendnek kell lennie.

– Nem maga a rend. És jól figyeljen. 
A mai ügyködéséért feljelenthetném ön-
bíráskodásért és kiskorú veszélyeztetésért. 
És istenemre mondom, meg is teszem, ha 
még egyszer felveri a házat az ordibálásá-
val.

– Hogy engem feljelenteni? Na majd 
azt tudja meg a minisztérium!

– Már tudja. Kikértem az aktáját.

– Jogtanácsos úr, jogtanácsos elvtárs, 
kérem… 

A gangokon félig nyitott ajtók mögött 
hallgatózó lakók megkönnyebbülése ha-
talmas sóhajban egyesült. „Kérem.” Húsz 
éve volt már Pali bácsi házmester itt, de 
ez a szó még soha nem hagyta el az ajkát.

Ettől kezdve a ház átlagos ötödik ke-
rületi bérházzá változott, amelynek ere-
szén tavasszal az egymást szerelemre hívó 
boldog madarak daloltak, késő ősszel pe-
dig az eső kopogott végtelen szomorúság-
gal. Az udvarról gyermekkacaj, a függőfo-
lyosókról felnőttek csevegése röppent fel a 
négyszögletben nyíló égi végtelenség felé. 
Pali bácsi lakóközösségben való szereplése 

arra korlátozódott, hogy Gellai jogtaná-
csossal időnként keményen farkasszemet 
nézett. De Pali bácsinak nem a hallgatás, 
hanem a hangos veszekedés volt a létele-
me. Természetétől bugyborékoló haragját 
– amelyet a Gellai jogtanácsostól elszen-
vedett sérelem tovább forralt – feleségére 
zúdította.

– Szegény Joli néni – mondták a 
szomszédok, ha nyári időben a házmes-
terlakás nyitott ablakán kiszökkenő jól 
ismert üvöltés a gangokon visszhangot 
kapott.

Évek múltán Gellai Ferit a célba dobó 
karika vagy a műanyag puska helyett már 
a szoknyák kezdték érdekelni, Pali bácsi 
elérte a nyugdíjkorhatárt, és bekövetke-
zett az, amire senki nem gondolt: a rend-
szerváltás. Gellai Jenő névtábláján a „jog-
tanácsos” cím „ügyvédre” módosult, a ház 
pedig bérházból társasházzá alakult, miu-
tán a lakók – kedvező áron – megvehették 
bérleményeiket. Kivéve Pali bácsit, akinek 
– mivel szolgálati lakásban lakott – ehhez 
a közgyűlés jóváhagyására volt szüksége.

Gellai ügyvéd azonban azt javasolta, 
hogy a társasház ne adja el a házmester-
lakást egy nyugdíjasnak, hanem tartsák 
meg annak szolgálati jellegét, és alkal-
mazzanak új házmestert. 

– És akkor velem mi lesz, maga roha-
dék? – harsant fel Pali bácsi ajkáról a rég 
nem hallott csatakiáltás.

Gellai ügyvéd cinikusan mosolygott. 
Ám indítványa éppen az ellenkező hatást 
váltotta ki, mint amire számított. 

– Tényleg, mi lesz az öreggel? – kér-
dezték többen is. 

– Csak úgy kilökni az utcára hatvan-
két évesen.

És a többségben lévő régi lakók mind 
megszavazták, hogy Pali bácsi  megve-
hesse a szolgálati lakását. Azok, a lakók, 
akiket a volt házmester húsz éven keresz-
tül terrorizált. Gellai ügyvéd vállat vont. 
Nemsokára leszereltette a nevét és titulu-
sát feltüntető réztáblát és kiadta a lakását 
albérletbe.

Pali bácsi hangja újra betölthette a 
gangokat, és a lakók folyamatosan tájéko-
zódhattak Gellai ügyvédről:

– Ügyvéd. Miféle ügyvéd? Minisztéri-
umi jogtanácsos volt, Gellai elvtárs, aztán 
most meg ügyvéd úr.

– Hat évig simogatta az ócska Skodá-
ját, mint a ringyót. Most bezzeg évente új 
autója van. És egyre nagyobb. Hát miből? 
Abból, hogy engem annak idején elázta-
tott a minisztériumban? 

– Hát annyi pénze van a rohadéknak, 
hogy a lakása már nem is kell neki – a leg-
nagyobb lakás a házban –, és kiadja. Most 
hallgathatjuk a bérlők zajongását.

Pali bácsi orgánumának teljes regisz-
terét azonban Gellai ügyvéd bérlőinek 
tartogatta: 

– Hallják, mit ordibálnak a folyosón? 
Menjenek be a lakásba. Hát már csak ki 
tudja, miféle népek, meg külföldiek van-
nak Magyarországon?

Pali bácsi rohamai átmenetileg mér-
séklődtek, amikor a házba  visszaköltözött 
Gellai Feri – akinek persze tüntetőleg nem 
köszönt –, majd újból megerősödtek, ami-
kor elkezdődött a lakása felújítása. Így hát 

a betonfúró és a bontókalapács szólamai 
fölött ott függött Pali bácsi ordítása is, de 
csak mint orgonapont, mert szavainak je-
lentését nem lehetett kivenni a zajban. 

Egy délelőtt – míg Joli néni a piacon 
volt – maga Pali bácsi készült megmelegí-
teni a tűzhelyen a második kávéját. Erős 
gázszagot érzett, és a rózsa meggyújtása-
kor a szabályozógomb alól is láng csapott 
ki. Pali bácsi ijedten fordult hazatérő fe-
leségéhez:

– Nem kellene egy új gáztűzhely?

Joli néni összecsapta a kezét, majd elő-
kapta a hirdetési újságot.

– Tessék, Zanussi, három rózsás, akci-
ósan negyvenezerért.

– Akció! Persze, a hirdetési szennyben 
minden akciós. 

– De Pali, ez tényleg olcsó. Általában 
hatvan-hetvenezerbe kerül.

Pali bácsi percekig kidülledt szemmel 
gondolkozott.

– Rendben – mondta végül nagy só-
hajtással. – Vegyük meg.

– Háromezer forint lesz a házhozszál-
lítás.

– Micsoda? Az már negyvenhárom 
ezer.

– De ezért a régi készüléket is elviszik. 
És nyolcezerért kötik be.

– Majd én bekötöm.

– De akkor nem lesz érvényes a ga-
rancia.

– A fene egye meg! Hát hány bőrt 
akarnak lehúzni rólunk? Nem, nem és 
nem!  – De Pali, a takarék-
ban több mint…

– Megmondtam. Vigyázunk tovább.

– Hát majd akkor te vigyázol. Mert én 
ezen a bombán nem főzök többet. Bárme-
lyik percben felrobbanhatunk.

Pali bácsi konokul hallgatott.

Néhány napig hideget ettek. Majd 
Pali bácsi megunta a dolgot és lement a 
henteshez disznótorosért. De amikor be-
leharapott a még meleg kolbászba, meg-
keseredett a szájában a falat. Majdnem 
kétszer annyit fizetett, mintha a sütniva-
lót vette volna meg. Fogott egy ceruzát és 
vad számításokba kezdett a hentes-papí-
ron, hogy hány adag kolbász hozná be az 
új gáztűzhely árát. Az eredmény elkeserítő 
volt.

Csöngettek.

– Ki az isten az? – dördült fel Pali 
bácsi, pedig a nejlonfüggönyön át megis-
merte Gellai Feri alakját.

– Gellai Ferenc vagyok.

– Semmi keresnivalója itt!

– De Pali, lehet, hogy segítségre van 
szüksége az úrnak.

– Segített ő nekem az apjával eleget 
annak idején, jól tudod.

Az asszony mégis kiszaladt ajtót nyit-
ni. Pali bácsi tüntetőleg hátat fordított és 

jól feltekerte a rádió hangját. De azért fü-
lelt.

– Az előző bérlő itt hagyott egy vado-
natúj gáztűzhelyt – Mondta Gellai Ferenc. 
– Még ki sem csomagolták. Nekünk nincs 
rá szükségünk, mert egy komplett kony-
haberendezést vásároltunk, abban minden 
benne van.

– Nahát, micsoda véletlen, nekünk is 
éppen… – Joli néni zavartan elharapta a 
szót.

– Három rózsás Zanussi.

– Hűha! És mit kér érte, Gellai úr?

– Ugyan, semmit. Holnap érkezik az 
új berendezést, ha gondolják, le is hoza-
tom a szállítóval.

– Hát nem is tudom, igazán, nagyon 
köszönjük. 

Amikor az asszony belépett a konyhá-
ba, még sokáig kellett néznie a férje hátát. 
Pali bácsi konokul hallgatta a rádiót. Joli 
néni végre összeszedte a bátorságát és a 
készülék hangerejét lecsavarva a szemébe 
nézett.

– Pali, nincs más választásunk, ha 
nem akarsz újat venni.

Az öreg bal kezébe temette az arcát, 
és tovább osztott-szorzott a zsíros papíron.

– Pali, így csak a bekötést kell kifizet-
nünk. 

A hentes-papír tele lett számjegyekkel 
és ákombákomokkal, mintha Pali bácsi 
valamiféle titkos hieroglifában akarta vol-
na lejegyezni a lelkében tusakodó érzelme-
ket. Végre mérgesen a feleségére nézett és 
rámordult:

– Csak azért fogadhatjuk el, mert ott a 
pénz nem számít!

Amikor másnap a szállító megérke-
zett, Pali bácsi a legnagyobb éberséggel 
kísérte minden mozdulatát:

– Vigyázzon, itt lépcső van.

– Most forduljon, szűk a hely.

– Ne tolja a falig, mert leüti a zo-
máncot.

A gázos, aki bekötni jött a készüléket, 
felfigyelt egy csapcsonkra a konyhában.

– Ne szüntessük meg? – kérdezte. 

– Szüntesse meg – mondta Pali bácsi.

– Most nem lehet, mert mennem kell 
még két további címre, de este vissza tu-
dok jönni, és akkor megcsinálom.

– Mennyiért?

– Lássuk, aszongya, kiszállás, 
hollander, végelzáró… Ötezer forintból ki 
is hoznánk.

– Tudja mit? Ne jöjjön vissza.

Pali bácsi kigúvadt szemmel méreget-
te az új gáztűzhelyt.

– Pali, ez ugyanaz a Zanussi, mint 
amit én választottam ki – szólt Joli néni.

– Ötvenegyezer forint – mérgelődött 
Pali bácsi. – Negyvenért hirdetik és a vé-
gén ötvenegy. De nekünk csak nyolcezer-



ben van. Hallod, vigyázz rá Joli fiam, mert 
széthasítalak.

Pali bácsi bement a szobába és indula-
tosan becsapta maga mögött az ajtót. De a 
következő percben már megint a konyhá-
ban termett. Most tüzetesen végignézte a 
készüléket. 

– Ennek nem lehet levenni a gombjait 
– jegyezte meg. – Aha, keskenyebb, mint 
az előző volt, de mélyebb. Nézzük csak a 
használati utasítást.

Azzal Pali bácsi betűről betűre végig-
olvasta a használati utasítást.

– Mi az, hogy adattábla? – kérdezte. 
Kinyitotta a sütőajtót és letérdelve megta-
lálta az öntapadó csíkot, amelyen a készü-
lék típusa, gyári száma és az üzemelteté-
sére alkalmas gázfajták voltak feltüntetve. 
– Aha. Ez is megvan. 

Visszaült a hokedlire.

– Tisztítás – mondta. – „Figyelem, 
ne használjon súrolószert a tisztításhoz. 
Ez kárt okozhat a készülékben.” Hallod, 
fiam?

Következő délelőtt – amíg Joli néni 
a piacon járt – Pali bácsi második kávéja 
melegítése közben felfigyelt arra, hogy 
meggyújtás után két másodpercig sem kell 
nyomva tartani az új gáztűzhely szabályo-
zógombját, míg a régi rózsáin olykor per-
cek után is elaludt a láng. Kávézás közben 
az új alkalmatosság elé húzta a hokedlit.

– Szép – mondta. – Végül is szép.

Az éppen belépő Joli néni megcsóvál-
ta a fejét. 

Délben, alighogy a felesége a pörkölt 
után leszedte az edényt, majd mosogatni 
kezdett, ínycsiklandozó illat csavarodott 
Pali bácsi orrába a sütő felől. Pali bácsi a 
levegőbe szimatolt, mint a vizsla. 

– Tepertős pogácsa is lesz? – kérdezte.

– Azt a Gellaiéknak sütöm.

Pali bácsi kopasz fejét vértolulás szí-
nezte lilára, kevés megmaradt hajszála az 
égnek meredezett.

– A Gellaiéknak?

– Jaj, Pali, hát csak meg kell köszönjük 
az új gáztűzhelyt.

Ezen Pali bácsi elgondolkozott. Vé-
gül is igaz. Ha az ember keres negyven-
ezer forintot valakinek a szívességéből, azt 
meg kell köszönni. Elbizonytalanodott. 
Talán neki, személyesen is meg kell? A 
Gellaiéknak? Akármint töprengett is, csak 
arra jutott, hogy igen, neki is meg kell 
köszönnie. Segélykérő pillantást vetett az 
új gáztűzhely felé is, de mintha az is csak 
azt mondta volna tükrös ajtajával rámo-
solyogva, hogy igen, neked is meg kell 
köszönnöd, Pali. De hát hogyan? Meg-
van! Légteleníti a fűtőtesteket – mert Pali 
bácsi természetesen megfigyelte, hogy a 
régi radiátorokat nem cserélték le a Gellai-
lakásban. Bizsergő, részegítő érzés hullám-
zott át a mellkasán. Segíteni fog! Előkapta 
a kamrából a szerszámos ládáját, lerakta az 
új gáztűzhely mellé – miközben azt végig-
simogatta a tekintetével –, majd berohant 
a szobába a munkaköpenyéért. 

Elkészült a pogácsa. Kövér illata most 
már nem csak a konyhát töltötte be, ha-
nem a függőfolyosóra is kikalandozott. 

– Milyen finom illat van – susogták a 
szomszédok. 

– Joli néni pogácsát süt.  

– Na de hétköznap?

– Biztosan ünnepelnek valamit.

Joli néni pedig a mosogatótól a gáz-
tűzhelyhez fordultában felbotlott a szer-
számosládában, beütötte a fejét a csap-
csonkba.

A mentők már csak a halál beálltát 
tudták megállapítani.

Termékeny és sokkötetes 
írónk pályakezdésének 
fi gyelmet érdemlő ter-
mése látott napvilágot 
ebben a karcsú kis kötet-

ben. Nem mondhatjuk, hogy elsietve… 
Bár különböző helyeken olvasható volt a 
Hogyan lettem plebánus, az Anti-Werther, 
a Szegény ember az árokparton és a Pázsit 
is, ám így, együtt most látott napvilágot 
mind a négy írás. 

Némi polgárpukkasztós, csúfondáros világ 
ez, mint ahogy később is fölfedezhettünk 
hasonló értékeket Sarusi Mihály művei-
ben. A „nagymagyar csavargás” szellemi 
eredményei ezek, humorral, pl. nyelvi 
humorral fűszerezve. Ez utóbbi már az 
első oldalon, az első mondatokban nyil-
vánvaló: „Nagy a dámonozás Puskáséknál, 
folyik a dínom. Húsvéthétfő volna, vagy 
mi a fene.” A Hogyan lettem plebánus, kez-
dődik így, aztán azt találjuk, hogy több 
mű lehetőségének vázlatait, cserepeit tár-
ja elénk az akkor még fi atal író. Néhol az 
igen szellemes mondatok még nem állnak 
össze szövegegésszé. Hangpróbának persze 
alkalmas mindez, a főiskolás időszakból. 
Fölismerhető a részletekben a későbbi pá-
lyaszakaszok sok jellegzetessége. Például az 
abszurd, a népi fajtából.

Akissé megtévesztő címmel, már rögtön a 
hangütésnél.

Sajátos „népi avantgárd” az Anti-Werther 
is. Persze valójában egyik se, hiszen in-

kább parodizálja mindkettőt. Mozaik-
szerű, szellemes próza, fő cselekmény 
nélkül. Itt is elmondhatjuk, hogy a fi atal 
író még keresi a hangot, keresi az útját. 
Egyik legfőbb jellegzetessége – minként 
a többi „beszélyben” is – a töredezettség. 
A néha eltérő részletek egymásmelletti-
sége. Jól érzékelteti kísérletező kedvét 
is. A laza szövésű szöveget ugyanakkor 
összetartja egy-egy tételmondat, a kezdő 
sorok ismétlődése. Pl. így: „Reggel hét-
kor fölkelek. Nagyot köpök a sarokba, 
megmosom az ujjaim közét.” Bővelkedik 
groteszk vonásokban is, találunk nála a 
korabeli Örkény István látásmódjával 
rokon szellemiségű villanásokat. A kö-
vetkező részlet ilyen: „Vízért megyek az 
ártézi kútra. Persze ha engedném, három 
pillanat alatt megtelne jó sűrű esővíz-
zel. Veszettül zuhog. A Körös-parton 
csuklyába bújt bajszos bácsi hatalmas 
fecskendővel locsoli a virágokat. Nyu-
godtan, komótosan. Talán arra gondol, 
hogyan vesztette el a szüzességét. Hogy 
tán akkor is így szakadt.” 

S van egy kulcsszó: a „beleköp”. Persze 
fölvetődik a kérdés: van-e itt rejtett köz-
lés vagy többletjelentés? Nem vagyok 
benne biztos. Érdemes persze gondol-
nunk Goethe Wertherjére is, hiszen a 
nagy német szerző fi gurája a polgári 
normákkal szembehelyezkedő alak, re-
bellis és szabadelvű. Az öngyilkosságba 
torkolló élet szinonimája. Sarusi – ha 
nagyon elvontan is – erre mond nemet 
címadásával.

A Szegény ember az árokparton pedig 
különös, szintén groteszk elemekkel tar-
kított, helyenként kissé széteső prózafo-
lyam a huszadik század sok történelmi 
gyarlóságát emlegetvén, egy állítólagos 
vöröskatona szemszögéből. Egyszer-
smind kétségtelen, hogy szól benne 
Sarusi a mindenkori szegény emberek 
sanyarú sorsáról. Ennél azonban kidol-
gozottabb, nagyobb lélegzetű mű a Pá-
zsit. A legösszefüggőbb történet, szerep-
lői István és Ondris. „István és Ondris 
együtt nőtt föl. Nincs titkuk egymás 
előtt, elmondják, kibe szerelmesek, a pá-
zsiton elsőnek egymást választják a csa-
patba. Nyáron ez a nagy ragaszkodás alig 
vehető észre, hisz általában bandába ve-
rődve lógnak, csatangolnak. Őszre azon-
ban megváltozik minden.” – olvassuk az 
Ő, mint ősz c. alfejezet élén.    
    
Egyfajta regénytöredék, regénycsíra. Szí-
nes gyerekkori világ tárul benne elénk, 
a békési, Körös vidéki tájról. Itt találko-
zunk először részletes leírásokkal, példá-
ul a zsilip világáról. A két fi ú kapcsola-
tára épülnek föl a történet morzsái. Jól, 
valamiféle rejtett és bujkáló nosztalgiával 
érzékelteti Sarusi, hogy vége az idillnek, 
a pázsit jelképezte világnak, a múltnak.

Ezek a korai írások mindenképpen 
igényt tartanak olvasói fi gyelmünkre. A 
később kialakult életpálya fontos, korai 
adalékai.

(Corvinka Könyvek, Békéscsaba, 2013) 
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SARUSI MIHÁLY: NÉGY KICSI MÉRGES AVANTGARD
(NÉGY BESZÉLY AZ 1960-AS ÉVEKBŐL)

Bakonyi István

Áron Attila

Utam
     Bencének

A tiszta forrás

rejtekét keresem. 

Szomjazva egyre 

csak megyek, 

s iszom a döglött 

pocsolyák vizét.

Nap mint nap 

bizakodva ébredek 

ám látom, 

mind messzebb 

kerülnek a 

hófödte hegyek.

De a rothadás 

ragadós bűzét magamról 

mind vakarva,  

az egyre növekvő 

gazt tiporva 

csak megyek –

      S benne maholnap 

bizonnyal elveszek.

                                                                  

2013. június

Szabó Tibor rajza Sánta Ferencről és Sánta Áronról



– Hogyan ismerkedett meg Ratkó Józseff el?

– 1958-ban vagy talán ’59-ben, ugyanis 
ekkor nálunk laktak kb. két hónapig, de 
erre Ratkó felesége, Csöpp biztosan job-
ban emlékszik, hiszen én akkor voltam 
8-9 éves. Jóskát akkor rúgták ki a sze-
gedi egyetemről – amire nagyon büszke 
volt, „sekély e kéj” alapon.

– Ez 1959-ben történt.

– Angyalföldön, a Tripolisz melletti la-
kótelepen laktunk egy első emeleti, há-
romszobás lakásban (a téglaépület ma is 
áll). Ők a legkisebb szobában laktak, mi 
négyen fi úk a nagyszobában. Édesapám-
nak sikerült állást találnia Jóskának a 
budafoki Pincegazdaságban. És egy em-
lék: amikor Jóska, az első fi zetését meg-
kapva, egy nagy zacskó naranccsal állí-
tott haza, boldogan mosolyogva, hogy 
azt nekünk hozta, édesapám nagyon 
indulatosan letorkolta, hiszen akkortájt 
mi sem éltünk jól.
Jóska többször járt nálunk Szabolcsba 
kerülésük után is, módfelett tisztelte és 
becsülte édesapámat – ebben a mester 
iránti tisztelet is megjelent.

– Ratkó is szerepet játszott abban, hogy a 
nyíregyházi főiskolára jött tanulni?

– Igen, egyértelműen. Amikor a felvé-
teli után lehetőségem nyílt arra, hogy 
döntsek, melyik főiskolán kezdjem meg 
a tanulmányaimat, gondolkodás nélkül 
Nyíregyházát választottam. A döntés 
mögött, legalább fele részben, a Jóská-
hoz való közelség játszott közre.

– A főiskolai hallgatók ismerték Ratkót és 
költészetét?

– A kérdésére tisztességgel, nincs igazi 
válaszom. Én magam, biológia-testne-
velés szakos lévén, nem sokat kommu-
nikáltam a magyar szakosokkal, akkor 
sem, amikor már az első évben létre-
hoztam a Taní-tani című iskolai lapot. 
Tudom, hogy főként a Szabolcsból, a 
Hajdúból és a Borsodból érkezők ismer-
ték Jóskát sokan. Ő ezen a vidéken meg-
kerülhetetlen volt. Arról, hogy milyen 
véleménnyel voltak róla, felelősséggel 
nem nyilatkozhatom. Valamikor, talán 
harmadéves lehettem, csináltunk egy 
főiskolai színpadot, és írtam-szerkesztet-
tem egy darabot Énekelhet nektek az em-
ber, nem szabadok akartok lenni, hanem 
gőgös gazdagok címmel.

– Ez Ratkó Új évszak kellene című versé-
ből való.

– Igen. A darabot be is mutattuk, miu-
tán a főiskola pártbizottsága előzetesen 
bekérte és engedélyezte azt. Ezt azért si-
került elérnünk, mert szerzőként egyik 
évfolyamtársam, Orosz Péter nevét tün-
tettük fel, aki az akkori megyei párttit-
kár fi a volt. Az előadás, amely sok Ratkó 
idézetet is tartalmazott, sikert aratott. 
Közvetlenül a premier után az egyik ta-
nár a marxista tanszékről megkérdezte, 
hogyan gondolom azt, amit a darabban 
kimondtam, hogy a hatalom folyamatos 
törekvése a társadalom atomizálása. A 
bemutató kedvező fogadtatása ellenére, 

úgy gondolom, hogy Jóska megítélése 
a diákok körében ambivalens volt. Vé-
leményüket nem a versei megismerése 
alapján alakították ki, hanem sokkal 
inkább az otthoni és a különféle baráti 
környezet ítélete szerint. Legvalószí-
nűbb, hogy azok pedig, akik nem ismer-
ték, közömbösek voltak iránta.

– A főiskolai évek alatt Ön rendszeresen 
meglátogatta a járási könyvtár igazgatója-
ként dolgozó Ratkó Józsefet Nagykállóban? 

– Igen. Olykor előfordult, hogy Orosz 
Peti vagy Fábián Béla is velem jött. Volt 
egy barátunk, aki Tiszadobon élt és dol-
gozott nevelőként a gyermekotthonban, 
Bugya Pista. Vele szintén gyakran men-
tem Jóskához. Hármónkat igen szoros 
barátság fűzött össze, ez közismert volt. 

– Milyen témákról beszélgettek? Olyan po-
litikai tabuk, mint pl. 1956 vagy a kisebb-
ségi magyarság helyzete szóba kerültek?

– Elsősorban az éppen aktuális témák-
ról. Akkoriban nagy ideje volt az író-
olvasó találkozóknak, melyeket szép 
számmal szervezett Jóska a kállói járás-
hoz tartozó településeken is. (A Kilencek 
egyikének, az általam nagyon kedvelt 
Kiss Benedeknek én is szerveztem estet 
a főiskolán). Természetes volt, hogy a 
kulturális közéletben zajló események 
rendre szóba kerültek, hasonlóképp a 
politika világában történt események. 
Az Ön által fölemlített témakörökben 
olyan szintű egyetértés volt közöttünk, 
hogy beszélnünk sem kellett róluk. Ha 
mégis szóba kerültek, mindig valami 
éppen aktuális politikai eseménnyel, új 
fejleménnyel összefüggésben elemezve, 
értelmezve, mindig reménykedve, de a 
realitásoktól nem elszakadva. Ebben a 
vonatkozásban, nem különböztünk az 
akkori nemesebb, nemzetben gondol-
kodó értelmiségtől: ezekről a témákról 
csak úgy, nem folytattunk diskurzust. 
Nem voltunk tehát valamiféle össze-
esküvők, nem szövögettünk terveket 
a rendszer megdöntésére sem. Ami 
nem zárja ki azt, hogy mindig éberen 
fi gyeltük, mi az a határ, ameddig el le-
het menni. S ezt megbeszéltük. Sokkal 
inkább beszéltünk a falusi földművelő 
emberek életéről, helyzetükről, meg-
hallgattuk Jóska beszámolóit, története-
it sikeresen végződő vállalkozásairól (pl. 
egy televízió szerzése valamelyik tanya-
központ iskolájának).

Természetesen mindig országban, nem-
zetben gondolkoztunk, s így tekintettük 
át a világ dolgait is. Valahogy mindhár-
munk számára egyértelmű és magától 
értetődő volt a sorrend, ahogyan az em-
bernek a világon léteznie kell: első a csa-
lád, aztán a szűkebb és tágabb rokonság, 
majd a nemzet, és csak ezek után jöhet 
Európa s a nagyvilág. Ezt a fajta menta-
litást a környezetünk előtt titkolni nem-
igen lehetett, mi nem is törekedtünk rá, 
ez már elég volt arra, hogy nemkívána-
tos elemekként nézzen ránk a hatalom. 
(Aminek lehetett éppen egy tanácselnök 
vagy párttitkár, szakszervezeti vezető 
vagy más „hivatalos” személy a megtes-
tesítője.) Mi magunk is tabuk voltunk, 
ha úgy tetszik.

Hárman rendszeresen jártunk horgász-
ni. Felejthetetlen napok voltak ezek. Ha 
Tiszadobon horgásztunk, mindig kora 
hajnalban keltünk, mert Jóska már négy 
óra körül fölkelt, kávét főzött és közben 
folyton hangosan szólongatott minket, 
mondván, hogy a pontyok már rég el-
kezdték a reggelit.

– Hogy vetődött fel tanyai népművelői elő-
adások ötlete?

– Beszélgetéseink során gyakran elhang-
zott, hogy vannak tanyák a nagykállói 
járásban, ahol nincs villany, s Jóska, az 
általa vezetett járási könyvtár aggregátor-
ral fölszerelt mikrobuszával rendszeres 
időközönként visz és vetít játékfi lmeket 
az ottaniak nagy örömére. Elmondta, 
hogy minden esetben szívélyesen fogad-
ják, amikor valamilyen aktuális ügyben 
vagy csak beszélgetni megy hozzájuk, és 
annyira érdeklődnek az ország s a világ 
dolgairól, hogy nem győzi válasszal. Mi-
vel a tanyákon villany nem volt, televí-
ziót nem tudtak nézni, rádiót is csak az 
hallgathatott, akinek volt egy kis Sokol 
vagy más eff éle elemes táskarádiója. 
Szinte törvényszerűen következett, hogy 
a gondolat a gyakoribb látogatásokról 
megszülessen. Őszintén mondom, hogy 
pontosan nem emlékszem, ki fogalmaz-
ta meg először konkrétan egy tanyajáró 
csoport létrehozásának ötletét. Közös 
szüleménynek tartom ezért, mert min-
den jel erre mutat. 

– Kik vettek ebben részt?

– Mindannyian a főiskola nappali ta-
gozatos hallgatói voltunk, de nem volt 
közöttünk népművelő szakos, azt sem 
tudom, volt-e már akkor a főiskolán 
ilyen tanszék. A társakat magam válasz-
tottam, megkérdeztem, volna-e kedvük 
egy tanyajáró csoport munkájában részt 
venni. Nem lehet véletlen, hogy akiket 

kértem, mind vállalták a dolgot, még-
hozzá lelkesen. Csak „Sánta brancs”-
nak becéztek bennünket. Vállalva, hogy 
megsértem azok érzékenységét, akikről 
ilyen-olyan okból elfeledkeztem, csak 
néhány nevet említek. Elsőként Fábián 
Bélát, aki kitűnő szobatársam volt a kol-
légiumban. Aztán az ő két csoporttársát, 
Tarnavölgyi Györgyöt és Orosz Pétert, 
továbbá Tóth Margitot és Bontovics 
Ilonát, valamint csoporttársamat, 
Zamatóczky Lászlót. Több névre nem 
emlékszem. Talán még három-négy név 
hiányzik. A társaság összetétele alkal-
manként változott.

– Hová és mivel jártak ki előadásokat 
tartani?

– A Nagykállói Járáshoz tartozó tanyákra 
jártunk ki. A ma már Balkány városhoz 
tartozó Csiff ytanyára, Tormáspusztára, 
Abapusztára, valamint Nyíri tanyára, 
amely most Geszteréd része. Ezek lélek-
száma talán néhány száz volt, de lehet, 
hogy az egyiknek még annyi sem. Min-
den esetben a kállói könyvtár már emlí-
tett mikrobuszával közlekedtünk.

– Kik tartottak előadásokat?

– A további félreértések elkerülése vé-
gett: igen, tartottunk előadásokat is. 
Ha egy földrajz szakos azzal az ötlettel 
állt elő, hogy ő a naprendszerről tartana 
diavetítéssel egybekötött előadást, ám 
tegye meg. A tanyasi emberek hihetet-
len befogadóak voltak, tele kérdésekkel. 
Cserébe egy-egy mese elolvasásáért, 
vagy a Csodálatos furulya diavetítőn 
történő lejátszásáért, mindennél többet 
érő hálás szeretetet kaptunk. Ám ez csak 
keskeny szelete volt a tevékenységünk-
nek, mert csináltunk bábszínházat, tar-
tottunk fölolvasói és előadói esteket, 
szerveztünk „bált”, mindemellett, sza-
bad és kötetlen beszélgetéseket folytat-

tunk olyan témákban, amit fölvetettek. 
Gitároztunk és együtt énekeltük velük 
a divatos slágereket. A legkevesebb szó 
a politikáról esett. Számukra a politika 
az volt, hogy bár rendszeresen fi zetik a 
települési adót (nem tudom, ezt akkor 
pontosan hogyan hívták) még sincs 
villanyuk, vizük, útjuk se. Ezt szinte 
minden alkalommal bánatosan mondo-
gatták, és kérték, ha tudunk, valahogy 
segítsünk. 

– Volt valami előzetes tematika, esetleg 
„tanterv?”

– Nem. Teljesen spontán módon alakult 
ki egy-egy este programja, szerencsére 
azonban ötletekben mindig gazdagok 
voltunk.

– Hol tartották az előadásokat, kik hall-
gatták Önöket? Milyen volt a fogadtatás?

– Az esteket egy a legközelebbi lakóház-
tól talán kétszáz méternyire lévő, egy he-
lyiségből álló iskolaépületben tartottuk, 
amit hideg estéken vaskályhával fűtöttek 
be. A kis terem, ahol fogadtak, mindig 
zsúfolásig megtelt. Ez ötven és száz fő 
közötti lélekszámot takar. A legöregebb-
től a karon ülő kisdedekig, vegyes volt 
a társaság. Az egyes estek programjairól 
semmit nem tudtak előre, de azt hiszem, 
ez nem is számított. Az estek után oly-
kor behívtak az egyik házhoz, és bőséges 
vacsorával kínáltak. Olyan fi nom hús-
leveseket nem ettem – azóta sem. Úgy 
éreztük, mélyen a szívükbe fogadtak 
bennünket. Ennek bizonyságát is adták 
később, amikor le kellett állnunk. Az 
egyik tanyáról a nagy öreg, a „tanyave-
zér” (vagy nevezzük akárhogy) megke-
reste Jóskát Kállóban. Azt mondta, azt 
hallották, hogy Jóskát le akarják váltani, 
minket meg ki akarnak rúgni a főiskolá-
ról a tanyajáró csoport miatt, merthogy 
„lázítunk a tanyán”. 
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„ÖRÖKKÉ ETALON MARAD”
Sánta Áronnal – Ratkó Józsefről

Beszélgetőtárs: Babosi László

Sánta Áron édesapja, Sánta Ferenc író révén ismerkedett meg Ratkó Józseff el. 1969–1974 között a nyíregyházi Bessenyei György Tanárképző 
Főiskolán tanult biológia-testnevelés szakon, később még három diplomát szerzett: esztétika szakosítót az MLEE-en, az Iparművészeti Főiskolán 
tervezési és művészeti szakmenedzsert, valamint az ELTE Jogi Továbbképző Intézetében demográfusi oklevelet. A magyar irodalomban Áron Attila 
néven jelentkezett novellákkal, az utóbbi években verseket ír. Ratkóval és néhány főiskolai társával az 1970-es évek elején tanyajáró népművelő 

csoportot hoztak létre.



– Melyik évben csinálták ezeket az előadá-
sokat? Kb. meddig tartott?

– Sajnos, nem tudok pontos választ 
adni. Talán egy tavasz, egy ősz és egy tél, 
ebben a sorrendben. Az év lehet 1972 
vagy 1973. Többet megtudhat, ha a 
Nyíregyházi Rádió archívumában meg-
őrizték azt a riportot, amit ez ügyben 
akkor velünk Ágoston Pista készített, 
aki a rádiónál dolgozott. Ebben a beszél-
getésben főként Tarnavölgyi György vit-
te a szót, de információs értékét tekintve 
korrekt, és sokat segíthet Önnek.

– Ez a riport nem őrződött meg. A hiva-
talos szervek – gondolom – nem örültek 
a népművelői hevületüknek, hiszen ez egy 
teljesen civil és általuk nem ellenőrzött 
kezdeményezés volt. 

– Igen. A párt és követői azt mondták, 
amit az előbb említett öreg visszahallott: 
hogy „lázítunk a tanyán”. Egy-két példa. 
Egyik alkalommal, egy nagyon kedves 
lány, akinek sajnos a nevére nem em-
lékszem, azt panaszolta, hogy az édes-
apja azzal fenyegette meg, hogy kiveszi 
a főiskoláról, ha még egyszer velünk 
tart. Ő azonban jött. Az édesapja pedig, 
szavatartó ember lehetett, mert valóban 
kivette a főiskoláról.

Közvetlenül azelőtt, hogy felhagytunk 
a tevékenységünkkel, egy nagyon hideg 
téli estén hazaindulván a tanyáról, a 
kisbusz elakadt a nagy hóban, ráadásul 
valami el is romlott benne. Ott ültünk 
a kemény mínuszokban vagy két órát, 
amíg a sofőr begyalogolt a legközelebbi 
településre (talán Biribe), és egy trak-
tort szerzett, ami bevontatott bennün-
ket Kállóba. Akkorra már hajnalodott. 
Jóska itatott velünk egy pohár pálinkát 
meg forró teát, és az első busszal visz-
szautaztunk Nyíregyházára. Alighogy 
rendbe szedtük magunkat Bélával, ne-
ves tanári küldöttség jelent meg a szo-
bánkban. Neveket nem említek, mert 
arra érdemtelenek. Mindenféle fenye-
getőzés elhangzott, hogy mi a lányokkal 
hol töltöttük az éjszakát, és hű, milyen 
pálinka szagunk van, hogy ez így tovább 
nem mehet komolyabb következmé-
nyek nélkül. Az asztalunkon vörös te-
rítő volt, amire azt mondta valamelyik, 
hogy mi meggyalázzuk a szovjet zász-
lót, vegyük le azonnal azt a terítőt. Egy 
másikuk, a falon függő képre mutatva, 
ordítva mondta, hogy azt a pornográfi át 
azonnal vegyük le a falról és tűntessük 
el. A kép Matisse Körtáncának pontos, 
igen jól sikerült másolata volt, amit a 
szobatársam készített. Erre azért nem 
került sor, mert az egyikük súgva, va-
lószínűleg fölvilágosította kollegáját a 
dolog állásáról. 

Egyikünk elpanaszolta, hogy valame-
lyik tanár nem akar aláírást adni neki. 
Ezt közülünk másokkal is eljátszották, 
ami a fenyegetésnek leginkább kézen-
fekvő módja volt. Amikor a dolgok már 

idáig jutottak, úgy döntöttünk, hogy 
leállunk, amit Jóska is szorgalmazott, el-
kerülhetetlennek tartott és támogatott. 
Hiszen ő értünk is felelősnek érezhette 
magát. Tanulmányaink zavartalan foly-
tatását illetően volt okunk a félelemre, 
de azt is fontosnak tartottuk, hogy Jós-
kának se okozzon problémákat a továb-
bi működésünk. Biztos vagyok abban, 
hogy kivétel nélkül mindnyájunkban, 
akik ebben a csodálatos tevékenységben 
részt vettünk, megerősödött és végképp 
meggyökeresedett két dolog: az egyik 
a szeretet és az elkötelezett felelősség a 
tanyán élő, vagy általában a földet mű-
velő emberek és sorsuk alakulása iránt. 
A másik a fennálló rendszerből való tel-
jes, meggyőződéses kiábrándulás. Azt 
hiszem, igazán akkor váltunk felnőtt 
emberekké.

A történethez tartozik, hogy valamelyi-
künk évek múltán egy valamiféle KISZ-
es rendezvényen, azt hallotta, hogy a 
főiskola KISZ szervezete egykoron még 
egy kiváló tanyajáró csoportot is mű-
ködtetett. A KISZ-nek ez szokása volt 
akkoriban. Ha valaki egy akármilyen 
témában javaslattal állt elő és a megvaló-
sításhoz a KISZ segítségét kérte, lehur-
rogták, mondván, hogy az ötlet nem ér 
semmit. Bizonyos idő elteltével azonban 
az „ötlet” ismét fölbukkant, de már a 
KISZ fölvetésében és szervezésében va-
lósult meg. 

– Ön az édesapja nyomdokán járva szin-
tén foglalkozott írással. Ratkó miképpen 
vélekedett a novelláiról?

– Nagy tehetségnek tartott, csakúgy, 
mint az édesapám. A hetvenes évek ele-
jéig mindössze két novellám jelent meg. 
Az egyik annak a gimnáziumnak lapjá-
ban, ahova jártam, Fiú rövid kabátban 
címmel (ekkor mondta édesapám elő-
ször, hogy nagy tehetség lakozik ben-
nem), a másik, A Breyermayerfrigyesek, a 
Borbély Sándor szerkesztette Universitas 
’70 antológiában. Utóbbinak nagy vissz-
hangja volt, a rádióban is fölolvasták, a 
főiskolán Jóskával együtt hallgattuk 
meg. Gondolom, ezek alapján ítélt meg, 
persze nem elhanyagolható, hogy beszél-
getéseink, világnézetem, véleményem 
a dolgokról legalább ilyen meggyőző 
erővel játszottak közre. Később, ha egy 
ismeretlen emberről kialakított vélemé-
nyében egészen biztos akart lenni, en-
gem kérdezett róla (ezt ő maga mondta). 
Nem tudom, mások hogy vannak ezzel, 
de azt hiszem, a tehetség az ember arcára 
ki van írva, sugárzik minden porcikájá-
ból. Így tehát Jóska, biztos volt benne, 
hogy komoly írói munkásság, pálya áll 
előttem. Megerősíthette ezt a meggyő-
ződését az Új Írás 1979. júniusi számá-
ban megjelent Hétköznap c. novellám is. 
Fábián Zoltán író, aki akkoriban az Új 
Írás külső munkatársa volt, még a lap 
kinyomtatása előtt fölvitte megmutatni 
édesapámnak azzal a felkiáltással, hogy 
„Feri megvan az utódod!” Édesapám ak-

kor még nem olvasta az írást, de az Áron 
Attila névről rögtön tudta, hogy én va-
gyok a szerző.

– Később felhagyott az írással.

– Valamikor ’90–93 között minden ko-
rábbi írásomat, följegyzéseimet ostoba 
módon elégettem – mondván, hogy ne-
kem a családommal kell foglalkoznom. 
Ha erre gondolok, egyszerűen nem 
értem, mi volt akkor velem, nem is én 
voltam talán. 

– Milyen embernek ismerte meg Ratkó 
Józsefet?

– Nehéz helyzetben vagyok, mert egész 
életem során „jegyzett” valódi és mély 
baráti kapcsolatra épülő emberről kell 
beszélnem, ami igen nehéz. Hiánya 
örök fájdalom. Szinte gyermekien de-
rűs, cinkos, bizalmat és szeretetet sugár-
zó játszótársi mosolya, amelyet minden-
ki más is megismerhetett, örök kísérőm. 
A magyar Villon, de József Attilá-san. 
Igazi költő, aki bármikor, bármiből rí-
met farag és kacag. Mélységes embersze-
retete, tisztelete a földet művelő ember 
iránt oly természetes módon fakadt 
jelleméből, mint ahogy tavasszal az első 
hóvirág nyílik az erdőszélen. Nem akadt 
ember, aki vele találkozván, elkerülhette 
volna, a belőle természetes módon ára-
dó őszinte derűt, a felkínált baráti – és 
a föntebb már leírt – mosolyt és ölelést. 
Mindenki örült, ha a barátjaként beszél-
hetett róla. Ennek megfelelően voltak 
ellenségei is – ahogy ez lenni szokott – 
szép számmal. Velük megharcolta min-
dig az aktuális csatát, de soha nem volt 
benne gyűlölet senki iránt (még Aczél 
György iránt sem.) Járási könyvtárigaz-
gatóként beosztottai szeretve becsülték 
és tisztelték. Sajátos munkastílusát a 
költő bohémságaként elfogadták, mert 
tudták mennyit tesz a vidék fölemelke-
déséért. Sokszor harcolva, gondolkodás 
nélkül szembemenve a hivatalossággal, a 
párttitkárokkal és tanácselnökökkel. Az 
egész megyében, de főként a Kállai já-
rásban ismerték az emberek, és elismer-
ték munkásságát.

Módfelett tájékozott volt irodalmi kér-
désekben, de leginkább a körülöttünk 
zajló életről, a szabadságról, az erkölcs-
ről lehetett vele beszélgetni. Az erkölcs 
és a szabadság volt számára mindenben 
az origó s az etalon. Szerette és tisztes-
séggel gondozta a családját.

Feltolakszik belőlem egy Jóskára na-
gyon jellemző történet. 1973 vagy ’74 
szilveszter napján Bugya Pistával megint 
elmentünk hozzá Nagykállóba. Kora 
délután volt, beültünk a kocsmába és 
beszélgettünk. Fölvetődött, hogy vajon 
miként tölti a napjait és a szilvesztert a 
már említett Zamatóczky Laci. (Sajnos 
nemrég meghalt.) A főiskolán Laci ellen 
egy sunyi indokkal fegyelmit indítottak. 
Én mint az évfolyam KISZ-titkára pró-

báltam őt védeni, de sikertelenül, mert 
véglegesen kirúgták. Néhány évnyi ta-
nítás után sikeres vállalkozást hozott 
létre, ez a mai nap is működik. Szóval 
a Koczogtanyára (valami szerencsétlen 
marha Béketelepnek nevezte át, szé-
gyenszemre még ma is ez a név szere-
pel) került a feleségével és ott tanított 
az iskolában, már jó egy éve. „Mi lenne, 
ha meglátogatnánk?” – vetette föl Jóska, 
azzal a sajátos huncut mosollyal az aj-
kán. „Rögtön jövök” – mondta Jóska, és 
eltűnt egy félórára. Már sötét volt, talán 
hat óra felé járhatott, amikor vonatra 
szálltunk. Nem emlékszem, melyik te-
lepülésen – Szakolyban vagy Biriben – 
szálltunk le a vonatról. Kutya kemény 
hideg volt, napokkal azelőtt a vastag 
hóra ónos eső esett, ráfagyott, majd 
újra legalább tíz centis hó esett. Busz a 
vonatállomástól a tanyára nem volt, a 
földúton térdig érő hóban gázolva tör-
tettünk. Kétoldalt az akác fagyos ágai 
csillogtak, s az erősödő szélben hango-
san kocogtak össze. A szél természetesen 
szemből fújt, szempillánkra ráfagyott a 
hó. Énekeltünk. Igen, ha mégoly hihe-
tetlen is. Jóska belekezdett az A Csitári 
hegyek alattba, és mi csatlakoztunk. Az-
tán sorban jött a többi is. Vagy két órás 
gyalogút volt ez. Amikor megérkeztünk, 
Zama barátunk öröme mindenért kár-
pótolt. Bor került az asztalra, s Jóska to-
vább énekelt – vele mi is. Kis idő múlva, 
a táskájából elővett egy könyvet, Juhász 
Ferenc Anyám c. kötetét, és elkezdte 
olvasni az elejétől. S olvasta órákon ke-
resztül, leállítani nem lehetett, csak az 
éjféli harangszó állította meg, amit a 
rádió sugárzott. Később persze, miután 
a könyv végére ért, még nagyon sokat 
beszélgettünk reggelig. Hát így esett, így 
telt el ez a szilveszter.

– Hogy alakult a kapcsolata Ratkóval a 
főiskola után?

– Barátságunk egészen az 1989-ben be-
következett haláláig tartott. Bár nekem 
el kellett jönnöm a megyéből, mert ki-
tiltottak. Azt mondták, soha ott nem 
kapok állást – így is lett.

– Ennek mi volt az oka?

– Én meglehetősen jó színvonalon fut-
balloztam, de nem akartam a Nyíregy-
házi Spartacus hivatásos labdarúgója 
lenni, pedig már egy szövetkezeti lakás-
ra is befi zetett nekem az egyesület, ami-
ről nem tudtam, de a döntésemen ez 
sem változtatott volna. Megállapodtam 
egy falusi iskola igazgatójával, hogy ott 
fogok a feleségemmel együtt dolgozni, 
még a leendő szolgálati házat és a hoz-
zá tartozó nem jelentéktelen földdel is 
megmutatta nekünk. Ez volt valamikor 
1974 tavaszán. A diploma átvétele után, 
amikor jelentkeztem nála, úgy kezelt, 
mintha nem ismerne (pedig már ko-
rábban is jól ismertük egymást) és azt 
mondta, hogy sajnos már nem aktuális 
a dolog.

Végül Pomázra kerültem, egy általános 
iskolában kezdtem tanítani, ahová eljött 
Jóska, hogy megnézze, hogyan élünk. Én 
rendszeresen lejártam Tiszadobra Bugya 
Pistához, aki a hármas barátság koráb-
ban már említett tagja volt. Ilyenkor, ha 
tudott, Jóska átjött Kállóból a kismotor-
jával, később a Pityuval közösen vásárolt 
öreg Moszkvicsával. Nagyokat horgász-
tunk, esténként a piros kockás terítővel 
terített asztalnál a Vén Halászban jókat 
ettünk, ittunk, beszélgettünk. Aztán 
magyar népdalokat énekeltünk, amiben 
gyakran támogatást kaptunk egy öreg 
cigány hegedűstől. Majd miután a Vén 
Halász megszűnt, az egyre silányabbá 
váló vendéglátás valamelyik presszójá-
ban, de többnyire a faluközpontban álló 
szocreál „étteremben” vertünk tanyát, 
ahol később már nem is főztek, csak 
egyszerű kocsmaként működött, tele 
mindenféle pénzbedobálós gépekkel. 
Itt mindig ugyanahhoz az asztalhoz ül-
tünk... – ma is odaülnék, ha ott lennék. 
Aztán ott voltak a már javában működő 
nyári olvasótáborok, amelyeket nyaranta 
szerveztek Pityuval Kállósemjénben és 
az egész északkeleti országrészben. Ha 
tehettem, meglátogattam ott is őket.  
Ha Jóska Pesten járt, mindig megke-
resett. Később a tanítást abbahagyva, 
kultúrközmunkásként tevékenykedtem. 
Előbb a Fővárosi Tanács Klubjában, 
1988-ig pedig a Fiatal Művészek Klub-
jában, ahol pl. szabolcs-szatmári estet is 
szerveztem, melynek keretében szabolcsi 
írók, költők művei hangzottak el, vala-
mint kiállítás nyílt szabolcsi festőművé-
szek munkáiból. De Ratkó bejött hoz-
zám, a Parlamentbe is, amikor Pozsgay 
Imre államminiszter titkárságán dolgoz-
tam. Ezeken kívül további előadói estek 
és mindenféle egyéb alkalmak is adódtak 
a találkozásra.

Eszembe jut egy másik humoros törté-
net. Valamikor a nyolcvanas évek elején 
Jóska végre hallgatott a régóta ismétel-
getett orvosi tanácsokra, és bevonult a 
kórházba Nyíregyházán. Amint megtud-
tuk, Pityu hívott, menjünk és látogassuk 
meg őt. Ahogy beléptünk a kórterembe, 
megölelve üdvözöltük egymást, Jóska ki-
áltozni kezdett: „Nővér! Nővér!” Amint 
a nővérke megjelent, kiadta az utasítást: 
„Nővérke, hozzon azonnal egy üveg 
pezsgőt!” A nővér rezignáltan vette tudo-
másul a kérést – és elhagyta a kórtermet. 
Természetesen nem hozott pezsgőt.

A temetését lekéstem, mert Olaszország-
ból éppen hazaérve Ferihegyen hiába ül-
tem mindjárt autóba, nem érhettem le 
időben. A könyvtárba mentem, ahol a 
gyászolók között Bugya Pistával talál-
koztam, és együtt kimentünk a sírhoz.
Úgy vélem, hogy Jóska életműve kicsit 
nagyobb nyilvánosságot, több fi gyelmet 
érdemelne ma is. De az etalont nem 
bántja a föld, sem a víz, sem semmi más, 
semmiféle módon nem árthat neki, kárt 
nem tud benne tenni – örökké etalon 
marad. És barát.
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Rózsa Endre versei

A látó

Lát, aki láttat; 

szálanként vet serkedő

szakállad árnyat.

Ezüstpart

Alkony. Szél éled.

Hűlő vízbe a horgony -

magadba mélyedsz.



Az utókor feledékenysé-
géről könyvtárnyit ösz-
szeírtak már elődeink 
s mi magunk is, mégse 
törődhetünk bele abba, 

hogy évtizedről évtizedre egyre több 
vitathatatlan érték vár arra, hogy az 
újabb nemzedékek, de idősebbek is 
megismerjék, gazdagodjanak általa. 
Természetesen nemcsak a szépiroda-
lom alkotásairól, s nem is csupán mű-
vészeti alkotásokról vagy történelmi 
emlékekről van szó, ám úgy gondo-
lom, hogy az ezredforduló két évti-
zedében talán éppen az irodalom vált 
a legnagyobb vesztessé, nyolcszáz év 
magyar és több ezer év világirodalma 
sodródott a közgondolkozás perifériá-
jára. 

Az elmúlt egy-kétszáz év irodalom- és 
művelődéstörténete, bár hullámmoz-
gásokkal, értékingadozásokkal, de ki-
alakított egy olyan értékrendet, amely 
szinte egyértelműnek mutatkozott, s 
amely körvonalazta azt a tudásanya-
got, amelyet az érettségi szintjén mű-
velt embernek ismernie kellett. Ehhez 
elvileg hozzátartozott az az igény is, 
hogy a felnőtt egész életében szépiro-
dalmat is olvasó lény. 

Manapság, sajnos, egyesek már az 
irodalomtörténeti igényű közoktatás 
szükségességét is kezdik kétségbe von-
ni. S ha ezt nem is javasolják, gyöke-
resen szűkítenék az ismeretek körét, 
hiszen állítólag már nemcsak Pázmány 
Péter vagy Zrínyi Miklós, hanem Jó-

kai Mór, sőt Arany János is „nehéz” 
olvasmány a jelenkor ifj ai számára. Ha 
ez a helyzet a XIX. század legnagyobb 
klasszikusaival, mire számíthatnának a 
közelmúlt alkotói? Például Nagy Lász-
ló vagy Sánta Ferenc, akikről néhány 
éve mondták nekem magyar szakos 
bölcsészhallgatók, hogy műveik ne-
hezen megérthetők. S mire számíthat 
az a költő, író, aki el sem jutott addig, 
hogy kötelező vagy ajánlott olvasmány 
legyen? Aki meghalt, mielőtt még 
Kossuth-díjat vagy más nagyobb elis-
merést kaphatott volna? Mire számít-
hat például Rózsa Endre életműve? Ő 
1941. október 30-án született, Pécsett, 
tehát még most is csak hetveneszten-
dős lenne, ám 1983-ban súlyos beteg-
ség támadta meg, s 1995. április 18-án 
meghalt. 

A hatvanas évek végén nemzedékének 
egyik vezéregyéniségeként tűnt fel, 
megérdemelten és indokoltan. Erősítet-
te ezt a szerepet, hogy nem egymagá-
ban, hanem egy csapattal együtt indult, 
a Kilencek néven elhíresült költőkkel, 
akiknek 1969 decemberében jelent meg 
az Elérhetetlen föld című antológiája. 
Ez a könyv irodalomtörténeti jelentő-
ségűnek bizonyult, s Oláh János cím-
adó verse mellett embléma-érvényűvé 
vált Utassy Józseftől a Zúg március és 
Rózsa Endrétől az Elsüllyedt csatatér is. 
Ez az utóbbi vers azt üzente az állan-
dóan a forradalmiságról harsogó kor-
nak, hogy nincs lehetőség forradalmi 
érvényű cselekvésre, pedig voltaképpen 
szükség volna rá. Hasonlót fejezett ki, 

már címével is erre utalva a második 
kötet (Senki ideje) élén az Önarckép: „ha 
árulás / kinek az árulása // történelem-
szünet”. Eléggé egyértelmű, hogy a for-
radalom, az árulás 1956-ra is utal. Ezt 
egyébként Nagy László antológiabeli 
előszava világosan kifejezte: a Kilencek 
„A torkonvágott forradalmak pirosát s 
gyászát viselik belül.” 

Belátható, hogy ez a költőcsoport nem 
vált a hatalom kedvencévé. Gátolták 
nemcsak elindulásukat, hanem kibon-
takozásukat is, ám ők még e korláto-
zottságban is érvényt tudtak szerezni 
maguknak. A nyolcvanas években 
azonban a neoavantgárd után kibon-
takozott a posztmodern áramlata, s ez 
kapóra jött a halódó szocializmus kul-
turális politikájának. Mindvégig pa-
radox helyzetben léteztek ugyanis: az 
„elkötelezett”, a társadalmi feladatokat 
felvállaló irodalmat tekintették eszmé-
nyüknek, ugyanakkor a valódi társada-
lomkritika az irodalmi alkotásokban is 
irritálta őket. Így szinte megörültek az 
irodalmat a valóságtól elválasztani kí-
vánó törekvéseknek. Nemcsak az akkor 
még negyvenéves koruk táján járó Ki-
lencek és társaik, hanem fokozatosan az 
idősebbek, sőt már klasszikus alkotók 
is, mint Illyés Gyula, Németh László, 
Nagy László a perifériára kerültek, arra 
hivatkozva, hogy korszerűtlenek, hogy 
nem képesek megszólítani a mai olva-
sókat, beleértve természetesen az új író-
kat is. A klasszikusoknak ebbe az elő-
kelő társaságába került tehát másokkal 
együtt, alig ismerten, ismeretlenül Ró-

zsa Endre. Aligha hihető viszont, hogy 
ezeknek az alkotóknak a művei csupán 
az idősebb, sőt a legidősebb korosztály-
hoz képesek érvényesen szólni.

Igaz, minden korszak más, minden 
nemzedék más és más szemléletű, élet-
érzésű, a nemzedékek láncolatában 
azonban sokkal több a közös elem, 
mint azt a mindenkori ifj ak elképzel-
ni szokták. Nem hiszem, hogy előí-
téletektől mentes, nyitott szemléletű 
emberekkel nehéz lenne megszerettet-
ni Rózsa Endre költészetét. Álljon is 
itt mindjárt példaként egy olyan vers, 
amely kivételesen még azt az életkort 
is megadja, amelyben a költő megírta.

A magyarázó alcím megad egy műfa-
ji érvényű kifejezést: töprengés. Érte-
sülünk egy vers-életrajzi helyzetről: 
minderre verseskönyvek mellett kerül 
sor. A kötetek tartalmazhatják akár a 
szerző munkáit, akár száz más költő-
ét is. Akaratlanul is felidéződhet ben-
nünk Vörösmarty Mihály híres műve, 
a Gondolatok a könyvtárban, azzal a 
kiegészítéssel, hogy ott az emberiség 
történelmi sorsa a tét, itt elsősorban 
a személyiségé. Ott az egyetemes tu-
dáskincs kerül a mérlegre, itt pedig 
egyetlen életút. Méghozzá az átlagos 
emberi élet útjának „felén”, amikor oly 
sokan jutnak „nagy, sötétlő erdőbe”, s 
keresik az igaz utat. Minimális eltérés-
sel krisztusinak is nevezhetjük a szerző 
életkorát, amelyet aligha véletlenszerű-
en nevezett meg, ráadásul ilyen pon-
tossággal. 
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Deák Mór
RÓZSA ENDRE

Szőlőszem-szemed van, mondta a fe-
leségemnek Kiss Bence szüretén Rózsa 
Endre. Már nincs feleségem, már nincs 
a Bencének szőleje, már nincs Bandi 
sem.

De micsoda mondat ez! Mennyire Ró-
zsa Endré-s! Szőlővel a kezében, szü-
retelés közben, mosolyogva mondja, 
zöld szemű asszonynak. Költői, elvo-
natkoztatott, kedveskedő, és ez jellem-
ző mindenre, amit tett.

Akkor is segített, akkor éppen Bencé-
nek. Máskor másnak, ahogy adódott, 
ahogy szükség volt rá. Sokan és sokfé-
lét írtak már költészetéről, lassan tán 
többet, mint amennyit Ő egész életé-
ben írt. Nem jutott ideje írni. És nem 
csak azért, mert fi atalon ment el, nem: 
az életmű kész és egész. Túl sok idejét 
áldozta arra, hogy mások írjanak. Fi-
atalok, tehetségek kedvéért megtette 
azt, amit önmagáért nem: harcolt ér-
tük. 

Harcolnia Neki mással kellett. Beteg-
ségével, pedig azt is magának köszön-
hette. Ha nem nyeli le csalódásait, a 
keserű taposómalom napi porát, a te-
hetetlenséget, ha ordít, csapkod, kiad-
ja magából, ami nagyon fáj, ki tudja, 
mi alakul másként. De Ő mosolygott. 
Rá mindig lehetett számítani. 
Mindenben.

Bence kocsijával száguldottunk Vácra, 
amikor megtudtuk, milyen nagy a baj. 
Az alagsorban feküdt, egy folyosóra ki-
tolt pótágyon, lebénulva. Joe, Utassy 
Jóska elkezdett ordítani, orvosokért 
üvöltött, mit képzelnek maguk, ezt 
senkivel nem lehet megtenni, nemhogy 
Rózsa Endrével, tajtékzott, de tudtam, 
csak fájdalma elől menekül ő is. Bandi 
megszorította a kezemet s az ép szemé-
ből sugárzott felém olyasvalamit, amit 
senkinek nem kívánok, hogy része le-
gyen benne. Beszélni nem tudott.

De azért talpra állt. Megtanult járni, be-
szélni, bal kézzel írni. Hányan volnánk 
képesek erre?  

Fölépülése utáni első nyilvános szereplé-
sét mi másért, ha nem fi atal költők első 
kötetének bemutatásáért vállalta volna. 

Előtte megbeszélte a feleségével, hogy, 
ha nem tudná befejezni bármi okból a 
bemutatást, folytassa Klára. Talán át is 
vette vele otthon a szöveget.

Akit bemutatott, én voltam.

Akit én most megpróbálnék bemutatni, 
már nem Ő.

Írhatnék napestig Róla, de csak köszö-
netet tudok mondani. Neki, mert volt, 
és Vácnak, mert ápolja emlékét.

Gyöngysor-olvasó 

a halott barát emlékére

 1.

Kapar az idő, mint a tyúk, 

nehezen érzi jól magát. 

Groteszk betonlap rá a múlt.

S minden dolgokban bénaság.

 

Káré Magdolna bennem él. 

Varázsrokkája van neki,

ha jobbra üt, engem vetél, 

ha balra, a múltját üti.

 

… Csak Rózsa Bandi mosolyog. 

Tenyerén gyöngysor. Pergeti. 

Fiúk? Milyen a „mi-dolog”?

S villáma? Fergetegei?

 

És – a hegycsúcson, Vác fölött 

már elnézzük Naszály felé

a felhőt. Barnák a rögök, 

szaglik az áldott szilvalé.

 

Tán üveghegyen inneni 

lólábú metafi zikát 

villantok ide isteni

éllel, ha kőleves se várt.

 

Ülj le, Bandi! Ez itt a völgy. 

Zománcvörös az égi máz,

a nyúzott akácfa, a tölgy, 

a lefutott bordás faház.

 

Sötét Dobó-kockával játszom. 

Várkapitány, a verseid!

„Szarvasagancsnyelű huszonhárom…” 

A csontjaim, a csontjaid.

 

Bandi! Ki merte mondani

a múltnak: „AZ nem én vagyok!”? 

Magát jövőnek vallani

vélte. Ki az, ki mosolyog?

 

… Csak Rózsa Bandi mosolyog, 

a fénylő sebre rátakarni

a jó erőt. Szólít e mód,

e  Dózsa-virág Rózsa-Bandi.

 

E  Dózsa-Rózsa Gandhi-Bandi 

egy mezítlábas főguru,

ki úgy tud semmivé maradni, 

hogy szétrobban egy háború.

 

2.

A vers, amit az ember ír,

a láng, amit az ember óv, 

tükörarcú, akár a víz,

s az ember szól. És nem motyog.

 

A láng, amit az ember óv 

nem tüzesíthet ránk vasat.

S ha kihúny, villámot lopok. 

Parázslik szavad.

 

Az értő így, vagy úgy, leír…

sebet sebbel takarna el?

Sebbel-lobbal? Hogy lángol a papír, 

s majd elhamvadni kell?

 Hallgassak? Éljen más a szóval? 

De mi emel? Naszály felé visz

a szél. Lángban áll a hegyoldal. 

Sit tibi sancta terra levis!

 

Legyen a föld könnyű neked, 

Bandi, az ég nehéz, panaszkodj, 

de nem görög mítoszban égett 

füstaranysárgára arcod.

 

Nincs közöm görög istenekben, 

nem sas – szesz tépdesi a májam. 

Ám a Démon nem ismeretlen,

ha rólam szól hazámban.

 

Ugyan! A történelmünk érti, 

mi az a rejtély Vác fölött,

s hogy  mit takart el a férfi , 

miközben betonport köpködött.

 

(S tudtuk: Istennel egybeérni

a hegycsúcs-száraz tény fölött 

csakazértis, mégis megéri,

bár takargassanak ködök.

 

Hiszen az, aki hegyen él, 

csontjait kockára veti, 

nem zsigerekből beszél, 

az Istent élteti.

 

S hogy ott a börtön? Lerovom, 

hogy Vác fölött az Úr, nem űr,

s leckét ad a ravatalon

Tulp doktor, a tulipánkezű…)

Konczek József

Csak Rózsa Bandi mosolyog

RÓZSA ENDRE: „SE HÍJA, SE HÓJA…”
Vasy Géza



A 35. évhez azt is érdemes magyará-
zatként hozzátenni, hogy ezekben az 
évtizedekben ez volt a fi atal életkornak 
szinte hivatalosan is a határa. A művész 
eddig számított fi atalnak. Eddig kapha-
tott például a „fi ataloknak” fenntartott 
keretből lakást. A Fiatal Írók József At-
tila Körének ekkor éppen Rózsa End-
re volt a titkára, s betöltvén az évet, le 
kellett mondania. A „friss-fi atalság” 
minősítésének érvénytelensége tehát 
nem is annyira életerőben, mint inkább 
a társadalom értékrendje szerint válik 
kérdésessé. Nyilvánvalóan az 1976-os 
esztendőről van szó, s a versbeli jelen idő 
még pontosít is: a nyárvég fogalmazó-
dik meg. Maga a vers a Tiszatáj 1976. 
novemberi számában jelent meg, tehát 
a megírás után hamarosan, egyébként 
a 35. évet éppen betöltve. Mintha már 
vége lenne a nyárnak, ám a személyiség 
a „férfi kor nyarában” jár, legalábbis ott 
kellene éreznie magát. Fizikailag, bio-
lógiai szempontból hangsúlyozottan ép 
és egészséges ember képe bontakozik 
ki. Már a vers címe is ezt nyomatékosít-
ja: „Se híja, se hója…”. A szív, a váll, a 
szellem, a gerinc ép és erős volta fejezi 
ki a látszólagos hibátlanságot, s ezt csu-
pán játékosan és zárójelesen kérdőjelezi 
meg a kezdődő meszesedés. És az sem 
a szellem mellé jelképes erővel helyezett 
gerincre vonatkozik, csak a csigolyák-
ra. Később ragyognak a sötét szemek, s 
„visszaragyognak a lányok”. 

Az idézőjeles verscím Adyra utal. Az ő 
Álcás, vén valómmal című költeményében 
szerepel ez a kifejezés, de tanulságos az 
egész verset újraolvasni: „Vén, lógó fejem-
nek / Fiatal az arca: / Mintha a gyermek-
ség, / Eljátszott gyermekség / Játszadozna 
rajta. // Ingó lábaimmal / Bátorakat lépek, 
/ Minthogyha cél felé, / Nagyszerű cél felé 
/ Hajtana az élet. // Barna üstökömnek / 
Se híja, se hója, / Mintha tán ez volna / 
És igazi volna: / Lelkem takarója. // Nagy 
szemeim olykor / Asszonyoknak intnek, / 
Minthogyha az öröm / Az eleven öröm / 
Pártfogolna minket. // Álcás, vén valóm-
mal / Titkon nyögve, fájva, / Ifju szívvel 
megyek, / Csúfolódva megyek / Az öreg 
halálba.” Az üstök szó igencsak régies 
manapság, ám nyilván azt is az Ady-vers 
emléke építette be Rózsa versébe. Ez a szó 
inkább csak a szólásban él már (Ragadd 
üstökön a szerencsédet!), s közismert hu-
morral erre játszik rá Münchhausen báró 
mesés története. Logikusan kap helyet te-
hát a báró úr is. 

Az Ady-vers egyébként 1908-ból való, 
a mindössze harmincéves költő műve, 
s a fi atalság és az öregség, a látszat és a 
valóság kettősége hullámzik át rajta. 
Rózsa Endre verse nem erre épül, nem a 
halálra, hanem az igazabb életre készülő 
férfi  mutatkozik meg, aki nem kijelent, 
hanem meditál, töpreng, vitatkozik – 
önmagával és a köznapi életérzésekkel. 
Hangsúlyosan kerül át Adytól az asz-
szony-motívum, lánnyá fi atalítva, s ah-
hoz is kötődve, de általánosítva az öröm 
képzetköre. Akár 33, akár majdnem 35 
évesen megérinthet bennünket a számve-
tés igénye, s bármikor szükségessé válhat, 
ha sorsunk valamiért kiélezett helyzetbe 
kerül. Ilyen lehet önmagában az is, ha 
véget ér a fi atalságunk. S valóban kevés 
vigasznak annyi, hogy az idősödésből 
semmit se láthat az, aki ránk tekint. A 
gondok megértéséhez kulcsszó a kátyú-
idő kifejezés, amely egy létállapotot ter-
jeszt ki hosszabb időszakra, továbbá se-
gítenek a kurzivált kifejezések, amelyek 
az időbeliséghez és az értékek világához 
kapcsolódnak: „ami lenne, ha volna – 
majd – aki többre se vitte – mindennapi 
– utólag”. 

Meghatározó a kurziválás nélkül meg-
ismételt „ami lenne, ha volna”, a hi-
ányérzet nyomatékosított kifejezése-
ként. Ez az, ami nincs, ezért nevezhető 
gyülevésznek a birodalom, s a rosszalló 
jelentésű melléknév értékhiányra utal. 
Egyértelmű, hogy az elképzelt, szemé-
lyesen megvalósítandó életértékek köre 
és maga a megvalósulás között tátong 
valamiféle szakadék. Igen ám, de „Pél-
dást még futja dalolni”, s ezt éppen ez a 

költemény is bizonyítja. Viszont ott ma-
rad a jövőre vonatkozó patetikusroman-
tikus kérdés: „mersz majd cselekedni 
gigászit?” Rózsa Endre persze pontosan 
tudta, hogy nem a Petőfi -példa legújabb 
megvalósítása lehetne a gigászi tett, s ezt 
szemlélteti közvetlenül is a néhány évvel 
korábbi Petőfi  73, valamint a költői hi-
vatással foglalkozó versek sora. 

A „Se h íja, se hója…” záróversszaka nem 
ad konkrét választ a gigászi cselekedetre, 
nem értelmezi azt, ám ez nem is várható 
el, hiszen elhangzik az önfeladást eluta-
sító kijelentés, s ennek alapján a dal, a 
mű igaz és az életet igazoló lesz majd. 
E vers különlegessége, hogy sokrétű, 
de nem egyértelmű az életút és az élet-
mű kapcsolatrendszere. Két sorsvonal, 
amely hol szorosan egymás mellett, hol 
távolodva fut. Nyilvánvaló, hogy a sze-
mélyiség mindegyikben a tökéletességet 
keresi. S feltűnő, hogy a hiányérzetet 
nem a poétateljesítmény kapcsán fejezi 
ki. A magánélet, a társadalmi hétközna-
pok hagyják kielégítetlenül, s ezt bon-
colgatva állítja szembe tulajdon sorsát az 
átlagéval. Bizony, miért lenne különb a 
költő életsorsa, mint bárki másé. 

A versbeli kérdések sora számtalanszor 
megbolygathatta a gondolkozó embert, s 
az öröm, a mulandó gyönyör, a ragyogás 
apró, megélt idilljeivel próbálkozhatott 
vigasztalódni. Az önbiztatás az örömre 
eleve korlátozott, hiszen annak miért 
kellene örülni, hogy működik a főváros 
tömegközlekedése? A gyönyör miért csu-
pán egy órányi? A lányok sokaságának 
említése semlegesít, hiszen az egyetlen-
re lenne szükség. Különben is vége lesz 
a nyárnak, satnya a falomb, s kijózanító 
a képzeletbeli átlagembernek a nagyot 
akaró telhetetlenséggel szembesítő kér-
dése. Bizony, szükséges az önirónia, de 
a kátyú-idő iszapja fojtogat, s a megoldás 
csak a veszélyben lévőtől várható. 

Szembe kell fordulni, szakítani kell a 
múlttal. De melyikkel? Nem a költői ars 
poeticáról van szó, akkor pedig csak az 
életsors lehet veszélyhelyzetben. Felidé-
ződhet bennünk József Attila utolsó előt-
ti verse, a kérdéseivel is: „Végre mi kellett 
volna, mondd?”, s a válaszával: „örülj, ha 
jut tüzelőfára, / örülj, itt van egy puha 
párna, / hajtsd le szépen a fejedet.” A 
drámai felhangú önirónia itt is megha-
tározó, József Attila azonban a legutolsó 
számvetéshez jutott el szárszói verseiben, 
Rózsa Endre pedig még csak egy életsza-
kasszal vetett számot, azt kívánta lezárni, 
s az életerő át is lendítette a krízisen. 

Az olvasónak persze nem feltétlenül 
szükséges sem a vers keletkezési korát, 
annak társadalmi viszonyait részleteseb-
ben ismernie, sem a szerző életrajzát. A 
35. életév és a kor felfogásának kapcsolata 
talán mégis hasznos közlés volt. S az sem 
lehet egészen felesleges, ha megtudjuk, 
hogy e vers megírásának időszakában a 
költő magánélete, házassága válságba ke-
rült, végül válásra kényszerült. Bár erre 
egyetlen utalás sincs a vers szövegében, 
mégis ez a kátyú-idő elsődleges jelen-
tése, ebből kell kiszabadítania magát. 
Szétfoszlott a magánélet elképzelt biro-
dalma, ami lenne, ha volna, az nincsen, 
s így koholmány meglétét állítani.  
Azokban az években a válás még nem 
számított mindennapos dolognak, a vers-
beli kifejezés elsősorban aligha erre utal, 
inkább arra, hogy az ember csak magára 
számíthat: vagy megadja magát a múlt-
nak, vagy cselekszik, bármennyire nehéz 
és fájdalmas a szakítás. Ez a költemény 
egy adott életrajzi helyzetet általánosít, 
bármely krízis megoldásának útját vá-
zolja fel, azzal a tudattal, hogy mindez 
nem könnyű, s hogy ami volt, ami meg-
történt, az nyomtalanul nem törölhető 
el. Egy interjúban vallotta meg a költő: 
„Életre szóló nagy traumám az, hogy an-
nak ellenére, hogy nem terveztem én ezt 
a válást, ki kell bírnom a lányomtól való 
távollétet” (Olvasó Nép, 1989. 1. 111.). 
S bár az új házasság boldogságot ígért, 
egy fiúgyermek is született, a traumát 
csak mélyítette az 1983 őszi tragikus be-
tegség, az Agyérelzáródás, amely kény-

szerűen eltörölte a „Se híja, se hója…” 
testi-lelki állapotát, s a változatlan erejű 
versekben az elképzelt jövőt egyre inkább 
a haláltudat hatotta át. 

Végérvényesen koholmánynak bizonyult 
az eszmény, lehetetlennek a gigászi cse-
lekedet. A fogadalmak egy része be-
tarthatatlanná vált. Igen, igaz: „Utólag 
minden előzmény.” S ami megtörté nt, az 
valóban nem feledhető. Az élet végén Az 
ötvenharmadik ősz elégikusan idézi fel a 
múltat, a friss-fi atalságot, s részben még a 
most elemzett verset is: „Ötvenharmadik 
ősz, mit vársz még, mire mégy? / Nagylá-
nyunk, Lídiánk mély szemeket függeszt 
/ a – ki tudja, hová? Bár jelenés vakít, / 
nem válunk soha – s itt vagy még!” 

Van egy talányos sor az utolsó versszak-
ban: „Se hitem, se lejárt fogadalmam.” 
A mondat szerkezetileg visszautal a 
címre, s két fele önmagában könnyen 
értelmezhető lenne, de együttesük rejté-
lyes, hiszen egy tagadás és tagadásként 
megfogalmazott állítás egymás mellé 
helyezése. A fogadalmak változatlan 
érvényessége a házasságkötés esküjére, 
elköteleződésére kevéssé vonatkozhat, 
hiszen éppen az veszti el érvényességét. 
Inkább a személyiség következetes vál-
lalását jelzi: a kátyú-idő leküzdése nem 
fog személyiség-átformálódással járni. 
Az akkor következhetne be, ha megadná 
magát a múltnak. Ám mégiscsak elkép-
zelhető az is, hogy e sor értelme szerint 
nem a beszélő egykori fogadalma vesz-
tette érvényét, hanem a válság mélyülése 
miatt az a hite vált semmissé, hogy még 
minden rendbe jöhet. De ha mégsem 
így van, mire utalhat a hit hiányának 
közlése? A vers egészének összefüggésé-
ben nyilván nem a vallásos hitről van 
szó. Az is belátható, hogy költészetének 
erejéről, távlatairól meg van győződve a 
szerző, hisz bennük. Értelmezésem sze-

rint abban nem hisz a vers vallomástevő-
je, hogy a kátyú-idő múlttal terhes jelene 
megváltoztatható, a hajdani rendezett-
ség helyreállítható, mert az „ami lenne, 
ha volna – koholmány”. Nincs más meg-
oldás, csak a távozás. Lehetséges tehát e 
sornak az értelmezése a konkrét életrajzi 
helyzet, s lehetséges a versben nem rész-
letezett válság szintjén. Ez a kettősség 
polifonabbá teszi a jelentést. 

A döntés egyszersmind kudarc is. Annak 
bevallása, hogy a magánélet birodalma 
gyülevésszé, az életterv koholmánnyá 
vált. A felelősségről nem esik szó. Tö-
kéletes ember nincs, a felelősség mindig 
közös, ez a vers azonban az elmenekülés, 
az elindulás szükségességét hangsúlyoz-
za abból az állapotból, amelyet mások 
célnak, a megállapodottság ideálhelyze-
tének tekintenek a munkahely, a család, 
a lakás háromságát elérve. Ám ha a csa-
lád felbomlik, ha az otthonosság, majd a 
lakás is elvész, bizony kétségessé válhat a 
jövő, s akkor marad a versbeli jelen idő-
ben az „egy óra gyönyör” s a lányok sze-
me villanása. Bizony, kell az irónia, kell 
az önirónia, s a játékosnak vélt, ám gro-
teszk rájátszás Münchhausen történeté-
re. A mesehős lehetetlent cselekedett, s 
a vers hőse is erre készül, biztatja önma-
gát, de sejti, hogy csak a mesében biztos 
a csoda. S az emberi idő más, mint a me-
sebeli. E versben folytonosan szembesül 
a három idősík. Az életidőben a fi atal 
felnőtt éppen középkorú férfi  lett. 

A költői munkásságban nincs elmozdu-
lás, mindhárom idősík a mű érvényessé-
gét érzékelteti.  A személyiség felnőttkori 
életében történik radikális változás. Egy 
másfél évtizedes férfi -nő kapcsolat bomlik 
fel, a kezdetben nyilván ideálisnak, életre 
szólónak elképzelt válik folytathatatlan-
ná. Ez a jelen. A jövő, a majd kérdéses még, 
de az életerős férfi önmagában bízva zárja 

le e versben a drámát. 

Rózsa Endre következetesen vállalta a 
magyar líra több évszázados szellemi-
szemléleti hagyományait, s ragaszkodott 
ahhoz is, hogy használja a klasszikus 
versformákat, ritmusokat. Pécs szülötte 
„pannon” természetnek bizonyult, az 
antik hagyományok ápolójaként ked-
velte az időmértékes verselést. Feltűnően 
gyakorta használt anapesztusi ritmu-
sokat, kortársai közt bizonyosan ő volt 
ebben a legkövetkezetesebb. 

Általában is megfi gyelhető, hogy a ma-
gyar költészet sokkal jobban vonzódott 
a nyelvünk ütemhangsúlyos ritmusának 
könnyebben megfelelő, ereszkedő jelle-
gű daktilusokat, trocheusokat használó 
sortípusokhoz, mint az emelkedőekhez. 
Azok közül csak a jambikus ritmus ter-
jedt el, a jambusokkal kevert anapesztu-
si sor kezdettől ritka. Ez utóbbi ritmus a 
sok aprózás miatt jóval dallamosabb ha-
tást kelt, az emelkedő jelleg pedig végső 
soron határozottságot, szellemi harcias-
ságot is kifejezhet, amelyet erősíthet, ha 
az anapesztus hosszú, tehát nyomatékos 
szótagjai a szavak belsejében helyezked-
nek el. Így van ez a „Se híja, se hója…” 
esetében is. 

A se híja, se hója léthelyzet egyetlen em-
bernél sem tarthat örökké. Van, akinek a 
haja hullik, van, akié fehéredik, másnak 
a szeme, a hallása, az emésztése károsul. 
Egyre több híja lesz az egészségnek. A 
szellem is ritkán marad mindvégig ép. 
Rózsa Endre egészségét túl korán érték 
túl súlyos csapások, s korán elhagyott 
bennünket. Ám itt maradtak a versei. 
Besorolódtak nyolc évszázad legszebb 
magyar versei közé. Magunkat szegé-
nyítjük, ha nem ismerkedünk meg velük.
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A vers születése*
Emlék

Lelket nem lel a lelemény,
testiesül a tünemény,
az emlékeknek súlya van, 
de hagyd a mérleget – 
kettős lényükhöz foghatóan
madár zokog a fán
a rég lehullott lombban,
de akkor még
zöld volt a fa,
de mai már
az a madár!

A lírai költemények két őstípusa: a 
dal és az epigramma. Míg az egyik a 
szubjektív bensőség áradásával ragad 
el, a másik a gondolat feszességével, a 
következtetések és fordulatok eredeti-
ségével nyűgöz le bennünket.

Minden lírai vers lényegében ennek 
a két őstípusnak a keveredési válto-
zataiból születik meg. Hol az érzelmi 
hullámzás, a szélsőséges ellentétek be-
mutatása és egysége uralkodik a szö-
vegben, hol pedig a nyelvtani- alak-
tani hatáselemek által is felerősített 
költői logika.

Aki verset ír, soha nem határozza 
el előre, hogy „már pedig az ilyen és 
ilyen jellegű lesz”. A költő mindenkori 
nyersanyaga nem kevesebb soha, mint 
az általa addig megélt, átélt és elkép-
zelt világ. A költemény hívószavai, az 
első sorok, vagy az utólagos kontroll 
során a vers írója által is könnyen ki-
mutatható versmagok hirtelen sarja-
dzani kezdenek, s amikor a „kihordási 
idő” lejár, szinte szülőanyai jóslófájások 
jelzik, hogy papírhoz kell ülni, a köl-
temény világra kéredzkedik.

Szinte természeti erővel zajlik ez a 
folyamat a költőben, s ha „sikerül a 
gyerek”, a vers maga is az élő organiz-
musok gyönyörűségével, kimeríthetetlen 
sokarcúságával hat eszméletünkre.

Mindez természetesen nem jelenti 
azt, hogy a vers előkészületi idejé-
ben (vagy akár fogantatásakor vagy 
világrajöttekor) mellőzni lehet vagy 
kell a tudatos elemeket. De soha nem 
a költő gondolja ki vagy el a verset, 
hanem éppenséggel: az – őt. A köl-
temény megírása fordított szülés is: 
mintha a gyermek hagyna anyajegye-
ket azon, aki világra hozza.

Ezért van az, hogy az azonos vagy 
hasonló gondolati-érzelmi tartalmak 
kifejezése ellenére, mennyire külön-
bözőek a költők. Másik oldalról: min-
den egyes költemény csak kísérlet va-
laminek a végleges megfogalmazására, 
az eredetiség igényével. A költemény, 
mint emberi mű, nem megoldás va-
lami másra, vagy valami helyett, ha-
nem éppenséggel csak önmagát oldja 
meg. Nem a gondolatok és érzelmek 
kifejezésére kell a vers, hanem a vers 
eszmei- indulati tartalmának önfel-
fejtéséhez kellenek: 1./ a szerző, 2./ 
a hallgató vagy olvasó gondolatai és 
érzelmei.

Mit is mondjak ezek után, most már 
konkrétabban, az Emlék című versem-
ről? Tudom, hogy két hívósora, a vers 
magva, igen egyszerű kijelentő mon-
dat: „madár zokog a fán / a rég lehul-
lott lombban”. S e köré a – nagyjából 
a vers közepén helyet foglaló- két sor 
köré szerveződött a többi.

Az első két sor az illanékonyság és 
az állandóság ellentétében igyekszik 
megragadni az emlékek lényegét. A 
könnyedséget a zenei hatás (l-ek és 
t-k alliterációja, az első sorban az azo-
nos szógyökök ismétlése) igyekszik 
kifejezni, amellyel ellentétben áll a 
tartalmi mondandó súlyossága. A har-
madik- negyedik sor e súlyosság és a 
mérhetőség lehetetlenségének ugyan-
csak egymással feleselő, de egymást 
nem kizáró állítása. Az ötödik sorban 
már kifejtve jelenik meg az emlékek 
általános természete (kettős lényűek). 
A hatodik- hetedik sor már említett 
megállapítását ennek szellemében iga-
zolja a nyolcadik- tizenegyedik sor. Az 
„akkor még / zöld volt a fa / de mai már 
/ az a madár” két idősíkja utólag úgy 
magyarázza a hatodik- hetedik sort, 
úgy kapcsolódik ahhoz, hogy annak 
jelenidejűsége (zokog) egy harmadik 
időként, egyszersmind az utolsó négy 
sor ellentétes időinek (akkor és mai) 
szintéziseként fogható fel.

Versem műfajilag dal és epigramma 
teljes és egyenlő részarányú ötvözeté-
nek kísérlete, amelynek eredményes-
ségét az olvasói élmény mélysége és 
hőfoka igazolhatja vagy cáfolhatja.

Rózsa Endre

„Se híja, se hója...”
Töprengés verseskönyvek mellett, 

35. évemet taposván

A szívem, a vállam erős még,

se híja, se hója hajamnak,

s ha tagadnám negyvenegy őszét,

hihetnél friss-fi atalnak.

Ép szellemem és a gerincem.

(Csigolyámban a mész sokasul már.)

Gyülevész birodalmam: a nincsen,

s ami lenne, ha volna – koholmány.

Ami lenne, ha volna... Vajon mi?

Mi kellene, mondd, mi hibádzik?

Példást még futja dalolni,

s mersz majd cselekedni gigászit?

Mit akarsz, mire vársz, mire áhítsz,

ki igéz, hova jutsz, ha elindulsz?

Bezárul a válasz; e nyár is...

Örülj, ha megáll egy üres busz,

örülj, ha Budára a kompon

átúszol egy óra gyönyörre,

s nem pottyan a satnya falombból

fi nnyás hernyó a sörödbe.

Örülj, ha sötét szemeidre

még visszaragyognak a lányok...

Örülj: aki többre se vitte,

förmedhet: „Még mire vágyott?”

Itt kell magamat kiröhögnöm!

(Önirónia... Hm. Kiderült-e?)

Ki ránt ki e kátyu-időből?

Rám-forr vad iszapja gyűrüzve.

Ragadd meg az üstöködet – s föl!

Mindennapi már ma e példa:

magadat – te cibáld ki e helyről,

ama Münchhausen te legyél ma!

Nem adom magamat meg a múltnak!

Sorsunk – ez a dolga – betelhet;

de bennem idők igazulnak,

s igazolva, jövőbe emelnek!

Utólag – minden előzmény.

Se hitem, se lejárt fogadalmam.

A szívem, a vállam erős még,

se híja, se hója hajamnak.

Rózsa Endre

Rózsa Endre ezt az ajánlást bal kézzel írta, betegen, amikor a jobb karja lebénult.

Utassy József verse Rózsa Endrének

* A fenti címmel Angyal János iroda-
lomtörténész, kritikus indított el egy 
vallomásos sorozatot a hetvenes években. 
Az által összegyűjtött rendhagyó íráso-
kat lapunk folyamatosan közölni fogja.
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Bíborban izzó 
virágok tüze
(Utassy József sírjánál állva)

Fordult újra a tél
szeles, friss tavaszba.
S nyílik a vers itt :
tisztelet virága,
madarakkal – hímzett
égbolt magasába.

Jaj, barátom Dzsó!
Bíborban izzó
virágok lobogó,
időtlen tüze.

Azt hittem örökre elültek,
 … lám, körbegyűlnek!
Valahogy mindig
körülöttem zümmögnek 
versek,
tetszhalott dalok :
s mutatnak
Hitet, Igazságot,
s véresen-vajúdva,
újra – meg – újra
megszülik
a Szabadságot.

Jaj, barátom Dzsó!
Bíborban izzó
virágok lobogó,
időtlen tüze.

Körben a dombok
nem komorabbak
mint máskor.
Mégis
annyiszor kísért
szavad, hangod,
s néhány
megfakult kép is.
Félek : kővé válok
sírkövek közt én is.

Jaj, barátom Dzsó!
Bíborban izzó
virágok lobogó,
időtlen tüze.                     

Rédics, 2013 március 23.

Fáradt virág az ének
(In memoriam Utassy József )

Rédics 2005-2010

Vazulként süketült nemzedéknek
Hiába szól tisztán az ének...

Ebben az őszben is hazátlan
Élni ezer éves magányban

Útszéli keresztként, odvasodva
Homlokon heggel, ordasodva

Ki feltámasztotta Lázár-országot,
De benne szögesdrót, lövészárkok

Öreglegény Halál-asszonyával
Bokázik nyűtt báli maskarában

Ajkán fáradt virág az ének
Álmai gyertyája csonkig leégett

Szeme a kék ég arcába bámul
Alatta a föld is görcsbe rándul

Szökni, elvinni a szót: a drágát,
A védtelent, a gyönyörűt, az árvát

Kivégezték a napvilágot
Faragják már a fát az ácsok

Álmodtunk balladát

Romló idők omoltak-dőltek

Hallgattuk
szalma közt a csöndet
Álmodtunk balladát,
Mit bezártak a kövek
Félrerakott, elszórt dolgokat
Az elveszettség töredékeit

Vékony hold, parazsa izzó:
Fák ágai közt felejtett sarló

Viruló rózsák közt hajnalt zúg a szél
Vrágok hintázzák a huzatos tavaszt

Teremtő tűzzel jön hatalmas nyaram

Tengernyi az éved már

Hull a hó és ég a nyár,
Tengernyi az éved már!
Körötted
Gyermeked, otthonod, hazád...
Az lettél-e,
Akinek álmodott apád?

Soós József versei     Suhai Pál 

   Vízöntő
     
       „engemet ha árván hagytok,
       ti is egyedül maradtok”
 Utassy József
       Szélkiáltó című versére

Legyen, aki magát inti,
legyen, aki magát inti:
hadd ne legyek olyan, mint ti,
hadd ne legyek olyan, mint ti:
legyen, aki magát inti.

Medrét aki maga vájja,
medrét aki maga vájja:
vigyek vizet a Dunába,
vigyek vizet a Dunába:
medrét aki maga vájja.

Inkább a víz hab-szakálla, 
inkább a víz hab-szakálla,  
vagy a kövek mohos álla, 
vagy a kövek mohos álla: 
inkább a víz hab-szakálla.

Vagy aki a vizet járja,
vagy aki a vizet járja,
ha pokolra visz is árja,
ha pokolra visz is árja:
vagy aki a vizet járja.

Ha az útnak ez az ára,
ha az útnak ez az ára,
magam legyek az az árva,
magam legyek az az árva:
ha az útnak ez az ára.
 
Legyen, aki magát inti,
legyen, aki magát inti:
hadd ne legyek olyan, mint ti,
hadd ne legyek olyan, mint ti:
legyen, aki magát inti.

Görömbei András levele

Kalász László levele

Kiss Tamás levele Lator László levele



Ha ezt a könyvet 
egy férfi  írta vol-
na, különösen, ha 
egy közszereplő 
(például politi-

kus) férfi , komoly sajtóvisszhangja lenne. 
A szerzőt hímsovinizmussal, demokrá-
ciaellenességgel, középkori életszemlé-
lettel vádolnák, újságcikkek sorában tá-
madnák, tüntetéseket szerveznének elle-
ne… De ennek a könyvnek a szerzője egy 
nő, aki ráadásul sikeresnek is mondható, 
hiszen szakmájában főorvosi rangig ju-
tott, a Csoóri Sándor vezette Magyarok 
Világszövetsége budapesti elnöke volt, és 
több könyv szerzőkéjeként immár iro-
dalmi körökben sem ismeretlen. Éppen 
ezért zavartan hallgatnak róla a mindig 
harcra kész feministák. Pedig nem válna 
a társadalom kárára, ha termékeny vitát 
indítana el. Érveket és ellenérveket lehet-
ne felhozni mellette és ellene, ahogy min-
den radikális vélemény mellett és ellen. 

Bene Éva nem akar „politikus férfi ként” 
feltűnni: ő a nemek eredendő különbsé-
gét vallja és vállalja. Ezt a könyvét is ízig-
vérig nőként írta meg. Az is nyilvánvaló, 
akár egyetértünk vele, akár nem, hogy a 
szerző nem nő- vagy férfi ellenes, hanem 
családpárti. Ez sem olyan nagy bűn ta-
lán, vagy legalábbis vitaképes álláspont. 
Értelmes vitára pedig szükség van, ezért 
is jó, hogy a szabadelvű feminizmus tézi-
seire Bene Éva megírta a maga konzerva-
tív antitéziseit. Hogy születik-e ezekből 
valamilyen szintézis, az már az olvasó-
kon, a magyar társadalmon múlik.  

A szerző, nézeteit alátámasztandó, a 
Bibliából indul ki, és a későbbi feje-

zetekben is vissza-vissza utal bibliai 
sorokra a férfi  és a nő viszonyával, fel-
adatmegosztásával, a család szentségével 
kapcsolatban. Ennek alapján a nő elsőd-
leges feladatát a gyermeknevelésben és 
a háztartás gondjaiban, a férfi ét pedig a 
kenyérkereset mellett az apai feladatok 
ellátásában és egy hiteles férfi szerep fel-
mutatásában látja: „A fi úknak olyan apá-

ra van szükségük, akire felnézhetnek, akit 

utánozhatnak, és akitől elsajátíthatják a 

férfi erényeket. (…) Az édesapa a lányok 

számára tulajdonképpen párválasztási 

útmutató is.” 

Persze tudjuk, és Bene Éva is tudja, hogy 
a Biblia, a keresztény életszemlélet: hit 
kérdése. Senki nem kötelezhető arra, 
hogy érvként elfogadja a Szentírásban 
foglaltakat. Talán ezért is folyamodik a 
bibliai idézetek mellett a statisztikához. 
Számos adatot publikál a gyermekszü-
letések, illetve a házasságon belüli gyer-
mekáldások csökkenésétől az emanci-
páció következtében egyre növekvő, a 
férfi akat majd’ kétszeresen felülmúló 
női pszichiátriai gondozottak számáig. 
Ugyancsak hasznos megfontolás, hogy 
orvosi praxisából eredő esettanulmá-
nyokat is közöl az emancipáció legfőbb 
mellékhatásáról: a családi élet kudarcá-
ról, ugyanakkor, ezeket ellensúlyozan-
dó, a pozitív eseteket sem hallgatja el.

Bene Éva, orvosi szavakkal, konzílium 
összehívása helyett egyszemélyes di-
agnózist állít fel. Mást nem is nagyon 
tehet, amikor a gazdaság, a politika és 
a média (és mindezek hatására a társa-
dalom nagy része is) a feminizmus és 
– megszokásból vagy meggyőződésből 
– az emancipáció oldalán áll. 

A szerző tehát egyedül van, mégsem egy-
oldalú. Bár könyve elején az oldalborda-
eredetből és Éva bűnéből vezeti le a nők 
társadalmi szempontból „másodrendű” 
szerepét, később hozzáteszi a férfi ak fele-
lősségét is az emancipáció következtében 
kialakult helyzetért: „A férfi önzés nem 

haladt a korral,a férfi ak többsége homokba 

dugja a fejét, és egyszerűen nem hajlan-

dó észrevenni, hogy a feleség belegebed a 

munkába. (…) Ha a férfi ak hosszú életű 

házasságot szeretnének, közelíteni kellene a 

gyakorlatot a mai kor kegyetlen valóságá-

hoz és a nők jogos elvárásaihoz!” Ezeket a 
sorokat akár egy mérsékeltebb feminista 
is papírra vethette volna. Ez az apró tény 
is jelzi a könyv vitaképességét.    
Nem véletlenül írtam a ’mérsékelt’ jelzőt 
a feminizmus elé, elkülönítve azt attól a 
radikális szemléletmódtól, amely a két 
nem közti természetes különbségek el-
mosására, vagy egyenesen a férfi gyűlölet-
re épül, az anyaság intézményét, a család 
jelentőségét megkérdőjelezve. 

Bene Éva, nagyon helyesen, feminista 
szerzőktől is idéz, rendre megcáfolva 
„hittételeiket”. A könyv megjelenése óta 
is újabb gyöngyszemekből mazsolázhat-
na. Egyik legszebb példája ennek egy 
tüntetés, amelynek szervezői (tegyük 
hozzá: elvileg jogosan) a kirekesztés és 
az általánosítás ellenében gyűltek össze, 
amikor egy szörnyű gyilkosság és az el-
követő származása miatt bizonyos körök-
ben elharapódzni látszott a cigányelle-
nesség. A szónokok azonban az előítéletre 
előítélettel válaszoltak, hangsúlyozván: 
nem egy cigány ölt meg egy magyart, 
hanem egy férfi  egy nőt. Nem „ember” 
az embert, hanem férfi  a nőt. A beszédek 

majd’ mindegyike az előítélet e fonalára 
fűzte föl szavait. Adódik a kérdés: a ma-
gukat rendkívül toleránsnak tartó tünte-
tők valóban olyan toleránsak-e? 

Bene Éva a két világháború közötti ál-
lapotokat tartja ideálisnak: a keresztény 
szellemű nevelés, a férfi -női hierarchia, a 
külön fi ú- és lányiskolák, a fi zikai fenyí-
tés legalitásának időszakát. Újabb vitára 
alkalmas vélemények. Ellenvetésként hi-
vatkozhatunk a modern pszichológiára, 
mely szerint a fi zikai fenyítés csak elfojtja, 
de nem oldja meg a családi vagy az iskolai 
konfl iktusokat. A koedukált iskolákról 
elmondhatjuk, hogy a társadalom ter-
mészetes állapotát tükrözik, és a Terem-
tés rendjével sem állnak szemben, hiszen 
Isten egymás mellé teremtette az első 
emberpárt, hogy együtt ismerjék meg a 
természet törvényeit. És azt is kijelenthet-
jük, hogy a női művészek, tudósok, spor-
tolók munkája vagy az egri nők vitézsége 
nélkül szegényebb lenne – sok esetben 
nem csak – Magyarország. Bene Éva or-
vosi működése nélkül is szegényebb és 
betegebb lenne a hazánk. (A karrier mel-
lett természetesen még lehet jó feleség és 
jó anya egy nő – ezt a szerző sem vonja 
kétségbe, annak ellenére, hogy másodla-
gosnak tartja a társadalmi előrejutást.)

Vannak azonban olyan tételek a könyv-
ben, amelyek vitán felül kellene, hogy 
álljanak. Mindenekelőtt ilyen a család 
fontosságának, a társadalom és a nemzet 
életében betöltött szerepének hangsúlyo-
zása. A szerző nem hallgatja el a dolgozó 
és gyermeket nevelő nők terheit, és ezeket 
összefüggésbe hozza a családi kötelékek 
meglazulásával, a válások nagy számával, 

illetve a gyerekek érzelmi bizonytalan-
ságával, nevelési hiányosságaival. Bene 
Éva különösen nagy gondnak látja azt 
a jelenséget, hogy éppen a legintelligen-
sebb, legjobban szocializált nők életében 
tolódik ki időben és szorul vissza szám-
ban a gyermekvállalás, ők ugyanis többet 
tanulnak, és nagyobb fi gyelmet szentel-
nek a karrierépítésnek, mint alacsonyabb 
intelligencia- és szocializációs szinttel 
rendelkező társaik. Ezek is tények, még 
ha nehéz is rajtuk változtatni. Szintén 
el kell fognunk tőle mint nőtől, anyától 
és nem utolsósorban orvostól, hogy az 
abortusz, amelyet jogként értelmez ko-
runk, egyúttal jogfosztás is, ráadásul a 
legfőbb jogtól foszt meg egy magzatot: 
az életétől. Magyarország jelenlegi de-
mográfi ai helyzetében különösen nagy 
tragédia minden egyes beavatkozás. Ez 
a nézet persze újabb vitákat válthat ki, 
ugyanakkor minden józan ember számá-
ra vitán felüli igazságot fogalmaz meg, 
amikor elutasítja a másodlagos nemi jel-
legek egybemosását azon legújabb korig 
sérthetetlen nézőpont alapján, amelyet a 
konzervativizmussal és jobboldalisággal 
semmiképpen nem vádolható József At-
tila így fogalmazott meg: „mi férfi ak fér-

fi ak maradjunk / és nők a nők – szabadok, 

kedvesek / – s mind ember, mert az egyre 

kevesebb”. 

Tegyük hozzá a fentiekhez, a költő szel-
lemében: mi, férfi ak és nők, neveljük 
fi únak a fi úkat, lánynak a lányokat és 
mindenekfölött boldognak a gyerekeket, 
mert akkor jó a világ, ha jó benne gye-
reknek lenni.    

(Kairosz Kiadó, Bp., 2007)

Márkus Béla eredeti 
hangja, ironikus 
közelítése, elem-
zőképessége, ke-
resetlensége, szé-

leskörű érdeklődése egyedülálló a magyar 
kritika- és irodalomtörténet-írás kortárs 
történetében. Olyan talpasa ő a magyar 
szellemi életnek, aki szellemi és politikai 
határokat nem ismerve, jelen tudott lenni 
minden olyan irodalmi, színházi, közéle-
ti eseményen, ahol azok verődtek össze, 
akik felelősséget éreztek a közösségért, a 
társadalom perifériáján élőkért, a kisebb-
ségekért, a nemzet egészéért. Munkáiban 
ezért soha nem válik el a szépségeszmény 
és a szolgálat, nem szakad el egymástól 
esztétikum és etika.

Márkus Béla éber fi gyelmét pályája kez-
dete óta nem kerülik el az irodalom friss 

jelenségei, egyidejűleg képes segíteni a 
pályakezdők tájékozódását, kibontva a 
művekből mindazt, ami reménykeltő, 
miközben történeti személete a szellemi 
áramlatok irányát is képes kitűzni, a jelen-
tős folyamatok bemutatására vállalkoz-

ván. A regény, a dráma, a líra és az esszé-
irodalom egyként izgatja. Következetesen 
igyekszik kerülni a szakma mesterséges, 
életidegen nyelvét, a szakszerűséget szem 
előtt tartva mindig meg tudja szólítani 
a szélesebb olvasóközönséget is. Jelentős 

műveket bemutatva éppoly következe-
tesen szókimondó, ahogyan kritikáiban 
sem kerüli a konfl iktusokat, véleményét 
nem rejti véka alá, felfogását nem az in-
dulatok, hanem az érvek támasztják alá.      

Márkus Béla kötetté szerveződő munká-
iban mindig ott az életművekben és pá-
lyaképekben föllelhető kuriozitás iránti 
érdeklődés. Az ismert teljesítményekben, 
a népszerű művekben is olyan részleteket 
tár fel, amelyek jelentősen gazdagítják 
az irodalomelmélet és az olvasáskultúra 
szempontjait. Magányos portyázókról 
ír, s bár maga egy nevezetes csapatban a 
Barta János-féle iskolában nevelkedett, 
Görömbei András, Ablonczy László, Pálfy 
G. István baráti körében indult, szuverén 
elgondolásai máig érvényesek. Mások 
mellett Móricz Zsigmond, Sarkadi Imre, 
Tóth Árpád, Szilágyi István, Kányádi Sán-

dor munkásságával foglalkozik, miközben 
ő rendezi sajtó alá Ratkó József első teljes-
nek mondható posztumusz verseskötetét, 
Új évszak kellene címmel.

Márkus Béla a Bükk hegység lábánál, egy 
történelmi hagyományokkal és legendák-
kal teli faluban, Bükkaranyoson született. 
A Matyóföld közepén, Mezőkövesden 
érettségizett, életének szinte minden érett 
kori élménye Debrecenhez kötötte. Itt 
tanult, itt kezdett újságot írni, folyóira-
tot szerkeszteni, itt tanított és tanít. Teszi 
ezt az indulástól azzal az igényességgel, 
amely minden írását, minden előadását, 
minden kötetét jellemzi. Földrajzi és szel-
lemi értelemben is jól körvonalazható az a 
protestáns-katolikus hagyomány, amely a 
hitviták európai léptékkel mérhető hatá-
sát a helyi értékek megőrzése felől tudta 
egyetemessé emelni.                           
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„… ÉS NŐK A NŐK…”
(Bene Éva: Emancipációs bumeráng)

Véghelyi Balázs

MAGÁNYOS PORTYÁZÓ
Márkus Béla irodalomtörténész, kritikus, szerkesztő, tanár

Antall István



Ön már korábban is számos szakmai 

elismerésben részesült. Legutóbb az 

idén novemberben vehette át a Ratkó 

József-díjat.

Az ilyen díjaknak természetesen örül 
az ember. A hivatalos indokláson kívül 
úgy gondolom, hogy azért ért engem 
ez a megtiszteltetés, mert sokat írtam a 
„Hetek” néven emlegetett költőcsoport-
ról, akik – úgymond – az igazi vidéki 
magyar költészet képviselői. Közülük 
sajnos, már a díj névadója, Ratkó József 
sem lehet közöttünk, csakúgy, mint Bel-
la István, Kalász László és Raff ai Sarolta. 
Hál’ istennek Ágh István, Buda Ferenc 
és Serfőző Simon még élnek közülük.

Ön tevékenykedett újságíróként, kri-

tikusként és egyetemi oktatóként is. 

Tudná őket rangsorolni? Ön szerint 

mi a közös ezekben a hivatásokban?

Én egyiket sem helyezem és helyeztem 
soha a többi fölé. Mindig is nagyon 

szerettem olvasni, ami az egyik terüle-
ten érdekes volt számomra, az a má-
sikon legalább annyi izgalmat hozott. 
Azt hiszem, hogy ezt a három hivatást 
leginkább az köti össze, hogy őszinte 
beszéd nélkül egyikben sem lehet hosz-
szú távon érvényesülni. Ez még akkor 
is így van, ha alkalmanként haragoso-
kat szerez magának az ember. A mel-
lébeszélés és mismásolás a legkárosabb 
dolog.

Irodalomtörténészként miért a hatá-

rainkon túli magyar irodalmat vá-

lasztotta egyik fő szakterületeként?

Ennyi év távlatából ezt már elég nehéz 
lenne megmondani, ráadásul ez igen 
összetett kérdés. Az mindenesetre bi-
zonyos, hogy fi atalon nagy hatást gya-
korolt rám Sütő András Anyám könnyű 
álmot ígér című regénye, amely kriti-
kusi, szerkesztői „pályám” kezdetekor 
jelent meg, amikor a hazai olvasókö-
zönségnek szinte semmilyen infor-

mációja sem volt a határainkon túli 
magyar irodalmakról. Ebben csak az 
1970-es években történt változás, ek-
kor lehetett bővebb ismeretekre szert 
tenni a nemzetiségi írók munkásságá-
ról. Egyáltalán: olvasni őket. Büszkén 
mondhatom, hogy ebben nekem is ré-
szem volt, hiszen újságíróként is sokat 
foglalkoztam ezzel a témakörrel. Pá-
lyafutásom során volt szerencsém sze-
mélyesen is találkozni szinte minden 
határainkon túl élő jelentős magyar 
íróval, költővel.
Van Önnek kedvenc írója-költője, 

vagy olyan, akivel a legszívesebben 

foglalkozik?

Nincs ilyen. Vagy: több is van. Külö-
nösen egy tanárember esetében nagyon 
fontosnak tartom, hogy a diákokkal 
lehetőség szerint minden irodalmi sze-
mélyiséget igyekezni kell megszeret-
tetni. Ehhez pedig az szükséges, hogy 
különféle preferenciák vagy előítéletek 
ne befolyásolják az oktatót. 

Ön szerint mi annak az oka, hogy a 

mai magyar közvélemény számára a 

legtöbb nemzetiségi alkotó munkás-

sága igen kevéssé ismert?

Ami a közvéleményt illeti, nekem is 
elég rossz tapasztalataim vannak. Az 
emberek többet tudnak manapság a 
különféle tehetségkutató műsorok és 
szappanoperák szereplőiről, mint nagy 
íróinkról, költőinkről. A televízió ha-
talma háttérbe szorítja az irodalmat; 
különösen sajnálatos, hogy már a köz-
szolgálati médiumok sem helyeznek 
kellő hangsúlyt arra, hogy megismer-
tessék a nézőkkel a magyar irodalom 
jelentős alkotásait. Hol vannak a fi lm-
feldolgozások, tévéadaptációk?! A mai 
művelődéspolitika (főleg a könyvter-
jesztés területén) túl nagy teret enged a 
piaci viszonyoknak, ez pedig azt hozza 
magával, hogy a határon túl megjelent 
kötetekhez vagy folyóiratokhoz ma 
már igen nehéz, vagy egyenesen lehe-
tetlen hozzájutni. 

Mi a véleménye a mai magyar sajtó-

ról, vagy tágabb értelemben a médi-

áról?

Régebben a sajtó – lásd Ady, Móricz, 
Krúdy és mások példáját – az iroda-
lom előszobája volt. Ma akad ugyan 
még érték a magyar médiában, de azt 
nagyon károsnak tartom, hogy a társa-
dalomhoz hasonlóan ez is két táborra 
szakadt. Az ellentétes oldalon állók 
kígyót-békát kiabálnak egymásra, még 
ha tényleges személyes ellentétek nin-
csenek is a felek között. Sajnos nem 
sok reményt táplálok az iránt, hogy 
ez a közeljövőben megváltozzon. Azt 
is igen elkeserítőnek tartom, hogy a 
televízióban egyre ritkábban lehet ta-
lálkozni magyar fi lmekkel, színházi 
közvetítésekkel vagy éppen dokumen-
tumfi lmekkel, pedig nagyon jót tenne 
kulturális életünknek, ha legalább a 
képernyők előtt láthatnánk értékőrző 
és -teremtő alkotásokat.

Szinte magam is kételkedem, hogy az 
események után csaknem hatvan évvel 
Kjúsú-szigeti házában együtt teázom a 
legendás vadászpilótával, aki a történe-
lemnek nem tanúja, hanem formálója 
volt! A szikár kis ember hetven év kö-
rülinek látszik, de a mosolya örökifj ú és 
csibészes, mintha ma is a botkormányt 
szorítva törne át a zárótűzön, próba – sze-
rencse; lesz, ami lesz!  Nem é rzékeli, hogy 
felesége körülöttünk serénykedik, s a te-
ríték félóránként változik (zöld tea, jeges-
kávé, zselé, édesbab-sütemény)… Egyre 
csak eleveníti és eleveníti fel élményeit…

Muranaka úr, Ön szerint miért tört ki 
háború Japán és Amerika között?

A negyvenes évek elején Japán ere-
je teljében, Ázsia és a csendes-óceáni 
szigetvilág vezető hatalma volt. Tár-
gyalásokkal próbálta rendezni vitáit, 
de területszerzései ütköztek a szintén 
terjeszkedő Amerikával. Diplomatáink 
javaslata szerint lemondtunk volna a 
szerzett területek zöméről, s ha ezzel 
Amerika nem éri be, a második verzió 
szerint a külföldi energiaforrásokat ki-
véve minden szerzeményről. Az ameri-
kaiak megfejtették kormányunk titkos 

táviratkódját, és javaslataink elhangzá-
sa előtt mindkét verziót „kilőtték”. Kö-
vetelték, hogy Japán minden szerzett 
területét adja fel a külföldi energiafor-
rásaival együtt. Az országunkat megbé-
nító „rendezési terv” felért egy hadüze-
nettel vagy ultimátummal.

Volt-e előjele a háborúnak?

A lakosság érezte, hogy a két ország 
addig baráti kapcsolatai befagytak, de 
háborúra nem számított. Pearl Harbor 
bombázása perceiben a japán mozik az 
amerikai Elfújta a szélt vetítették Gary 
Cooper főszerelésével.

Ön részt vett Pearl Harbor bombázásá-
ban, a háború kirobbantásában. Hogyan 
tudná feleleveníteni azt?

Támadó egységünk 1941. novem-
ber 26-án reggel 6 órakor indult Ja-
pán legészakibb támaszpontjáról, 
Saekiwanról, hat repülőgép anyahajón. 
Titkos parancsunk a cél koordinátái 
helyett csak egy hosszúsági fokot adott 
meg, s ebből arra következtettem, hogy 
Hawaiiba tartunk. December 8-án haj-
nalra mintegy száz kilométerre a partja-

itól megálltunk. Nyilvánvalóan táma-
dásra készültünk. 23 éves voltam, fi atal, 
erős, tettre kész. Zeroszen egyszemélyes 
vadászgépem a legmodernebb: 1100 ló-
erős, maximális sebessége 565 kilométer/
óra. Teli tankkal 2375 kilométert repült. 
Rendkívüli gyors irányváltoztatásra ter-
vezték. 6 óra öt perckor kaptuk meg a 
felszállási parancsot. A támadásban 350 
gépünk vett részt (78 vadászgép, 129 
kétszemélyes bombázó, 143 harminc-
személyes nehézbombázó), és besegített 
5 tengeralattjárónk is.

Huszonhat rajjal támadtunk. Én – ti-
zedmagammal – az első rajban emel-
kedtem a levegőbe a Hirjú repülőgép 
anyahajóról, és az elsők között érkeztem 
Pearl Harbor fölé. A hajnali levegőben 
tisztán kivehettük a várost. Csendesnek 
és meseszerűnek hatott. A messze alat-
tam szálló bombázók miniatűr szárnyai 
csillogtak, mintha aranyport szórnánk 
az alvó városra. Aztán hirtelen megtört 
a varázs, és a légelhárító ütegek elkezd-
tek köpködni ránk, igaz, nem sok kárt 
tettek bennünk. Mi, bombázóinkat 

védve felettük köröztünk, azok pedig 
„megszórták” a kikötőt. Égtünk a tü-
relmetlenségtől, de az amerikai vadász-
gépekre hiába vártunk. Aztán egyikünk 
zuhanóba kapcsolt, mi pedig: huss! – 
egyként utána, rá a reptéren parkoló gé-
pekre. Elhúztunk felettük, és istenesen 
megsoroztuk őket. Géppuskatüzünktől 
negyven vadász kapott lángra, és sor-
ban robbantak, csak az óriásgépeket 
lőttük hiába. Valószínűleg javítás miatt 
leszerelték róluk a tartályokat.

Az amerikai haditengerészet 6 óra 53 
perckor adta le az első segélykérő táv-
iratot, amikor már javában állt a bál! 
A robbanások, légvédelmi ütegek és a 
sorozatlövések dobhártyát repesztettek. 
Szerencsénkre mi abból nem sokat hal-
lottunk saját felpörgetett motorjaink 
bőgésétől. Lent, az egyre szélesedő tűz-
tengerből sűrű fekete füst szállt fel. A 
legénységi laktanya lakói észrevették, 
hogy velük nem sokat törődünk, és 
egyre szemtelenebbül lőttek bennün-
ket. Vadászgépeinken öt üzemanyag-
tank van, a szárnyakon kettő-kettő, és a 
törzs alatt egy kisebb. Nálam az utóbbit 
átlőtték, de csodával határos módon 
nem robbantam fel, csak a pilótakabin 
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AZ ŐSZINTE BESZÉD IGÉNYE
Interjú Márkus Béla Ratkó József-díjas irodalomtörténésszel

Lamos Péter

Doma-Mikó István

A húsz esztendeje alapított díjjal az ország keleti feléhez kötődő, de alkotásaikkal a provincializmus fölé emelkedő, európai értékeket teremtő alkotókat 
jutalmazzák. Eddig ezt Balázs József író, Nagy Gáspár, Aczél Géza, Szőllősi Zoltán és Tóth Erzsébet költő, Vári Fábián László költő, etnográfus, Elek Ti-
bor irodalomtörténész, kritikus, Jánosi Zoltán irodalomtörténész és Babosi László könyvtáros, bibliográfus vehette át. A frissen kitüntettet, Márkus Béla 
Debrecenben élő irodalomtörténészt kérdeztük.

A tora japánul tigris, háromszor mondva pedig a jelszó, amely 1941. december 8-án elindította Pearl Harbor bombázását, s ezzel Japán hadba lépését 
Amerika ellen. A hatvanas évek bestsellere lett az eseményeket felelevenítő Tora-tora-tora című könyv, 1970-ben pedig nagy sikert aratott megfilmesítése. 
Mindkettő megemlékezik Muranaka vadászpilótáról: „Fucsita kapitány egyfolytában a felderítőgépek rádiójelentését hallgatta. A többi gépen szálló pilóta 
is a honolului adót figyelte. A Hiryú repülőgép-anyahajó első osztályú vadászpilótája, Muranaka Kazuo őrmester élete végéig felejthetetlen adást hallga-
tott.  Egy kedves kislányhang Az aranyos kiscsikót énekelte japánul. Másfél óra múlva mi lesz a sorsa ezeknek a kedves gyerekeknek – gondolta, és nem volt 
képes tovább hallgatni, elcsavarta a rádió gombját.”

TORA-TORA-TORA!
Exkluzív interjú a Pearl Harbort megtámadó vadászpilótával
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Sajtónyelvőr

Filozofáló fruskák, 
gátlástalan úriemberek 

 
A funkció nélküli túlzások, a brutális, a fantasztikus, a horrorisztikus, továbbá az 
egyre több személyre alkalmazott sztár, királynő, legendás és hasonló szemléletes, 
de öncélúan nagyzoló szavak, kifejezések egész légióját vonultatja fel a média; gya-
kori a nyelvi fennhéjázás, nagyképűsködés.

Sajátos jelentésre tett szert a fi lozófi a szó az üzleti élet nyelvében: ’működési elvek, 
törekvések, módszerek összessége’; például: „Cégünk fi lozófi ája: kiváló minőségű 
terméket adni elérhető áron.”  A „jót kínálni kedvező áron” típusú, gyakori szlogen 
mellett egy-egy vállalat, üzlet „fi lozófi ája”-ként  többek között ilyen célokat, törek-
véseket olvashatunk a (reklám)médiában: tisztelet az emberek és a természet iránt, 
emberközpontúság, az életminőség javítása, eddig példátlan, új innovatív termé-
kek megalkotása stb. Csakhogy ez egyik sem a vállalat, a cég, az üzlet fi lozófi ája, 
hanem hivatása, küldetése, irányvonala, működési, üzletpolitikai alapelve, vezérelve, 
törekvése, célja, stratégiája, módszere stb.  S – mint a divatszavak szoktak – terjed ez 
is. Újabban például az autósportban találkozunk vele: a rangidős versenyző „kitart 
a csapat fi lozófi ája mellett: »Amikor elértünk ehhez a szezonhoz, hogy egy olyan 
autót akartunk építeni, mely erős lesz az egész év folyamán, és ezért végeztünk el 
annyi változtatást az autó kinézetét illetően.«” 

Hódít a ’nézetek, törekvések’ jelentés személyekre vonatkoztatása is. Hangzatos, 
egyszersmind mulatságos túlzások a sajtóból: X. Y. „17 éves lány, fi lozófi ája: légy 
mindig mindenben őszinte”; egy úgynevezett celeb „fi lozófi ája: a főiskolásokra 
ráfér az egészséges étel”. Nietzschét, Heideggert, Gadamert, ha élnének, bizonyá-
ra a sárga irigység emésztené amiatt, hogy e világrengető gondolatok nem nekik 
jutottak eszükbe… Az említett lánynak életmottója, jelmondata, a szóban forgó 
celebnek véleménye, vélekedése van. 

„Annyit tudni kell erről az úriemberről, hogy...” – hangzott a rádióban. Semlege-
sen, nem dicsérően szóltak az illetőről, tehát feleslegesen használták az úriember 
szót. Ez esetben a tárgyilagos megjelölés a precíz: a fi úról (férfi ról), úrról. Azt írja 
a média: „Az úriember a város egyik szállodájában lopott egy laptopot”; „Ez az 
úriember abszolút hatalmat kívánt gyakorolni, így ellentmondást nem tűrve meg-
követelte, minden döntés az ő jóváhagyásától függjön.” Ők aztán „úriemberek” a 
javából!... (Noha lehet, illetve van ennek a szónak – főleg a szóbeliségben, hang-
súllyal is jelölve – pejoratív mellékíze, szótévesztésnek minősül – különösen írás-
ban –, ha lekicsinylő értelemben használjuk.) Angol nyelvű barátunkkal miképp 
értetnénk meg, hogy gentlemannek nevezünk egy gátlástalan személyt, gazembert?   
A zabolátlan mellékneveknek is divatját éli a sajtó. Ezek olykor már félreérthetők: 
„Eléggé érdekes személyiség, furcsaságai ellenére viszont hihetetlenül okos.” Tehát 
buta? Továbbá: „Ez a lány iszonyúan szép, nagyon csinos és tökéletes az alakja!” 
Vagy iszonyú, vagy szép! Ha utóbbi, akkor például feltűnően szép. Vagy: gyönyörű. 
Hasonló példa a sajtóban: „Borzasztóan szép imaginárius szimfónia!” A borzasztó-
an szép pedig – a kifejezni szándékozott tartalom miatt – legyen szerfölött szép, s 
így még alliterál is!

 Mint az újság írja, a politikus „úgy fogalmazott: fontos az önálló intézményrend-
szer megteremtése”; „A cégvezető úgy fogalmazott: »sürgős szükség« van támo-
gatásra”; „A tábornok úgy fogalmazott: ősszel vissza kell térni a témára”. Hangos 
fejbólintással, elismerően nyugtázzuk: valóban különleges fogalmazási készség kell 
egy-egy ilyen közlés megszüléséhez... Kevésbé modoros, ha a fogalmazott helyett a 
fentebbi és hasonló esetekben ezt írjuk: arra hívta fel a fi gyelmet, annak a vélemé-
nyének adott hangot, azt mondta, közölte, megítélése szerint, kijelentette. 

Szívesebben használnám más szövegösszefüggésben a fogalmaz szót. Íme! Szabó 
Dezső úgy fogalmazott: „Maga a magyar nyelv: fi atal alkotó erejével, a magyar 
mondat végtelen változási lehetőségével, mellyel ösztönös gyorsasággal követheti 
a lélek legtitkosabb mozdulatait, képzésének kimeríthetetlen színeivel, minden 
ritmusra alkalmas hajlékonyságával stb., stb.: maga ez a nyelv az életnek, az egész-
ségnek, az alkotó erőnek, a minden emberi rezgésre visszhangzó emberségnek oly 
hatalmas bizonyítványa, hogy egyáltalán nincs okunk megriasztott kutyaként a kis 
nemzet lekuporító elnevezése alá bújni.” 

Arany Lajos

A cikk teljes terjedelmében a Szókimondó c. hajdúszoboszlói kulturális folyóirat 
2013. augusztusi számában jelent meg. 
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padlójára folyt az üzemanyag, valóság-
gal tocsogtam benne! Csatlakoztam az 
üresen visszatérő bombázóinkhoz, még 
mielőtt robbannék. Egy búcsúpillantás 
a Gyöngy-öbölre, és csodálkozva lát-
tam, hogy a tűzvész közepén érintetle-
nül áll az amerikaiak három óriástartá-
lya. Mintha direkt megkíméltük volna! 
Pedig ha az a több száz tonna üzem-
anyag akkor felrobban…!

Váratlanul érte-e a támadás az ame-

rikaiakat?

A légelhárításuk annál gyorsabban re-
agált! A háború után kiderült, hogy 
megfejtették vezérkarunk távirati kód-
ját, és vártak bennünket. A modernebb 
repülőgép anyahajóikat az éj leple alatt 
kifuttatták, az otthagyott hadianyagot 
és legénységet pedig feláldozták, ne-
hogy gyanút fogjunk.

Hogyan vélekedett a daihon-ei (ve-

zérkar – a szerk.) a történtekről?

Vezérkarunk teljes győzelemnek tar-
totta a támadást. Az ellenség 450 gépet 
vesztett lent, és tizennégyet a levegő-
ben, mi összesen huszonkilencet. Mégis 
úgy éreztem, előre iszunk a medve bő-
rére. Amerika nagy ország.

A vezérkar bölcsen elhallgatta, hogy 

az amerikaiak foglyot is ejtettek. 

Szakamaki zászlós kétszemélyes 

mini-tengeralattjárójával belegaba-

lyodott a halászhálókba.    Térjünk 

vissza. Kérem, beszélje el, hogyan 

folytatódott katonai pályafutása?

A háborúban nagy fordulatot hozott a 
midway-i csatavesztésünk, 1942. júni-

us 17-én. Táviratkódunk ismeretében 
az amerikaiak csapdába csalták a japán 
fl ottát. Az amerikai gépek megtámad-
ták a Hirjút is, repülőgép-anyahajónkat. 
Az elsők között emelkedtem a levegőbe, 
és társaimmal azonnal vadászgépek zá-
rótüzébe kerültem. A légtér dugig volt 
a hajók körül, hat szemmel se mérhet-
tük volna fel másodpercenként, ki re-
pül mögöttünk, mellettünk, felettünk. 
Légi harcban gyakran kialakulnak küz-
dőpárok, de itt szinte mindenki tüzelt 
mindenkire. Három amerikai gépet 
szitává lőttem. A harmadik lelövése 
után az én gépemet is találat érte, és 
sebesülten kényszerleszállást hajtottam 
végre. Látja, azóta is szinte béna a lá-
bam. A csatát elveszettük, de a Hirjút, 
megmentettük. Ezt követően elkesere-
dett harcokban egyenként elveszítettük 
szerzett területeinket. Gyógyulásom 

után a csendes-óceáni légi csatákban 
harcoltam Salamon-szigetek, Új-Gui-
nea, Guam, Borneó, Jáva és Port Dar-
win felett.   Aztán Szingapúrba kerül-
tem oktatópilótának, majd előléptettek 
zászlóssá, és Nagaszakiba, az ómurai 
légitámaszpontra vezényeltek. Ott az 
Oita feletti légi harcok résztvevőjeként 
értem meg a háború végét, de előtte ’45. 
július 24-én még egy amerikai gépet le-
lőttem.

Vadászrepülők körében a „rangot” a 

lelőtt gépek száma adja. Ön hol állt 

a sorban?

Kilenc ellenséges gépet szedtem le, eb-
ből hat lelövését visszaigazolták.

Mikortól sejtette, hogy Japán elveszti 

a háborút? 

A midway-i csatavesztés után Ónisi al-
tengernagy megalapította a Kamikaze 
öngyilkos alakulatot. Attól kezdve csak 
a becsületért harcoltunk, hogy ne kell-
jen feltétel nélkül kapitulálnunk. Mi, 
japánok az ilyesmihez nem szoktunk 
hozzá… 1945. augusztus 9-én az epi-
centrumtól 30 kilométerre végignéztem 
a Nagaszakira ledobott atombomba 
robbanását. Tudtam, hogy mindennek 
vége, a kapitulációhoz semmi feltételt 
nem szabhatunk…

Hogyan alakult sorsa a háború után?

A légierő kötelékében helyezkedtem el, 
egészen a nyugdíjazásomig. 

(Arcán kisimulnak a ráncok, újra 

megjelenik a csibészes mosoly, mint 

ha ma is 23 éves volna…)

Hajh, az idő nem áll meg! 82. évemben 
járok, hajh, a fi atalság…!

Epilógus:

Muranaka Kazuo zászlós élete utolsó két évében fizika-
ilag legyengült, már az évente megrendezett pilóta-ve-
terántalálkozón sem jelent meg. 2006-ban, életének 87. 
évében végleg elszenderült.
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