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A KONFLIKTUSKEZELESTOL AZ ELVALT APAKIG

emrégiben  jelent

meg Gj konyvem,

beszédes cimmel és

beszédes alcimmel:

Elvilt apik Magyar-
orszdgon. Béke és habori. Helyzetjelentések
és vallomdsok. Megirdsa el6tt elmeril-
tem a jog utvesztSiben, szocioldgiai,
pszicholégiai tanulmanyokat olvas-
gattam, statisztikakat bongészgettem,
s f6képp: beszélgettem és beszélget-
tem, ndkkel, férfiakkal egyardnt, bar
nyilvan j6val tobbet az utdébbiakkal.
Illetve, hogy magamat helyesbitsem:
a beszélgetéséknek csak az eleje volt
péarbeszéd, mert néhdny tapogat6z6
kérdés utan altalaban zsilipszerd pa-
naszaradat 6nt6tt el engem: a dialégus
monoldégra viltott. A megalaztatdst
sokszor nehezebb elmondani, mint el-

viselni, irta Németh Laszl6. Nos, igy is

éreztem olykor a gorcsbe és némasdg- |

ra randult szdjak lattan, de inkabb az
volt a jellemzd, hogy a tehetetlenség
fajdalma szézuhatagként jelentkezett.
Az olvasottak és hallottak alapjan ki-
alakult kép tisztult le bennem a konyv
megirdsakor, s tisztul, egyben bdviil és
élesedik azéta is. Nem véletlen taldn,
hogy szdmos holgytdl kaptam levelet
s érkezett hozzdm reflexié, melyek az
elvalt apdk kiszolgéltatott helyzetével
foglalkoznak. Mert a szamos békés
valas és normalis lathatdsi gyakorlat
mellett, a kétségteleniil hibds férfi-
magatartasokkal egytitt tény az, hogy
igen sok erkolesi, lélektani, tarsadalmi
és jogi anomaliardl beszélhetiink. .. Es
amikor errdl szélunk, kotelesség is mo-
tival. Hogy is irta Illyés? Noveli, ki el-
f6di bajt. S amikor nem elfédni akarok,
hanem f6ltarni, teszem ezt, miként a
kotetben is rogzitettem: a jobbitas ér-
dekében! Nem elmérgesiteni akarok és
nem ellentéteket szitani. A konyorte-
len valésdg ismeretében gondolkod-
junk, és lehet8ségeinken belul véltoz-
zunk, véltoztassunk. Hogy tudjunk
kezelni konfliktusokat!

Tal a konyvon, bemutatdén, rea-
galdsokon, velem készilt interjakon,
kezdddé sajtévisszhangon: Gjra és Gjra
a konfliktuskezeléshez kell visszanyul-
nom. Es persze tégitani a fogalmat az
élet minden rezdiilésére, megnyilvanu-
lasara. Korunk jellemzéje a konfliktu-
sok rossz kezelése. Korunk antihdse: a
lazer, hése: a konyortelen érdekérvé-
nyesit. Az utdbbinak két fajtdja van.
Az egyik a jog bastyain belil, a masik
a joggal nem t6rédve, s mivel bintetés
nincs, folbatoritva. Nézziink csak ko-
ril: az utcdn, a boltokban, a munka-

i helyen, kapcsolatokban, baratsagok-
. ban, csalddban milyen gyakori, hogy |
- az evidens rendességet, kedvességet |
masok kihasznélasra foljogosité gyen-
. geségnek veszik. Vagy éppen a rossz, |
talzott reagélassal taldlkozunk, hogy a
folfortyands héfoka nincs ardnyban az
. esetleges hiba nagysagrendjével, hogy |
- ok nélkiil, netan csekély okkal boldo- |
gan sértédnek meg némelyek, hogy
villimgyorsan sorvadnak el és szinnek
meg kapcsolatok, és akkor a tudatos
artasi szandékrol, a gonoszsdgrél még
nem esett sz6... Mint ahogy a ,min-
den és mindenki barmikor lecserélhe-
t6, potolhat6” magatartdsrél sem. S
mdr itt is vagyunk a valdsnal és persze
az elvilt apak sulyos helyzeténél, nem
vitatva természetesen a kivételeket és
- az elvalt anyak nehéz életsorsat sem.

Mert mi a lényeg, tényekkel és sta-
- tisztikakkal bizonyftott valésig hosszd |
. évek 6ta? Ne menjiink most bele a hd- |
. zassdg és valds intézményének vizsgala- |
. téba, ne foglalkozzunk most a megsza- |
. porodott élettarsi kapcsolatokkal, rog- |
- zitsitk a male és a kozelmule valésagat, |
. vagyis azt, hogy az amugy is csékkend |
. szamu hdzassigok mintegy fele j6 ideje |
- valassal végzédik. Megkockéztathato, |
hogy a kordbban vézolt rossz konf-
- liktuskezelés, masképp fogalmazva a |
. koréeeiink és benniink levé beidegzs- |
- dések, tudati és tudatalatti tényezék |
. miatt kozel sem biztos, hogy a kapcso- |
- latoknak, hdzassigoknak, killonssen, |
ha mar gyermek is van, foltétlenil va-
lassal kell végz8dniiik. Az sem biztos,
hogy jét teszink a gyereknek, ha nem
. létja, hogy igenis vannak konfliktusok, |
hiszen mindez az élet része, viszont lat-
ja, hogy a megoldhaté konfliktusokat
. kezelni kell, nem pedig elmenekiilni... |
. S mivel a véldsok mintegy 80%-dt nék |
szorgalmazzik, jogosan merul fol a
kérdés: ennyire rosszak a férfiak? Azok
a férfiak egyébként, akiknek jelentds
. részét mar elvale anya nevelte... Sz6- |
- val, elsé tanulsig: gondoljuk meg a va- |
. lést, vajon biztos el kell-e vélni, vajon a |
. gyerek érdekében nem kéne tigitani a |
. tdrési hatarokat és talilékonyabbnak, |
tehét intelligensebbnek lenni a problé-
mdk megoldasdban. S itt nyilvin nem
helyrehozhatatlan, valdsra itéle kap-
csolatokra gondolok. Menjunk tovabb!
Ha mar véléper: nagyon helyes, hogy
. bizonyos esetekben automatikusan az |
- anydk kapjak a gyermeket, gyerme- |
- keket, de a statisztikak megint valami |
furcsasdgot bizonyitanak: nem lehet,
hogy ennyire alkalmatlanok legyenek
. a magyar apak egész kicsinyeknél na- |

Kaiser Ldszlo

gyobb gyermekek nevelésére, mint |
amennyire oly ritkdn tesznek eleget |
kérésiknek, még akkor is, ha egyér-
telmden bizonyithaté ,negativumok’ |
taldlhaték az anya — aki egyébkéne |
felperes — magatartdsaban. J6 lenne
tehde, ha javulnanak az ardnyok, egy- |
részt eleve, mésrésze pedig igy kevésbé |
érezné az elkeriilhetetlen sorstragédiae |
— vagyis azt, hogy mindenképpen va-
sérnapi apuka lesz belSle akarata elle- |
nére — a valoperrel fenyegetett férfi. Es
végiil: a vélds utdni abszurditasok. S
ez nem mds, mint az esetleg korabban |
elkezdett masik ellen val6 nevelés foly- |
tatdsa, melynek mélypontja s egybena |
gy0ztes pozici6 tokéletes kiakndzdsa — |
a mindenképpen vesztes gyermek pszi- |
chéjének, életének rovasira — a litha- |
. tas akadalyoztatdsa. Ez mar a poklok
. pokla. Jogi szemmel nézve: szimpla
jogsértés. A jogsértések orvosldsa pe- |
dig leginkdbb sehogy sem térténik, |
vagy ha igen lassan, s kdzben megy
a konyortelen id6, s fogy az amigy |
hasznos férfier6: mennyi energia megy
el foloslegesen, amely a gyermekre és
hasznos tarsadalmi, kézosségi, kultu-

ralis cselekvésre is fordithat lehetne.

Ez a probléma tébb szazezer fér- !
fit, tehdt tobb szdzezer gyereket érint.
Egy amugy is mentalisan nem talsa-
gosan j6 allapotban lev§ tdrsadalom-
ban, megtépazott apatekintéllyel és
létez8 apahidnnyal. Az okok a XIX.
szazadig nyulnak vissza: az apakép,
tehat minden tekintély rombolasaval
tudatos értékrombolds kezdddote, és
az a vildgjelenség 1945 utin Magyar-
orszigon az 1952-es csaladjogi tor-
vény ,segitségével”, kés6bb a véldsok

robbanisszer( emelkedésével, a csaldd

i intézményének megkérdGjelezésével, a

szinglidivattal, felemds joggyakorlat-
tal, hatdsagi tétlenkedéssel meghozta
az ,eredményt’. Vilassal zsarolt, majd
biintetett apdk, az evidens gyermek-
lathatdsi jog megsértése, kényszerpa-
lyéra, esetenként nyomorra, hajlékta-
lansdgra, de mindenképpen szandéka
és akarata ellenére frusztraltsdgra {téle
férfiak és apik...

Sotét képet vazoltam, tudatosan.
Szamos ellenpélda és ellentendencia
van. Békés valds, gondtalan talalkozas
a gyerekkel, gyerekekkel. Nem be-
szélve arrdl, bizonyos esetekben vélni
kotelesség és tényleg vannak kibirha-
tatlan, netdn iszdkos, alkoholista apdk.
A lényeg mégis az: az elmult években,
s6t évtizedekben valami nem stimmelt
a valasok kortl, s jobbéra az apak kéara-
ra. Nem mellékesen: sokkal magasabb

a betegségek, korai halalok, 6ngyilkos- |

sagok aranya az elvilt apaknél, mint az
elvale anyaknal.

Mi lehet a valtozas zaloga? Mint

kasjogban és a kodifikacioban. Nem

véletlentl irta Jozsef Attila: ,Anydm

sz4jabol édes volt az étel, / apam sza- |
jabdl szép volt az igaz’. Az amigy

sziikségszertien gyarlé és hibas férfi —

aki ugyanakkor az anyéval egyiitt a |
rend és a személyiség fejlédéséhez el- |

engedhetetlen egység jelképe is — léte

kikertlhetetlen, ne legyen tehat kony-

nyen elkiildhetd, netdn a rossz fogyasz-

téi tarsadalom irgalmatlan elvdrasai |
szerint lecserélhetd. Nos, ehhez kell :

gondolkoddsmédbeli valtozas, amely

liktuskezels. Itt érzékelhetink némi !

véltozast az elmule években, folilrdl,

bene: pénziigyi, adévonatkozasi szin- |

ten. Elemi érdeke ez a kozosségnek,

a szomoru szuletési rata (1,3) is javul,
- javulhat. Csak hét a kdzgondolkodas
- mindig lassan valtozik. A jogi valtozds,

valtoztatads is a része kell, hogy legyen:

ennek igen biztaté jele az idén, mar-
cius 15-én életbe lépett, tobb mint
otven év utan az els§ Gj Polgari Tor-
vénykonyv, benne a csalddjogi torvény-
nyel, amely természetesen sok min-
dent 8riz a régibdl, igy az Ggynevezett

feldualtsagi elvet is, vagyis hogy el kell

tonkremenését. S ez igy van rendjén, |
ha mdr az egész végérvényesen szétto-
rott... De! Ami az Gj Ptk.-ra jellem- :

z8, vagyis hogy els6 a csalad, illetve

. a csaldd védelme és méleésiga, ez a
. csalddjogi térvényben is egyértelmd,
. netdn épp a valds kimondasakor... Az
. G torvénykezés szerint kivették a csa-
mindenben: viéltozis erkolcsben, szo-

ladjogi fejezetbdl az élettarsi kapcsolat
fogalmarél és az élettarsak vagyoni vi-

| szonyairél sz616 rendelkezéseket, igy

azok dtkeriiltek a szerzddéses szaba-
lyok kozé. De az élettarsi kapcsolatnak

¢ is lesznek csalddjogi konzekvencidi, 4m

csupdn akkor, ha az élettarsak legaldbb
egy évig tarté kapcsolatabdl gyermek

¢ sziiletik! Témank szempontjabdl taldn
a csaladban (kozosségben) fontos és

legfontosabb, hogy ha a per sordn nem
tudnak a felek megegyezni, a sziilék

i kozvetitdi eljarasra kotelezhetdk, s en-

nek lényeges szerepe lehet a gyereket
érintd vitds tgyekben... Fontos vélto-

| z4s még, hogy a vélasban nem feltétel a
gyerek- és csaladcentrikus, tehat konf- |

vagyonrdl valé megegyezés, magyarin
hamarabb vége lehet a bontépernek,

. s ez mindenkinek, igy a gyereknek is
tehdt torvényhozasi, makodési, nota

érdeke. A viléperek utani esetleges
jogsértések, netdn a gyereklathatas

i akaddlyoztatasa, illetve az esetleges
mondjuk ki: a nemzetnek, s ezzel talan |

szankciOk mar mikodési kérdés, csak
remélhetjiik, hogy itt is lesz kedvezd

¢ valtozas.

Miként a sokat emlegetett maga-
tartdsban realizdlédott kozgondolko-
ddsban. Mert valtozds kell, valtozés
a j6 irdnyba. Ebben mérfoldks a jog
és az intézmények mikodése. Hogy
konnyebb legyen szilének, gyereknek
egyarant. Tehdt a tarsadalomnak is.

¢ Nincs mas at: az 6nfelmentés, a mésik-
fogadni a hazassig helyrehozhatatlan

ra mutogatas helyett mindenki sopor-
jon el@szor a sajat hdza tdjan. Ahogy
Gandhi mondta: ,Te magad légy a
valtozas, amit latni akarsz a vildgban!”
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AZ IDO VISSZAPILLANTO TUKREBEN
HONNAN INDULHATNAK AZ IRAS MEGSZALLOTTJAL..

MEGKERDEZTUK BAGYONI SZABO ISTVANT

Fazekas Istvdn

M: jut elséként eszedbe, ha azt a hivi
$z0t ejtem ki a szdmon, Bagyon?

Egy megsargult fotogrifia hét ember-
fidval — sziileim koriil 6t gyerekkel. Es
jut eszembe udvarunk hirom hatalmas
lombozatu eperfaja... Hossza torndcunk
felsé ajtdja kozelében a fehérepret termd,
alatta a hallgatag k@asztallal, s valamivel
odébb a rézsaszin pottyoket hullajegatd
fadrids. Majd az udvar felsé fertdlydban
a zsupfedeles pajtank folé terebélyesedd
feketeeperfa. Csudalatos egy gyermek-
kori ,jatéktér” volt. Ahogyan kegyetlen
hist6ridnk szdméra Erdély eme szoglete,
Nagyenyed, Torda, Torocké hatédrolta
»aranyos hdromszoge” is! A torndc végé-
bél ralattunk a Tordai Hasadék kornyé-
kére, talan még a fiistolgd tordai gyarké-
ményekre is... Hogy Aranyosszék meg-
szaggatott multjira mikor és hogyan
sikertlt #dlatnom, ennek a magyardzata
is jorészt a gyermekkori udvar hatalmas
kisugdrz6 ereje. No, és természetesen a
parasztcsalddokra minden iddben jel-
lemzd konok, de értelmes ,akards”: mi-
nél messzibbre és minél mélyebbre litni!
Lattatni. Vissza is, el8re is az id6kben!

De hogy a ,jatéktérnél” maradjak:
1943—44-ben ezek alatt az eperfik alatt
vertek tanydt a minket is véd§ magyar
honvédek, s majd a vidékiinkre benyo-
mulé orosz és roman ,honfoglalok’
egyardnt — a maguk mddjan. Volt al-
kalmunk eldre is, vissza is figyelgetni...
Sajnos. Egyébként ez a mindenkori “ott-
hagyott” magyarsdg sorsa. Es ha erre

irodalmunk ,rejtjeles sorai” emlékez-
tetni képesek mind a mai napig, akkor :

az anyafold méltésigdban €16 és alkotd
erdélyi irdstuddk becsiilettel cselekedték
meg a rdjuk réte isteni feladatokat.

Kisfisi korodban sziamodra milyen for-
maban jelentkezett a szépirodalom?

Sziileidre, nagysziileidre hogyan emlék- :
¢ Aprily Lajostdl, Baldzs Ferenctdl egészen

szel vissza?

Bircsak tudhatnim, kedves Istvédn!
Persze, némi fogalmaim, emlékfoszlanya-
im azért csak-csak vannak err8l. Mert. ..
ha egy szdzadokon at (médr-mér tudat

alatt is) hompolygetett ndpi kultiira — és

most tisztelettel és szandékosan haszna-
lom ezt a megkoptatott székapcsolatot !

— képes volt ilyen, olyan véres torténelmi
korszakokon keresztiil tudataban-hité-
ben megtartani azt a kozosséget, amelyik
ezt a kultirit megteremtette: akkor a
valaszom egyontetd. Az anyaszéval, an-
nak izeivel és fordulataival azt az esemé-

nyekkel és szépségekkel telitett mese- és :
népdalvildgot is sikeriilt 4t6rokiteni, a le-

leményes széfordulatokkal egytitt, ame-
lyik a szépirodalom kozelében — netin
elészobajaban — hazddik meg.
Emlékszem, sziileim — noha a kote-
lez8 polgérin kiviil mas ,képzettségik’
nem volt — tordai, kolozsvéri, nagy-

enyedi vagy gyulafehérvéri piacozdsuk-
bol iires kézzel sosem tértek haza. Egy- |

egy verskotet, egy-egy regény, egy-egy
kalendédrium ott lapult a szekérderék
kitriile zoldséges ldddi mélyén. Az
Arany Janos-isszest8l — amelyet mar a
44 uténi Erdélyt birtokba vevs romén
~berendezkeddk” idészakdban adhat-

tak ki Kolozsvart, s amirdl sokdig azt :

hittem, hogy Edesanyam spérolta ki ra
a lejeket — kideriilt, hogy voltaképpen
Karcsi batyam énnekem szdnt karacso-
nyi ajandéka volt. (Aldom ma is érte.)
Bétydnk azokban az években — Tordédn
ugyanis magyar kozépfoku oktatds ak-
kor még nem volt — a hires kolozsvéri

Farkas utcai reformitus gimndzium- |

ban, Apdczai Csere Janos

~padjaiban” :

s vaséarolgatta volt megspérolt
zsebpénzébdl, s kiildte haza kozos csald-
di ,bibliotékankba”. Legkisebb gye-
rekként (kapalni, kaszélni ugyanis még

tanult,

nem jarhattam) énnekem kellett az al-

mérium folétti, a féleve Srzote kristdly-

detektoros-fiilhallgatés rddidnkat tartd
polcokat rendben tartanom, leporolni és
helytikre rakni a szomszédok dltal visz-
sza-visszahozott konyveinket. A csaldd
fekete vdszonkotés Biblidja mellett so-
rakoztak a hétkdznapi olvasmanyok, a
fehér halina-posztéba kotottek. Szerz8k?

Kés Karolyig és Kuncz Aladarig, Mikes
Kelementdl Tamési Aronig.

Jut eszembe: ez az ,irodalmi név-
sorolvas$”, mint a csaldd 4ltal kirdet
feladat (hiszen 4bécé-sorrendet kellett
kovetnem), annyira megkonnyitette az

elsGosztéilyos konyvekben vald jartassa- :

gomat, hogy néhai tanitém, Szabé Joska
bécsi, aki vildghdborts magyar kato-
nanadragban érkezett volt Bédgyonba,
olvasasi 6rakon — dsszevont osztély vol-
tunk — egyszer(en étiiltetett a IV. osz-
télyosok kozé. Madarat lehetett volna
velem fogatni, az biztos. ..

El kell mondanom: Lérinczi Arpad
tiszteletes ur kolcsonkonyvei  késébb

alaposan kiegészitették gyermekkorom
,bagyoni konyvtarae”.

A nagysziilk?

Nagysziileimet csak hirbdl, egy-egy fa-

lunkban jart ambuldns fotografus felvé- !
teleib6l, no és Edesanyank visszaemléke-

zéseibdl ismerhettem. Edesapank, aki a
mult szdzad utolsé évében sziiletett az
Erdélyi Mez8séghez tartozé (az Aranyos
foly6 bal partjin 1év6) Egerbegyen, olasz
futéarkokbdl vergddott volt haza az elsd

vildghabort végén. Regénybe ill§, ki-

16nds grimasza a sornak, hogy apank

hazaérkezésekor valahol, az Aranyos
miésik oldaldn terebélyesedd faluban,
Bagyonban, és annak nagykercsedi utcai
Jenei-portdjan egy olasz fogoly-szolga,
Mario ,teljesit szolgalatot” — és taljdn
dalokra tanitja a csaldd kis Eszterkéjét.

i Csoda-e, vagy a sors véletlenje, hogy
évekkel késgbb (a ,romén idében”) ez !
a bigyoni Jenei Eszterke olasz népdal- !

lal fogadja majd a hdztGznéz8be érke-
z8, a taljdn 4agyutizekbdl kiszabadult
egerbegyi Szab6 Janost?

Nem mese. De, valakik szdmara szép...

. Misként arrdl az 6t gyerekr6l ma aligha

beszélhetnénk.
Emlékszel-e elsd gyerekkori versedre?

Els§
ra igenis, emlékszem, kedves Fazekas

versszerd  megnyilvanuldsaim-

Istvin. Lehet, hogy nem lenne ennyire

i kézzelfoghat6 az én versemlékem, ha a !
sz6 mellett a ,,szdraz fa” nem jelenik meg :

ilyen korédn az életemben. Szinte a mon-
datformalasok idején. Es aki pennét és
heged(it majdnem egyszerre vesz a kezé-
be — és ezt Te is tapasztalhattad, kedves
koltStarsam —, az lelkében-fiilében egy-
arant mondatfoszldnyokat, verssorokat

dédelget-dudolgat. NGvérem udvarléja
¢ kolcsonodzte annak idején a zeneszerszd- |

mot, hénapok mulva aztin udvarunk
fehéreperfdja alatt, néha a hatalmas
csrben hétvégi kolyoktanc-délutano-
kat rendeztink, belépdvel. A belépti dij,
Edesanyéank dtletére, egy-egy nyulfark-
nyi dalocska eldddoldsa, netdn egy-egy

tancfigura bemutatdsa volt. Nos, héd- !
romtagu banddnk sziileim zoldséges 1a-

dira fészkelte fel magat — élén az énekld
primdssal, jdmagammal. Megesett, hogy
a nyirentyd ide-odavondsaban a néta-
szovegének valamelyik része hirtelen-
jében nem jutott eszembe, és ekkor bi-

/////

a rogtonzés maga volt a megszenvedett

,koltdi indulas”.

Ne tlnjon nagyképlségnek, de hi-
vatkoznom kell Almdsi Pista bécsi, ko-
lozsviéri népdalgyjtd koltSkre is érvényes
mondésira: ,ha gyermekkorod Udvara
nem képes téged villra venni és »feldob-
ni«, bizony ldttek 4m az Eneklésnek...”

Ezt az 6rok igazsagot aztdn évek multdn

a n6tas Edesanydmat faggat6, a Torddn
szliletett Demény Piroska tandrnd, ko-
lozsvéri radiés-etnogréifus-népdalgydjtd
is megfogalmazta.

Nos, valami ilyesféle vershelyzet
sziilhette els§ szovegeim egyikét is, amit

évek mulva vetettem papirra (igaz, lom- |
bos eperfdinkbdl égbe nydlé jegenyét

ofabrikdltam” — Isten bocsdssa meg...):

it a fa. Alatta

Jild kive: kéasztal.
Villdm verte, veszteg.
Anyamnak késfend,
engem vdllra vevd —
vélla égre dobna,

ha udvarunk ereszine.

Jegenyém legfelsé
dgan messze lesd
vércsék virregilnek. ..
Jaj, minek magasba!
Ha visszatartana...
De a kS..., lik a k6
spirdlja egyre feljebb.

Igen am, de egyszer csak az énekes maddrfio-

kat is kiliki a fézek.

Sziiléfalumnak csak I-IV. osztélyos is-

koldja volt. (Zérjelben jegyzem meg:
Maria Terézia parancsira az erdélyi szé-

kely hatdrirséger Aranyosszéken is létre-
hoztdk, de csupdn “bels§ rendteremté-
si” feladattal, hiszen nem hatdr-menti
szék vagyunk. Nos, az aranyosszéki
II. lovas eszkadron székhelye sziilSfa-

lum volt.) Jut eszembe: valahdnyszor

az iskoldnk épiiletén dgaskodé kisded
tornyocskdk szerepérél érdeklédtiink,

tanitéink el-elmagyardztik, hogy azok
voltaképpen az egykori székely kato-
nasdg ldistdlléjanak a szell§ztet§ ké-
ményei... Ezek szerint Bégyon gyer-
kécei j6 misfél szizadon at krisztusi
jaszlak mellett tanultdk a betvetést?!

— képedt el Edesapim, mihelyt el§- !
i hozakodtam eme ,torténelmi igazsi- |

gokkal”. Anydnk ajkai elé emelte mu-
tatéujjat: Es még hany ilyen eltitkolt
igazsdg lappang Aranyosszék kertjei
alatt, driga fiam! Orvendjink, hogy
még dlmodhatunk réluk! Mert, ugye,
van egy Székely Katonasig Rétje nevid

hatalmas kaszaléja a falunknak, tdl a

Nagyenyedre vezet§ orszagtton... Es
van egy Rdcsuj' névre hallgaté kisebb
teriilet (mellette a Digkerrtel) par perc-
re a hdrom tornyocskdju iskoldtdl, a
reformétus templom mdogotti dombte-
tén... Vannak, de mintha nem is lenné-

nek, akkora a csend korottiik, mintha

sirhantok lennének...

© miére?!

Mért? Istenem,

1dézz fel néhiny emlékképet a tanulmad-
nyaidrol!

Orodik
Kovendre kellett 4dtjarnunk naponta.
Pirkadatkor sziiléink konyvekkel, fi-
zetekkel és némi elemdzsidval tomotet

osztalytél a  szomszédos

iskolataskat szijaztak a véllunkra, és
irdny a j6 3-4 km-es mezei Gt... Kévend
Aranyosszék taldn legmagyarabb faluja.
Persze, a teleptilés iskolaalapité elénye —
Bégyonnal szemben — nem ez, hanem a
vidék elsd kollektiv gazdasdganak a tetd
ald hozatala bizonyult. Tele is voltak 4m
a megyei lapok a hirrel: ,Csak a kuldk-
falvak nem kovetik Kovend szocialista
kulék-falu. Es viselnie is kellett 4m a
megbélyegzés kemény kovetkezménye-
it! A gyermekes csaladoknak kiilondsen.
A korareggeli iskoldba-indulasnak, a
hosszas gyaloglasnak megvolt a maga
hozadéka: a bagyoni romén templomtdl
a kovendi cigdnytemetdig tartd Gtsza-
kaszon fejemben dallamokkal tarsitott
sorokat

illesztgettem, pészitgattam.

Valahdnyszor szokatlanul kiilonoset,
furcsit — de latvanynak is szépnek tind
— mondatokat sikeriilt nyakon csipnem,
lelkemben Edesanyam kék szemei csil-
lantak fel... Es integettek felém a tavol-
ban sorakozd, Aranyosszék karacsonyra
varé fehér templomtornyai — a Tordai
Hasadéktdl fel a Torockdi Székelykdig
nydjtézkodé dombhajlatokkal egyiitt.
Hochmal

Ervin tandr Gr aztdn alaposan szemiigy-

Koévendi magyartandrom,

. re vette és értelmezte soraimat. Es fi-
. gyelmeztetett a szkimondds mérhetet-

len veszélyeire. (Sajnos, az Gszinte sz
kimondasdnak kovetkezményeit évek
multdn magam is megtapasztalhattam
— a sajat b6romon!)

A fagyok bedlltdt kovetden aztin
bentlakdsiban

kovendi iskoldm téli

. megsziletett elsé ,balladim”, a Valaki
¢ kopog. Ez késébb a tordai ,,méhely”-

ben (a Traianus utcai csizmadiamihely
poros ,irdasztaldn”) kapta meg végs§
forméjat — de csak 1956 8szén... Es
lett kozépiskolds ,irodalomkori szék-
foglalém”.

Ez volna a te ,,1956-0s idészakod”?

Inkidbb annak a kezdete... Tudod,
Aranyosszék magyar kisdidkjai szdmara
1956 élddsos ,eredménye” j6 egy évvel
a budapesti ,ruszkik, haza!” kimonda-
sa el6tt jelentkezett. Hogy miért, ezt a
korszakkal foglalkozé historikusok ta-
lin meg tudjdk magyardzni. A lényeg
viszont az, hogy 1955 nyardn Torda
magyar kozépiskoldt kapott (ott min-
dent “kaptunk’!), §sztdl kezdddhetett a
magyar nyelvd oktatds ama hires piros
téglés iskolaban, a volt tordai reformatus
lednygimnazium épiiletében... a hajdan
Petdfi csaladjat vendégiil 14t reformdtus
paplak szomszédsdgéaban.

Es ha lett kozépiskola, hét jottek, jot-
tek a magyar felvételizg didkok... (Hogy
minden vildgos legyen: 4j iskolanknak
csupdn padjai és hirtelenjében Gsszeto-
borzott taniri kara volt, a Kolozsvarrél
érkezd Szollosi Ferenc igazgatdsaval, di-
akbentlakdsa azonban nem volt. A kor-
nyékbdl érkezdk ott szélltak meg, ahol
tudtak — rokonnal, ismerésnél. Engemet
apai nagybdtyank, a csizmadiamester
Pista batyank fogadott be; az Isten 4ldja
meg azért a muhelyében feldllitott szal-
mazsakos agyért!)

A vidék magyar fiataljainak az
érkeztével az a hangulat is besurrant az 4j
magyar tordai iskola falai kozé, amelyet

¢ eladdig a kornyék erdeiben, pincéiben,
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padlédsszobdiban — estéli fondkban, rit-
kasagszamba meng radidhallgatasokkor
észlelhettiink. Torockétdl le a mez8ségi
Egerbegyig, Bdgyon falutdl 4t a Tordai
Hasadék kozeli Mészkdig. Lehet, hogy
a kornyék erdérengetegei mar nem, de
a vidék lakésainak az emlékezete még
mindig tele volt azoknak a szokéte kény-
szermunkds katondknak, itéletre vard
kuldkcsemetéknek,  egyetemistdknak
a torténeteivel, Rézsa Sindor-os néta-
féleségeivel, akik az § lelkiiletiikkhoz a
legkozelebb alltak. Nem csoda, ha egy-
egy ilyen szokevényt — siivolvény gyer-
kdcként — a mi padldsunk fiistkamraja- :
ban is elképzeltem. .. a fiistolésre szant
disznbazalék és mellényekre emlékeztetd
szalonndk kozott. Mert menekiilni csak-
csak kellett — és ebben a sziileim 6rokds
partnerek voltak.

Nos, emlékezetem szerint 1955 8szén
ebbél az élménybdl sziiletett elsé balla-
da-szerd versem, a Valaki kopog. Péar éve
(a Magyarorszagra val$ dttelepedésiink
elétti ,balladds hangulatomban”) mésol-
tam ki egykori irodalmi kériink megko-
pott emlékkonyvébdl, ime: Valaki kopog
az ablakon | Istenem, te segits! | Es kopog, mi-
bta itt lakom. | Istenem, megsegits! | Némdik a
hegediik, | Es mégis ,ill @ bal”. | Valaki szép
rendért, | S van, aki rendérért kiabdl... |/
Az id§ hitscafat lajbiban | Istenem, te segits!
| Te pedig ,,idd é5 edd, ami van!” | Istenem,
megsegits! | Némak a harangok, | Lapul a
szikevény. | Hiza hisfiistilé | Vinkosa, pok-
rdca kokemény. . .

1956. oktéber 23. kornyékén aztin
szem- és fultanti lehettiink didkéletiink

taldn legmeghatdrozébb Ordjanak: his-
toriat oktatd tandrunk, Szollossi Ferenc :
igazgat6 Gr héna alatt népradiéval érke-
zett az osztdlyunkba... ,Driga gyerme-
keim, most ez a torténeleméra!” — kap-
csolta be a kopott késziiléket, hogy az-
tén a budapesti felvonul$ egyetemistdk
skandalésait, koveteléseit, szavalatokkal |
nemesitett pillanat-beszamoléit hallgat-
hassuk. Idénként a magyar vidék he-
lyi adéi szélaltak meg... Csoda volt az
egész! Meg sem almodhatd!

De mi, erdélyiek, miért nem vagyunk
részesei ennek @ magyar vidéki csodanak?

Akkor még nem voltunk részesei, de
lettiink! A

Kolozsvari egyetemistakként nyilt ki
a szemiink: a Bolyai Tudomdanyegyete-
met eltaposta a bukaresti hatalom, erd-
szakkal Osszevontdk Kolozsvar romén
egyetemével, a Victor Babesrdl elneve-
zett intézménnyel. Az én évfolyamom
(a bolcsész-karon kezdtem 1959 8szén)
mér a ,romdn érat fogta ki”... — szok-
tuk mondogatni. Hogy milyen hangu-
latban kezdtiikk tanulmanyainkat, el le-
het képzelni. Tudom, tdlzasnak ténik, :
de mi ott gy tapasztaltuk, hogy '56
nagyszerségéért Erdély magyarsiga,
és nem csupdn Kolozsviér (a veliink he-
lyenként szolidaris romdn értelmiséggel
egyltt) jobban “megfizetett’, mint a mi
Anyaorszagunk. A bolyais tandrsegédek
soraibél ,kivaddsztdk’ a szellemi hang-
addkat — Dévid Gyula, Varré Jénos és
Laké Elemér hosszt bortonéveket |, ka-
pott”... Néhany vezet§ oktaté inkdbb
a strekk-halalt valasztotta, mintsem a
Ceausescu vezette politikai ftészek meg-
aldztatdsait. 1959-ben boértdnben volt
mér a fiatal irégeneracié tagjai kozil
Paskdndi Géza, Bartis Ferenc, Palocsay
Zsigmond és Paal Lajos és Veress
Zoltanék. A Tordardl ingdz6 egyetemis-

tak koziil zarkdban volt mar Pall Mérta

és Csiki Arpad — hogy csak az ismerdsi-
ket emlitsem... Ki Szamostjvar Rézsa
Sandor-zarkédiban, ki pedig a Duna-
Delta

getbortoneiben ,folytatta tanulménya-

nadvagdinak, gétépitSinek szi-

it”... Es az ongyilkos vidéki lelkészek-
rdl, tanitokrdl, tandrokrél még nem is :
beszéltiink... A verdiktumok indokai:
a Kossuth Adét hallgatta; budapesti di-
akokkal taldlkozott még 56 tavaszin; a
sepsiszentgyorgyi didkok Székely Ifjak
Tarsasidgdnak a levelét talaltdk a zsebé-

ben; a Veress Zoltanék kezdeményezte |
kolozsvari EMISZ-be (az Erdélyi Magyar :
Ifjak Szovetségébe) kérte felvételét. ..

Koltéi indulisodkor az erdélyi értelmi-
ség koriil kezdett ,elfogyni a levegd”.

palyatarsi fogadtatds? Kik tamogattak,
kik tamadtak? Hogyan mitkiditt az er-
délyi cenziira?

Folytatva az el6bbi gondolatot: a ma- !
gyar 56 erdélyi romdn ,4atvigidsa” —
i megfaradt kezét kisfia kobakjin pihente-

utélag jottem rd — voltaképpen magyar
machindcié volt. Es itt nem csupin
egy magyar egyetemista ldny kezébe
nyomott ,egyesitési kérelem” azonna-
li felolvasdsdra gondolok, hanem arra a
nemzet-druldssal felérd csékos gesztusra,

és tdrsa Marosvasarhelyen koszoni meg
a roman elvtdrsainak azt a ,kommunista
odafigyelést”, amellyel a romén elvtar-
sak ,az erdélyi magyarok nemzetiségi
problémiit kovetik figyelemmel”.

Volt ebben wvalami rejtett igazsig!
Kovettek. ..

%

A kérdésedre visszatérve: iréember indu-
liséhoz nagyobb torténelmi “lehetdsé-
get”, ajandékot a sorst6l el sem tudok
képzelni, mint amilyen az enyém volt.
Vesztett helyzetbdl kellett Gjra indulnia
egyetemnek, irdsnak egyardnt. Minden
pillanatunkért meg kellett kiizdentink.
LegfSképpen a NEM-ért. Ha egy ir6i

generaci6 tarsolydban a tiltakozé NEM- !

mel indul dtnak, eme ,sajtos igazsig-
nak’ a kimonddsi lehet8ségét akkor is
megtalélja, ha a lehetetlennel kell sz6-
vetséget kotnie. Hat... minden idében
erre volt jO a kiltészet — az igazsdgaink

sorok mogotti kimonddsa, vagy legaldbb
sejtetése. Az egyetemistak Gaal Géabor |

Irodalmi Kére nem fuziondlt a romén
korrel. A régi Bolyai-s tdncegylittesiink
sem a Babes-tincosokkal. Nem, mert
hiszen mind a tdncaink, mind a verseink

j6l megférhetnek egymas mellete...

mulva jottem rd — sziiléfoldem és Torda
irodalmi-kézmdvel8dési korének a tetd
ald hozatalakor —, hogy a lehetetlennel
szovetséget kotni csak onmagunk felada-
sa nélkul szabad. Csupan meg kell talalni
annak a médjat.

Es most 1ép kizbe az a franya szdraz
fa, a hegedd, és a mellé rendeltetett tanc
és nétazds. 1959 Gszén a bolyaisok tdnc-
egylittesének néhdny tagja megkeresett:
hire kelt, hogy muzsikélok is, héit legyek

a segitséglikre. Igen, talpra kell 4llni —

csak azért is! — mondtam. Es ugy lett.
Misnaptél mar mi hdztuk a talpaldval6e
annak a toporzékolé csapatnak, amelyik
minden idében a hajdani magyar egye-
temre emlékeztette a nézdket. ..

Ne lepddj meg, kedves Fazekas

életemnek valami olyasmire figyelmez-
tet, hogy a Sorsnak megvan a maga el-
képzelése cselekedeteinkrdl, életiinkrdl.
Ugy emlékszem, hogy Talpra dllunk!
cimd versemet (azdta sem taldlom) sem a
kolozsviri Utunk, sem a marosvésarhelyi
Igaz Sz nem kozolte... Ellenben kollé-
géim valahonnan megtudtdk, rdéreztek
bénatomra. Avagy arra, hogy egy er6nek
erejével szétzilalt magyar szellemi csa-
pat csak gy toltheti be az Egiek altal is
red rétt szerepét, hivatdsit egy nemzeti
kozosségben, ha a legnehezebb idSkben
is képes talpon maradni. Meglehet, ez a
felismerés is kozrejitszott abban, hogy
1960 tavaszan a Gadl Gébor Irodalmi
Kor nevében az akkorra mar nevet és az
oszthatatlan magyar literatirdban elis-

merést szerzett utolsé éves kolts- és iré-

tarsak — emlékezetem szerint LészI6ffy
Aladir, Szildgyi Domokos, Kéntor Lajos
és Kot Jozsef — redm testéltdk ennek az
irodalmi mdhelynek a vezetését. Ettdl a

pillanattdl kezdve szinte hetente bejir- :
tam az Utunk Szentegyhaz utcai szer- |

keszt8ségébe, kozos dolgainkat megbe-
szélend§; a lap versrovat-vezetdje (Marki
Zoltan) és egyik-masik belsé munkatdrsa
ugyanis (akkor épp Szabé Gyula, Baréti

Pali és Bodor Pal) rendszeresen jelen vol- :
tak kori iiléseinken. Es ami szamunkra !
¢ mindennél tobbet jelentett: a lap id6én-

- kdinkbdl .

¢ Milyen volt az indulis, az olvaséi és a

i emlékszel vissza szivesen?

ként kiilon dsszedllitdsokat kozolt mun-
A magyar egyetem szétve-

rése utdn felszusszanni probéld kor elsé
ilyen bemutatkozdjdra ma is emlékszem.

Cseke Giabor, Mézes Huba és Szabd
Istvdn versei mellett Kovics Misi hosz-
szabb prézdja diszelgett az Usunk olda-
lain... No és Plugor Sandor sokat sejtetd
grafikdja: a székelyruhds apa hatalmas,

ti, aki — taplokalpagja alél — a megvalto-
zott Kolozsvar egyik (szdmaéra) rémsége-
sen magas, a Szamos felé nyil6 oldalfalan |

egyetlen kiugré erkélyt mutogatd, mar-

¢ mdr riaszt6 épiiletét bimulja.
amivel 1968 februdrjdban Kadér Janos

Onmagunkat véltiik felfedezni eb-
ben a Plugor megédlmodta lurkéban. ..

Ez a Szabé Istvin te volndl?

i Igen, els§ irdsaim ezen a néven littak !
¢ napvildgot. Késébb, akkor mar Tordédn

dolgoztam, amikor néhdny versemet
elkiildtem Ilia Mihaly f8szerkeszt§ ur-
nak Szegedre. Erkezett is a gyors vélasz:
rendben, elfogadva a hat vers, de a ne-

¢ vemmel csindljak 4m valamit, mert a ma-
¢ gyar kozélet tele van szabéistvanokkal.
Ugyannyira, hogy Dunat lehetne rekesz- :

tenivelik. ,, Van ilyen nevd miniszteriink,
hal’ Istennek filmesiink is, meg irénk is.”
Igy lettem aztan Bagyoni Szabé Istvan.
Sziiléfalumban, Bédgyonban az utdbbi
évszazadban {rét még nem kereszteltek

. — hét legyen!
Verseim a Tiszatdfban nem jelen-
tek meg azéta sem (meggydlt szegény

Miskénak a baja cenziraval, hivatallal ezek
nélkiil is!), de ir6i nevem megmaradt.

%

A cenzurardl kérdeztél. Hat, a Tiszatd)
egykori fGszerkesztjét épp az ellendrzd

hivatal szemfiilesei ebrudaltdk ki a szé- :
kébsl — és (Im a véletlenek kozrejac-
i szasat) épp egyik egyetemi tandrunk,
Hogy miért emlitem mindezt? Evek

Balogh Edgar professzor tarsadalompo-
litikai esszéje miatt.

Minélunk, Erdélyben a cenzor szem-
ivege leginkdbb az GelStte le-fel futd
Jértelmezhet8séggel”, fGleg az épp fun-

i galé hatalom szdjizének meg nem felel§ !
- kitételekkel foglalkozott, és nem a koltdi
képek-képtelenségek mogorti  tizenet-

szovevénnyel. Ugy tapasztaltam, hogy
ez a fajta ,fegyelem” sokszor magaban a
szerz8ben is mikodott, a felel8s szerkesz-
t8krdl nem is beszélve... De hit az sem
utolsé igény, hogy « /ap megjelenjen, ta-

. mogatést kapjon. Akadt azonban olyan :
helyzet, hédl' istennek, elég gyakran, :
amikor a sorok kézott, egy-egy humoros

lapszdmban (Bajor Andor 6év-bucstz-
tatéiban), egy-egy Kiraly Laszl6 szer-

¢ kesztette 6-0s oldalban, a K. Jakab Antal
Istvan, de a kdvetkezd nagy pillanata az

utolsé oldalas /levélviltisaiban, amikor
bizony azt mondtuk ki, amit akartunk.

Azért hasznilod a tibbes szimot, mert
1974-ben az Utunk cimii irodalmi beti-
i lap szerkesztdségébe is meghivdst kaptil,
mayjd tizenit éven keresztiil szerkesztdje-

ként dolgoztdl. Ez a tizenit esztendd egy
kisebb irodalomtiorténet. Kérlek, bogy
ennek a torténetnek a legfontosabb ada-
tait oszd meg most az olvasikkal! Kikre

sajdt generdciodra?
Igen, most latom, hogy kissé elGrefutot-

tam... Tanéri kihelyezésemet kovetSen
Nagysarmason (az Erdélyi Mez8ség koz-

. pontjaban, par km-re Stitd Andris sziil6-

falujatdl) jutottam katedrdhoz. Az ottani
tapasztalds (ez is mez8ségi fordulat) egy
regényemhez — A lovak estére hazaérnek
— volt elegendd, és tobbek kozott arra a
kovetkeztetésre, hogy Erdély szorvany-
régidiban mind a létez8 adminisztracid,
mind pedig a szabadjira engedett part-
hatalmaskoddk legfontosabb feladata az
oda, tehat a mez3ségi sz6rvanyba sereg-
16 magyar kultiremberek semlegesitése,
netdn ,palinkds kinyirdsa” volt.

Erthetd (és ezt Gnmagam megnyug-
tatdsira mondom), hogy az els§ adé-
d6 alkalommal kimenekiiltem ebbdl a

— Labjegyzet

! A Reit Schule (Léiskola) - magyaritott elnevezése. Itt gyakorolt a bagyoni “székely katonasag” lovasbandériuma

: A jelenlegi
- alkotik kiziil kikve tekintesz digy, mint

szoritasbol. Ndstlésem utin Torddn és
kornyékén jutottam ideiglenes alldsok-

hoz, oktattam én V. osztilyos gyerkd- :
coket oroszra, matematikdra, vezettem

én korusokat.. de leginkdbb apdésom
Simson motorkerékpérjat, mert hat ezzel
a jargannyal indultam és érkeztem nagy-
nagy bizonytalansdgomban Aranyosszék
séros Utjain. .. hazulrdl haza.

Mondhatni, égi sugallat eredménye-

ként futottam Gssze Bagyon és kornyé- :
ke trabantos orvosdval, dr. Vdsirhelyi :
Gézaval, akirdl én Laszloffy Aladaresl

és Csabdtél mar sok szépet hallottam;
tobbek kozott azt, hogy kolozsviéri bard-
tunk nem csak megértd gydgyité ember,
hanem kitding koltd is, és nemrég kertilt
Aranyosszékre.

Hat, ha igy hozta a sors: tegyiink va-
lamit Aranyosszék magyarjaiért! Ahogy
elédeink csindltdk. Volt honnan 6tletet :

és lendiiletet meriteni, hiszen j6llehet
vidékiink a Székelyfold mar-mér elfelej-
tett foszldny-része, de ott van a multja, a
rengeteg feldolgozatlan értéke, csak meg
kell bolygatni a behavazott dombokat.

Hetek mulva papirra is vetettik el- !
képzeléseinket: irodalmi —kozmivelSdési
koért hozunk tetd ald azzal a szandékkal, |

hogy az elfeledett (vagy elfelejtetett)
Aranyosszék irodalmi és kulturdlis multja
él6vé, a mai erdélyi magyarsig életerejét
éltetd tényezGvé tudjon valni. Persze, tit-
kon abban reménykedtiink, hogy az épp
zajlé megyésités sordn Aranyosszék is visz-

szanyeri egykori jogallagat — és Gjra lesz
az 6ndll6 adminisztdci6 eredményeként :

onallé magyar kozépfokt iskolaja, lesz
magyar lapja, 6ndllé magyar szinhdza stb.
Nem lett. Nem, mert Aranyosszék-
nek nem volt egy hatdrozott, a diktétor-
ral szembe néz§ politikusa, mint amilyen
példdul Haromszék magyarsiaganak.

Maradt hat a KOR, a Jésika Mikl6s- |
16l elnevezett kézmivelddési kor lehetd-

sége. Volt mibe kapaszkodnunk, volt mire
hivatkoznunk. Es volt miért. Az erdélyi
székelységrdl leszakitott Aranyosszéknek,
Tordanak és a Mez8séghez kapcsolt ma-
gyarsdganak igenis vissza kell kapnia
mindazt a szellemi hozadékot, amelyet

az e vidéken sziiletett (vagy szolgalatot itt
teljesitS) alkoté el6deink, Brassai Simuel, |
Borbély Gyorgy sportird, Baldzs Ferenc |

lelkész, ir6, Székely Janos kolts, Demény
Piroska néprajzos, Csetri Elek torténész,
Létay Lajos kolts, Ruha Istvin hegedd-
mvész, Laszloffy Aladar koles, Laszlofty
Csaba kolts, Kotd Jozsef irodalomtorté-

nész, a nyelvész Murddin Lészl6, a md- |
vészettorténész Murddin Jend, a szinmd-
vész Miske Laszl6 és sokan masok a vilag-

nak felmutattak.
Es lett Josika Kor, egy.
Rendezvényeinken a helyi kozépisko-

havi

lasok is fel-felléptek, de a kornyezd fal-
vakba naponta ingdzé tanarkollégak

is. Ha kellett, kocsira iiltiink, és irdny
Torockd, Nagyenyed, Mészkd, Kovend,
Aranyosrakos vagy Varfalva. Valésaggal :

izzott a levegd kortlottiink: djraéledt a
Balézs Ferenc festette mészkdi templom-
belsé, szinte hallani lehetett Tamési Aron
hangjdt, amint a fiatalon elhunyt papkol-
t6tdl bucstzik az Erdélyi Szépmives Céh

nevében; a Bethlen Gébor Kollégium

disztermében fol-folzokogott a koézon-
ség, amid6n az Avram lancu mdécainak
nagyenyedi betorésérél, 1849 félezernél

is tobb magyar aldozatai emlékére sz6-
Es hetente hallhatott
rélunk a vildg, az Utunk és a bukaresti

laltunk meg...

magyar televizi6 beszamolt vidékfejleszt§
munkdnkrol.

Kérdezheted: talpra tudtatok allitani
az erdélyi magyar vidéket is?

Nos, hatédrozottan allithatom: igen,
a Jo6sika Kor betiltdsdig, 1989-ig igenis,
onmagéhoz tudtuk tériteni az elaltatott
Aranyosszéket és Tordét. .. ennél tobbet
akkor aligha lehetett volna. Azt gon-
dolom, hogy az Urunk szerkesztéi kozé
1974-es meghivdsomat is nagyrészt a
J6sika Miklés Mivel&dési Kor sikereinek
tudhatom be. Ugy vélem, hogy az Usunk
kotelékében toleott 15 évem a tordai kor
nélkiil sokkal szegényebb lenne — mint
ahogy azt is remélem, hogy ez a masfél év-
tized nyeresége mind a lapunknak, mind
pedig az erdélyi kiros didkoknak. Hogy
miért? Kozépiskoldink évente megrende-
zett orszagos tantargyversenyérdl lapunk
nem csupan beszdmolt, hanem részle-
teket kozolt a dijazott dolgozatokbdl,
rogtonzott didk-esszékbdl, mint ahogy
a diak-ir6k alkotasaibdl is. Hirtelenjében
Széts Géza, Kovdics Andrds Ferenc, Fekete
Vince, Keszeg Vilmos, Boér Géza versei,
kisesszéi jutnak eszembe, de bédtran al-
lithatom, hogy napjaink erdélyi magyar
irodalma egészében sokat készonhet an-
nak a folydiratnak, amely mara mér ne-
ves tagjaira még azok szarnyprobélgatasi
id8szakdban oda tudott figyelni.

Ne feledjiik: volt az Utunknak egy
didkokhoz sz616 rovata — a Laing Gusztav
tandr ur (és e sorok iréja dltal) szerkesz-
tett Kiskatedra. Szindékunk volt tovabb-
tekinteni az el@irt tantervi kereteken, és
arra Osztokélni didkolvaséinkat, hogy
maguk is ezt tegyék, hiszen az irodalom
célja a horizontok tdgitasa.

Sokkal, nagyon sokkal tartozom en-
nek a lapnak, és azoknak a kollégaknak
is, akikkel — masok kezét kutatvin — a
sajat gondjainkig is eljutottunk.

Hogyan sziiletik a Bagyoni-vers? Mi
osztonoz irasra’? Miken dolgozol mosta-
ndban?

Ugy sziiletik a vers, mint a kisdedek. ..
Els§, még magzat kordban elhalt gyer-
mekiinkre gondolok minden esetben:
Istenem, nehogy ez a soraimmal is meg-
torténjen.

Hogy mi 0szton0z irdsra? A tudat,
hogy 4llni kell, hogy élni kell, hogy so-
kan, nagyon sokan véagyjik-virjdk az
igaz, Gszinte sorokat. Ha az emlékezd
ember vissza-visszatekint valla folote,
am tegye, de az Gjat alkot$ ember ne csi-
nositsa magat visszapillanté tikrében!

Egy ideje regénytrildgidam harmadik
konyvén dolgozom... hitha még idén
megjelenik. De verseimet is egy kitetben
Iszeretném dtni — erre mér éveim szdma
kotelez.

Hogyan érzi magdt Bdgyoni Szabd

Istvin a  rvendszerviltozds  utini

Magyarorszdagon?

Erre csak akkor tudok meghat6dés nél-
kil vélaszolni, ha mér sziiléfoldemen,
Erdélyben is megtorténik ama valtds.
Mert az iréembernek egyetlen orszdga
van — és ezt Anyanyelvorszdgnak nevezik.
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A MINDENNAPOK UNNEPE

Ady velencei tarcaja mint a mifaj reprezentativ példaja

Arany Lajos

A HETROL

A gbzhajé orditdsdr hallom, s szantunk a Kvarnerd sotét, kék vizében. .. Az 6bol-ka-
pun pedig, melyen Venezidbdl vagy hdrom nappal ezeltt a széles, larmds tenger-sze-
paréba betértiink, besivit a szél, de Buccari folott foltolédott a hold, s én a fedélzeten
bucsiitdsztor mondok a sitéten csillogd, kékvizii tengerhez:

_ Tisztelt Adria, addio! En mindjdrt a hdldkocsi egyik fiiggd daydn ringom. Addio

mare!

Es befalom az utolsé darab sonkdt, amit sietvén pakoltattam be az abbdziai hajo-
dllomds biiféjében.

A gbzkocsi a Karsztot hdgja. Nem tudok aludni. E mesevildg mélységei és magassdgai
dtringatéznak az idegeimen. Itt fehér a vildg. A folbaktatd hold utolért benniinker.
Megenyhiilok. A lejtbkrdl aprd, siirii cserjék fehér ho-bobitakkal integetnek csonde-
sen, holdas fényben felém.

A lelkemben most mdr kezdenck elhelyezkedni a képek. Venezia... Aranyos haj-
nalfényben ldttam meg elészor dlmos szemekkel kanditva ki a ,,Hegediis Sandor”
hildkabinjinak kerek iivegién. Legeldszor a temertdr littam. Es én a biicsiipercig
e temetdn keresztiil néztem Venezidr. Pedig kdbitgattam, stimmoltam a lelkem. A
»Bauer’-ben lekeféltem a rubdm, s mdr gondoldn siklottam végig a nagy kandlison.
Pdr 6ra miltdn a Mdarkus templomot, a biiszke dogepalotit és kirilyi palotdt jdriam.
Es vdrtam: mikor fogok mdr megihletédni. A séhajok hidja elétt mellettem kinnye-
zett két sovdny angol missz, néhdny német plébinos, egy reg magyar pdr s néhdny
tiroli néni. En azonban csak a dohot éreztem, és elrohantam. De mikor aztin a
Mirkus-téri galambok etetéséhez fogtam, nagyon elszégyelltem magam.:

— 1¢ hazug ember. Té képmutato! Mért csindlod mindezt, ha nem mulattar.
Félora mitlva a table d'hote-ndl ittam az alpino-spriccert. ..

Mioez? Ugy gondolom, hogy becsiiletesség. En bszintén bevallom azt, amit so-
kan nem mernek. Engem nem érdekel a miilt, elkeriilnek az elldgyuldsok. Istenem,
Venezia engem taldn hisz éves koromban sem gerjesztett volna dalra. Biizt, dohor
szagoltam, csaldst, fals szineket ldttam. A gondolds szerenddozdk a Svihdkok indu-
ldjdr daloljdk és a ,nagyvdsdri, sdri, sdri, sdri bolondsdg™-ot. Azokat a ndszutazé
pdrokat, kik estenként leszoknek a szdlloddbdl gondoldzni, csak egy kis percig irigyel-
tem. Erds érzésem egyetlenegy volt a Lidén. Itt mdr a modern élet ldza csaport felém,
s i1t tenger a tenger, nem laguna. A ruganyos fovényrél be akartam vetni magam a

ldgy habokba.
— Thalatta! Thalatta!

Es fantdzidm jiliusi napot vardzsolt, fiirds, bécsi, budapesti szépekkel. Modern,
csillogd életet. Tiz lépésre télem két né hempergett a meleg homokban. Nem sajndltik
a rubdjukat, kalapjukat. Ezek is kordn jottek, mint én, s ezeknek is a Lidd kell és
nem Velence.

Volt még egy erds érzésem, mikor elhatdroztam, hogy — elmegyek. A temetdt néztem
a hajordl, s aztdn visszanéztem a mdsik temetdre, Venezidra. Ha a tenger nem kdr-
potol, ha véletleniil gézisin jovik ide, a fejem torom be dithomben, mert elhittem,
hogy nekem érdemes Velencébe jonni. 0, Byron, Heine, Radd Antal, Sas Ede koltd-
tdrsaim, mi egészségesek voltatok ti, kik Venezidban elligyultatok. Vissza Nagyvd-
radra, a Fenicébdl a Szigligetibe, a Floridnbdl a Royalba. ..

A modern idegember betegsége ez, ki tudja magdrdl, hogy beteg. Csak liz, ideges élet
kell neki. Ez a hitvalldsa. Fs bdr tudja, hogy Pdrizsndl igazabb é emberibb hely
egy kis svdjci zug, a modern élet Pdrizsaiba vdgyik... Egy idbében Schopenhauerre
eskiidtem persze én is, és eskiidtem, hogy a szerelem a természet aljas cselvetése, de
el nem keriiltem volna egy cselvetést sem. A modern élet nyavalydir érezziik, de e
nyavalydk nélkiil élni nem tudunk.

Hogy megimddtam Abbdzidt, Voloscit és a t6bbit, e sok zild humbugot, mert ezek
a modern ember szdmdra késziiltek!... O, és szép ez a modern ember oncsaldsa, az
emberi erdnek nagy hite dm ez. Egy jé hotel tobbet ér egy sirdszi rézsakertnél, egy
pdrizsi kokott egy cserkesz drtatlansdgndl, egy pohdr pezsgd egy pohdr hegyi forris
viznél, a modern életet él6 Nagyvdrad a halott Venezidnil.

Csak a tenger nagy onmagdban is. A tenger az egyetlen. Ezen el tudnék ringani
orokre. Ez lebirja az én idegeimet.

A gbzhajé orditdsdr hallom, s ott vagyok a fedélzeten, nézem a nyugtalan oridst.
Megkicsinyedik eléttem az én napvildgom. Heccek folynak az én kis hazdmban.
Budapest utcdin kozdk vildg van. Bukik-¢ vagy nem bukik a kormdny. Jol
vdlasztott-e vagy sem alispdnt Bibar vdrmegye. Sztrdjkba kezd-¢ mdr az egész vildg?
Hogy a tengeren érzem magam, olyan kicsi kérdés mindez.

De mert csak a tenger iir rajtam, dithisen rdzom le ezt az egy urat is. Vigtass vaspa-
ripa vissza velem. Vigyom a kicsinyes zajba, benne lenni minden csoppjében, vias-
kodni, kopni. Es bocsdttassék meg nekem, ha a héten még a tengeren kalandoztam s
onnan hoztam szineket és hangokat e vonal alatt lévé hasdbokra. Tovibb mdr nem
lesz igy. Nem akarom. Leszek e ldrmds mindennapi élet hajkurdszdja, utcagyereke,
mert az élet ez. Azaz: én csak ebben az életben tudok maradni. .. Addio mare, addio
Venezia. Ug;/ hiszem, én mdr nem irok tobbé verseket. ..

Nagyvdradi Naplé, 1903. mdrcius 22.
Ady Endre

Szigligeti Térsasdg ki-
tiintetését, a Palfi-ju-
talmat — a nagyvdradi
szdrmazdsu  torvény-
hatésdgi bizottsdgi
tag, Palfi Antal létesitette 200 koronds
Ujsdgirdi pélyadijat — els6ként, 1903-
ban, Ady Endre nyerte el. Ennek révén
juthatott el Velencébe. Mdrcius 8-dra
virrad6 éjszaka indult, Bécsen 4t, a la-
gundk vdrosdba®. A hérrél cimd, rend-
szerint tobb témit felvetd “heti csevegé-
se” 0j darabjdnak egy tdrgy, a tiznapos
adriai art az ihletforrdsa. Jegyzet és tti-
rajzelemeket is tartalmazé tdrcdjét lapja,
a Nagyvdradi Napls 1903. mdrcius 22-i
szdmdban publikélta.

Mar a kozlési forma sugallja s erdsiti a
tdrcajelleget: a szdveg az emlitett sorozat
részeként, a Tidrca rovarban jelent meg.
Ady, mint néhdnyszor mdsutt, hang-
stlyozza ezt, tdmor mifaji definiciét is
adva, mondvdn: a héten a tengerrdl “hoz-
tam szineket ¢S hangokat e vonal alatt
1év6 hasabokra” (Kiemelések téliink — A.
L.). Hegediis Ndndor ugyancsak e mifaj
darabjai k6zé sorolja, Ady “fanyar han-

gulatti velencei tdredjdt™ emlegetve.

A strukedrdr illetden “a j6l megirt tdrca,
rovidsége miatt, vildgos megfogalma-
zdst, gyors bonyolitdst és csavaros, csat-
tands befejezést igényel™. Tegyiik hoz-
74: a meglepé sz6vegvég (“Ugy hiszem,
én mdr nem irok tobbé verseket...”)
mellett  tdrcajegyként a nyitdny is fi-
gyelemébresztd — itt egyben expressziv
(“A g6zhaj6 orditdsit hallom”). Igaz e
tdrcdra is a jelzésszerd, a szévegnek csak

a vazat adé tettsor, sztori.

A mifaj “legismertebb, »klasszikus«
vélfajénak azok az irdsok szdmitanak,
amelyek anti-fikciéként egy-egy konk-
rét eseményhez, jelenséghez vagy sze-

mélyhez kapcsolddnak, ehhez flznek

kommentdrokat™. A valésdgalaptsdgra
Ady is utal: “agy gondolom, hogy kis
tdrcdimnak egy része valamelyes mér-
tékben dokumentumszer™. E publi-
cisztika is val6sdgos torténetbe dgyazza
a gondolati magot. Pontosan rajzolja
ugjde, reflexickkal: a leird, atmoszféra-
megjelenit prézafutamokat elmélke-
d4-toprengd, vallomdsos
szovik 4t, az irds mdsodik felét pedig
uraljik: “A modern idegember[nek] ldz,
ideges élet [...] a hitvalldsa”; “A mo-
dern élet nyavalydi[...] nélkiil élni nem
tudunk” “én csak [a mindennapi élet-

>

ben] tudok maradni...” stb. Illusztrélja

mintegy e szdveg a szerz$ egy fontos

mondatok

tdrcamiifaji jegyet megragadd, egy-
szersmind vallomdséreéki, ars poeticus
korai kijelentését: “En részletezés he-
lyett gondolkozni szoktam a tdrgyrél”.”
Markdns tdrcajegyként “hangulatkép
és meditdcié finom ardnydval”® él.

Rendkiviil érzékletes szoveg ez. Szép-
iréi igény, a kifejezéerd dominancidjs-
val haté publicisztika a térca: jellemz6je
a képes beszéd meg a paralelizmus, s
ezek szimbidzisa: “szdntunk a Kvarneré
[...] vizében”; “bucsutédsztot mondok
a [...] tengerhez”; a “cserjék fehér ho-
bébitdkkal integetnek” “a modern élet
ldza csapott felém” stb. Egy mondatba
stirit pdrhuzamos szerkesztést és jelképi
metafordt: “A temetSt néztem a hajérél,
s aztdn visszanéztem a mdsik temetdre,
Veneziara”. Indulatszék (“6”), szemléle-
tes képek, szokatlan, stilisztikai funkci-
6ju szavak, osszetételek (tenger-szepa-
ré, kanditva, hébébitdk, kdbitgattam,
stimmoltam, heccek, vasparipa, nyava-
lydk, hajkurdszé), erés hatdsu, expresz-
sziv igék (besivit, gerjesztett, csapott,
hempergett, rdzom le, végtass), a mo-
dalitds vdltozatossdga fokozzék a kifeje-
z8erSt. Anafora is felbukkan: a nyitdny
— “A gbzhajé orditdsdt hallom...” — az
utolsé el8tti bekezdés elején megismét-
18dik, nyomatékként s a szévegben visz-

szatérd idédimenzidra valé utaldsként.

A leirds sorrendjét tekintve a tdrca egy-
feldl az érzékszervvel észlelhetd erds
hangtdl (orditds) a mindennapok ott-
honi zsivajdig, illetve az dtvitt értelmd
csendig, a lira elnémuldsdig (“nem irok
15bbé verseker”) jut. Mdsfeldl a tenger
a kezdet, a szdrazfold a vég: a lassabb,
régebb 6ta szolgdlé jarmivén, hajon
indul, s a gyorsabb és jabb kozeledési
eszkozon, vasparipdn j6 meg: jelképe-
sen a békés hagyomdnybdl a nyugtalan

modern korba érkezik.

Bonyolult id8- s paradox értékszerke-
zet(l az adriai torténések filmszer(i be-

mutatdsa. Az elbeszélt idét nem a jelen,

hanem a kdzvetlen kizelmilt nyitja: a

bucst a tengertdl. Majd pillanatra fel-
idéz8dik az e kizvetlen kozelmiiltndl ha-
rom nappal kordbbi érkezés az obolbe.
A kizvetlen kizelmiltban bucsttdszt
hangzik. A jelenben, a vonaton felidézé-
dik a beszé16 lelki szemei el8tt a Velen-
cébe érkezés: a kizvetlen kizelmiiltndl
egy héttel kordbbi torténéssor; peregnek a
szintén ehhez az id6dimenziéhoz tarto-
z6 velencei képek; az elbeszélé fantdzia-
jan drvillan rdvolabbi mitltként egy nyar

képe. A velencei iddzés kizelmiiltjabol

visszatér képzelete a kizverlen kizel-
miiltba, Gjra a hajé orditdsdra emlékez-

ve. S jon ismét a jelen, a vonatt.

A leirds egymdsutdnisdga és az elbeszélt
id6 a jové ars poeticus s a lira elnému-
ldsdnak szdndékdt jelzd képében — meg
a kozbevetett, id6tlen bucsukidltisban
— taldlkozik: a beszél8 azt tartja hivatd-
sdnak, hogy a mindennapok életmoz-
zanatait emelje a sajtdba, az irodalom-
ba. Nem a ritka, {innep-életmorzsék, a
“tengeri kalandozds”, hanem a kozna-
pok megjelenitése a misszidja, tudvdn
tudva: ezeknek is (lehet) résziik az iin-
nepi érzések sora. Annak, hogy a “sziir-
ke hétkéznapok” énekese kivdn lenni,
azokban teljességre lelni, nem mond el-
lent az “én nem leszek a sziirkék hegedd-
se” hitvalldsinak: az “0j vizeken jdrds”
igénye fiiggetlen(ithetd) a miliétdl. “Le-
szek e ldrmds mindennapi élet hajkurs-
sz6ja, utcagyereke, mert az élet ez. Azaz:
én csak ebben az életben tudok marad-
ni...” A szineket, a hangokat a “ldrmds
mindennapi élet” tengerében hivatott
keresni. Annak akar — metaforikus tal-
zdssal — “utcagyereke” lenni, azaz a koz-
napok szolgaléja: részvételi és hiteles,

tisztességes és aldzatos krénikdsa.

Izgalmasan paradox logika érvénye-
siil itt. E hagyomdnyosan iinnepnek
tekintett pompavildgban is észleli, éli,
dokumentdlja a tdrcairé a koznapi-
sdgot, szépségidegen, naturalisztikus
érzékitéssel is él: “a dohot éreztem”; “a
gondolds szerenddozdk a Svihdkok in-
duléjde daloljék és a »nagyvdsdri, sdri,
sdri, sdri bolondsdg«™-ot; “biizt, dohot
szagoltam, csaldst, fals szineket ldttam”.
S mint irja, a bicsipercig az érkezéskor
a hajokabinbdl megpillantott “temetén
keresztiil” nézte Velencét, s temetonek
latta. Mint a hazdt A Gare de [ Estenben:
“Kiildi mér a cs6kjait nekem / A ma-
gyar Temetd”. S erre amint ott nagy
vallomds kovetkezik — “Eldtkozott hely.
Nekem: hazdm” — itt: az elnémuldst
tételez8 meghokkentd végszavir (“Ugy
hiszem, én mdr nem irok tobbé verse-
ket...”) mint a rengertdl, egyszersmind
a Velencétél (1) biicsiizds (“Addio mare,
addio Venezia”) kivetkezményér mond-
jaki! Nem ellentmondds ez: paradoxon.
Rejeett deklardtum: az 8 szemében is a
koltészet, a szépség 6rok otthona Velen-
ce! E név hangzik itt — az 6rok id6be
kidltott szavak koziil — utolséként.

Vezér Erzsébet szerint Ady ebben az
irdsdban is kovetkezetes ama “tobbszor

hangoztatott véleményéhez, hogy nem
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lelkesedik a multért, a romantikdért:
»Engem nem érdekel a mule, elkeriil-
nek az elligyuldsok.«” Am e kijelentés
ironikus, egyszersmind onironikus! S az
egész tdrcdnak a milt: Velence a rvdr-
gya. Mit mond A szivdrvdny haldla c.
vers? “Szégyenkeztek szemek és 6klok,

/ Hogy elldgyultak ott a mezén / Egy %

rongy szivdrvdny alatt.” Szégyelleék ér-
zéseiket, féltek azoktdl! Hasonlé e tirca
beszél8jének attitidje. Mintha szdn-
dékosan hdritand el, hogy felfedezze s
megélje a Szépség vildgdt! Taldn mert
magiévd élni tgysincs id6, mdd. A ku-

tat6tdl is citdle lekicsinyl§ megvetés ma-

gatartdsa: dlarc; mert el6fordul, hogy

arrdl nyilatkozunk lesajndléan, amirdl
tudjuk, dgysem érhetjiik el (“savanyt a
sz618”). Ady multtagaddsdt szimos, téle
vett, a multat értékként szemléld sorral
cdfolhatjuk: “Emlékek elmdlt nyara-

kon, / Flérenc nyardn s dsszekeverten

/ Blcstztaté 6szi Lidénak / Emlékei a

hajnali / P4rds, disz-kécos tdnci termen,
/ Tortént szépek, éltek és voltak, / Kik
meg nem halhatnak soha, / Orzétt ele-
venek és holtak, / Szivek tdvoli mosolya,
! Redtok néz, aggddva, drvdn, / Orz8

vigydzzatok a strdzsdn.” (Intés az 6r-
z6khiz) Eszerint “a tlint id6ben rejlect
minden szépség’® A Tegnapi Tegnap
sivatdsa az elsiillyedt “aranykort” idézi'.
A Mag hé alatt c. versben a mult 8rzése
a remény Ovdsa, onazonossigunk meg-
tartdsa. (Természetes: a Milt, a Tegnap
a vildghadbort idejétdl egyre drdgdbb
lesz.) Prézdjébdl utaljunk a Levelek
Madame Prétérite-hoz (tehit a "Mult
asszonyd-hoz) c. vallomdssorozatdra'?.

A tdrca “az frott alakban megjelend tdr-
salgds szabad formdja, amelyben éppen
ezért az {ré egyénisége mély nyomokat
hagy, mondanddjéban és itéleteiben
szubjektiv’®. A csevejhez kozelit a ti-
zennégyszer (1) ismételt tenger (tizszer
magyarul, kétszer olasz — mare —, kée
szer gorog — thalatta — nyelven). Tuda-
tos ismétlés ez, a szépirodalmi igényt a
legkevésbé sem cdfolé szdvegkulesszo-
nyomatékositds. Foldessy Gyula szerint
Adynil a tenger “az Elet vize vagy maga
az Elet™"*. Er6siti e magyardzatot — s azt,
hogy a tdrca az olvaséra is gondol — az
élet sz6 szintén gyakori, kilencszeri eld-
forduldsa. Ide is illik Mdrainak a tdrca-
mifajt mélyen értd jellemzése: “az ird
tudta, kinek ir: az olvasénak irt, aki tiz
krajcdrért egy pillanatra szerz8dott vele,
hogy vajdkos cinkossdgban, egyiitt be-
szélnek meg valamit, feldithodnek vagy
elandalodnak valamin”® Kirdly Istvin
értelmezése alapjdn a tenger és a hajé “a
teljesség s az emberi merészség tizemnetét
hozd, jellegzetes kép” '°. A megdsziilt ten-
ger — Adyval azonos — lirai énje is az élet
teljességének jelképének tekinti: “Egyszer
taldn majd nyilik az Ur ege, / Egyszer tin
dtszeli a tengert / Villdm-csikban / Az Is-

ten sdjtott s kedvelt szérnyetege.”

A teljesség Shaja és a lehetéség alatt
élés ellentmonddsdbdl kovetkezik itt a

viszonylagossig jelzése; az irénia mi-
ylagossag

sik szerepe — a tdrca gyakori hangnemi
jegyeként, s ugyancsak onirénidval tdr-
sultan — a “minden relativ” érzékelte-
tésének ersitése. A hajémonstrumon,
a tengeren a kicsiség érzése fogja el az
embert: “nézem a nyugtalan oridst.
Megkicsinyedik el6ttem az én napvild-
gom. [...] Hogy a tengeren érzem magam,
olyan kicsi kérdés mindez.” A hangsilyo-
zott, szandékos ismétléseket még nyo-
matékosabbd teszi a tenger-apotedzis:
“Csak a tenger nagy 6nmagdban is. A
tenger az egyetlen. Ezen el tudnék rin-

gani érokre.”

Tény: “folényes-kidbréndult”” maga-
tartdssal sz8l Ady az elsd velencei élmé-
nyérdl; Ady Lajos szavaival: “nagyon
fanyalogva beszél a Quarnerérél, s Ve-
lencérdl pedig egy kis mi-cinizmussal
az a legfontosabb megjegyzése, hogy:
a lagindk védroséban a tenger piszkos
és rossz illatd...”® Vezér szerint “nem
blazirtsdg vagy tettetett kidbrandultsdg
ez nila, hanem a modern élet mdmora-
nak kovetelése a maga szdmdra”. Alig-
ha erre vigyik a beszél8: ezt utasitja el

ironikusan (az Ady Lajos 4ltal a “md-ci-

nizmus™-nak nevezett megszdlaldsméd |

maga az irénia). A csodds tdjak sora
mint “z8ld humbug™ tettetés, a soha el
nem érhetd dlbirdlata. A “tobbet ér [...]
a modern életet él8 Nagyvdrad a halott
Venezidndl” kijelentéssel a beszél§ az
ellenkezdjét mondja annak, amit gon-
dol; irénia, hogy tdbbet ér “egy pohdr

pezsgd egy pohdr hegyi forrds viznél”.

Ez a modern ember dncsaldsa... Azaz :

kordntsem “a modern élet mdmordnak

kovetelésé™ r8l van itt szd, ellenkezdleg,

ironikus mindsitésérél.

Sz6 szerint veendd allitds: a “modern
idegember [...] tudja magdrdl, hogy
beteg”. Célzatosan festi 6t komikus-
szatirikus-onironikus szinekkel a beszé-
16 — “befalom az utolsé darab sonkit,
amit sietvén pakoltattam be”; “dtrdnga-

» o«

toznak az idegeimen”; “a fejem t6rém be
dithomben” —, amint az egész szdveget
dtjdrja az 6nirénidval és humorral szim-
bidzisban él8 irdénia, a “vdrtam: mikor
fogok mdr megihletddni”; a “végyom
a kicsinyes zajba”; “a gdzkocsi a Karsz-
tot hdgja” és hasonld, taldlé hangnemi
bravirok. Utébbi példa a humoros-iro-
nikus szdévélasztdsdval — hdgja — épplgy
segit a mibefogadénak az irénidhoz
onirénidt térsitani, a szdveg fanyar, pa-
radox vildgdt értetni, mint a “csak egy
kis percig irigyelt” ndszutasok vagy a
parizsi kokott emlitése, a szerelemnek
aljas — de soba el nem keriilt — cselvetés-
ként aposztroféldsa s egy szovegen kivii-
li tényezd: a tdrcaird tdrstalanul érkezett

a szerelmesek véarosiba...

Mindezt aldhtzza — ginyba hajlé ir6-
niaként —, hogy a tenger, az élet mel-
lett szintén szdvegkulesszé a nyoleszor
ismétlddd modern, a négyszer szerepld
ideg, a kétszer feltiintetett (kettds — hi-
deglelés / "hév’ — jelentésll) ldz: az ér-

tékszerkezetben ezek szolgdlnak ellen-

pontként az el8bbick egyiittesének. A
messzi multba tlint el8d, az aranykori
természeti ember egészséges vildga me-
tafordinak — senger, élet — azonban csak
részleges ellenszdlama a modern, ideg,
ldz harmasa. A két kulcsszécsoport ard-
nya: 23:14. Széndékolt jelentésesség!

Ady mintha e paradox gondolatot fo-
lyatnd egy kés6bbi irdsdban: “Velence,
mely magdt naggy4, szebbé dlmodta, de
mely nagysdg és szépség, mint minden
igazi nagysdg és szépség, haldllal van
dtlengve.”® Az dszi Velence cimi pilla-
natképében azonban mir ez 4ll: “Hitem
szerint, aki Velencében élt, annak egy
kicsit mivésszé kell vélnia, ha nagyon
barbdr volt is. [...] “Irék és mivészek
hénapja a velencei szeptember. E napok-
ban kordn bukott le a Hold. De folséges
képeket festett. Egészen Gauguin-sze-
rlieket. Es a csond. Milyen csénd van
most itt. Az a csond, amely 6nmagdhoz
vezeti el az embert. Az embert, aki, sze-
gény, olyan messze bolyong mostand-
ban 6nmagdtdl. Ez fdjdalmas is, de szép.
Es Velence ilyen 6szi napokon csupa
fijdalom és szépség.”*' Szentkuthy Mik-
16s is gy ldtta: “Velence aspektusai ter-
mészetesen kimerithetetlenek, holtunk
napjdn éppoly hamis hangi amat6rok
vagyunk tdlvildgi polifénidjaban, mint
az elején”®. A magunkra taldldst segitd
csond, Ady Alom egy mébesrél c. kolte-
ményének idillvigya a vizsgdlt tdrcdbdl
is kiolvashatd; a szovegben az akartan
nyomaszt6 hatdsu ricsaj sugallja: erds itt
az idill, “a tiszta lét életrendje”™ utdni

vagy, az aranykori élet dhitdsa.
gy y:

Mindenesetre ennyi szépségtdl mindig

nehéz megvélni...

Ady e tdrcdjaban megfigyelt paradox
id6- és értékszemléletének magyardza-
tdul idéziink egyik 6nmeghatdrozé ver-
sébdl — a Nyugat folydiratban, 1911-ben
megjelent Nydrdélutdani hold Rémdban
cim(bdl —, amely Szentkuthy 6nszem-

1életével

rokon: “Im magam idehoz-
tam, / Védj és borits be mostan, / Te
szép, te bolcs, 6rok. / Orokkon éltem,
élek, / Csupdn hiivelyt cserélek, / Mint

Ulisszes-gorog.”

A tdrca zdrlata szerint Ady a kéznapok
vildgdnak énekese kivdn lenni, abban
akar teljességre lelni. S ennek nem
mond ellent, hogy “én nem leszek a
sziitkék hegeddse”, hiszen az j felfe-
dezése a koznapokban is megtorténhet,
ritka életiinkben az tnnep, a kozna-
pokban kell az Gjat, a szint felfedezni,
nem a ritka iinnepek sordn. A kdznapot
kell tinneppé vardzsolni. Errdl szél ez a
tdrca: “a héten még a tengeren kalan-
doztam s onnan hoztam szineket és
hangokat [...]. Tovdbb mdr nem lesz
igy. Nem akarom. Leszek e lérmds min-
dennapi élet hajkurdszdja, utcagyereke,
mert az élet ez. Azaz: én csak ebben
az életben tudok maradni...” Vagyis:
a szineket, a hangokat a “ldrmds min-
dennapi élet” tengerében keresi ezentul.
Annak akar — szemléletes, metaforikus
tulzdssal — “utcagyereke”, azaz — e sz6-
vegdsszefliggésbeli jelentése szerint — a
kéznapok szolgdléja, tehdt hiteles, tisz-
tességes, aldzatos krénikdsa lenni. Sét,
kiszolgéltatottja, miképp az djsdgiro,
a krénikds kiszolgdltatottja a minden-
napoknak az “utca” torténéseinek. Az
“utcagyerek” ott él, benne él az utca

életében, beliilrdl, alulrdl éli a minden-

napokat, azt beliilrél nézi és ldtja. Ilyen
az (eszményi) Gjsdgiré is. Azonosul a
szenveddkkel. Miképp a kis hobbit,
A Gyiiriik Ura egyik hése érzi: “Vala-
hogy Ugy érzem, mintha benne lennék
a regében [...].”% Vagy mint a 19 éves
Midrai Sdndor a Széntolvajok kizitt a
ferencvdrosi rendezében c. riportjdban:
a fagyhaldl elleni védekezésiil, az élet-
ben maraddsért szenet lopni kénytelen
emberek sorsa irdnti empdtia a riport
végére a megaldzottakkal és megszomo-
ritottakkal val6 sorskdzosség-véllaldssd,
szinte azonosuldssd né: “Allunk egyiitt,
mi, széntolvajok...”?® — {rja az utolsé so-

rok egyikében.

Az alig mésfél évtizeddel az idézett ri-
port elétt irédote velencei tdrca zdrdsa
is az élettel val6 azonosulds rokon vé-
gyarél, hasonlé djsdgiréi hitvalldsrdl ad
tehdt tandbizonysdgot, kifejezésre jut-
tatva a “mindennapi élet [...] utcagye-

rekévé” 1ételének hatdrozott szandékat.

Ady emlitett paradox vildgldtdsdra utal:
minden lekezel8-csalddott nyilatkozata
dacdra bész fijdalommal bicstzik mar
ez elsd velencei Gtja végén is: “mert csak
a tenger Ur rajtam, diihdsen rizom le ezt
az egy urat is”: muszdj menni. A néhdny
évvel késébbi ars poetica, a Gare de
UEsten dacos “mégis megyek” kitételét
el8legezd vérakozdssal indul. Mert aho-
vé a tenger-teljességbdl, a lira kozmo-
szdbdl végtat: az is élet, igaz, a prézai
kéznapoké. S a honi mili6ben a rendel-
tetés hitével keresi a felfedezésre varé,
megirandé életet — benne ugyancsak
béven fellelhetd szépségekkel. Miive bi-

zonysdg rd: meg is taldlja.

— Labjegyzet
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HERATI UT

z utolérhetetlen, ragyo-

g6 vdros, a pazar palo-

takkal és fenséges me-

csetekkel ékes, kertek-

kel és ligetekkel tagolt,
csodalatos Herdt karcsti minareteinek
szdzai csiklandozzdk az égen ringat6zé
héfehér felhdbdrdnyok hasdt, kords-ko-
rill gazdag gyiimoélesdsok és vetemé-
nyesek fekszenek, utcdin toméntelen
nép tolong, ajkukrdl perzsa, torok,
arab és mongol szavak csapatai dsznak
a levegbben, hogy mondatokkd &sz-
szekapaszkodva becsisszanak a nyitott
fiillekbe. A csobogdk és nyilvdnos kutak
partjdn gyerekek hancdroznak, a me-
csetek faldhoz koldusok vetik a hatukat,
gondoktdl megsdpadt szakdllas dbrdza-
tukat a nap meleg sugaraiban fiirdetik
hunyt szemmel. Az egyik téren aszké-
taarct dervis énekel éles fejhangon, a

mdsikon nagyszakdlli énekmondd az
uralkodé szultdnnak, a sénta Timur

szépunokdjinak, Husszein Bajkardnak
tetteit beszéli el hosszi-hosszu versben,
a harmadik téren — a kozepén héfehér
mérvinybdl emelt gydnyoriséges szo-
kékat 4ll — Nuzamuddin Mir Alisir,
vagyis, ahogyan a kélteményeit irta ald:
Nevdi gazeljeit szavaljdk a medreszék
lelkes didkjai. Mert kivélobbndl kivé-
16bb medreszék tucatjai varjdk a tanul-
ni vigyd ifjakat Herdtba, a bélcsesség és
szépség févdrosiba - olyanokat éppen,
amilyen Murat, a tiirk fig.

Murat Szamarkand varosibél in-
dult Herdtba. A szamarkandi &si ko-
rdniskoldkban a tudomdny hanyatldsdt

tapasztalva inkdbb a naksbandi szifik :

tekkéjében hallgatott tanitdsokat, 4m
tulsdgosan rogosnek és megfoghatat-
lannak érezte azt az utat, amelyet a
naksbandi sejkek ajinlanak az igaz-
hitdeknek, semhogy rd mert volna

lépni. Nem érzett elég elhivatottsdgot |

magiban ahhoz, hogy életét bensé lel-
ki tdjain bolyongva élje le, folyvast az
ismeretlent kutatva, kételkedve a va-
l6sdgban, egyediili bizonyossdgként
Allahnak valamiféle folfoghatatlan 1é-

nyegét fogadva el. Amikor iddig jutott

magaban és magdval, egy sdrga szakdlla
dervistdl azt hallotta, Herdt a tudomi-
nyok és a mivészetek utolérhetetlen
fellegvéra — ezért ragadott vdndorbotor,
s csakis ezért talpalt iddig. Tarisznydjd-

ban ajinlélevél lapult az Thlaszija egyik
tiszteletre mélté mudarriszdhoz, igy hdt

a roppant vérosban, amely az ifjd tiirk
szivébdl elsd pillantdsra kiszoritotta
Szamarkandot, ezt a tiszteletre legmél-
tobb épiiletet kereste. Nem volt nehéz

rtaldlnia: barkit kérdezett, ttba tudta

igazitani.

Az Thlaszijét maga Nuzamuddin
Mir Alisir alapftotta és épittette. A kol-
t8, amig élt, Husszein Bajkara szultdn
végtelen kegye folytdn és onnén pd-
ratlan tehetsége révén magas méleésd-
gokat viselt Khoraszdnban. Husszein
Bajkara évtizedek 6ta iilt biztosan a
trénon, a kiils ellenségeket és ellene
ldzadé sarjait sorra leverte. Néhdnyan

hittel hitték, soha nem lehet mds az Gr

Herétban, csakis 6. Midén Murat, it
haladva a Kipcsak-kapun, Herdt falai
kozé 1épett, a nagy szultdn még dicsé-
sége teljében uralkodott — Alisir emir
azonban mér 6t éve halott volt. Am az
Thlaszija tovdbb hirdette a koltd szelle-
mének fényességét, dpolta emlékée és
kultuszit.

Murat firadtan, porosan érkezett
az iskola épiileteihez. Kapkodva meg-

mosakodott az egyik szépen faragott

faliktiendl, sietve ol is frissitette magdt,
mielétt Musza mester, a mudarrisz fel6l

tudakozédott. Nem kellett sokat kuta-
kodnia, egy medresze-szolga azonnal
a jeles férfit elé vezette. Musza mester
hajdan Alisir Nevdi legbensdbb bardtai
koézé tartozott, messzi foldeket bejdrd
hirét nem pusztdn tengernyi tudomd-
nydnak, de legaldbb akkora mérték-
ben ennek a bardtsignak készénhette.
Murat tudvdn tudta ezt, hiszen a sza-
markandi Zaid sejh, akitdl a turbdn-
jdba rejtett ajdnld sorokat kapta, sokat
mesélt azokrél az idékrdl, amiket fi-
atalkordban Nuzamuddin Mir Alisir
palotdjdban tsltote - a tudés Muszéval
az oldaldn. Koltdi versenyek, végeldtha-

tatlan sakkcsatdk, hosszas eszmecserék !

az épitészetrdl és a kalligrdfidrdl, a had-
mitvészetrdl és a histériardl, a hatalom
gyakorldsdnak moédozatairdl és az or-
szdg felvirdgoztatdsinak lehetéségeirdl:
leginkdbb ezzel mulattdk az id8t a szul-
tdn kegyeltjének megbecsiilt vendégei.
Musza mester szeme, olvasvin Zaid
sejh levelét, konnybe ldbadt a megidé-
zett ifjusdg kurta iddre felsejld virdgos-
kertjétdl. Miutdn leeresztette arca eldl
a papirost, elérzékenyiilve, boldogan
fogadta tanitvdnyai koézé Muratot,
megoblelte és megildotta, s mindjért el
is helyezte a medresze egyik lakocel-
ldjaban, amely néhdny napja iiresen
4lle. Utdna réviden elbeszélgetett vele,
kikérdezte tanulmdnyai fel8l, s biztosi-
totta arrél, hogy bélcsessége hatalmasra
névekedhet az irinyitdsa alatt. [géretet
tett, hogy meg fogja tanitani mindenre,
amit Allah jévoltdbdl hosszt esztend8k
alatt magdba gy(jtote, s ami nélkiil az
élet szegényesebb volna és cstinydbb,
holott a legszentebb kotelessége minden
embernek az élet igazi szépségét, valodi
csoddjdt tisztelni, kutatni és mindennél
jobban szeretni, mert bdrmelyik te-
remtmény eme hdrommal: a csoddlat-
tal, szeretettel és tuddsszomjjal keriilhet
a legkozelebb a mindenség forrdsdhoz,

Allahhoz...

Murat, bir Szamarkandbdl érke-
zett, val6jdban egy bokharai vall4si ala-
pitvdnynak készénhette, hogy ifjisdgs-
nak virdgjiban, alacsony szdrmazdsa és
szegénysége ellenére egyik iskoldbdl a
mdsikba vdndorolhat. Bokhardban szii-
letett, betelepiilt nomdd tiirkok gyer-
mekeként. Tehetsége hamar kitling,
ezért elészor a helyi Miri Arab medre-
szében ismerkedett a tudomdnyokkal,
majd csatlakozott egy Szamarkandba
tarté karavdnhoz. Bokhara egyik ko-
rabbi emirjének felesége tette hajdan
ama nemes alapitvdnyt, amely Muratot
érdemesnek {télte arra, hogy neves okta-
tdsi kozpontokban mélyitse el tuddsit.
Az évtizedek sordn kialakult szok4s sze-
rint az alapitvdny Szamarkand, Merv
és Herdt néhdny intézményébe kiild-
te a legratermettebb bokharai ifjakat.
Murat részolgdlt e kegyre. Jol ismerte
a szokdsokat és tudta a kotelességét:
kézvetlen azt kiovetden, hogy bejelent-
kezett Musza mesterhez, végighallgatta
beszédét és megvélaszolta kérdéseit, a
bokharai alapitvdny herdti tigynokée
kereste fol, karjit osszefonva mélyen
meghajolt elétte és nevét bejegyeztet-
te az alapitvdnyi konyvekbe. Egyuttal
dtvette jdrandosdgdr is. Csak ezek utdn
gondolt a pihenésre.

Késd délutdnba hajlott az id8, mi-
dén végre a lakécelldjdba hazédhatot,
aludni néhdny érét. Alighogy elszende-
redett, valaki durvdin megbdkddte az
oldalit. Kitorslvén szemébél az dlmot,
egy forraddsos képd férfic pillantott
meg, amint f6lé hajol, s rezzenéstelen
arccal szemléli. Az idegen szétlanul
dtnyujtott egy aprécska papirtekercset.
Murat zavartan vette el, izgatottan
simitotta ki. A finom selyempapirra

Bene Zoltin

réte {rdsbél megtudta, hogy bizonyos
Barlasz Ahmet bég virja a palotdjéban
még aznap este. Murat meg is ijeds, kis-
sé meg is rendiilt a meghivdstdl. A sdnta
Timur maga is a Barlasz-nemzetségbdl
szdrmazott, vendégldtdja tehdt Timur
Lenk csalddjabdl vald, ereiben a vad
mongolok vére folyik, s nyilvdn tdbb
szdz, ha nem t8bb ezer harcosnak pa-
rancsol. Izgatottan késziilédni kezdett,
kérdésekkel ostromolta a forraddsos ké-
plt, 4m az csak némdn és megvetden
meredt rd, alsé ajkdt lebiggyesztette,
kurtdn biccentett, azzal tdvozott.

Sziirkiilt az ég Herdrt f6l6tt, amikor
Murat elindult a béghez. A medre-
sze egyik szolgdja készséggel elvezette
Barlasz Ahmet palotdjahoz. Fejedelmi
épiilet elé érkezett: csipkés oromzatok,
gazdagon faragott kapuk, ldgy iv{ ab-
lakok és a tet8ket borité legdrégdbb
mdzas cserepek hirdették a bég gaz-
dagsdgit. A falak mégote csoddlatos
rézsakert fogadta a ldtogatét. Korom-
fekete eunuch hajolt mélyre el6tte, ki-
villantotta héfehér fogait, s egyenesen
a fogadéterembe vezette. Mikozben az
eunuch nyomdban lépkedett, megélla-
pitotta magdban, a nyitott oszlopsorok
pompads
hasonléval sem Bokhariban, sem Sza-

ndvényi ornamentikdjihoz
markandban nem taldlkozott. Szeme és
szive képtelen volt betelni a ldtvdnnyal.

Barlasz Ahmet bég magas, hizds-
nak indult férfid volt, szemének eny-
hén ferde vdgdsa utalt harcos &seire.
Gazdagon himzett selyemkaftdnt vi-
selt, fején tornyosra tekert turbdnt,
melynek homlokrészén gyerekdkélnyi
zafir csillogott. Minden ujjdra gytir(ic
huzott, oldaldra széles és gorbe kardot
kotote. Murat szamarkandi dervisektsl
hallotta, hogy a nyugaton terjeszkedd
testvérek, a Bizdncot sikerrel megvi-
v6 oszmdnli troksk kedvelik az ilyen
formdju fegyvert. Mikor leborult ven-
déglétdja eldtt, s elmondta a szévirdgos
készontd formuldt, az cikkant 4t agydn,
milyen neszteleniil hasitand ez a kard a
bérét, az inait és a csontjait, ha a bég
hirtelen tdmadt hébortbdl lecsapnd haj-
békold vendége fejét.

Barlasz Ahmet az ifji szavai halla-
tdn elégedetten himmégott, szivélye-
sen hellyel és — két gyerekldny 4ltal —
htsit6kkel kindlta.

Murat félénken emelte szdjihoz a
szépen metszett iivegpoharat, dvatosan
kortyolt egyet, kozben keze reszketését
és szive vad dobogdsdt igyekezett csil-
lapitani. Barlasz Ahmet elnéz8en mo-
solygott izgatottsigdn.

— Bokharai és szamarkandi barita-
im jelezték jottodet, ifjd Murat — szdlt
nydjasan a bég. — Orékig zengték elméd
ékességeit és szavaid gydnyorokkel da-
san fliszerezett bolcsességée. Bokhara
emirjének vezire is emlegetett egyik
levelében: a jovendd legnagyobb tudé-
sanak nevezett. Es én napok éta vdrom,
hogy l4ssalak.

Murat kezének reszketése foleréss-
détt, a szive agy diiborgote, akdr a meg-
vadult szél a sziklds hegyfokok kozoet.
Ezek szerint sunyi tekintetek kévették
Utjdn, jelentették minden [épésée, és va-
lahdny szét csak szdlt, mind feljegyez-
ték. Akkordt nyelt, hogy majd belésza-
kadt a gigdja, nyelvével megnedvesitette
ajkait, folemelkedett, hogy tjra mélyen
meghajoljon Barlasz Ahmet felé.

— Erdemtelen vagyok a dicséretekere,
gybzhetetlen bég! — sipitotta egy hang,
amelyrdl nem hitte volna, hogy a sajdt-
ja, ha nem 6nnén torkdbdl tor eld.

A nagytr kurtdn folnevetett.

— Szerény vagy, s én kedvelem a

Al-Gazali
maga javasolja: Osszejoveteleken és
iiléseken légy szerény. Es al-Gazili
nagy bélcs volt, Khoraszdn legesze-

szerény flatalembereket!

sebb férfijai koziil vald! Foglalj csak

helyet, bardtom, iilj vissza bdtran!

Murat visszarogyott az {il8pdr-
néra. A nagytekintély(i ar engedélye
még éppen idejében hangzott el ah-
hoz, hogy megmenekedjen az &ssze-
csukldstél.

— Nem keversz 6ssze valakivel, ha-
talmas bég? — kérdezte, mikor kicsit
Osszeszedte magit.

— Ismertem Alisirt — beszélt kony-
nyedén Barlasz Ahmet, mintha nem is
hallotta volna a fiatalember okvetet-
lenkedd szavait. — A szultdn és a nép
egyardnt szerették. Igazsigos ember-
nek tartotta mindenki, magamat is
beleértve. Mégis akadrak, akik életé-
ben nem szivelhették, és haldldban is
gyaldzzdk sokan, kiilondsen a divdn
tagjainak és a tudomdnyok miveldi-

nek soraibél, holott utébbiak inkibb a

mesteritknek kellene, hogy valljék, hi-
szen, miként al-Bisztdmi megmondta,
akinek nincs mestere, azt az 6rddg ve-
zeti. A divdn urai az 4llam vezetésében
gyakorolt mérhetetlen bélcsességére, a
tudésok a tuddsdnak beldthatatlan,
tdgas mezdire féltékenyek, jol tudom.
A Préféra szakdlldra eskiidddznek tob-
ben, hogy Nevdi rossz kormdnyzo,
csapnivalé tandcsadd és ramaty verse-
16 volt. Kérhoztatjak, amiért jdrt utat
a jdratlanra cserélt: a nemes perzsa
nyelv helyett miveletlen t6rék anya-
nyelviinkén zengte dalait. En azon-
ban {igyet sem vetek ezekre az ebekre,
Nevdi gazeljeit mindennél tobbre tar-
tom, 4llamférfidi tetteit magasztalom!
Amidta ismerem kivdlé kélteményeit,
azéta mérhetetleniil biiszke vagyok
8seim nyelvére, amely nyelv éppolyan
nagyszer(, mint a perzsa.

Barlasz Ahmet bardtsdgosan mo-
solygott Muratra, pohardt is megemel-
te felé. Hosszasan fejtegette Nevdi kol-
tészetének értékeit, folsorolta mind-
azon tetteket, amelyeket az dllam és a
nép javdra végzett, mesélt az Ihlaszija
alapitdsdnak koriilményeirdl, az ala-
pitd céljairdl, amely célokkal 6 maga
kezdett8l fogva egyet ért, amelyeket
4 maga mindig tdmogatott és nem is
szlinik meg tdmogatni soha ezutdn.

—Kételességemnek érzem, hogy tud-
todra adjam mindazokat, amiket hal-
lottdl az imént — kozolee végiil. — Hogy
ismerd meg a valédi Alisirt, az €18, his-
vér embert. EbbSl majd erdt merithetsz
az el8ttiink 4116 nehéz idSkben.

A bég résnyire huzta 8ssze a sze-
mét, Murat lélegzetvisszafojtva figyel-
te. Erezte, élete dont§ pillanatdhoz
érkezett.

— Még a kegyes és dicsé Husszein
Bajkara szultdn sem él 6rokké — folytat-
ta Barlasz Ahmet —, s nem tudhatjuk,
mi var rdnk, ha Allah gy dént, eleget
éle mdr kedvelt fia, Khoraszdn legha-
talmasabb uralkodédja. Bizzunk abban,
hogy ez a nap még tdvoli, de ostoba
ember médjira ne higgyiik, hogy soha
nem érkezik el. Ha pedig a szultdn vas-
akaratdt mdr nem érzik, egyesek teret
engednek majd parttalan gytiloletiik-
nek. Azokrdél beszélek, akiket Alisir
akaratlanul is megaldzott, pusztdn az-
zal, hogy ndlukndl vildgosabban l4tta 4t
az 4llam iigyes-bajos dolgait, s a fellelt
bajokra valédi megolddsokat taldlt.
Vagy emlithetném azokat a flizfapo-
étdkat, akiknek miveirdl lerdntotta a
leplet. Ezek az emlékét is ezerszer meg-
gyaldzndk, ha tehetnék. Az emlékének
legcsoddlatosabb hordozéja pedig nem
mds, mint az Ihlaszija. Ezért érik ma-
napsdg is kritikdk az intézményt és emi-
att lesz majd kitéve még a mostaniaknil
is komolyabb tdmaddsoknak és fortel-
mesebb 4skdléddsnak, amikor 4rvin
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marad a népiink. S mindezek dacdra :

az Thlaszijdnak mégis és mindenképpen
fonn kell maradnia az id8k végezetéig,
hogy az igaz hit és a természet titkait
fiirkéssze és eligazitsa a muszlimokat
az élet bonyolult ttvesztdjében! Te esz-
koz vagy ebben a nemes célért vivott
Eszkéz Allah
kezében. Orzéd és gyarapitod majd a

kiizdelemben, Murat!

tuddst, amely 4ltal Allah lényegét ko-
zelithetjiik. Ahogyan Alisir kdn tette.
Amiképpen Dzsaldl ad-Din Rimi fo-
galmaz: Minden porszemet konny(
fityol takar. Ha felemeled, rejtett tliz
sugdrzik el8. Nos, ezt a rejtett tiizet kell

keresned!

Murat szdjtdtva hallgatta Barlasz
Ahmetet. Almdban sem gondolta vol-
na, hogy egy hires és hatalmas, gazdag
hadvezér ennyire jértas lehet a napi po-
litikai viszonyok mellett a szafi tanitds-
ban is. Sz6lni nem mert, tagjai béndn
fityegtek.

— Ama el8sugdrzé tiz kutatdsihoz
osztondijat ajnlok a szdmodra — hal-
lotta a bég szavait. — J6 pénzekkel tol-
tom meg minden bizonnyal lapos és
szegényes erszényedet, hogy ne legyen
részed tobbé sziikolkodésben és ne kell-
jen méltatlan munkdkra pazarolnod
erbidet, sebes haladdsod a pallérozé-
dds Gtjdn ne fogja vissza a megélhe-
tés nylgje. Ezért hivtalak. Mostantdl
minden hénap elsd napjin gyere el a
hdzamba, hogy az egyik eunuchom le-
szdmolja markodba az eziistoket. Ezen
kiviil hiromhavonta fel kell, hogy ke-
ress engem, szdmot adni tuddsod gya-
rapoddsdrdl és az Thlaszija mindenféle
aprd-cseprd, ilyen-olyan eseményeirdl.
Ez a kivinsdgom, nagyreményt Murat,

ennyi és nem t6bb.

Murat hdldsan rebegett koszéne-
tet, oromtdl ragyogé arccal hajbokolt,
s csak sokkal késébb, az utcdkon bo-
lyongva ébredt rd, hogy Barlasz Ahmet
voltaképpen kdzdnséges kémnek akarja
haszndlni. Nyomban elillant beldle a
viddmsdg és a biiszkeség érzése. ljedté-

ben leiilt egy szokdékut peremére, arcét

a tenyerébe temette. Prébalta 6sszetereli

széttarté gondolatait. Lézasan kutatott

emlékezetében, hitha rélel egy drulko-

dé memoriafoszlinyra, vagy képtore-

. dékre, amely magyarizattal szolgdlhat !

Ca bég vele kapcsolatos, moédfelett hi-

zelgd szavaira, bizalmas terveire, ko-

moly elvdrdsaira. Elképzelése sem volt

¢ arrdl, vajon Bokhara emirjének vezire

i honnan szerzett tudomdst réla, amint

arrél sem, kik lehetnek Barlasz Ahmet

baritai a sziilévdrosdban. Nem értette,

. kicsoddk, miféle személyek kisérhették
figyelemmel tanulmdnyait, el8rehala-

ddsat. Es vajon hogyan figyeltek fol rd?
Taldn a Miri Arab medresze valamelyik

bolese 4llhat a herdti nagyr szolgdlatd-

ban? Vagy valami...?

S akkor hirtelen szérny( gyanut éb-
redt benne, s ahogyan pontrél pontra

végiggondolta a sejtelmet, egy csapdsra

. lehullott a lepel, mindent megértett.

Par nappal azeldtt, hogy elhagyta Bok-
hardt, egy mdsik ifji is dtnak indult,

ugyannak az alapitvinynak a kegyel-

¢ mébél, amelyik 6t timogartta. Ndla egy
. esztendével idésebb volt, és mindenki

ugy vélekedett réla, maga a megteste-

siilt bolesesség, a tudomdnyok betel-

. hetetlen tdrhdza, Allah napsugara, az

¢ igazhitliek reménysége. Azt a fiatalem-

bert szintén Muratnak hivtdk. Amikép-

pen a tiirk ifjd, gy ez a mdsik Murat

. is Szamarkandba vdndorolt, ahol nem

. sokkal megérkezése utdn nyilvdnos vi-

tdban foliilkerekedett az 6si kordnisko-

la legnevesebb tanitéjdn, s a felb8sziile

: tanulok taldn meg is kovezték volna, ha
© a naksbandik nem menekitik tekkéjiik

falai kozé. Mikor a tiirk Murat vala-
mivel késébb hdrom és fél hdnapot

toleott a szafik kozott, taldlkozott is

- ezzel a misik Murattal: éppen itszelle-

miilt arccal iilt egy sarokban, és a tdvoli

Indidbdl érkezett, szines, 4m rongyos

ruhdkba bujt férfiakac hallgatta, akik-

. nek hosszan a szemébe nézni senki sem

¢ merészelt, mert olyankor ijeszt8 képek {

koltdztek az Gvatlan ember elméjébe. ..

Muratot a felismerés a kétségbeesés

¢ szélére sodorta. Erezte, amint a ldbai :

- elétt, barmerre is 1ép, godrok nyilnak,

mélyiikben fortyogé fekete massza ka-
varog, s mindent, ami a verembe hull,
sisteregve elemészt. Miként hdzhatna
ujjat Barlasz Ahmet béggel? Hogyan

mondhatnd a szemébe az igazsdgot: 6,

: jaj, nem rélam beszéltek neked, fényes-

séges bég, nem én vagyok a bolcsesség

letéteményese, Khoraszdn jévend§ szel-

lemi csillaga, hanem egy mdsik ifjd, aki
a naksbandi szafik kézote ragade...! |

Nem, ezt semmiképpen nem 4rulhat-
ja el. De mi lesz, ha egy napon bedllit
Herdtba a mdsik Murat, és megszégye-
niti tuddsdval, elméje élességével, szavai
mézével? Mi lesz, ha jitszva foliilmulja
az 8 ismereteit, értelmét és mondatai-
nak szépségér? Mi toreénik akkor, va-
jon mi? Szerencsésnek mondhatja majd
magdt, ha csak kilokik az Thlaszijdbél,
ha csak megverik, mint az elszemtele-
nedett kébor kutydt, s nem csapjék le a
fejét egy éles pallossal... Murat szivébe
bekéltozott a rettegés. Nem taldlta a
helyét Herdt hdzai kdzote, amelyek az
&jjeli sotétségben mintha szeliden vild-
gitottak volna, akdr a felhéruhdba bur-
kolézé Hold. Mint valami besurrané
tolvaj, lopézott be az Ihlaszijdba, szed-
te ossze kevés holmijdt a lakdcelldban,
mélyet séhajtva intett bucsat Nevdi
szellemének. A falak mentén osont az
egyik kapu kozelébe, hogy hajnalban,
amikor nyilik, az elsék kozt 1épjen ki
rajta, mintha csak a kdrnyékbéli mez4-
ket kivinnd szemiigyre venni. Batyuja
olyan kicsiny volt, nem szdrhatott sze-

met az 4dlmos 8roknek.

Ugy is cselekedett, ahogyan elter-
vezte. A fegyveres kapundllék éppen a
csipdt dorgoleék a szemiikbdl, amikor
elhaladr eléteitk. Ugyet se vetettek rd.
Murat megkénnyebbiilten vdgott neki
a vidéknek. Gazdag mezdk, gyiimél-

csOsok, szantdk teriiltek el Herat koriil,

sok apré falu bujt meg a véros drnyé-
kdban, a parasztok szorgosak voltak,
Husszein Bajkara békéje felvirdgoztatta
életiiket, gazdasigukat. Igy aztdn ami-
kor a szultdnnak meg kellett reguldznia
egyik-mdsik fidt, a népnek eszébe sem

otlote a ldzadé szultdnfit tdmogatni,

it

: nem védgytak mds drra, nem kivintak

. 4j hatalmat maguk folé. Elégedettek

voltak a  szultdnjukkal.

Legaldbbis

Muratnak ezt mondta mindenki Sza-

. markandban, és Herdtban sem hallott

© egyebet, csak Husszein Bajkardt dicsé-

ité szézatokat. Fanyalgdst vagy gylol-
kodést sosem.

Mikor tgy vélte, kell§ tdvolsigba
ért a véros falaitdl, leiilt egy fa tovébe

¢ meghdnyni-vetni a joévenddt. Akdr-

hogyan cstirte-csavarta a gondolatait,
csak oda lyukadt ki mindig: legoko-
sabb visszatérni Bokhardba. [rnoknak,
alsérendii taniténak valahovd befogad-
jdk bizonnyal, mégiscsak a sziilévaros-
4ban bizhat az ember a legink4bb.

Hirom napig koptatta a ldbait,
bokrokban aludt, tanydkon vésdrolt
kecsketejet ivott, bogydkat evett. A
harmadik este egy karavdnszerdjhoz ér-
kezett, s Ugy vélte, itt az ideje, hogy t6-
r8dote tagjait puha vinkoson nydjtdz-
tassa ki. ElStte gazdagon bevacsordlt

a zajos és zsufolt étkez8helyiségben, j6

¢ zsiros bdrdnysiilttel tomte tele a hasdt.

Azon toprengett éppen, megkisérese-e
a szerencséjét, s kockdztasson egy kupa
boritalt, amit a tobbi vendég derekasan
fogyasztott, fittyet hdnyva a Préféta
parancsdra, amikor az egyik sarokban

ismerds arcot pillantott meg. Menten

¢ felismerte, kétsége sem lehetett felle,

ki az. Murat rémiiletében agy érezte,
életképpé merevedett a karavdnszerdj.

Nyilvdnvaléan a mdsik Murat ilds-

gélt nem messze tdle, egy szelet kenyér |

és egy bogre kecsketej tdrsasdgdban.
Aszkéta-arcdn elégiilt kifejezés, ujjaival

rongyos kaftdnjit morzsolgatta, ajkai

¢ alig észrevehetéen mozogtak. Murat

torka 8sszeszorult, a bardnyhus cigdny-
utra szaladt. Am kisvdrtatva, kinzé

kohogés kozepette, a szerencsecsillagdt

- ldtta felkelni névrokona feje folott. Sie-

. tésen befalta a maradék ételt, gyorsan

fizetett a karavdnszerdj tulajdonosdnak

a vacsordért, s kozben egy rézpénzére

¢ megtudakolta azt is, a mdsik Murat va-

© jon itt marad-e éjszakdra. Az igenld vd-

lasz hallatdn végképp megnyugodott.
Sebesen nyugovéra tért, fejét a rojtos

vankosra fektetve menten elaludt, de az

elsé kakaszokor fiirgén talpra is ugrott. |

Kisurrant a karavdnszerdjbdl, elhelyez-

kedett egy dtmenti fa odvéban, ahon-

nan tisztdn ldcta a vendégfogadd ka-
pujdt. Nem kellett sokdig vdrnia, hogy
az elsd vendégek tdvozzanak. Koztiik a

misik Murat.

Kétség sem férhetett hozzd tobbé:

Herdt irdnydba folytatta Gtjdt.

Murat, a tiitk neszteleniil, mint
az arnyék, kovette. Mérfoldeken ke-
resztiil osont a nyomdban. Mikor a
legmagasabbra hdgott a nap, a mdsik
Murat leheveredett egy magdnyos pél-
mafa tovébe, el6kotort némi élelmet a
batyujdbdl, rdgicsdlni kezdte. Murat
lélegzetvisszafojiva  figyelte, ahogyan
eszik. Szétnézett az trton: a déli meleg-
ben senki nem jdrt arra. Pontosan erre
szémitott. Kibujt a kaftdnjdbél, a foldre
ejtette a tarisznydjdt, s Ovatosan, ne-
hogy zajt csapjon, a mdsik Murat mégé
lopézott. Elszdntan nydjtotta a nyaka
felé a kezét. Csakhogy amaz egyszerre
megfordult. Egy pillanatra mindketten
megdermedtek: mintha viz titkrébdl
visszavert képiikkel taldltédk volna ma-
gukat szembe. A kovetkezd szivdobba-
ndsra Murat keze a mdsik Murat nya-
kara kulcsolédott, a médsik Murat ujjai
pedig a tiirk fitt csukléjde ragadtdk meg
kécségbeesetten.

A madarak kisvértatva ijedten reb-
bentek {6l az acsargd kidltdsok halla-

tdn. Olyasféle zajra riadtak, mint mi-

- kor siildé vadkanok esnek egymadsnak.
- Idegesen kezdtek kérézni a magdnyos

. palmafa koriil.

Husszein Bajkara szultdn ural-
koddsdnak utolsé évében egy Murat
nevi ifji tlint ki a herdti Thlaszija no-
vendékei koziil. Bokharai szdrmazdsa

fiatalember volt, a hatalmas Barlasz

Ahmet bég pértfogoltja. Sokan dgy
: gondoltdk, 8 lehet a nagy Nevdi méltd

utddja, 4m amikor a szultdn elesett a
Mahmud Sejbdni bokharai kidn elleni
hadjdratban, Murat gondolkodds nél-
kiil a gy8ztes hédité szolgdlatdba llott,
és vele egyiitt tért vissza sziilévdrosiba.

Barlasz Ahmet béget a lova farkdhoz

- kottette, gy vonszolta Uzbegiszténig.
¢ Azt beszélik, a lovdt engedte fiirdeni

¢ az Oxus habjaiban, 4m a béget nem.

Barlasz Ahmet 6sszeszoritott szemhé-
jakkal sirt, Murat ginyosan, kurtdn
nevetett. Mikor délcegen belovagolt
Bokhardba, a bég mdr nem volt egyéb,
mint vérz hascafat, jéllehet még léleg-
zett. Egyesek dgy tudjdk, a kutydk elé

- vetették elgydtort porhiivelyét, masok

- szerint a Nap perzseld sugarai végezték

el azt, amit a gyotrelmes utazds nem
tudott. Murat nem t6r6dott vele tobbé,
tetemét nem foldeltette el. Csakhamar
Bokhara elsé tudésava valt, s maradt
azutdn is, hogy Mahmud kdnt a per-

zsék levdgtdk a mervi csatdban. Két

i évtizeden keresztiil dalt a trénviszdly

Bokhardban, Murat azonban mind-

. végig szildrdan kitartott Mahmud fia,

Ubajdalldh mellett. A medreszék és
a mecsetek egész id§ alate a befolydsa
alatt dllottak, igy &, az Ihlaszija egyko-
ri legkit(indbb hallgatéja irdnyitotta a
lelkeket és a gondolatokat. A testvér-
harcok végeztével 6 volt az az éles el-

¢ méjli férfid, aki folvetette, hogy ezentdl
. ne pusztdn a bokharai, de egyenesen
. az {izbég kdn cimét viselie Mahmud

Sejbdni fia. Végiil, nem sokkal ezutdn,
elvonult egy szafi tekkébe, és tobbé
nem vett magihoz sem ételt, sem italt.
Ubajdalldh férfikonnyeket sirt, mikor

hirét vette haldldnak.

A kdn kertjében virulé rézsék azon-

¢ ban attdl a naptél pompdzatosabban

virftottak, mint valaha.

Kiss Irén
Az erdélyi Mojzes

regéje

Nem én fogtam a benzintdl lingot:
maga a Fold égett szégyenében,
hogy egy nép szabadsdgdt eltiportdk:

ég6 dldozat lett a védtelen orszdg.

Nem az én nyelvemer tépték ki:
a Fold tiltakozd szavdt nyomtdk el —
kitéptek, aztdn mégis visszavarridik,

hogy a felbujtd nevét tudakoljik.

A felbujté meg az Isten szerelme:
& kiilditt fehér rézsaszirmokar
az én liiktetd, szdz sebemre,

heveny ldzamat eképp hiisitette.

Megcesonkirort nyelvem helyén
[fehér Szentlélek-ldang vildgol,
s hirdeti 6tvenhat igazdit

a nagyvildgban — kozel s tdvol.

=
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B ad e

ol van mir az a Lad4-
nyi, aki bels§ ldzaktol
izétten 6rokké vonat-
ra széllt, s 4trobogott
az Alf61dén, a Dundn-
tdlon, a Duna—Tisza-k6zén, és hitte,
egyszer csak megérkezik valahovd...
Hol van mir az a Laddnyi, aki bizén

édes dlomra szenderiilt a vonatok gyom-

rdban, s azok valésiggal megemésztet-
ték... Hol van mdr az a Laddnyi, aki
nyugodtan elaludta az 4tszélldsokat,
mert bizott a vonatokban, a robogs és
a célba érés torvényében... Hol van mér
az a Laddnyi, aki vasuti klozettokban
kezdte a reggelt, vizelt, mosdott, borot-
valkozott, s a MALHAZO-ban tartotta
ingjeit... Hol van mdr az a Laddnyi,
akit a felcsindlt ldnyok a szerkesztdsé-
gek pénztdrdig kovettek, s eret vagtak
rajt, ahogy lehetett. Hol van mér az a
Laddnyi, aki a tdrsadalmi forradalmat
Ugy élte 4t, mint a legszebb valldsos
iinnepet, s a hangja Gszinte zengésével
felhivta a figyelmet a miivészek és mun-
kisok kozos kérusdra. ..

A Dob utcdban lakik, szabaddszé. Egy
szoba-konyhds lakdsa van. Kicsit ko-
pasz, kicsit olyan, mint a holdvildg.
A fiiggéfolyosén 4ll, s a karjdban két
gyermeket tart. A nagyobbik kétéves,
a kisebbik tiz hénapos. Nem készon,
helyette a ldnydhoz fordul: ,Gab-

riella, mit irt a Lenin bdcsi?” — LAz
empirociciizmust” — vigja rd a tudds
kisldny.

A szoba valéjban gyerekszoba, csalddi
menedékhely. De viddmak, szinesek a
falak, a ldmpaerny8ket szalmafonatii
zsomborfedél helyettesiti, egyiken egy
jdtékzebra is 4ll. A falon rajzok, plakd-
tok, bicikliz6 majom, oroszldn, fiilesba-
goly. Néhdny kép, Bornemissza Ldszl6
Sérga nap cim(i zomdnckompozicidja, s

0ddbb egy Vasarely-plakit.

Egy pillanatra bejon Laddnyi Mihdly

felesége, bemutatkozom.  Kimegy,
iiliink, jdtszunk a gyermekekkel, néz-

ziik egymdst s a tdrgyakat.

tartasz? — fordulok Laddnyihoz.

Az irégépemet 8sszehajtogatva... Zi-
logcéduldkat — vélaszolja.

szilletett Dévavdnydn. A mai napig
nyolc kényve jelent meg. Mivei: Az sz
kezdete (versek, 1959); Oklik és tenyerek
(versek, 1961); Mint a madarak (ver-

sek, 1963); Mdtra (TV-dokumentum- | a csemdi birtokot. A cseméi iskolaigaz-

film, 1964); Utdnad kiszilok (versek, :

1965);Dobszélé (versek, 1967); A tiil-
oldalon (versek, 1969); Elpettem volna
gyonyoriien (vdlogatott versek, 1970);
Kedvesebb hazir (versek, 1971). Az Ok-
Lok és tenyerek cim(i kotetéére 1963-ban
Jozsef Artila-dijat kapott.

¢ Laddnyi arcdt figyelem... Felesleges...

Ironikusan mosolyog. Mozditok a fe-

- jemen, s a falra akasztott polcon egy
. konyvet pillantok meg a sok kézott:

Malraux: A remény.

Lakik itt lejjebb egy ostyasiitd, a Mdser

r, menjiink le hozz4. ..

¢\ De miért?

Gyere csak, rendes pasi...

Leereszkediink a 1épcsékon. Méser tr-

: ndl a lakds csak alig-alig lakds, valéjd- !
. Irdsra a reggeleket vagy az estéket tar-
. ez a hési poz szépen fest. Aztdn, ha az

. ban mthely. A hdlészobdban, az asztal

mellett éppen egy pirospozsgds, falusias
kiilseji fiatalemberrel tdrgyal. Nem ér-
tem, mirdl folyik a sz6, Méser tr viszont

¢ tudja, hogy én iré vagyok, hallott, olva-

tobb csomaggal. Késébb a lakdsban azt
morzsolgatjuk a bor mellé. A lakdsban,
mondom. Igen, a lakdsban, a koltd dol-

¢ gozdszobdjdban...

Laddnyi Mihdly dolgozészobdja a kony-

ha. Polc edényekkel, gdztlizhely, vagy
valami hasonld. Paprikafiizérek, td-
nyérok, bogrék, flszeres ibrikek. A fal

szabad részén egy Goya-plakdt a bika-
. viadalrdl, s a szomszédsdgdban egy Che

Guevara-kép. Ez is plakdt nagysdgq.
Kiilénss konyha. Az asztalon kockds ab-
rosz, az abroszon egy iiveg csemdi bor.

Nehezen szélalok meg:

. Emberi lakhelynek mit tartasz alkal-

masabbnak, a falut vagy a vdrost?

Valamikor A. G. 0jsdgiréndl laktam, aki

i szintén hipochonder. A takaritdst agy
- oldotta meg, hogy idénként lakdsta-
. lan ldnyokat fogadott be. Veliik kellett :

megosztanom a kis szobdt. fgy délutin
még soha nem tudtam, hogy kivel fogok
aludni ¢jszaka. Ez ilyen éjjeli menedék-

¢ hely volt. Az éjjel mélye, a liptvirosi
¢ éjjel mélye... Most itt lakunk...

Ugy tudom, van azért vészkijiratod a
Dob utcibdl... Azt hallom, vettél va-

. lahol az Alféldon egy darabka szélét,
Abban a kis tulipdnos liddban mit

tanydval?

Cegléd mellett, Csemén megvettem
400 négyszogol sz6lét egy préshdzzal.
Csemd kilenc kilométer dtmérdjli koz-

¢ ség, mindeniitt sz818k, gyiimélcsdsok. A

Laddnyi Mihdly 1934. februdr 12-én ¢ csemdi tuszkuldnumot tulajdonképpen

mérgemben vettem... Mdjusban be-
megy az ember a boltba, és nyolcvan fo-
rint egy kilogramm paradicsom... Egy
mézsa primdr paradicsom 4drédért vettem

gaté kérdezte, hogy nem akarok-e sz816t !

venni... Eszembe jutott minden keser(i-
ségem... Milyen rossz borokat kell in-
nom... Most ott van ez a sz8l8... Oreg,

¢ de viddman terem. Van egy csomé gyii-
. molcsfa, tizendt meggyfa, huszonét szil-
¢ vafa... Nagyon szeretek dolgozni, na-

LADANYI MIHALY

gyon szeretem a kétkezi munkdt. Nem-
rég egy tenyérjos megnézte a kezemet,
és azt mondta, hogy igazdban képzémi-
vészként futottam volna ki magamat. A
foldmivelést is nagyon szeretem. Itthon
a villanytél a cip8ig mindent megjavi-
tok. Csemén minden megterem, z5ld-
babtdl kezdve minden, ami a csalddnak
kell. A kélykok is imddnak ott lenni. V4-
rosban éppen olyan problematikus gye-
reket tartani, mint kutydt. Az idegbaj a
tlizfalaktdl van, még a huliganizmus is.

Ugyanolyan rossz itt gyereknek, mint |

akdr kutydnak vagy l6nak lenni.

Milyen a szabadiiszé kilté életformd-
ja, milyenek a lebetdségei?

Nekem a viligon semmi problémdm
sincs, mert én elére dolgozom mindig.

i Elére kalkuldlom a jovedelmemet. Egye-

diil arra kell vigydznom, hogy ne vegyek

¢ fel kényelmes életstilust. Nem egyhetes
terminusokban, hanem hénapokban

kell gondolkodnom. Meg@riztem a régi
tulajdonsdgomat, hogy gdtldstalanul
mindent megirok, legfeljebb nem adom

le. Az ember feltétleniil ir olyan dolgo-

- kat, amiket a hétkdznapi élet nyom az
¢ orra ald... A feleségem idénként meg-

prébdl rdbeszélni, hogy menjek 4lldsba.
De ha lapndl dolgoznék, kevesebbet ir-
nék. Jobb ez igy nekem. Teljesen elége-

dett vagyok a lehetdségeimmel.

tod alkalmasabbnak? Es egydltalin
hol irsz? Bdrhol, vagy csak egy megha-
tdrozott asztal mellett, a megszokott

. kornyezetben?
© sott, kdnyveket sorol. Ostydt is kapunk

En akkor szeretek irni, amikor siit a nap.
Itt most kényszeritd koriilmények ko-
zott élek. Egyébként kordn kelek, mint

i a parasztok. Amikor a kakasok kukoré-
kolnak. A nyir kézepén négy érakor,
. augusztusban 6t 6rakor kukorékoltak.

A nydri munkdm dgy alakult, hogy
ébredés utdn egy-két 6rit dolgoztam a
csemdi sz8l8ben. Utdna jo, b8séges reg-

¢ geli kovetkezett, Ggy hét 6ra tdjban...
¢ Reggeli utdn olvastam, és tgy kilenc-

tiz 6ra tdjban elkezdtem a munkdt. A
derlis tdj és a kellemes vidék nagyon
inspirdlt a munkdra. Persze, a csalddi
4llapotok nem kedveznek az {réi mun-

- kdnak. Most azért dlltam 4t az éjszakai
¢ munkdra, mert nekem az kell, hogy hat-

nyolc szabad 6rdt ldssak magam eldtt.
Ha kézben a gyereket meg kell etetni,

¢ embernek mds gondolatai vannak éjsza-
. ka, mint nappal. Estére az emberben

osszehalmozddik egy csomé féradtsig.
A keser(i verseim oda vezethetdk vissza,
hogy Budapesten éjszaka kényszeriilok
irni. Egyébként, ha éjszaka kett8kor

fekszem le, akkor is felébredek hajnali
. négykor. Nappal 4lland6 onkontrollban

élek. Figyelem, hdny kdvé ment belém,
mert estére kell tartogatnom magam.
Ha nem munkéval fejezem be a napot,

borzasztéan sajndlom... Itt a konyhd-
¢ ban {rok, nincs helyem mésute. Kiilon-
. bdz8 mddszereket taldltam ki, hogyan

inditsam meg a motort. Elkezdek ol-
vasni egy ismeretlen nyelvii szoveget,
s a zenéje bepergeti a motort. A mdsik

© vonalzét, s a vonalzé két oldaldn kilégé

szavakkal elkezdek jdtszani. J6 mddszer
az is, ha az iires konyhaasztal eldtt iilok,
és nem csindlok semmit. Ez a semmit-
tevés olyan ellenmérget termel bennem,

hogy elkezdek dolgozni.

Rendszeresen dolgozol?

Minden ¢jszaka. A csalddomnak renge-

¢ teg haszna van abbdl, hogy a semmit-
. tevést nem birom elviselni. Példdul én
. f8z6k itthon.

¢ Min dolgozol most?

Most adtam le Egyik kiegyezés sem cimi
kotetemet, 1973-ban megjelenik. Koz-
ben dolgozom egy Békés megyei szo-

. ciogrdfidn, cime: Békétlen Békés. Alcim:
. A megoldatlan dllapotok rajza Békés me-

gyében. Példdul, ha letelepiil egy ipari
tizem, és kiképzi a munkdsokat, a téesz
izgatottan vdrakozik. Aztdn elviszi 8ket,
mert kétszdzzal tobbet igér. Ilyen prob-

¢ 1émdk tdmege.

Elsé kinyveid megjelenésének idején
az irodalmi kizvélemény hamar fel-
fedezte benned a forradalmdr koltor.
A tiz évvel ezelotti forradalmisdghil,

. elveidbdl mit 6riztél meg, mit hoztdl :
. magaddal a mdba?

Ez egy olyan probléma, amivel mostand-
ban sokat foglalkozom. Megprébdlom
visszafelé... Most dgy taldlom, hogy a

. kéltészet maga egy kamaszkorabeli meg-
. rekedés dllapota. Bz az egész énkultusz...

A kamasz 4gy érzi, 6t tdmadja minden-
ki. A koled a kamaszkorban valé megre-
kedés tipusa. A kamaszkorral egyiitt jir
egy csomé romantika. Nem tudja, hogy

. a vildg nem arra vér, hogy 8 megvéle- !
i sa... Mégis végigcsindlja. Mindez olyan,

mintha forradalmisdg lenne. Ebben a
fiatalkori forradalmisdgban sok a sze-
repjdtszds, a romantika, a h8si p6z. Ami
aztdn a versekben fényt is kap. A kol-

tészet rendkivilli szuggesztivitdsa révén !

ember kicsit véniil, észreveszi, hogy nem
minden gy van, ahogy az az ifjikori
romantikus p6zbdl ldtszote. Persze, tdvol
4ll t8lem, hogy a kordbbi kényveimet le-

. széljam, de mds dolog az, hogy egy mo-
¢ torbiciklit bemelegités kozben bégetnek, :

és mds, ha a motorbicikli az orszdgtiton
egyenletesen halad. A funkcidjit akkor
tolti be, ha az orszdglton egyenletesen
viszi az utasat, és ekkor sokkal kisebb a

- hangja is. Ugy gondolom, a forradalmér
¢ magatartds olyasféle, hogy az ember ko-

zosségben gondolkodik 4llanddan. Az
egyéni érdekeinek foléje helyezi a ko-
z6sségi érdekeket. Ebben az ligyben az
egyenletes munka (akdr legyen az md-

¢ vészi munka) sokkal tobbet haszndlhat a !
. kozdsségnek, mint a nagy berregés és a |

fuist. Szép lassan 4tdllitottam magamat.

Hangod sijabban rezigndlt. Csalddtdl
valamiben? Csaléddsod kiozéleti, tdr-

. sadalmi jellegii?
nehéz... Ez nagyon egészségtelen, és az |

Nem ldtok sok kiildnbséget az elmule
hisz évben a tdrsadalom és az embe-
rek viszonydban. Nagyon sok esetben
tapasztaltam azt, hogy akik az 6tvenes

. években feljelentgették az embert, hogy
. egyéni érdemeket szerezzenek, azok |

most sem hisznek, de csatlakoznak, td-
mogatjdk a politikdt. Bérhdzban élek,
kapcsolatom van az emberekkel, ren-
geteg tanulsigot vonok le. Sajnos, az

¢ Ugynevezett munkdsosztily sok esetben
. kovetdje a kispolgdrsdgnak. Rossz véle-

ményem van a kispolgdri vircsaftrél, ami
berdghatja magdt a mozgalomba.

Mit tartasz, mint ird, a legfontosabb

. feladatolnak?

: médszerem, hogy az Gjsgra leteszek egy

Azzal le kellett szdmolnom, hogy én
érvényes recepteket tudok adni a jové-
csinaldshoz. Ezzel le kellett szimolni! Az
el6z6 kor irodalm4bdl ndttem ki, ahol

: a receptcsindlds divat volt. Ez tulajdon-
- képpen alkimia. Egyetlen lehetdségem

maradt: a mai 4llapotok feltdrdsa.

Az irék kizitt érzékelbetd bizonyos nyug-
talansdg. Sokan vigy vélik, nincsenek még

. a helyiikin, szeretnének lapot szerkeszteni,
\ részt venni valamiben. Neked is vannak
i ilyen ambicidid?

¢ Az ir6 helyzetét nem az hatdrozza meg,

hogy melyik szerkesztdségben csiicsiil.
Az {r6 attdl ird, hogy szabadon felel8s-
ségtudattal leirhatja egy papirra a vé-
leményét a korrél. De nem a fiknak.
Nem az {rék hibdja, hogy ez a lehet8ség
nem tokéletes még. Bizonyos fokon a
hivatalnokok részérdl van egy gyanak-
vés az irékkal szemben. Igy aztdn jon
a stilusbravir, és az, hogy az {réknak
nincs {réasztaluk a szerkeszt8ségekben.

i Ez dlprobléma. Mi kell? Papir, ceruza
¢ és demokratikus megjelenési leheté-

ség. Eléfordulhat, hogy az iré ugy érzi
az egzisztencidjdt biztositottnak, ha a
kenyerét valamilyen irodalmon beliili
tevékenységgel keresi meg. Ezzel is a
hasznossdg l4tszatdt lehet kelteni. Az

© ember szereti, ha nmaga el6tt becsben

4llhat. Nem szivesen vallja be, hogy
munkakeriil8, vagy kevés munkdval é16
ember. Innen ered a hdborgds, ami ta-
pasztalhat6. Nem iréknak valé feladat.
Pétszereken élés. Olyan, mint amikor
valaki cukorbeteg, és édesen szereti a
tedt, ezért szaharinnal issza. Sokan meg-
kapjdk a fizetésiiket, ha dolgoznak, ha
nem, ez a kényelmes hivatalnokszemlé-
let az, ami idénként az {rékat is elfogja.
Végiil egy lirai kolt nem képzelheti el,
hogy bekeriil egy napilaphoz, és ott ver-
sekkel tolti meg a lapot. Arra gondol,
hogy van ott egy fizetés, egy irdasztal.
Kicsit 6reg az irodalom, és az 6regek 1éc-
t8l valé félelme van benniik. Hidnyzik
az a kamaszos energia, hogy egy farmer-
nadrigban is lehet irodalmat csindlni.
Es itt van ez az oreg eurdpai élet. Min-
den mishol trténik, nem itten. Es Eu-
répdban minden balul sikeriil. Ebben a
viligban él az ember, ez az eloregedett
vildg hat rd.

Véleményed szerint mi a kolto és a kil-
tészet szerepe a mai tdrsadalomban?

Nincs semmi szerepe egyetlen mivé-
szetnek se. Ebben nem a miivészek lu-
dasak... Ebben pesszimista vagyok. A
kérdésnek ez egy olyan felfogdsa, mint-
ha Petéfi azért ment volna el Segesvdr
ald, hogy harminc kozdkot lenyakazzon.
Misként kell felfogni, napi hatdsa nincs.
Soha nem tapasztaltam, hogy a versnek
gyakorlati haszna lett volna. Ugyanigy
nincs a filmmuavészetnek. A kézonség, a
befogaddkozeg élvezetvagybdl kozeledik
ezekhez a mivészetekhez, gy olvas el
egy verset, ahogy kitolt egy pohdr italt,

¢ ¢és nem arra gondol, amikor a versnek

. nekifog, hogy egy vildggal ismerkedik, s

az ugyanolyan firadsdggal jir, mint egy
turistatit. Mindenben ez a kényelem-
szemlélet tapasztalhaté a tdrsadalom-
ban, ugyanez a mivészetek koriil is. De
ez mindig csak féligazsig. Mert ha egy
szerkeszt6 magdévd teszi ezt a szemléle-
tet, hogy mindegy, mi keriil bele, abbdl
baj lesz. Ezt az 4lldspontot nem kell el-
fogadni. Valamit tenni kell. En péld4-
ul elészeretettel alkalmazom azt, hogy
diszné szavakat irok bele a versbe. Ha
csak azért vette le a polcrdl a konyvet,
hogy vakarézzon felette, lepddjon meg,
amikor csokolddéevés kdzben az a sz6
keriil eléje, hogy szar. Olvaséellenes dii-
hémben from a nyers verseket, amiket

. néha kiirok magambdl. Elképzelem azt
¢ az dregasszonyt vagy bakfist, aki desztil-

l4le mUivészetre vagyik, és a tizedik sorba
beleirok egy olyan szét, ami meghara-
gitja. Az iré az elvdrdsokat is érzi, ami-
kor ir, és ezekre is reagdl. Ki megalkud-
va, ki diithésen...

Milyennek érzed a generdciod helyzetét?

Nincs  generdciém. Irégenericiém
nincs, mivel szétszért kdzegben élek,
bardtaim alig-alig vannak, igy a gene-

riciém jelenlétét sem érzem magam

. koriil. Ha hdbordba vinnének, egy ge-
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nerdcié keriilne egy lovészdrokba, de
ilyen behivéparancsok nincsenek. Nem
ldtom, hogy a negyvenévesek valami-
lyen specidlis helyzetben lennének az
irodalomban vagy az életben. Sokan
emlegetik a generdcidkat, de amit mon-
danak, a hibort utdni nemzedékekre
nem nagyon érvényes. Azt tapasztalom,
sokkal szivesebben vagyok egyiitt a hu-
szondt éves Béres Attildval, mint egy-

egy generdciémbeli férfitival. Ennek :

nyilvin oka van. Ugy taldlom, generdci-
6m tagjai tobbnyire elpuhultak, egy-két
ember, ha akad, aki megmaradt a régi-
nek. Genericié az én életemben nem
adédott. Irébardtaim nincsenek. Peda-
gogusok, egy-két fest8. Mds az ivécim-
bora és mds a bardt. A mai tdrsadalom
valahogyan nem inspirdlja azt, hogy az
embernek bardtai legyenek.

El tudndd képzelni, hogy a foglalkozd-

sod nem az irds, hanem valami mds?

Sokféle foglalkozdst el tudok képzelni
magamnak. Meg tudnék élni mez8gaz-
dasdgi munkdbdl, holott azt mondjdk,
nem rentdbilis. Nagyon gyorsan meg
tudnék tanulni barmilyen szakmdt. A
famunkdk 4llnak hozzdm a legkézelebb.
Mindkét kezemet egyforma értékkel
tudom haszndlni. El tudom képzelni,
hogy nem irdssal keresem a kenyeremet,
de akkor csak gyakorlati munkdval. Ifja-
koromban a Nagykunsigi Allami Gaz-
dasdgban lovdsz voltam. Az dsszes mezd-
gazdasdgi munkdkhoz értek, paldntdzds-
t0l a sz8l8ig. Egyik munka sem biidés.
Ugyanakkor frissebb sikerélményt ad az

embernek, mint az irds. Jé-e, amit {rt?

Ha bever egy szoget, rogton ldta, hogy :
: ldgot. Részeg még soha nem voltam, de

jol van beverve. A praktikussdg irdnti
érzékem mindig megélhetést biztositana
nekem. Valamikor tanftottam, kényv-
tdros voltam. Egy idé utdn a szellemi
foglalkozdsokat meguntam. Viszont a
lakdsomat magam festem ki, s amiéta
varoslaké lettem, semmihez nem hiv-
tam iparost. Ha felrobbant a gdzbojle-
rem, beforrasztottam.

Ha nem trsz, mit csindlsz?

Kériilnézek, hogy mit tudok csindlni a
lakdsban. Kényvespolcot dcsolok, bevé-
sarolok, f6zok...

Nyilik az ajté. Laddnyiné Gabrielldt 4t-
vonszolja a konyhdn, s a toaletten meg-
pisilteti. Zubog a viz. Virunk, nézziik
egymdst Laddnyival. Amikor elvonul-
nak, djra megszélalok:

Ugy tudom, nagy utazé vagy.

Meglehet8sen sokat megyek. Magyaror-
szdgon nincs is olyan hely, ahol nem jdr-
tam. Elsésorban Magyarorszdgon szere-
tek utazni. Ha kiilfldre megyek, azt né-
zem, hogyan élnek az emberek. Az épiile-
tek, romok nem érdekelnek. A csavargds
szinte manidm. Néha az egy helyben élés
depressziét okoz az embernek... Amig
nem voltam Ujra nds, addig azt csindl-
tam, hogy kimentem az Emke-sarokra, s
amelyik palyaudvar felé el6bb ment villa-
mos, arra felszdlltam. A vastiton kivalasz-
tottam magamnak egy olyan helyet, ahol
rég voltam, vagy sohasem. Paksot felfe-
dezni van olyan, mint Kijevet. Ennek
ellenére utazdsaim az utébbi évtizedben
Erdélybe irdnyultak, mert van egy kényv-
tervem, amit szeretnék megoldani. Erdé-
lyi szépmivesek. .. Esszé-riportok. Ebben
a kdnyvben a mai romdniai magyar szel-
lemi életet prébdlom feltérképezni. Ezt
sajat zsebemre csindlom, ahogy a Békés
megyei szociografidhoz sem kapok dllami
tdmogatdst. Teriiletenként jirom be Er-
délyt. Nagyon élvezetes munka. Mindig
valamilyen munkakapcsolatot alakitok ki
magam koriil. Most péld4ul azon firado-
zom, hogy a feleségem j6l megtanuljon
fényképezni, és segiteni tudjon nekem a
munkdmban.

Ujra nyilik az ajtd, s Laddnyiné a kisebb
gyereket is dtvonszolja a konyhdn. Tal az
ajtén megpisilteti, zubog a viz. Vissza-
vonulnak. Nézziik egymdst Laddnyival.
Megszolalok:

Erzel magadban valamilyen bhidnyt?

Tobbet kellene olvasnom. FElmaradai-
sokat érzek. Vannak problémdim, me-
lyeken nem tudok segiteni, a koriilmé-
nyeim miatt. Ejszaka dolgozni nagyon
rohadt. Van még egy dolog, amit hidny-

: ként vetek fel. Bdrmennyire is csindl az

ir6 ideolégidt ahhoz, hogy a helyzeteket

lefényképezi, felméri, nekem példdul

egyre tobbet kell foglalkoznom azzal, ha
valamire nemet mondok, tudjak valami-
re igent is mondani. Az elképzeléseimet
karakterisztikusabb4 kell tennem. Ma ez
nem megy o[yan romantikusan, mint
a mult szdzadban. Kozgazdasdgi kép-
zettség kell a jovébeldtdshoz. Tanulds,
olvasds... Kielégiiletlenséget okoz pél-
d4ul, ha ldtom, hogy sok ember a tdrsa-

dalomban nincs a helyén. De hidnyzik

a tarsadalombdl az az erballapot, ami a

jobb hijan poziciéba helyezett emberek

helyére megfelel6 embereket nevezne
ki. Szerintem egy {rénak alaposan be
kellene avatkozni ezekbe a tdrsadalmi
problémdkba. Szorgalmazni kellene a
demokratizmust! Az emberekben van
egy bizonyos kdzdny és gydvasdg.

. Ha lehetne, lemondandl valamelyilk

tulajdonsdgodrdl?

¢ Néha sokat iszom, errél szivesen lemon-

danék, mert rendkiviil szeretem azt az
dllapotot, amikor tiszta a fejem. Csak-
hogy az ember tudatdra egész nap annyi
minden rdrakddik, hogy sziikségét érzi
valamilyen kdbitdszernek, goresoldd-
nak. A tévé-misort nem nézem évek
6ta. Este leginkdbb megiszom egy iiveg
bort, ami utdn &szi kédben nézem a vi-

. szeretném, ha nem szeretném az italt.
i Nem szivesen iilok le irni, ha nincs

az asztalon egy iiveg bor. Ilyenkor saj-
ndlom magamat, hogy huszéves iréi
miikédésem utdn, negyvenéves fejjel
egy segédmunkds életszinvonaldn élek.
A sajét értékemet ismerem. Van, aki
negyedannyit tett, és tizszer olyan jol él,
mint én. Sajndlom magamat. Ezt a saj-
nélatot akarom kiirtani magambdl.

Kint csengetnek. Hangok. Ugy tiinik,
egy asszony érkezett a kisgyermekével.
Bemennek a szobdba.

Vannak ellenségeid?
Vannak, de szeretem &ket. Azért szere-

tem Oket, mivelhogy utdlhatom 8ket,
tehdt indulatot kapok téliik, és én indu-

¢ latbdl irok. Az ellenségek gondoskodnak
i az indulatomrél. Sok mindent tesznek

ellenem, feljelentenek, akaddlyoznak a
munkdmban.

Nyilik az ajtd, Laddnyiné a szomszéd
gyereket 4tvonszolja a konyhdn, s az
ajté mogdte megpisilteti. Zubog a viz.
Virunk. Nézziik egymdst Laddnyival.
Visszamennek. Csendesednek a csapok.

Gyiiloltél mdr valabha valakit?

En 4ltaldban megértd vagyok az embe-

rekkel, még a hibdikkal is. A gytlélet

E hidnyzik bel6lem. Arra is képes vagyok,

hogy ha tudom, hogy ellenségem, még-
is elcsevegek vele egy pofa bor mellett.
Van egy képességem: a villamoson meg-
ismerem az embereket arrél, ahogy a fo-
gantytt fogjak, tolakszanak... Tudom,
kinek milyen a jelleme. Nem ttlsdgosan
érdekelnek az életkdriilményeim, igy
nem érzem, hogy az ellenségeim veszé-

lyeztetnek. Egy dolog érdekel: a lakdsaj-

ton beliil normdlis 4llapotok legyenek.

- A baritaim ne csapjanak be, és én ne

csapjam be 8ket. A lakdsajton kiviil tu-
domdsul veszem, hogy a tdrsadalomban
idénként bizonyos dzsungeltdrvények
uralkodnak. Ezeket figyelmesen kell
kikeriilni. Ennek kévetkezménye, hogy
amidta a tdrsadalmi mozgdst figyelem,
semmiféle meglepetés nem ér.

. Hiszel a bardtsdgban?

Hiszek, és szamitok ri. A baritaim, na-

¢ gyon kevesen, tizent-huisz éve a bardtaim.

- Nagyon sokat készonhetek ezeknek a sta-

bil bardtsigoknak. A kényes helyzetek az
ember kopdsdval nehezebben emészthetdk
meg. Ilyenkor bizonyos kételyek felme-
riilnek: szitkség van a bardtokra. Létsziik-
séglet, hogy az embernek néhdny bardtja

legyen. Fontosabb, mint az ennivald.

A ndok, gondolom, tibbet jelentenek,

mint a bardtok?

A né8k sokkal kevesebbet jelentenek.
Egy ideig csoddltam 8ket, aztdn rdjot-
tem, felesleges. Mindegyik ugyanazt
nytjtja. Nem hiszek az emancip4cié-
ban. Nagyon kevés nét lictam, aki ko-
molyan vette tdrsadalmi jogait. Nagyon
szeretem a nékben az anydt, azokat, akik

¢ mir sziiltek. Ez 4talakitja 8ket, masként

viselkednek, akik felel8sséggel gyer-

. meket sziiltek, mint a nomdd nék. A

n8k széplelkiiségében nem hiszek, erds
kételyeim vannak a ndk érzékeny szép-
lelk(iségében, mivel a legtbb szadistdt
nék kozott taldltam. Elethelyzetekben
fantasztikusan kegyetlenek tudnak len-
ni. Redlis dttekintésre nincs tiirelmiik,
oszeonosen {télkeznek. A sajét gyarlo-
sdgukat elnézik maguknak, mdsokat
anndl jobban csepiilnek. Mindenesetre

. ¢én nagyon sokat készonhetek a néknek.
- Azt példdul, hogy lehtztak a hétkéznapi
¢ életbe... Mdst ne mondjak, két tartdsdi-

jat fizetek. Vagyis nem engedték, hogy
elszakadjak a valdsdgtdl. Az persze rend-
kiviil el8nyos, hogy sok van beléliik, s
ha az ember egyikben csalédik, mindig
taldl egy mdsikat, amelyik felesld illa-
zidkkal. Azt elmondhatom, j6 napom
van, ha szép néket ldtok. Nem tudnék
remete lenni. Azért megyek le az utcé-
ra, hogy szép ndket ldssak. Egyszertien,

. hogy elektromossdgot gerjesszenek az
¢ emberben... Az a tudat, hogy az ember

koriil vannak. Ez az elektromossdg hoz-
zdjarul az ember {réi életéhez.

M;i a kedvenc ételed és italod?

A friss homoki borokat szeretem. A ked-
venc ételeim pedig friss hisokbdl dllnak.

. Altaldban csak hisokat eszem, kiilsnbo-
z8 formdban. Népi gusztusom van, a
. fiiszeres ételeket szeretem, a paprikds,
¢ szaftos husokat. Kiilfsldi dtjaimon is a

helyi jellegli ételek érdekelnek. Egy j6
helyi {z legaldbb annyira, mint egy rossz
szinhdzldtogatds. Az idegen vdrosokat
jobban megismerem a szagukrdl, mint
az ott lakékrél... Belaktam a sziikebb
Balkdnt. Néha révid ideig egy-egy ide-
gen vdrosban jobban otthon vagyok,
mint a sajat hazdmban. Aztdn egyszer
csak elkezdenek hidnyzani a sajit hazdm

- kellemetlenségei, és hazajovok.

Feldll, serpeny8t helyez a tlizhelyre.
Nagy sistergés tdmad, biztatd illatok
parédllnak szerteszét a szlik helyiségben.
Laddnyi néhdny perc mulva nyirségi
toleste kdposztdt tdlal siile hussal. Esze-
getiink, kortyolgatjuk rd a csemdi bort.
Fézni tud, a jelek szerint a borhoz is ért.
Falatozds kdzben faggatom tovabb.

Voltdl mdr komolyan beteg?

. Még soha életemben, nem ismerem a

betegséget. Héla istennek... Vigydzok
magamra... Kétségbeejtd lenne ilyen
koriilmények kozote egy betegség. A be-
tegség szabad pdlydn katasztrofélis. Sem-
mi mastdl nem félek, csak a betegségtdl.
Kezdetben t5bb minden kikezdte az

életemet, de a szabad természetben valé

¢ munka, a hasznos tevékenység teljesen

rendbe tette az életemet, egészségemet.

. Almodni szoktdl? Vannak visszatéré

dlmaid?

Nem szoktam... Teljesen mélyen al-
szom. Nagyon keveset, négy-t 6rdt al-
szom egy éjszaka. Ha elkezdek dlmodni,
akkor mdr baj van az egészségemmel.
Ha nyugi van, egyik percr6l a mdsikra

- frissen ébredek. A szakkonyvekben is

utinanéztem, miért nem d4lmodok...
Biztosan dlmodok, de nem emlékszem
rd. Az élet kényszeritett rd a rovid alvé-

¢ sokra. Megtanultam jégdzni, és percek !

i alate, onhipnotikus mddszerrel elalta-

tom magamat. Elalvds elétt lezdrom a
napot. Visszapergetem az eseményeket,
és arra igyekszem, hogy megoldatlan,

lezdratlan iigyem ne maradjon. Ez a

modszer nagyon alkalmas arra, hogy az
ember ilyen lehetetlen koriilmények ko-

¢ zott is dolgozni tudjon.

. Mit vennél most, ha nyernél egymillié
. forintot?

Nagyon hiilyén elverném. Nem tudnék
tobbre menni vele, mint a havi jovedel-

memmel. Egy kocsira nagy sziikségem

lenne, hogy a Békés megyei szociogrd-
fide befejezzem. fgy is el6bb-utébb kell.
Azt hiszem, hidnyokat pétolnék. Fiatal

. iréknak befizetnék példdul egy albérldk :

. hdzdra. Semmiképpen nem igyekeznék :

ebb8l magamnak jobb, elegdnsabb éle-
tet kialakitani. Nagyon jél tudom, hogy

az én miivészetem az életforma fiiggvé-

nye. Ha jémédba keriilnék, befejezném
a pélydr. Igy aztdn nem koltoznék fel a

Rézsadombra, de egy lakédtelepre sem, a
keriiletet sem hagyndm el szivesen. Tu-
lajdonképpen nincs is szitkségem egy

ilyen lottényereményre. Egyszer volt egy
. négyes taldlatom, de a szelvényt elfelej-

tettem bedobni.

. A szorongdst, mint érzést, ismered?

Kiilondsebben nem... Egy iddben fél-
tem a hatdsdgi tisztvisel6ktdl. Mostand-
ban abszoltit semmi szorongdsom nincs.
Keseriiség is csak akkor fog el, ha tgy
fekszem le, hogy nem dolgoztam. Az

ilyen rossz nap, semmiféle kielégiilése !
. nincs az embereknek.

Voltil életveszélyben?

Voltam
dtmentem a Szabadsdg hidon. Az egye-

egyszer-kétszer...

temrdl hazafelé tartottam. .. A pesti hid-
f8nél pufajkds nemzet8rok fiistologtek.
Valészintileg gydjtégolydval 16ttek be-
1¢jiik. Mdr nem éltek. A Gellére-fiirdd

bejératdval pontosan szemben, a hid
- bal oldaldndl fegyveresek kozeledtek... |
. Nagyon 4lmos voltam, hirom napja
- nem aludtam. Szembefordult velem
. egy géppisztolyos katona, és hirtelen

felstldtt bennem, hogy mit csindljak?

Beugorjak a vasszerkezet mogé, vagy

menjek tovdbb nyugodtan. Mentem.
Nem 16tt. Akkoriban maradhatott abba

a lovoldozés. Azért nem tanultam meg

Gszni, mert 1945-ben egy légogodroe

4stunk az udvaron apdmmal. Egy kétfe-

¢ deldi felderitd repiil6géprdl 16voldozeek,
. és bombit dobtak le rdnk. A légnyomds
© beledobott egy valyoggdddrbe, ami tele
volt vizzel. Ha az apdm ki nem huz, :
ottmaradok. Az volt a szerencse, hogy

t6liink 6t méterre esett le a bomba, de
nem robbant fel. Ezutdn nem vdgytam
toban fiirddni, mdig sem tudok uszni.
Hajén nem szivesen utazom, inkdbb

repiil8gépen. A vizet csak fiirdSkddban V

szeretem vagy szédavizként. ..

. Kdrtydzni tudsz?

. Nem tudok, sajndltam rd az idét. A
¢ sakktdl is. Gyermekkoromban sem jdt-

szottam semmit. Nem a jdték, hanem
a lényeg érdekelt. A koltészetben ezért
nem érdekel a forma. Altaliban sajni-
lom az idét az ilyen tigyektdl. Lehet,
hogy szegényebb lettem vele.

Mi a véleményed a csalddi életrdl és a

. csaldd szerepérdl a tarsadalomban?

Gyereket igazdn csak akkor lehet szeret-
ni, ha az ember maga neveli. Egy sajét
gyerek fantasztikusan kellemes tud len-
ni. Nagyon fontos, hogy az embernek
gyereke legyen. A gyermeknek is meg-
van az az aranyos tulajdonsdga, hogy 4l-
tala, gyermeknevelés kdzben nem lehet
szarrd valni. Mds feleldsséggel él, dolgo-
zik az ember a tdrsadalomban, ha gyerek

. kozelében él. Mdsként alakitja a jovojét.
¢ Nagy 6sztonzd a tehetetlen kis jészdg,
. aki az emberre r4 van bizva. A gyerek

tényleg olyan, hogy az ember életének
a goresée feloldja. Nem véletlen, hogy

1956-ban :

tobb a valds azokban a csalddokban,
ahol nincs gyermek. A hdzastdrsak ko-
zott mds a kapcsolat, ha gyerek van. Tii-
relmesebbek egymdshoz, mert van egy
tiirelmet probéra tev gyerek. Oridsi do-
log, hogy az ember napja tgy kezdddik,
hogy egy térpe meglovagolja, és kiveri
az dlmot a szemébdl. En példdul nagyon
szeretem a torpéimet. Ha nem vagyok
itthon, a ldnyom egész nap emleget.

Mit tartasz a legnagyobb hazai gondnak?

. A legnagyobb hazai gond szerintem az

érdekeelenség, az, hogy az emberek cini-
kusak a tdrsadalom menetével szemben.
Szerintem ez az egy nagy hazai gond van.
Nem érzik az emberek, hogy kozosség-
ben élnek, s az utca és a gydr az 5véké. ..

Van olyan szd, 1z, illat, ami nosztalgi-
dt kelt benned?

Vannak. Példdul a sziiléfold sz6. A kodz-
ségem nem nagyon szeret engemet. Nem
vagyok proféta a sajit hazdmban. Féleg a
Békés megyei szociografidm miatt. Pedig
szeretem a szilldvidékemet, sdrba ragadt
vidék. Szegény is... Ahol nagy a szegény-
ség, ott az dsztondk nem a legszerencsé-
sebben miikodnek. Szikes is... Borsod
jobban a szivemhez n6tt, mint a sziil6fol-
dem. Hérom évig tanitottam Borsodban,
Rudolftelepen. Eletem egyik legszebb
id8szaka volt. Itt még az értelmiség is kii-
16nb volt, mint a sziiléf6ldemen.

Mondj egy iinnepet, olyant, ami szd-
modra a legkedvesebb!

Semmi a vildgon... Altaldban minden-
nap dolgozom. Vannak jé napjaim,
amikor siit a nap, j6 id6 van, ezek az iin-
nepek. Altaliban semmiféle tekintély-
tisztelet nincs bennem. Nem szeretem
az iinnepeket. Azt sem tudom, mikor
van a nevem napja. Kiilondsebben sem-
mit sem tartok szdimon. A tirsadalmi
cereménidk engem nagyon untatnak.

. Az emberek a sajdt életitk eseménytelen-

ségének enyhitésére taldledk ki Sket.

Dévavinydn kinek a hdzdban lakta-
tok? Mibol éltek a sziileid?

Bérl6k voltak 4ltaldban... Az utébbi
években megvettek egy rossz hdzat. Bér
ne vették volna. Apdm cipész, bdrdisz-
miives, fels6részkészitd, de jo 4cs és ké-
miives is! Az egész csaldd 4dcsokbdl dllt.
Apdm volt a legkisebb gyerek, és susz-
terinasnak adtdk. Rendkiviil j6 mester
volt, viddm, megelégedett. Hatvanon
felil van, de még mindig hajnalban
kel. Anydm pésztorcsalddbol szérmazik,
anyai nagyapdm kozségi csordds volt,
Téth Miértonnak hivedk... — mondja
Laddnyi Mihdly, aztdn bort ént a po-
harakba, iszik, és hatradél. En is iszom.
Egy konyhdban iiliink, a Dob utca kéze-
pe tdjdn. Széval, a belvdrosban...

(1972)

Serfézdé Simon

Laddnyi Mihdly

Hol voltdl, hol nem, mert el-eltiintél
kéborldsaid mélyén az orszdgban,
ttban szerelemtdl szerelemig

a szeleknek nekivdgva bdtran.

Elcsdbultdl kalandoktél, néktél,
végiil mindenbdl kidbrandulva.
Pedig akdr példaképiink is,

eloljdré zdszld lehetté] volna.

Megkeseredtél, mint ez az elziilld kor,
amitdl a foldben is csomort kapsz.
Kiilonben iidviziilhettél volna.

Még ma is élnél, ha meg nem halsz.

=
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A vers sziiletese®

Laddnyi Mihdly

Vers-sziilés, avagy az ihlet deheroizalasa

z Ugynevezett ,koltdi

4télés” egy-egy vers-

helyzetben nagyon ha-

sonlit a szinész szinpa-

di viselkedéséhez. Ha a
szinész meghatddik szerepbeli helyze-
tét8l, gyengébb lesz a produkcidja: a
hangja elszorul, a gesztusok hamisak-
kd vilnak. Hasonléképp van a koled
versirds kézben: bdr 6nmagit dbrdzol-
ja, nem hatédhat meg 6nmagdtél.

S még néhdny hasonlésdgot taldlunk
a két ,szakma” kozott!! A koled ér-
zelme olyan versirds kozben, mint a
szinésznek a maszkja. Ahogy a szinész
és a felvett maszk kézétt valamifaj-
ta egyiittm(kodés jon létre a jdrék
sordn, ugyantgy szilletik meg ez az
egytittmkodés koltdnk és az éppen
hasznélatba fogott érzelem kozote al-
kotds kozben.

Gondolom, az ihletnek ez a dehero-
izdldsa rossz hatdssal lehet olvasém
koleészettel kapcsolatos  érzelmeire.
De taldn beldtja, hogy bdrki miivész
szdmdra az ihlet nem egyéb, mint
munka, amit a cselekvési vdgy indit
el, méskiilénben az ember megragad-
na az érzelmi 4télésnél, s nem foly-
tatnd szivos, kemény, sokszor az al-
kot szdmdra foloteébb kényelmetlen
munkafolyamattal.

Ez az oka, hogy irds kézben gyakran
sellen8rzom”  érzelmeimet 6nmaga
ellentétébe sodrom, s a nevetségesség
ldtszatdba hozva mentem meg a ne-
vetségességtdl. Mint példdul ebben a
versben:

Mona Lisa, tdvolodom,
Tdvolodom és megiregszem,
s6tét volgybe tdntorodom,

[fekete képkeretbe fekszem.

Felhé- mosolyi, mennyi binar
éri az embert, mennyi gond,
mire hazalopja magdnak
széltépett olajnyomatod.

Mert az ,eszményi igény” maszkja
alatt mi mdr tudjuk, hogy ebben a
szerephelyzetben be kellett érniink
az eszmény mdsolatdval, ezt a szenti-
mentilisnak indulé témdt egyediil a

realitds beismerése menthette meg az
alkotéfolyamat kudarcdtdl.

* A fenti cimmel Angyal Jinos iroda-
lomtirténész, kritikus inditott el egy
vallomdsos sorozatot a hetvenes években.
Az dltal dsszegyiijtott rendhagyd irdso-

kat lapunk folyamatosan kizilni fogja.

Ladényi Mihdly:

PZYerb—s;ulés, avagy az ihlet deheroizélésarsz
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Az Ugynevezett "kOlt6i &télés" egy-egy vershelvzetben
nag: on hasonlit a szinész szfnpadi viselkedéséhez. Ha a szindsz
mezhatédik szerepbeli helyzetét6l, gyengébb lesz a produkcidj;P
a hengja elszorul, a gesztuok hamisakkd vélnak. Hasonléképp var
a kolté versf}és kdzBen ¢ bAr Snmagdt &brézolje,nem hatddhat meg
ohmagdtdl.

S még hény hasonlé tulajdonsdgot teldlunk a két "szakma "
kozottl!! A k61t érzelme olyan versfrés kozben,mint a sz{nészne
a maszkja. Ahogy a szinész és a felvett maszk k6z8tt valamifajte
egyuttmﬁkbdés Jjon létre a jéték sorén,ugyanﬁfy szilletik meg eb =
egyittufksdés ksltonk és az éppen hasznédlatba fogott érzelem kiz
alkotds kdzben.

Gondolom,az ihletnek ez a deheroizélésa rossz hatdssal le
olvasém koltészettel kapcsolatos érzelmeire.De talsn belétja,hog
bérki nifvész szdméra az ihlet nem egyéb,nint munka, amit a csele
vési vagy inaft el, méskiilénben az ember megragadna az érzelmi £
€é1ésnél,s nem folytatnd sz{vds,kemény,sokszor az alkotd szdmdra
f016ttébb kényelmetlen ﬁunkafolgamattal.

Ez ez oka,hogy {frés kdzben gyakran "ellenbrzsm" érzelmeim
dnmaga ellentétébe sodrom, s a nevetségesség 14tszatsba hozva me

tem meg a nevetscégességtél. Mint példdul ebben a versben:

liona Lisa, t4volodom,

tévolodom és megdregszenm,
s0tét volgybe téntorodom,

fekete képkeretbe fekszem.

Fellﬁ-moaolyﬁ,menn;i bénat

éri az embert,mennyi gond,
.
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mire hazelopja wmagénak

széltépett olajnyomatod.

Mert az "eszményi igény" maszkja alatt mi mér tudjuk, hogy
ebben a szerephelyzetben be kellett érniink az eszmény mésolaté-
val; - ezt a szentimentdlisnak induld témét egyedlil a realités

beismerése menthette meg az elkotéfolyamat kudarcétél.
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Laddnyi Mihdly versei

Rdolvasds

Adj a kéménynek lila fiistot,
adj a reggelnek tiz kakast,

adj a técsdnak fodrozd szeler,
adj a haldlnak fehér gyolcsot,
adj az ekének csonttalan mezot,
s adj a koltonek esovert életet,
adj az anydnak jobb fiat,
vénebb hulldt a tememtionek,

s a munkdsoknak kemény okloker,
adj az dllatnak meleg dlat,

adj az Istennek arany inget,

&5 kedvesebb hazdt mindenkinek.

Munkdsok

Este van.

Uliink egy kocsmdban,

s megéljenezziik e fiiradt napot,
megélijenezziik a foldet:

verejtékiink vaspordval lett ma is teli.
Azt mondjuk:

bdrmilyen is, jo ez az élet,

bizalommal vagyunk irdnta —

De holnap megint kalapdljuk és fényesitjiik,
s egyszer majd tényleg

ragyogni kezd.

Hisz felegyenesediink mindig, mint a fi,
ha végigmdsznak rajtunk a napok tankjai —
Bdrmi torténik is:

minden hazugsigtol

a mi igazgsdgunk lesz fényesebb.

S mialatt a vildg

tele van cifra mutatvanyosokkal,

akik szomoriisdgot prédikdlnak,

mi olajos rongyainkban,

verejtékezve,

vagy asszonyt olelve,

vagy mint most, kocsmdban iszogatva

megéljenezziik a firadt napot.

HIREINK

Danolva

Dehogy vagyok késégbeesve,
bdr néha keserii vagyok,
Ha egy angyal rdlép szivemre,

hol gombilyii, odacsapok.

Es bdr kevéske 6romom van,
és a ldnyokban sem bizom:
ha az isten meginvitdl,

a sarkon magam leiszom.

S mivel nagyritkdn invitdl meg
— gyéren hullik a hdlapénz —
hdt t6bbnyire csak jézanon

eszi eszemet a penész;

Az aprd betordt becsukjik.
Ez szép, igy tisztul a vildg.
De nagy tolvajokkal miért nem

s

bovitik e statisztikdt?

Egymillid, kérmillio
kényelemre vagy protokollra...
Sejhaj, csak gyiirjuk a vasat

s megrokkanunk bele danolva.

Sejhaj, reméljiik, csapatuntk
nem kap sok golt az dszi torndn!
Az, hogy néha kdromkodunk

egy miatt, merd koholmdny.

Az asszony kerck fenekét
simogatjuk az dgyban este.
Lealkudjuk a konyhapénzt

s fiityiiliink a torténelemre.

Optimizmus

Nem fojthatnak kétszer
ugyanazon folysba

9 .
5 i
J -l

Az irészijvetség disztermében keriilt bemutatasra Kaiser Laszl6 koltd E
konyve. Az estrél részletes tuddsitas honlapunkon olvashatd.

'3

Wvalt apak cim{

i

Akozelmuilban a Stadium szerkesztésége Lentibe latogatott. Az eseményrél bévebb tdjékoz-
tatas honlapunkon olvashaté.
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SEMINOMA, AVAGY KORHAZ A VAROS KOZEPEN

A regény a Nemzeti Kulturdlis Alap
osztondij-tdmogatdsdval késziilt,
2012-2013

Nn<d

Nemzeti Kulturalis Alap
MI IS AZ A MUFF?

— Van itt valaki? Vannak itt férfiak —
zendiil fol egy telten csengd mezzoszop-
rdn, s begurul egy gusztusosan nagyda-
rab, 6rids mackéforma, kerek szemi
kozépkoron és linysigon tuli, nénisé-
gen még inneni asszony. — Hozom dm
a finom Admdrt raksalataval, de csak
akkor kapjik meg, ha végigmehetek
mindenkin. Kedvesen rdm kacsint. —
Ursula vagyok, a doktor Bubébdl, de a
kérhdzban muffosnak hivnak. Tudja —
ezen ifji ember, mi az a muff? Maganak
még ezt nagyon tudnia kell — kacsint
ram, majd legurulok az dgyrdl a nevetés-
tél. Val6jaban tarhonyalevest hoz mar-
hahussal, vegyes gytimolcsszdsszal.

— Miért, mit jelent — kérdezi az 6reg?

— Majd az ifja ember megmondja ma-
ganak. Ha nem tudnd, az, amit a kis-
lanyok Katicdnak, nuninak neveznek
hangosan. Kozonségesen pindnak hiv-
jak, a muffocskdt — sigja ezt mér csak
az én filembe, jaj, ezt ugye elfelejti —
nevet sztentorian velem egyiitt, mér a
hasam f4j a vihogastdl... Mellém tolja
a gorgls kajadllvinyt, nekem segit
télalni, az éjjeli szekrényemre teszi az
6cska fémtélcin, mdanyag edénykékbe
kiporciézott ennivalét. Alajos batyim
joizdien csemcseg, szerintem a felesége
oril a Mennyorszdgban, hallja milyen
joizden eszik-, suttogja a filembe
muffos Ursula”, fejét csévalja. — Es még
ez tandr, biztos a komenistdk képezték
ki hat-hét alatt doktorrd a Foxi-Maxi
Egyetemen — folytatja halkan Ursula.
— Mi mar ismerjik, nem el@szor fekszik
itt, majd elmondja maganak is, ha mar
eddig nem tette meg, hogy a kérhdzban
tették tonkre, § is mdst hibdztat a sajit
blinéért. Majd rdjon, mire is gondolok,
de mira legyen elég annyi az 4j informa-
ci6kbdl és kérhazi pletykdkbdl.

Persze, evGeszkozt nem hoztam, az oreg
folajanlja a sajat tartaléck MUANYAG
VELLAJAT, koszos, gusztustalan, sze-
rencsére a kaja mami megszdn egy teljes
készlettel. — Igyekezzen — mondja még
Ursula. — A Tanér Ur és az adjunktus
Ur specialitdsa, hogy még vasirnap is
megtartjik az ebéd utdni kisvizitet.

Kontha Kélman Tandr Ur és Bartalis
Dénes Adjunkrus Ur, a Nagy Stdb élén
Ujra bevonul.

Jary doktor ar, ha elfelejtette volna,
méltdztassék minden rutint végigesi-
ndlni, vele is — mutat rdm. Igen, Jary
doktor, kezdjétek el — vélt tegezésre hir-
telen — még ma, Zoltdn szerkeszt drral
is, amit csak lehet, mindent, amihez
nem kell az éhgyomor. Musz4j mindent
ezerszer elmondani?  Sorolja kinaiul,
nem latinul, mert roviditett mozaiksza-
vakat dardl: IPéVE... IH4ADé... Milyen
boldog voltam, amig az el6z8 rovidités-
18l csak az Idegenforgalmi Propaganda
Villalat jutna eszembe, s az a belevalé
kis propagandista ldny, aki nyomda-
festéket nem t(ir8 szavakkal vetette a
szememre telefonon, hogy nem kapta
meg a Méra Kiadé 4j termését. Amikor
kikértem magamnak, s kozoltem, hogy
én dm nem vagyok propagandista (nem
a fenét). Ez nem az én dolgom - csik-
landésan nevezett: — Ugyan, Zoli, nem

. (Magyar Kényvkiadék és Koényvter-

jeszték Egyesiilése) tanfolyamra. Le-
szarom ¢én a kdnyveket, de megigérted,
hogy felhivsz, azért vagyok pipds rdd,
mert két és fél éve nem sikeriilt megta-

¢ ldlnod a telefonszdmomat, pedig arrél
- is dumdltunk, hogy beugrasz hozzank.

Mikézben én azon t6rém magamat,
ki is lehet ez a sokat emlegetett dok-
tor Jary, vagyis melyik doktor lesz AZ

¢ a vizitre bedramlé meszelt kdpenyesek
¢ koziil, 6réla beszélt a csinos, bubi arcu

r

ékdgés szépasszony, az 6 neve volt az
EKG-beutalémon is. Vajon ki is lehet a
stdbbdl ez a mitikus Jary: a tejfelesszd-

juak koziil, a fehérarct, géndor, fekete |
¢ vékony, a hosszu, jol fésiilten sz8ke 6rok
. egyetemista, a koravén csecsemdarct
- macskabajszos embrié. Vagy a két ko-

zépkord dokik valamelyike viseli tdn a
Jary nevet: az ébenfekete, élesen koril
borotviltan bajusztalan grdnitkemény

- félérids, vagy a kopcos, széle, hossza
- egy, inkdbb makacs, mint kemény baj-

szos, kissé elhizott székely. Kosztoldnyi
Dezsd két tanitdja jut eszembe, akik a
falusi dllomdson szidnak, egy ember-
ként, tele szdjjal, utdlkozva, de gyd-

. I6lkodés kozben is vigydzzba dllva egy
. bizonyos Verpelétyt, a rettegett szakfe-
¢ lugyel6t. Itt meg mindenki Jaryt emle-

geti. Ha nem iilne rim egyre inkdbb a
kérhdzi stressz, komikusnak tartandm,
nincs abszurdabb és mulatsdgosabb an-

ott megldtja, mennyire babondsan ret-
tegnek egy szdmdra tok ismeretlen név
visel6jétdl, vagy legaldbbis tigy emlege-
tik, mint afféle ordkulumot. Szdmomra

¢ eddig ez a Jdry doktor nevil tétumfak-
¢ tum idegeniil hangzé, semleges hang-
i sor tulajdonosa volt, na, mostantdl

kezdve valtozik az életed, Barna Zoltdn.
Akklimatizdléddsod elsé markdns jele
az lesz, ha doktor Jary nevét te is olyan

¢ magdtdl értetddd fogalomként ejted
© majd ki, mint az ,itteniek”. Akkor sz(-

nik meg téves illaziéd a kiviildlldsrél, az
autsiderségrdl, ha megtudod, ki is Jary
doktor. Haza taldlsz. Vagy legaldbbis
leszdmolsz vendég-illazididdal. S igazi,

. tdsgyokeres, virtigli beteggé vilsz - nyilall
- beléd a rémiiletes folismerés, tiltako-
¢ zol. Egy ét mulva ilyenkor mér otthon

leszek — mormolod goresdsen, mint
egy buddhista imamalom.  Ekézben
Setéth tandr bdcsi is egyfolytidban da-

. rdlja nagymonolégjit, csak 6 fennhan-
- gon, arrél, milyen j6 neki, hogy ilyen
¢ protekcids beteggel hozta 8ssze a j6

sorsa, mint én, mert itt aztin megy am,

foglalkozdsdra prébalom terelni a szét,

© az jobban érdekelne, mit is csindlt aktiv
¢ kordban. Rékérdezek.

— Hogy mit tanitottam? Egy len- és
rostipari technikumban, aztdn szakko-
zépiskoldban, fitkat, ldnyokat. Kézgaz-

. dasdgi jellegli tdrgyakat. A tandrember
- beszédes... de a szobdval is elégedett
© vagyok. Tessék, hogy mibél is doktordl-

tam? Az 1947-ben bekéovetkezett gaz-
dasdgi véltozdsokkal foglalkoztam, az
volt a cime. Reformok a személyi kul-

¢ tuszban. Ma mdr ugye divat szidni az
¢ iparostdst, de azért akkor az egy csomé

embernek adott munkdt. Ja, tudom, a
mez8gazdasdgot meg maguk, reformis-
tak szerint tdnkretették, elnéptelened-
tek a kis falvak, ezeregyszdzat mondott,

¢ annyi szerep nélkiili telepiilést okozott
. 6n szerint a mértékeelen iparostds.
. Higgye el, enélkil nem itt tartandnk,

hogy maga is ezt mondja, csak mds
eléjellel, és hogy maga nem reformista,
hanem nemzeti ellenzéki, aki szerint az

. egészet Ugy, ahogy van, ki kellene dob-
¢ ni a szemétre, jaj, maga aztdn... tehdt

emlékszel, egyiitt jarrunk a MEKEKE | még eldlrél sem Iehet kezdeni. Jaj, jaj,

Pésa Zoltin

© hagyjuk ezt, ne politizdljunk, kérem,
© én alapjaban véve a rendszerrel is, az
¢ éeellel is elégedett vagyok, tudok dol-
- gozni, és igenis, tudram, hol dolgozni,
¢ oriltem annak és mi is oriiljiink annak,
. hogy ebben a kis kényelmes szobaban
- vagyunk, maga is frogathat, én is tudok
- dolgozni. Mit mond? Hogy ez a kérhdz
. évtizedek 6ta nem volt feldjitva, hogy

rosszul zdrnak az ablakok, kopott a dré-
ga kovicsoltvas 1épcs6hdzi korldt, gyak-
rabban festhetnék a falakat? Ez nem
ram tartozik. Képzelje, mi lenne, ha tiz
emberhez kéne alkalmazkodni, magdt
nem hagyndk olvasni, engem iratokat

¢ rendezni......

¢ Hirtelen elhallgat, reménytelen, leg-

aldbbis egyeldre, a tandr urat nem lehet
kizokkenteni az aktudlis helyzetelem-
zés kényszerébdl, az evidenciamagya-
rdzatokbél. Taldn meg is ijedt t6lem,
hogy provokdlom, s aztdin mindent el-
mondok az adjunktus Grnak? Adnd az

. ¢g! Hidba.

.~ Létom, maga is ir. A példa ragados....

En a maga helyében pihennék, nem
szalad el a munka...

VENDEGBOL BETEGGE VAL-
TAL...

. A BEAVATAS ELSO INTIM LEPE-
. SEI ES RITUSAI

- nél, mint ha egyvalaki betekintést nyer !

- egy pillanatra mésvalakik életterébe s

Ezirttal az embriondlis kamasz 1ép be
egyedill, s kettévigja az oreg tandr 6n-
ismétl§ prognézisit arrél, hogy ,meg-
josolom, a maga tigyével hamar végez-
nek”. Bemutatkozik. O a misztikus

DOKTOR JARY, az EKG-beutalérdl,

. a n6vérek, a Tandr Ur szavaibél meg-
. ismert emberi lény. Kezet nytjt: JARY
. VILMOS vagyok, az lgyeletes oszté-

lyos orvos. Ez jol esik, a KINTI vildg-
ra emlékeztet. Nem is sejti, hogy ezzel
a civil gesztussal tette végérvényessé,
hogy — maganmitologidm szerint — ven-
dégbdl beteggé valtam. Mellette finom,
kozépkord  ri-

fennkoltarci, vonzd,

i nd. Aranyldncos Okuldréval, jegyzetel,
s elolvassa a korlapomat. — Maga mar
37 éves? — kérdezi mosolyogva. — Azt
© hittem, még gyerek.

— Tudja, elégedett vagyok, Kati n6vér a
miésodikrdl sokkal szigorbb volt. Ma-
guk nagyon kedvesek.

¢ Dr. Jary udvariasan a vizsgaléba sz6-
. litja a tandr urat. En addig gyors al-
testi mosddst végzek a csapndl. Jaj,
kérem, minden, mint a karikacsapds. A

az uléfurdé. Hogy birok ki egy hetet
~csak“zuhanyozéssal, fiirdés nélkil, leto-
lom a nadrdgom, s lelocsolom és... be-
levoroslok a megaldzottsigba, Belép az
Okulédrés driasszony és az anydsan szép,
szemiveges, fiatal lany. Utdbbi fesztele-

¢ niil, csilingelve rim nevet, az Griasszony
¢ rész6l: - Ne hozd még jobban zavarba
szegényt, de § is elmosolyodik, mellém
. lépnek, segitenek tartani magamat, két-

felgl belém karolva, kicsit megemelve.
— Nem kell elpirulnia, nyugodtan mossa
meg a fltyit —bag az érett teardzsa képd.
— Huzza le a fitymat is mosolyog kedve-
sen a fiatalabb. — Es a fenekét is, a lyukat
is szappanozza. Na, jo, segitek... Senki

¢ sem ttkozik meg ezen, az a j6, hogy t6-
rédik az intim higiénidval. — Uhu bécsit
. — sz6l kozbe a fiatalabb — majd megtud-

ja, ki az, szabdlyosan er@szakkal kellett
megfirdetni, annyira vorés volt a bdr
alatt, hogy azt hittik, lerohad a nudli-
ja — kirobban beléle e nevetés. Az Grind
ranéz, fejét csévalja. — Végeredményében
igaza van Mikoltanak, a mosdds egy kor-

¢ hézban kéziigy, ezt jobb, ha megszokja.
¢ Kimennek, s hallom, hogy az angolkis-
asszonyos 1édi tovabb mossa a lany fejét.
- Azt szeretném, ha otthon érezné ma-

© gat? — Azért kacérkodni nem kell, nem
¢ ismerek rad. — Olyan kedves srac — Ez
¢ a srac egy kozépkora iré bécsi, ha nem
- tudndd. ...Vigydzz! — Mire? Ugyis fel-
¢ monddsban vagyok...

. A pizsamagatydm csupa viz, hidba pro-
biltam ,szalonképességgel” védekeznia
- testi kiszolgdltatottsg ellen, a két 4po-
- 16nén kiviil senki el nem hiszi, s senki

le nem mossa rélam, hogy bepisiltem.

Visszajon a kis szemiiveges, hivja dr.
Jary — belém karol: — Ne torédjon. ..
torédj semmivel, senkivel, ha benn
vagyok, keress meg és kérj nyugodtan

: segitséget télem. Gyere csak —suttogja,
© s egy ajtéhoz vezet, ami a folyoséhajlat-
: ban bavik meg. Ez a zuhanyozé, este

hattdl tizig haszndlhatod, ha benn va-
gyok, segitek.

Nem 4rulom el, hogy hallottam, tu-
dom, hogy felmonddsban van, de hidt
mindegy, egy héten beliil én sem leszek

¢ mdr itt... s mdr szinte tudom, hogy bi-
. zony, nem igen lesz ez igy... vigyom az
\ anyapdtlékra, mint minden férfi, igy

kimondom: — Dr. Jdry azt fogja hinni,
hogy... azért nedves a pizsamdm, mert
levizeltem magamat. — Mondd nyu-
godtan, hogy lepisiltem — nevet a ldny.
— Nem hiszem, hogy a gatydd éllapots-
val foglalkozna. Emlegetni kellett, ki-

. dugja embridfejét az ajtén, szimpatikus,
. hogy nem az asszisztensndt kiildi.

| Férfiak eldte jobban utdlok pucéran

lenni, a nék jelenlétében csak a szemér-
messég gatjdt kell dclépni, az Ssztonos
vonakoddst, aztdn jobb, természetesebb
egy normdlis férfinak. Hit még, ha
»piszkdlnak” is, tapogassanak inkdbb

¢ médsnemtek. Annyira nem vagyok még
¢ koros, hogy a csinos doktorn8ben, vagy
. az asszisztensnében csak a hivartalos

személyt ldssam, akinek jogositvdnya
van férfi nemi szervek megtekintéséhez
és megfogdsdhoz. Az el6bb, amikor az
idésebb dpolénd a fitymdmrdl beszélt,
az is jol esett, hogy zavarba hozott,
hogy ,kicsit nagyon” szégyellem még

¢ magam. Abban viszont semmi jé nincs,
- ha egy mdsik férfi matat a golyéiddal.
- Az a bizonyos beteg jobb here mar nem
 is f4j, amikor megszoritja... Rossz jel

Zavaros, fecsegek beliilrél, ha mindent
hangosan ki is mondanék, kezdenék
hasonlitani a ,kiséreg” szobatdrsra.

— Nos, Barna dr. Mi a panasza. Kelle-
‘ mes, hatdrozott eminens 6rok kamasz

didkhang.

— Virusos influenza szévédményeként
kaptam heregyulladdst. Janudr eleje 6ta
nem mulik. Pont a szilveszteri buli alatt
észleltem el@szor.

¢ — Dohdnyzik?
— Nem.

— Iszik?

— Alkalmanként, de nem rendszeresen.

— Nemi élete?

. — Intenziv, de csak otthon. A feleségem-
¢ mel.

— Sziilei koziil volt-e tuberkulézisos, ve-
sebeteg, szivbeteg

Kapkodok, nem emlékszem, elmondom
anyam kis szivbillenyG-zavarait és hogy

most Guillén-Barrés kortdl szenved,

¢ mozgaskorlatozott. Apam tébécéjérdl is
. emlitést teszek, csak folt volt, nem ka-
verna a tidején. Nem reagal arra sem,
hogy ennyire szakszerd vagyok. Kés6bb

! jut eszembe, s elmondom, hogy apam fél
¢ vesével élt, de lényegében csak a halala
¢ el6te vették észre. Ettdl lett ongyilkos,
¢ félelmében, pont hét éve, 1979 februar-
i jaban. Jary arca rezzenetlen, semmiféle
érzelmi reakciét nem drul el. A kama-
szossag larvéja alatt igen csak hatdro-
¢ zott... Alairatja velem a kérlapomat. A
. menedzser belép, most § is kezet nyujt.

— Ah, hogy van — eztttal baratsagos. — A
maga felesége is egész nap a filmszem-
lén? Kész bolondokhaza. Hétt ideges,
mire hazajon. Maga is oriljon, amiért
itt lehet ezen a z{rds héten. Még mielGtt
rakérdeznék, hogy ,ugye, az azt jelenti,

hogy »csak« ezen a héten kell benn fe-
kiidnom”, elviharzik. Minden biztatonak
¢ vélt jelbe belekapaszkodik a reménykeds

tiirelmetlenség. Igy részdnom magam, s
dr. Jarytdl kérdezem meg, hogy korai-e
még érdeklédném a mitée tgyében. —
Korai, s nem is biztos, hogy mteni kell.
Kap még egy kis antibiotikumot, vagy

, valamit, hatha elmalik. ..

Bebujok a paplan ald. Igen elfirasztott
¢ a vizsgalat, s érzem, hogy a monogra-

fia megirdsinak minden idegfdjdalma
bennem rekedt még. Az j6 jel, hogy a
demitizdlédott doktor Jary is reményke-
dik még az orvossigban, az viszont ke-
vésbé kellemes, hogy ezek szerint arr6l
sz6 sem lehet, hogy j6v6 hét elején ha-

¢ zamenjek. Hm. Marta nem fog 6rilni,
. a faradsdg jele, hogy Gsszetett jovSiddt
i haszndlok, errdl leszoktattam magam

még gondolatban is. csak itt lenne mar.

Szomorkds slusszpoénként lép be a me-
nedzser:

— A felesége csékolja, most telefonalt.

i Azt Uzeni, hogy csak szerddn jon, lato-
| gatési idSben.

— Ko6sz6nom.

Lesujtott vagyok, Feltételezem, sét, tu-
dom, hogy a menedzser megnyugtat-
ta, s azt tandcsolta, hogy holnap tgyis
egész nap vizsgdlgatnak, nem érdemes

¢ bejonni. Ahogy késébb megtudtam,
- az adjunktus szabdlyosan megtiltotta
- neki a ldtogatdsi idén kiviili viziteker,
. mert azt szereti, ha a kérhdzi betegeket

a dokik vizitdljdk, nem zokkentik ki
a hozzdtartozék az amugy is nehezen
megszokott 1j kozeg aurdjébol. Lel-
kem mélyén sejtettem, hogy Bartalis a
blinés, elkezdtem kicsit utdlni, de le-

- é4llftocram magam. Oriilj, Barna, hogy
. Eurdpa egyik legrosszabb egészségiigyi
. infrastrukcardval és anyagi lehetdsé-
- gekkel rendelkezd orszdgiban ennyire

f8uri béndsmédban részesiilsz életed-
ben el8szor. S lehet, hogy igazat mond
az adjunktus, az is elképzelhetd, hogy
Bogyi megint egész nap nytiben van...
Firadt... De legaldbb megbeszéltiik

¢ volna. Példdul egyiite kifiistolognénk
- magunkat. Hisz arrél volt sz, hogy
- azért jovok be a kérhdzba, hogy minél
- hamarabb kivegyék a fél tokomet, ne-

hogy dttételek keletkezzenek, erre haz-
zdk az idét...

— Latja, ilyen dolog ez — végja félbe
gondolataimat az 6reg, most nem
binndm, ha elhallgatna, idegesit kicsit

- az alig titkolt kdr6rom. Leri réla a
i lehet8 legrosszhiszemiibb magyardzat
¢ feltételezése, ugye, a beteg embert

leirjdk, még a felesége sem ldtogatja
rendesen, pedig & aztdn ismerheti
a szigort adjunktus urat. — Persze,
holnap tgyis hidba jonne az asszonyka,
de nagyon elégedett vagyok, amiért
ugy peregnek a dolgok,...kikapcsolom,

¢ mert bdr elkezd arrél csacsardszni, hogy
© a tantestiiletben 6t mindig leintették,
- mert tdl sokat beszélt, bezzeg az
. értekezleteken, mega tovibbképzéseken
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jol jott, hogy van, aki a fiatalok helyett
is hozzdszél, persze, a fiatalok néha
héldtlanok... de hidba reméltem, hogy
végre kizokken kedvenc témdjabdl,
visszakanyarodik arra, hogy milyen
jo, hogy én, a protekcids beteg itt
vagyok és emiatt 8t, a szobatdrsamat
is porgdsebben vizsgiljdk, mert ugye
azt még sem lehet nyiltan bevallani,
hogy csak én szamitok, zig a fejem, de
kitisztult, lecsillapodtam, nem lehetek
ennyire 0nzd,
foglalkoznia kell, befelé fordulva olvasok,
j6 taktika, az 6reg nem latja, hogy nem
figyelek ra... legalabbis megprobélom...
jaj, 1986. februdr 10-e, belém égsz egy

életre, soha nem feledlek, szornyd nap. ..

—... teszek, veszek, hogy kozben is mo-
zogjak. Az apdésomrél mondjak. azért
halt meg kordn, mert csak ilt egy hely-
ben. A mai napom eredménye volt jol
haladok a selejtezéssel, és hat maganak

koszonhet8en...........cooceiiiiiiii

Sotétedés, bevesszik a gydgyszereket,

egy rakds hashajté és vesetisztitd,
érvénybe 1ép az éhgyomor. Ot perc
multan megjelenik a tear6zsa dbrazata
aring... BEONTES — Tolja csak le a nad-
ragjat, Férfiti tudatomat izgatja kissé...
ami megnyugtaté hosszi tdvra, még
mindig embere vagyok, de nem szabad,
nem akarom inkédbb, hogy észrevegye,
mennyire folizgatott. Hidba, nem lehet
nem észlelni a valamimet, ami majd
héromszorosara dagadt. Gyodngéden,
anyasan néz, megérti, most nem is mo-
solyog... Igen.. Most mér én szdmdra
beteg vagyok, még akkor is, ha nem
vagyok beteg, Fejtdimasz. — Forduljon
meg! Ekkor hamiskdsan elmosolyodik,

kedves, decensen, de hatdrozottan dug-

ja a csovet a seggembe... bizony, ettll

pillanatok alatt lelohadt az a bizonyos
micsoda, ezért nevetett olyan pajzdnul,
ismeri a bedntés elétti villamgyors ella-
gyulds mechanizmusit, nem f4j, de kel-

lemetlen, s most kicsit meg is sajdul.

Szegény Oreg, nem birja visszatartani,
csupa viz a lepeddje.
alkalom utdn

En csak tobbszori

konnyebbiilsk meg, az driasszony
odakésztette a bilit is a biztonsig
kedvéért, nem wvolt rd sziikség,
sikeriilt odaérnem a koézeli mosdéba,
néi embléma van rajta, de a ndvér
mondta, hogy ezzel ne torédjek,
betegek vagyunk, nem nék és férfiak,
kivdlcképpen, ha  ennyire sietni
kell, 4gy hogy kicsit maradok is a
trénszéken, Az ajtét a kérhdzi WC-
ben bezdrni nem lehet, hdt ha rosszul
lesz valaki, az driasszony rdm nyit,
megkérdezi, rendben vagyok-e? Mdr az
sem megaldzd, hogy nem megaldz6. A

tandr Ur arca voros.

— Nem nagyon jétt ki semmi bel8lem,
de nem akarok szélni. nehogy még egy-
szer... Sok mindenhez hozzdszoktam,
oregember is vagyok, de ezt gy(illom.
Engem viszont mdr nem izgat, még
nem iilt rdm teljesen a kérhdzi beteg
szemérmetlensége, de azt Ugy tlnik,
kezdem megszokni, hogy a testi sziik-
ségletek itt nem magdniigyek, a tearé-
zsa ndvér megnézte, mi jote ki bel8lem,
elégedett volt: — J6l van, ez mér tiszta
viz, s az Oreget is kikérdezi, s mivel
bevallotta, hogy keveset szart, bizony

ndla megismételték a procedurit.

Dr. Jary vezeti az esti kis vizitet. Hd-
rom siildé ldnyka, (dpoléndk, vagy 6hds
gyakornokok, nem deriilt ki). Az egyik
a mdr ismert ragadozén érzéki arcy,

puhdn vicsori mosolyt, sz8ke, mini

Mirtinak Mitéval is

(piniszoknyds) a mdsik is széke, nem

. annyira uthenger érzékiségli, skandi-

ndv tipus, de kedvesebb, személyesebb,

mdr utcai ruha van rajta, csupa ideg

és érzelem. A harmadik a szép, barna, :

szemiiveges is civilben van, integetve
kilép a kéterbdl, a csupa ideg szépség
koveti. A kis ragadozéd mdr ambuldns
koromban rdm vigyorgott tobbszér is,
most is, pajzdn mosollyal nézi a kérla-

pomat.

- —Jok legyenek — stgja. A vonz Griasz-

. szony idegenkedve mered rd, még irdn-

tam is visszaszigorodik egy villands-

nyit, amiért a penge-bab4ra mosolygok.

— Reggel kapnak még egy bedntést —
mondja. — Ne egyenek semmit, tény-
leg... Magdban megbizom... — djra a
régi kedvességgel sz6l.

¢ —Mind a ketten? — kérdezi a pinis raga- :

¢ dozé, s kdzben engem fixiroz.

—Igen.

— FEjha — nevet fol, kedves részvéteel,

kissé cstifolé6dén néz ram.

1986. FEBRUAR 11.,KEDD,
AZ ELSO ,,BENTI” EBREDES
Lehet, hogy Mdrta valéban azért jon

. csak szerddn este, mert ma, vagy hol-

nap miskdrolnak. Butasdg. A misk4-

rolds sz6 a ndsténydllatok ivartalani-
tdst jelenti, engem bizony herélnek,
kasztrdlnak, akdr tetszik nekem, akdr
nem — Az 6kdr mindig tovabb él, mint
a bika —vigasztaltam magam tegnap

reggel tréfdsan. Persze, pdnikoltam

megint, hogy elkésem, lebasznak, hogy

legaldbb a Poliklinikdra dugndm oda
idejében a képem. Megszoktam sajnos

¢ a K4dér korszakban, (ma mdr szabad

ent negativ éllel is emlegetni), hogy

mdr semminek nincs tétje még a gaz-
dasdgban sem, annyira eladdsodott az
orszdg, hogy szinte mindegy, hogy dol-
gozunk-e, vagy sem, még az Ggyneve-
zett termelési szférdban is elszaporod-
tak a raktdrra dolgozé gydrak, tizemek.
En pedig, aki egy olyan lényegtelen
irodalmi propagandalapnak vagyok

- alszerkesztGje, amelynek megjelené-

. se senkinek sem hidnyozna, ingyen

osztogatjak iskoldkban, egyetemeken,
hdromszdz ezer példdnyban, kezdem
dtvenni a tobbség rdérésen dlmos, min-
den mindegy életritmusdt, igy kezdek
mindenhova pontatlanul érkezni. Nem
lesz semmi baj, ne félj, Kontha nem
olyan letolds fajta (most mdr tudom,
veliink szépen bdnik, 8 a kollégdival

szigort, a betegeknél a rossz zsaru sze-

. repét Bartalisra hagyja). Megcsindltam
. a reggelit, mint rendesen, 4gyba vittem

Mirtinak és Mdténak a mendzsit, meg-
vetettem az dgyat, feloltdztettem a Pot-
tom Pulydt. Vajon most gondolnak e
rdm? Szegény Mdrta, ez a tojdszdpulds
rosszabbkor nem is johetett volna, még
a legoptimdlisabb végkifejlet esetén
is( megmarad mindkét golydbis) ilyen

hosszd, kemény weekendje egyetemis-

© ta kora 6ta nem volt, mikozben férjura
¢ életében el8szor komolybeteg, moso-

: lyognia kell rendez8kre, filmszakem-

berekre, moziiizemvezetSkre, ugyanis
a filmszemle a szakemberek szdmira
dllandé ¢jjeli-nappali konferencidzds,
ami azt jelenti, hogy & is, Bartalis ad-
junktus felesége is, szabdlyosan be-
koltsznek a Budapest Kongresszusi
Kozponttal 6sszeépiilt Novotel nevd,

ausztriai médi szerint épiilt hotelba.

Igy, hogy én a kérhézban vagyok, Mar-

.t ott is alszik, a gyerekhez a mustra

végéig odakoltdznek a nagysziildk. A
kiilfsldiek és a vidéki moziforgalmazdk

és -lizemeltetdk is ott laknak, de mivel
az ingyen szdlldssal csak a kotelezd reg-
geli jar egyiitt, a magyar tobbség vagy
a hazaibdl oldja meg az ebédet és va-
csordt, vagy reggeli utdn vésdrolnak be
az egyik kozeli kozértbdl. A mdsodik
napon a vidékiek koziil néhdny ismerds
megkérte Mdrtdt: vigyen mér nekik be
evbeszkozt, mert a tizendt forintos na-

pidijbdl csak a szdlléba becsempészett

. hidegkonyhai készitményekre futja —

persze, kis kiegészitéssel, hiszen még
a konferenciakdzpont folyoséin 1évé
elitkantinokban is elképesztd 4rak van-
nak, a hotelban pedig mér a cukrdsz-

da is megfizethetetlen, az étteremrdl

. dlmodni sem mernek. Fenn az ernyd

nincsen kas. Ilyen az egész szocialista
orszdg, mint a filmszemlék, a kirakat-
ban nagyképli rongyrdzds, a hdttérben

helyzetekkel,

megaldzott jéravalé emberekkel. Bogyi

szégyenletesen  kinos
elmesélte, hogy a kiilfoldiek elismerden
csettintgetnek, ez igen, a magyar kon-
ferencidzdk jol bekuckésodhatnak, ki
sem kell mozdulniuk a szdlloda-kon-
ferenciakdzpont hipermodern palota-

komplexumdbdl, mert hiszen minden

. megvasirolhaté helyben. A valésig

ezzel szemben az, hogy aki a magya-
rok kozil nem hozott magdval kard-
csonyr6l megmaradt disznétorost, az
vagy koplal, vagy hajnali bolti tirdkra
fanyalodik. A harmadik napon mdr
nem birjdk tovdbb, s dél koriil kiszivé-
rognak a kortéri falatozdékba, s egyre
hosszabb-hosszabb id8kre ragadnak
ott, s maradnak le esetleg éppen a leg-
érdekesebb filmekrél és el6addsokrdl.

No, ez inkdbb csak az iszdkosabbjdra

. jellemzd, a tobbség visszatér, de akkor

is groteszk, ha csak az elejét nem l4tjdk,

halljik valaminek, hiszen azért jottek
fol”

Orszigos

Pestre, hogy feltdltekezzenek.
onismerethidny-szemle és

konferencia — fuistolgok, az elsd nap ki-

¢ meritd élményeinek hatdsdra még tud- :

tam aludni. Eztttal még nem a fél 6tedl
folyamatos edénycsorgésre ébredek f6l,
bar a féldlmomba mér besziiremkedett
a zaj.

A fehérnadrdgos, fehérpuléveres skan-

riaszt fol teljesen, bdjos hatdrozottsdg-
gal ad az egyik keziinkbe egy kémcso-
vet, a mésikba egy orvossdgos tivegcsét:
uraim, pisire fol. A pisi eleje az iiveg-

be, a kdzepe a cs8be, a vége a vécébe,

- vagy a bilibe megy. Hiromnegyed ot,

az oregur szédeleg, nehezen érti, mit
hova, a szikdr szépség kedvesen, de ka-
tondsan megismétli. - Gyorsan gatydt
le, féloldalra.

nem néz rdam. Megdugom magukart,

Fenékkel felém, még

- mondja pajzdnsdg nélkiil, skandindv

targyilagossdggal, s ettdl lesz az egész
még pikdnsabb, illetve lenne, ha nem

tudndm, mi kovetkezik.

— Le a gatydval — pattan elém. — Jaj, azt

¢ hittem, mér letolta, ne szégyenléskod-

jon, mint egy szlizliny. Végigmér, egy
pillanatra személyessé vdlik a tekintete,
majdnem elmosolyodik, bdélogat. de
visszakatondsodik. — Féloldalra, jé, jo,

értem én. Tdrgyilagosan sajndlkozik,

. annyira 6sszesziikiilt minden belsd ré-

szem, hogy nehezen cstszik be a csé.
- Hu, ez biztosan féjt, vérzik is kicsit,
bocs’. Hésiesen mosolygok, de a ldny
nem viszonozza, gondterhelten rohan

az Sregur dgydhoz, beldlem mdr nincs

. mit kimosni desztilllt viz maradt utd- |

{ nam a we-n, de szegény tandr ur alatt |

Ujra lepeddt kellett cserélni, fekete szar,
str(, kdrmin vér. A skandindv szépség
ezutdn is kedvetleniil néz 4t rajtam,
vagy nagyon firadt, vagy ellenszen-
vezik velem. Ilonka fénévér kévette a

skandindv vetkdztetd ldnykdr.

Tegnap este altatdt, hashajtét kindle,
az oreg megjegyezte: eleget hajranak
minket enélkiil is). H4t igen. Tegnap

i dindv siilddldny ,,j6 reggelt kivdnok™ja : két Phenolphtalein, hat darab édeskés,

szénfekete ismeretlen tabletta, allovet,
majd djabb beontés — tegnap dél 6ta
nem ettem. Jé kezdet arra, ha otthon
fogydkardval folytatndm, rdm férne
gybgyulds utdn... Gjra. Pedig enélkiil is
rajohettem volna... nem muszdj 6rok-
ké zab4lni.

Ilona j6 sok vért vett, négyféle vizs-

gélathoz, (mdjfunkcié, vércsoport,
vérsiillyedés, vérkép), négy kémcsd
is megtelt, egyre bdtrabban folyik az
életned(, az enyém piros inkdbb, mint
kdrmin, nem is olyan nagyon stir(, el
sem hiszem, hogy egyszer csak vége.
— Azért hagyok is valamit — tréfdl mo-
solytalanul. — Szoritsa rd j6 er8sen a
vattdt. kiilonben szidni fog, hogy elké-

kitettem a karjdt.

A tandr Gr, amikor ldtta, hogy az dgy-
ban fekve szeretek irni, olvasni, en-
gedélyemet kérve kil8tte magdnak az
asztalt az ablak mellett, most is ott
folytatja privdt levéledri munkdjde (ma-
szek kutatdsit — kuncogok magamban
savanyuan). /J6 ez nekem. Nem unat-
kozom, nem 616m magam, s nem gon-
dolok a betegségemre. S higgye el, ng-
vérke, nem zavarok senkit, kézben nem

jar a szdm./
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»Dehogynem” — mondja Ilonka tekin-
tete, cinkoson rdm mosolyog. Ren-
desck ezek a ndk, de néha az agyukra
meg a bdbeszédl tandr. Az Urasszony
tegnap seggbedugdsunk, pardon, a be-
ontésiink utdn kedvesen érdeklédote a
doktordtusa irdnt, magdrdl bevallotta,
hogy az angolkisasszonyokndl jért gim-
ndziumba, ott nem tanitottak kdzgaz-
dasdgi tdrgyakat, § amigy is humdn
érdeklddést. — Didaktikai témdbdl,
hogyan tegyiik a kozépiskoldsoknak
érthetdvé a marxista gazdasdgtan alap-
elvei... hol van az mdr, tudja, amidta
nehezen vizelek, reggeltdl estig azon
toprenkedek, vajon miért. Mit is mon-
dott még dgy két ordja: ,Az 1947-ben
bekovetkezett gazdasdgi véltozdsokkal,
az volt a cime: Reformok a személyi
kultuszban. Ma mdr, ugye, divat szid-
ni az iparositdst, de azért akkor az egy
csomé embernek adott munkdt.” Vagy
szenilis, vagy inkdbb hazudik, tanult
abbél, hogy ndlam leszerepelt a rend-
szerhliséggel, sejti, hogy az angolkisasz-
szony se nagyon szeretheti azt a szoci-
alizmust, melynek koszonhet8en nem
lehetett filosz, irodalomtanitds helyett
a pdcsiinket és a golyénkat moshatja, és
dugdoshatja napestig a fekete allévet-
csovet az dnuszunkba, vagy a katétert
a fiityiilénkbe. — En sokra becsiilom az
itteni tandr urakat és adjunktus urakart,
de olyan furcsa, hogy nem mondanak

semmit...

. Szegény teardzsaarc, vesztére kezdemé-

nyezett beszélgetést Setéth batydmmal,
el kellett menekiilnie. Abban az 6regnek

tokéletesen igaza van, hogy az 6 agya is

i egész nap a veséje, a hélyagja és a micso-
; y ;

- ddja koriil forog, de én nem osztom meg !

fiityigondjaimat idegen holgyekkel, osz-
toznak 8k, mdrmint az 4poléndk benne

gy is, ha nem kdtém az orrukra férfiii

. félelmeimet. Az driasszony egy elegins |

¢ pardonnal szakitva félbe a mondatot, :

kisiriilt a folyoséra Setéth Alajos doktor

és tandr Ur szdjmenése el6l.

. A héemelkedésem elszéllt, mér fajom

beliilr8l llonka f8névér, az triasszony és
a szilfid, csupa ideg skandindv karcsisig

egymdssal versengé ideg-gy6gy monda-

i tait. 37,4-gyel kezdtem (kérhdzi stressz,

© kérem), este mar csak 37,2 (ez mar jobb)

reggelre 36,4 (na, ldtja, mondtam, maga
még mindig tdl szemérmes és ideges.

Ugy érzem, nem loptam magam tdlsé-

. gosan az északi tipust nimfa kegyeibe és !

¢ szivébe, ne kontorfalazzunk, nem csipia |

burddat egy neked kifejezetten szimpa-
tikus ldny, Barna fiam.). A vérnyomid-

som 140/80, az oregé lement 180-rdl

170-re. (Ezzel is elégedett vagyok, a hely

¢ is kit(in8. Héldsak lehetiink, itt minden

jobb, mint a lenti emeleteken.)

Jary doktor kivdn jo reggelt, dlmom

. felél érdeklédsrer, tanulva a tandr ar

¢ kdrdn: koszondm, jél aludtam — volt a :

lakonikus felelet, kedves mosoly a juta-
lom. — Barna tr triemberként vilaszolt,
de mit mond 8szintén a beteg. — Hit,
alapjdban véve végigszunydkdltam az
¢jszakdt, de tudat alatt éreztem: itt va-
gyok. — Igy van ezzel minden érzékeny
ember, ha akar enyhe altatét, adhatok,
de inkdbb azt javaslom, prébaljon belsé
erdit koncentrdlva mélyen aludni éjsza-
ka. Higgye el, menni fog. — K&szonom,
az utébbit vélasztom. — Okosan teszi -
veregeti meg a kezemet. Nem lesz kony-
ny oner8bdl aludni, a tandr ur éjjel
nyolcszor vizelt, a csurgdsra, a szellen-
téseire és a nydgéseire mind ahdnyszor
folébredtem. A nagy hasmenési akcids
rohands és rotyogds utdn zuhanyoztam
hosszan, forrén, minden porcikimra
részletesen kiterjesztve a viz jotékony
hatdsdt, amitd] egészen folvidultam. Mi
lenne, ha ma este azért mégis kérnék al-
tat6t suttyomban Ionkdtdl, ki kell birni
szerda délutdnig, csak akkor jon Bogyd.

S ebben a pillanatban aggddé arccal ro-
han be Marta. Faradtnak t(inik, s kicsit
duzzogott a ravasz és szigorti amerikds
stilusti gébéra, Bartalis Dinire, de csak
nekem, ,nehogy bajba keverjem a fér-
jecskémet”. Kideriilt, hogy Mdrti sajd-
tos lélektani csapddba esett. Folhivta
a tonzurds menedzsert, s amikor meg-
kérdezte, mikor johet be érdekl8dni, az
amerikai az & sajétos nyers modordban

kioktatta: ldtogatdsi id6én kiviil nem

ildomos civileknek itt (mdrmint a kér-

hdz szentélyében) tartézkodni, kiilon-
ben is, nyugodjon meg, a kedves férje

e

(mdrmint én) nem ,nagybeteg” és ,itt

¢ j6 kezekben van (vagyok). A sajdt fele-

. sége, Erzsike, csalddi becenevén Zsizsi |

nyugtatta meg Bogyit: ne t6rédj a vén
medvével, nem kellett volna megkér-

dezni, hanem egyszertien besétdlni, itt

. tizenhét 6ra utdn mdr csak az tigyeletes |

: orvos marad, igy viszont, most még ki- :

nos nyomban fumigdlni az adjunktus
Ur tandcsdt, igy le is szoktiink a lépcss-

forduléhoz. Csodélatosan megkdny-

. nyebbiiltem, itt van hét, akit vértam, |

aki nélkiil borzalmas lett volna még
huszonnégy o6rdt eltdlteni. Didhéjban

elregéltem utazdsomat a fiitykosdm

koriil, s hogy lassan immdr hisz érdja

{ires a gyomrom, az § kis narancsdbél :

sem chetek a rontgenezésig, de milyen
aranos a Kusmdrta, hogy hozott déli

gyliimolesdt szeretd, bolond férjének,

¢ kinek nem a heréjével van igazdn baja, :

. hanem azzal, hogy hidnyzik assonkdja

és fiacskdja. Kapkods, sietd félszavak,
vissza kell még mennie a Budapest

Kongresszusi Kézpontba, de a szemlé-

¢ nek hamarosan vége, holnap johet, akdr :
. kicsit elébb is, mér til leszek a miitéten

— Meg ne ijedj, ha fél veséd van, ugye.
te nem vagy olyan, mint az apd és sze-

retsz benniinket? — Nem vagyok driilt,

Cés boldog vagyok a két kis duddval. — :

i Mdté is var haza, annyit voltatok egyiitt :

az utolsé hdrom héten, hogy egyszer,
reflexszer(ien engem is apdnak szélitott.

Sziaszia, nadon seretlek.

Futds a kérterembe, bdrmikor hivhat-
nak, 6h, botor tévhit. Igen, nem {tél-
kezem, de az 6ngyilkossdg nagy biin.
Apdm redm nem hagyta a terhes 6rok-
séget, az tesz ilyet, aki képtelen barkit
is igazdn szeretni, féltestvérem viszont
az 6ta is szorong, egyre terheltebbnek
tlnik, hagyjuk, most nem ez az én leg-
f8bb gondom. En tudom, hogy védrnak,
feleségem, flam, a hivatdsom, félkész
eposzok”, addig, amig Isten nem szdlt,
itt a helyem. S mikézben az dreg hol
hablatyol, hol a fejét a keze ald pdrndz-
va mered a plafon egy pontjira, beld-

lem versek gordiilnek ki:
ISTEN ELHIV MINDOROKRE

Kor alaki vilgyek zdrnak
Ossze rdjuk szabott hegyet
Holt tavat rejt bércek 6ble
Fagyos vizben falu kékiil
Jégpokolld terebélyiil
Ldtogatjik kisérretek
El6liik a havasokba
Rejtdzhetck

Szent bérc csiicsdn

Nem lel ram

A Sdtdn ikle

Isten elhiv

Mindérikre

A BERES-CSEPP NYOMABAN

lllyés Gyula 1977-es naplojegyzeteibol

Februdr 14.

Délutdn a Bobe vezette kocsin Tibor és
Ella csak a hdz elé, Tkdval, Flordval igy
megyiink megnézni a Kulturdlis Minisz-
térium Bdthory utcai kis studidjaban
Késa filmjét (8 ott vdrakozik), a Béres-
féle rékellenes ,,csoda’-orvossdg ttjdrdl.
»Egyszer(l" emberek vallomdsai, hogyan
mondtak le réluk az orvosok, és hogyan

gyogyultak meg valdéban csodaszertien.

Oly kozvetleniil s rdaddsul oly fzes ma-
gyarsdggal beszélnek (f8leg a bicskai ma-
gyarok), hogy azon nyomban elhiszem,
amit mondanak. S a cdfolé orvos oly sze-
rencsétleniil 6nhitten tudomanyoskodd,

hogy viselkedése csokkenti szavai hitelét.

S a nagy tanulsdg: ez a lenti kereszt-
metszet azt mutatja, a csalddokban van
szeretet, Osszetartds. A felndtt gyerekek
viszik sziileiket koérhdzbél kérhdzba.
Matejko bécsinak a rokonsiga segitett,
hogy a kis csalddi hdzukat folépitsék ka-
lakdban, azaz ahogy 6 mondja, ,,tdrsadal-

mi munk4ban”.
Februdr 15.

Este ismét a Béres-cseppek filmjénél, a
tegnapiakkal, s hozzdnk még Cisilla és a
férje. Nagyobb élmény, mint a legmoder-
nebb mozi. Mennyi jéakarat a viligon! S
milyen elemi erejli a magdr sziikségesnek
érzé intrika! Osszefoglalva: nem tudok
hozzdszélni a gydgyszer osszetételéhez,
de megnézni ezt a filmet lelkesen merem
tandcsolni mindenkinek, még a tudomd-
nyos ellendrzéknek is. S a rdadds tapasz-
talat: mennyire elmaradt (vagy tévitra
tért) a tanult szinjdtszds az eredeti f5l-
adatdtdl, az életdbrazoldstdl. Mit leplez
le, hogy a hivatalos 4llispont képvisel6i

mind szdnalmasan szerepelnek (6nhittek

i és lathatéan 6nz6k), a hivék pedig 4rtat-

lan tekintettiek és még j6 (természetes)

. eléaddk is, ha csodahitrél adnak képer.

Bébe “rajong” az ,,ligy” -ért, utcai tiinte-

¢ tésre volna képes.

. Februdr 17.

A Béres betegeirdl, hiveirdl s ellenfeleir8l

. készilt film harmadik része.

% Egyre jobban az tigy krimijellege bonta-

kozik ki. Hitsdguk és alldsféleésiik még

© orvosokat is szakmai szabdlytalansdgra

- késztet? De miért nem nézték meg ezt a
filmet az illetékesek is? Eckhardt félérat,

- Schulteisz egy 6rdt ha szdnt rd. Mdr az :

elején — ahol a legjellegzetesebb — tiinte-

- téen (?) folkeltek.

. Dea Chinoin gyir és a Szabadalmi Hiva-
- tal két f8néke a ragyogé okfejiésiikkel —

megnyugtato.

CA film utdn Késa 4j (nagy) lakdsdn, a Ke- ,
. leti Kéroly utcaban. Csoéri, Nagy Lész- |

16. A hdrom rétegben is megrdzé kisfilm

© a csdngbkrdl: éjfél felé.

»Mert ez mds id8pontban nem felel
meg az igényeknek.” Ki dént egy orszdg
Higényé”-rél? Az, aki a ,Gyere velem
csékot csenni”-t f6 id6ben énekelteti a

— csdngdknak is?
Februdr 20.

Délutdn Koésdékndl Béres tigyében.
Déryék, Cso6ri, Nagy Ldszl6, Ratké J6-
zsef és Béres meg Dévényi s persze Késa.
Elséiil kérnek meg a teend8k tigyében.
Magam szkeptikus vagyok, mdr azért is,
mert oly 6ridsi dologrél van szd, és ami
nagy dologban én biztam, mind elbu-
kott. Szdmomra bizonyiték eddig csak
a film hatdsa rdm. Ebb4l tdn inkibb
értelmem, mint érzelmem azt sziiri ki:
komolyan megvizsgilandé a jelenség.
Lényeges tehdt, hogy minél tobb szak-
értd és illetékes” ldssa a filmet. Veliik

csak azutdn érdemes akdr vitdzni is.

Ennek elérése? Nagy Ldszlonak két ho-
napja ki van nyomva (s letiltva) a cikke.
Tegyenek hozz4 fakszimile dokumentu-
mokat, s Ggy prébdlja kozoltetni.

Errdl s ilyesmirdl még sok okos taldl-

gatds.

Béres és Dévényi életben rokonszen-
vesebb, mint a filmen. Kérés nélkiil ad
Béres nekiink is két kis tiveg gydgyszert.
Déryék és Nagy mdr régebb é6ta ,fo-
gyasztjadk”. De Dérynek nem szlintek a
fijdalmai.

Bobe lendiiletesen szervez. Véletleniil
tudom meg, hogy szerddra mar Aczél-
hoz is megyiink, mi, négyen. Ezt nem.
A kocsiban alakul 4gy, hogy menjen
csak Fléra és Bobe. (Majd agy: menje-
nek mégis csak Déryék.)

Baranyi Ferenc

Laddnyi hagyatéka

Egy kifakult ballonkabdtor
és egy vibarvert svdjcisapkdt
hagyott...Na, kire is? A jussért

nem jelentkeznek, akik kapndk,

dsszekuszdlt utak gubanca
s kinnyen felfejthetd tekintet
maradt utdna még — s e jussért

sem jelentkezik, akit illet.

Ki hdt az orokis? Ki gdzol
eztin az dlom-térmelékben?
(Benne — s azért nem rajta, hogy hdt

véletlenséghil rd ne lépjen. ..)

Ki marad arra kaphaté, hogy
ami eltort — tovdbb ne torje?
Lesz még, ki nem tiporja dsszébb,

amit mar nem illeszthet dssze?

Jelentkezzen, aki merészen
nem villal részt a romboldsbol
s kimélé hive marad annak,

amibe fiijva belegdzol!

(1987)

Sods Jozsef
Mennyei mezokion
sétdl

Hatvanegy évem elszdllt,
elsubant szivdrvdny-szdrnya.
Mennyei mezdkin sétil
hatvanegy gyonyori pdva.

Hatvanegy évem kipergett
aranylé, érett biizakéve.
Csépeli fekete szériin
mdrcius csillagverése.
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A NULLADIK TE MAGAD LEGY!

Baranyi Ferenc: Nulladik kotet

Megjelent  egy Kossuth-dfjas  koled
nulladik kétete. Barmilyen furcsin hang-
zik is, igy igaz: Baranyi Ferenc verseskote-

tének cime: Nulladik kitet.

Baranyi konyve kiilonos irodalmi gesztus:
fiatalkorai zsengéit adja kozre, olyan 17
és 23 éves kora kozott sziiletett koltemé-
nyeket, melyek — sajdt bevalldsa szerint —

,,csak itt-ott mérhetSk irodalmi mércével,

de megmutatkozik benniik egy érzékeny

idegzet(i ifjonc viharzo lelke...” Valé igaz:
nem ezek a darabok tették naggyd Bara-
nyi Ferencet, de hibdik és gyermekbeteg-
ségeik ellenére is magasan folotte dllnak
a szdrnyprobdlgaté fiatalok 4tlagszintjé-
nek; az eredendd tehetség megmutatko-
zik benniik, helyenként pedig a késdbbi
érett koltd vondsaira is rdismerhetiink.
Els8sorban persze nem koledi, hanem
dokumentumértékiik van az életmiben:
jelzik, hogy mibél lett a cserebogdr. Ep-
pen ezért ezt a kdnyvet jé szivvel ajénlom
minden szdrnyait bontogaté és tanulni

vigy6 fiatal versfaragé figyelmébe. Azok-

mir elfoglaltdk helyiiket az irodalmi élet
valamelyik pdholydban: figyeljenek a pi-
lyakezdSkre, segitsék ket, és ne idegen-

kedjenek attdl, ami mds, ami 4.

Ami a m(vekbdl mint koltdi erény eld-

szOr szembetiinik, az a biztos formake-

i zelés. A fiatal Baranyi jambusai egyen-

letesen hintdztatjdk az olvasét, rimei is
tobbnyire eredetiek. Ami kiforratlan-

sdgként tlinik szembe, az elsdsorban a

¢ kamasz- és az ifju [élek érzelmi tildradd-

sa: ,Néked adndm tenger / Csillagdt az
égnek, / Millidnyi szines, tarka / Virdgit
a rétnek...” (Néked adndm) A 17 éves
kamaszfit vildgfijdalmas szdmvetése is
dertit csal az olvasé arcira: ,De lassan,

csendben elszalltak az évek, / Eltlint a

¢ jdtszi, dlmatag tavasz, / Hideg fuvalma

megcsapott a télnek, / Nem voltam t5b-
bé gondtalan kamasz.” (Végiil) A ldzas
érzelmek mellett az eszmei tdlzdsok is
gyakoriak: ,De rdnk mosolygott mégis
a szabadsdg, / Deritve szolgamilliéknak
arcdt, / S feltdmadt szdzszor meggyilkolt
hazink. // Az eszme él, a nagy szdzat
testté lett, / Nélunk is végre élet lett az
élet, / Megnyugodhatsz mdr sirodban
apank!” (A monori Kossuth-szoborndl)
Egy 18 éves fit 8szinte hitvalldsa ez. Be-

liilrdl jovs, még ha a kiilvildg szélamait

¢ visszhangozza is.

nak az id8sebb kolt6knek is ajanlom, akik

Kés@bb, az évek multdval egyre kritiku-
sabban viszonyult a benne él§ eszme a
koriilstte tapasztalhaté  gyakorlathoz,
de az idézett sorok miatt nem kell szé-
gyenkeznie. A szégyen azoké, akik az §
és még sok-sok ,népbdl jott” fiatalem-
ber hitét megcsifoledk. Ha hitr8l be-

Véghelyi Baldzs

széliink, kiilon érdemes sz6lni A fake-

reszirdl, mely az Evangélikus Elet 1954.

julius 25-ei szimdban meg is jelent. A
. vers azokat a perceket frja le, amikor a |
- lirai elbeszélé és dcese meglatnak egy
fakeresztet. A kisfid kérdésére, hogy ki
van a fesziileten, az id8sebb testvér igy
- vilaszol: ,Megmondom: O a Megvil- |
6, / Kegyelmet és iidvot adé. / Ilyen
kereszten onta vért / A sok-sok ember
. blineére.” A kisgyerek lelkébe a biin-

tudat villima csap: ,Azért szogezték dt :

kezét, / Mert megvertem ma Pistikét!”
Jézus erre csak szeliden mosolyog, és azt
sugallja a blinbdné kis lélek bétyjinak,
vagyis a koltének: ,Ilyen legyen biin-
bénatod!” Hogy A fakereszt és A monori
Kossuth-szoborndl sziiletése kozott nem
telt el egy év sem? Ez az ifju lélek ki-
forratlansdgdra, valtozékonysdgdra utal.
A tisztité-, egyhrtal megvildgositd tiliz
1956 forradalma volt, melynek leverése
utdn a 19 éves kold ezt irta: ,Igyunk.

Az utca szennyes még a vértdl, / marok-

nyi népre tort a tdlerd, / maroknyi nép-
re, mely a f6ld szivébdl / a szive foldjét
évni bujt el8.” (Toredék) Ezért a négy

¢ sorért kiilonosen kir lett volna, ha fiék- :

temetdben marad.

A misik jellegzetes kor- és kértiinet, |
mely a legtobb kezdd lirikusra, igy a |

fiatal Baranyira is jellemz8: az el6dok :

szembetind hatdsa. Az Egy Juhdsz Gyu-
la-vers margdjdra villaltan a Milyen volt
cimf klasszikus remekmi Gjrairdsa, de a
Hajnali szonett sem sziiletett volna meg

Toth Arpad Koriti hajnala nélkiil. Ezek

mellett leginkdbb Petdfi és Jozsef Attila

hatdsa érzédik a versekbél.

Mindazok a hibdk, amiket leirtam, ter-
mészetes jelenségek egy fiatal kolt6nél.

A fejlédés azonban jol kévethetd, ha a

kronolégiai sorrendbe szedett kéltemé-

nyeket egymds utdn olvassuk. A fejlédé-
sen elsésorban a gondolati igényességet
értem, mivel mdr a 17 évesen irt versek

is formailag t6kéletesnek mondhatdk.

A Nulladik kiter verseinek nagyobbik
része elsd kozlést, de j6 néhdny megje-
lent koziilitk korabeli jsigokban, igy
a Pest Megyei Népﬁjségban, a Magyar
Ifjaségban, az Egyetemi Lapokban...
Kotetbe nem vette fel 8ket, ellentétben
néhdny, ebben a korszakban sziiletett,
azéta antoldgiadarabbd vélt alkotdssal,

mint az Oregapdm vagy a Hajsza.

Azt irtam, hogy dokumentumértékiek
ezek a mivek, mert megmutatjdk: mi-
bél lett a cserebogdr. De nemcsak errdl
tandskodnak, hanem arrél is, hogy Ba-
ranyi Ferenc oly korban indult el a pé-

lydn, amikor az irodalom foldtt ugyan

ott lebegett a politika pallosa, kevesebb
folyéirat és kiadé mitikodott, mint nap-
jainkban, mégis nagyobb rang volt kol-
tének lenni — mind tdrsadalmi tekintet-
ben, mind a héditdsra kiszemelt linyok
szemében. Eleven emberi és irodalmi
kapcsolat miikoddte a nemzedékek ko-
z6tt és a nemzedékeken beliil is. Ennek
bizonyitékaként a kiadvdny legvégén
korabeli, biztaté kritikikbél olvasha-

tunk szemelvényeket.

1962-ben jelent meg az els§ Baranyi-
kotet, a Villdmok balladdja. Kiforrott
gyljtemény, mélté arra a visszhangra,
amelyben része volt. Irigységre adhat
okot egy mai pélyakezdd szdmdra, és ta-
ldn maga a hetvenes éveiben jdr6 Baranyi
Ferenc is irigykedik arra a flatalemberre,
aki méltdn lehetett a hatvanas—hetvenes

évek egyik legnépszertibb koltje.

Ha ez a fatal kot megmutatnd nekem,
a néhdny évvel iddsebb pélyatdrsnak
verseit, biztatndm (nem udvariassgbél,
hanem meggy8z8désbél), hogy ne hagy-
ja abba az irdst, olvasson sokat, gondol-
kodjon az élet nagy kérdéseirdl, és taldl-
ja meg a vildgban sajét emberi és koltdi
helyét. Egyszer taldin még Kossuth-dijas
is lehet.

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2010)

BAKA GYORGYI: A CSEND JELEI

gen, a csend. Vagy ahogy
még mondjuk: a csond.
Szép sz6. Kifejez valamit a
létezés 1ényegébdl, abbdl,
hogy a zaj, az iivéltés nem

mindig  célravezetd. Bér

azt sem vitathatjuk, hogy !
¢ A fentiekhez tegyiik hozzd: ezek a

a beat-kolt6k ivéleése is érvényes.
Hiszen van dgy, hogy tivélteni kell.
Es az is megeshet, hogy ez a kett
egylitt van jelen. Nézziik pl. Radnéti
Miklést: ,,...0volt a csond fiillemben
s felkidltok...” Ahogy a nem rég
elhunyt hitvesének {rott levélben
irta a haldl torkdbdl. Gydnyorl ez a
szérnyl id6t idéz8 néhdny szd.

De azt hiszem, most nem az iivoltésnek
van itt az ideje. J6l tudja ezt Baka
Gyoérgyi is, hiszen A csend jeleire
figyelmeztet benniinket. Jol ldtja ezt
Csontos Jdnos, a jeles pdlyatdrs is,
amikor ezt irja: ,Baka Gyorgyi nem
kidltoz, s6t nem is szdl foloslegesen.
Szabad versben ir, de sorai mégdtt ott
van a veliink sziiletett litktetés. Kolt6i
viliga  megkapéan  dkomenikus,
rdaddsul rendelkezik ama tiindéri
kéddel, amit olyankor véliink ldtni,
ha valami azonos 6nmagdval.” Ezek a
mondatok fontos igazsdgrél szélnak.

A koltd tehetség jelenlétérdl egyebek %

kozott.

S ez a verseskotet errdl gy6zi meg az
olvasét. Es még egy idézet, eztrttal
az elészét iré6 Maddr Jénostdl: ...
Baka Gyorgyi teremtd lélek. A
teremtés folyamatdban viszont olyan
toreéneteket, érzéseket mond el,
amelyek az életiinket 4t- meg 4tszdvik
ezernyi Hozzdtehetjiik
persze, hogy ez a feladata minden
alkoténak.  Madir

szallal.”

valamirevalé

példdi.

i kapcsolatot folidézé

egyébként nem kisebb eldddk hangjét
emlegeti a rokonlelkek koziil, mint

¢ Jozsef Attilaée és Nagy Ldszléée.
© Vagy éppen Téth Erzsébetét és lancu

Laurdét. Magas tehdt a mérce, és
koélednk a jol ugrdk kozé tartozik.

versek a lirai finomsdgnak is szép
Nézzitk  csak  Hazdm c.
négysorosdt: ,A bodza, hdrs és jdzmin
! illatdt borzolja hajamba a szél /
rendiiletleniil sirva, nevetve élek itt
/' beliil hordozva tdjaid, hazdm.”
Csondesen, minden  harsdnysdg
nélkiil igy vall 8 a hazdjdrél, néhdny
jellegzetes elem folmutatdsdval. Az
élet fényes és drnyas oldala kozé pedig
beépiti (kurzivval, tehdt kiemelve) a

Szdzatténlegfontosabb, és Vorosmarty

dltal oly nehezen megtaldlt szavidt.

A tdj és a szellemiség otthona itt a

haza, minden mellveregetés nélkiil.

A tombrités szép példdjival. A belsd

utazds érintésével. Midsutt taldlunk
meditdcidkat, a belsé titkok kutatdsat,
a lét értelmének 6roktdl fogva fontos

i keresését. A létezés metamorfdzisait

éppen a bels§ zardndoklat
pillanatait, mint ict
is: ,...foladtam rég a tdmaddst a
védekezést / csak lélegzem a lét 6lében
| szavaim csenddé szovi a szél...” A

vagy
emlékezetes

sz¢él motivuma ott is, itt is jelentéssé
lesz, és mentesen a kozhelyektdl. Hol
borzol, hol meg csendet sz8. Mindig a
helyzetnek megfeleld médon. S persze
a csend-motivum! A meghitt emberi

626 Viltozdsainkban
»mdr csak a megnyild / csendet
vigydzzuk egymds dlmaiban”. Abban
az élethelyzetben, amelyben évni

¢ kell a mdsik embert, 8rizni az érintés
¢ vardzsat.

Bakonyi Istvdn

Az ilyesfajta  koltészetnek  és
ldtdsmédnak alapértéke a  hiség.
Hazdhoz, anyanyelvhez, emberhez.
Legaldbbis a versek ezt is igazoljék.
Néha persze ilyen jelz8k tdrsulnak
hozz4, mint ,képtelen, virdgzd”,

{5 ez a két sz6 miris jelzi a dolgok
| Osszetettségét, ;

bonyolultsdgit.
Misutt olyan imddsdgban nyilvdnul
meg, amelyben II. Rdkéczi Ferenc

bérébe bujik a szerz8, mikézben a

Szent Benedek-kolostorban elhangzé
foh4szdt mondja. Ez a m egyben a
nyelvhez fiz8d8 hliségnek is példdja.
Hangja iinnepélyes, a mondandé

magasztos. De 4gy, hogy kozben

érezzitk: az ima a kolt6é is, benne
vélik igazdn érvényessé. A szenvedd

i hazdért szél, s kozben az Ur nevér :
zengi az En, ki

magasztalja és
életemmel c. versben. S van gy, hogy

Mélyiil a esond. it is, a grébéci bacsut
¢ idézvén a misztikus és a profin egylitt :
¢ van jelen. Hasonléan ahhoz, ami a

biacst vésdrral vegyitett vildgdban is

megjelenik. Persze itt nem vdsdrrdl
¢ van sz6, hanem emberi vdrakozdsrél. !

Figyelmet  érdemld  befejezése:
oképtelen oromét visszatartani /
merd szdrnysuhogds a csond / papok

. szemén keresztill / szent hely irgalma !
¢ ringat / {gy réptet itt mindannyiunkat !

/ egységben a kimondhatatlan”.

¢ Formailag és tartalmilag is véltozatos :
¢ ez a kotet. Ldthaté Baka Gyorgyi :

kisérletezd kedve is, pl. akkor, amikor
haikukat ir. Megjegyzend§, hogy ez az

© 6si japdn miiforma kiilonésen kedvelt :
. akortdrs magyar kéltészetben. Egyben !

nagy préba is, hiszen tdmoren,
feszes formaban kell valami fontosat

. mondani. A Fény haikuk ezck kozé :
¢ tartozik. Koziiliikk a harmadik: ,izzé !

Nap-csendben / perzselt maddrszdrny-
utak / roptetnek hozzdd”. Ime, a
vildgmindenség és a szerelem Stvozete.

Az Olelj vissza folmutatta szenvedély

és mélységes érzelemvildg ugyancsak
ezt erdsiti. Valami 8ser6 van jelen
mdr hangiitésében is: ,0lelj engem
vissza / ndi létem eredetébe / borddid
kozé...” Tegyiikk hozzd: a szerelem
viszi legmagasabbra az embert,
dltala kertilhetiink a legkdzelebb a
transzcendens vildghoz. Ez utdébbi
szint és mindség kiiléndsen fontos
kolténk szdmdra. Ugy ldtja, hogy
LAz Istentdl elszakadt / emberi 1ét /
a természet sebe!” (A természet sebe)
Am akkor is ez sejlik fol szavaibdl,
ha éppen a természet elemirdl vagy
bdarmi mdsrdl sz6l. Sugallja, hogy a

természetesen az irodalmi alkotdsban
is. Nagyon érdekes ugyanakkor, amit
Mint a szdlka c. kétsorosa kozol:
LAki belesimul az isteni rendbe / a
vildg rendjéb8l mint szdlka kidll.”
A két rend, ma kiilénssen jellemzd
szembendlldsa tiikrozédik itt. Persze
tudjuk, hogy a hivé embernek is a
vildgban kell élnie, és idedlis esetben
a vildgra is hatdssal tud lenni.

Fontosak ezek a versek, hiszen a
létezés alapkérdéseivel foglalkoznak.
Am  esztétikailag maradandébbnak
tinnek azok a mivek, amelyek az
élet apré csoddit rogziti. Mint pl.
a Reggel. Igy kezdédik: ,zsugorodé
¢jszakdim / di6levélzold  dlmai /

susognak integetnek / 6romolnek !

it a béromon.” S mikor ideérek,
szdmitégépemen piros vonal az
,oromolnek” alact. Hiszen a program
nem ismeri ezt a sz6t! Nem, mert
bizony itt széteremtés toreént... De

. képes

Teremtd mindeniitt jelen van, s igy !

¢ vardzsa az
¢ élményvildgdnak megtestesitéje. Vagy

Ilyen

nem csak ez teszi széppé a reggeli
hangulat lefrdsit. Toémér, egyéni

¢ ldtdsmddrdl tantskodd sorok ezek
¢ a valamennyiiink szdmdra 4célhetd

élményrdl. Vannak persze hatdsok,
melyekrdl az imént sz is esett, de az

- a jo hir, hogy Baka Gyorgyi rdtaldlt
¢ a sajdt hangjdra. Miként igy van ez a

Kemény Katalin emlékére iréddott Se
hold, se csillagban is. Egy emberhez

i sz0l ez a bucsuvers, de ugy, hogy
¢ mésok elmuldsdra is rd illik. S persze a

csend-motivum innen sem hidnyzik:
,mindeneket Osszetarté / csend

¢ hordozza / suttogdsod.”

S ez a lényeg. A koltd bdrmihez
nyudl, ha azt érvényesen teszi, akkor
arra, hogy 4lraldnositson,
hogy bédrmilyen jelentéktelennek
tind részlet akdr egyetemessé viljon
tolldn. Persze ez nem mindig sikeriil,

. de gyakran igen A csend jelei c.
. kotet esetében. Példdul a Hangod

dthulldmzik is ezt a sikert mutatja,
abban, ahogy az eggyé olvadds
emberlét legfontosabb

ahogy megjeleniti a szakralitdst a
Fénykeresztekben. Ez az osszetettség

. jelenik meg a jo emlékd, és oly
¢ kordn

elhunyt nagyszert koltdt,
Nagy Gdspdrt megidézd két versében

is. A Haldlod jel lett magéba foglal

néhdny, a halott poétdtdl szdrmazé

¢ vendégszoveget is, azokat mesterien

épiti be sajdt szovegébe. A Fohdsz
olddsére és kitésérr pedig egy fajta,

Ujszerd Miria-himnusz, némi
¢ tulzdssal.
éreékeiért  becsiilom  Baka

Gyorgyi A csend jelei c. kotetét.
(Rim Konyvkiadd, 2013)
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Székely Ferenc: A sziilofold olében. Beszélgetés tiz magyar iroval

Boloni Domokos

dsodik  beszélget6konyvét
adja kozre Székely Ferenc.

kis kotet eldszavdt Véghelyi Baldzs kol-
t8 jegyzi. A beszélget6konyvekrdl a
hangfelvételek jutnak eszébe, ,Barték

kinyv kizis jellemzdje a polifonia, vagyis
a 16bbszélamiisdg. Ahogy a zenében egyik
szélam feltételezi a mdsikat, tigy feltételezi
a kérdés a vdlaszt, illetve dgy feltérelezi a
kérdezé a vdlaszoldt, a vdlaszold pedig a
kérdezét. Egyik ember a mdsikat. Székely
Ferenc tiz beszélgetést nyiijt elénk ebben

a konyvben. Mind a tiz interjiialany iré,

mindegyikiik mogotr jelentds élermii dll, (1947. jalius 22. — 2000. februdr 19.)

és mindegyik beszélgetés apropdja egy ke-

rek sziiletésnap volt. A tiz ird, szigordan
alfabetikus sorrendben: Czegé Zoltin,

Csdvossy Gyorgy, Fodor Sdndor, Jékai
Anna, Kirdly Ldszlé, Lérincz Gyirgy,
Nagy Miklés Kund, Riduly Jinos, Szdsz
Istvin Tas és Szavai Géza. Kiilonbozé al-
kati szerzék. Kiilonbozik a sorsuk, a lako-
helyitk, az irdsmijvészetiik, a vildgképiik.
Ami kizos nevezdre hozza bket, az legin-
kdbb Székely Ferenc személye és érdekls-
dése. De nem félek a nagy szavaktsl sem:
szeretete.”

© A Mezbség sziilotteként feleseperedett
szerzbt a Kis-Kiikiilld mentére vezérelte
A sziildfold  olében  cimi sorsa. Munkahelye Erdészentgyorgyhoz
- koti, lakhelye a kézeli Vadasd. Ez a te-

leptilés azzal biiszkélkedhet, hogy szdz-

1931. mircius 5.) koltd, iré, dramaird,

. nyos Akadémia levelezd tagja (1924),
aki kora irodalmdnak egyik legnépsze-
ribb alakja volt, népi-nemzeti irdnyt
verseinek, prézai és szinpadi miiveinek
készonheten a 19-20. szdzad fordu-

16jdnak legkedveltebb szerzdi kozé tar-

tozott. Es ott sziiletett Molndr Dénes

¢ grafikus, festdmiivész.

Siit Andrds unokadcese, az Anydm kiny-
nyii dlmot igér cim(i kényv Gytimélcsol-
t6 Gergelyének hatodik gyermekeként
vildgra jotc Székely Ferenc (Pusztakama-
rds, 1951. junius 5.) a kozdsségi érdek-
18dést, az irodalom szeretetét a csalddi
kornyezetb8l hozta magdval, istenadta
székelyfoldi lakhelyén pedig csakhamar
kedvet kapott a néprajzi kutatémunkd-
hoz, és tanulmdnyokban, kényvekben

gylimolcsdztette az {gy megszerzett tu-

LEBEN

© ddst, tapasztalatot. A lapszerkesztés sem

- 4l tdvol téle, hiszen a Havad kozségi :

¢ Kolompszé és az Erdészentgyorgyi Fi-
. gyeld cim kiadvényoknak is munkatdr-

¢ sa, szerkesztdje.

- hatvan éve ott sziiletett Jakab Odén
é Kodily fonogrifiatsl a legmodernebb (Vadasd, 1854. jdlius 26. — Budapest,
stididfelvételekig.  [...] Minden ilyen

. irodalomtbreénész, a Magyar Tudomi-

© A riporteri munka, a tdjolds mellett

hozta kapcsolatba megannyi jeles sze-

© mélyiséggel az évek sordn. Eles szemd

Ferenc sziiletett kozosségi ember, abbdl

- a fajtdbdl, aki nemcsak aktiv részese,
¢ hanem szervezdje is tud lenni egy ko-

. z0sségnek, eddigi munkdssdgdban is ez

. a torekvés jellemazi: , Székely Ferenc kivi- |

16 beszélgetSpartner: felkésziilt, kivincsi,

nyitott. Szabad teret ad a megszilitottak
gondolatainak  kifejtésére, ugyanakkor

i egyenes mederben tartja a beszélgetéscker,
védve az olvasir a felesleges szavak drada-
tdtdl. Ennek eredményeként jé mindségt,
éles portrékat kapunk valamennyi meg-
sz6laldrdl, de tegyiik hozzd, hogy magdrdl
Székely Ferencrél is. Nem akar elétérbe
keriilni, mégis: ebbdl a kinyvbdl a kérdezé
személyisége és gondolatai is elénk tdrul-

nak.
Hadd villantsunk fel néhdny gondolatot

a kényv szerepl6itdl:

» Tudtam s mdig is tudom, hogy az iroda-
lom nem felszabadulds, mdrmint az irds- kai Anna)
mitvészet, hanem elkitelezettség egy nép és

az igazsdg mellett.” (Czeg8 Zotdn).
»Elmondhatom: szép életem wvolt. Sok
sikerrel, drommel, de kudarccal is, és a
 legnagyobb fijdalommal is, ami embert
mindenekelSte  kozosségi  érdeklddése érhet.” (Fodor Sdndor) :
¢ A préza a rubdm, a kiltészet a bérom.”
¢ méltatdja meg is jegyzi, hogy Székely (Kiraly Laszlo) V
»Sose tudtam, hogy mit fogok irni, mielétt
. hozzdfogtam volna. Aztin hozzdfogtam,
és elkezdert alakulni.” (L8rincz Gyorgy) A

- Az interjii a kedvenc miifajom. Nemcsak
azért, mert szép és érdekes feladat dszinte
. megnyilatkozdsra, olykor onmaga eldtt is
- titikolt problémdk kimonddsira késztetni

a beszélgetbrdrsat, hanem azért is, mivel
a vildgra, az emberi jellemekre, sorsokra,
érzelmekre nyitott, valdban kivdncsi kér-
dezd sajdt magdrdl is vall az olvaséknak.”

(Nagy Miklés Kund)

~Ha a harangnak kitépik a nyelvér, nem
harang tobbé. A nyelvvesztett nemzet is
elvész. Keérjiik Isten segitségét megmaradd-
sunkra, a mindségi életre, de tegyiik hozzd,

amit sajdt erénkbdl is megtehetiink!” (Jo-

~Mint abogy irénak, kiltdnek is sziiler-

ni kell, jo gyiijtének is sziiletni kell. Ok
akaddlyozhatjdk meg a néphagyomdny
strbavitelét.” (Raduly Jdnos)

. LEzt a kort, amit elértem, a virisbor-

nak és Isten segitségének kiszonbetem.”

(Csdvossy Gyorgy)

~Még szeretnék nébdanyszor sizni a Hargi-

tdn a nyolc unokdmmal. Mdr valameny-

nyien megtanultik ezt a lelket felszabadi-

| 10, természethez lancold, onbizalmat épité

sportot. S mindezt 1gy és azért, hogy az
unokdk (és mindnydjunk unokdi) eziltal
is konnyebben eljuthassanak arra a pont-
ra, amikor az ember rdjon, hogy mi dolga

van ebben a vildgban.” (Szdsz Istvin Tas)

»Kivdncsi lennék, ha két pasas tigy 50-70
esztendd miilva, mint mi most, beszélger-
ne, miként elmélkedne azon, hogy melyik
Szdvai-mii dllta ki az idd prébdjdr?” (Szé-

vai Géza)

(Uveghegy Kiads, Szizhalombatta,
2014)

A MATEMATIKATOL A MEZOGAZDASAGON AT

AZ OKTATASPOLITIKAIG

Tiz évvel ezelotti beszélgetés Dobos Krisztinaval

Milt év decemberében, életének 64.
évében siilyos betegségben elhunyt
Dobos Krisztina, az Antall-kormény
oktatéspolitikusa, allam-

titkdr. Nevéhez kotddik a vezetésével

helyettes

kidolgozott kozoktatdsi torvény, az
egyhdzi iskoldk és oktatds feltdmasz-
tasa, foként pedig a tehetséggondozis
tdmogatdsa. Tiz évvel ezel6tt lehet8sé-
gem volt interjut késziteni a politikus

asszonnyal.

Jol emlékszem a szobdra, ahol az interju
eléte egyediil vdrakoztam: megszokott-
nak tekinthetd értelmiségi munkahely
volt. Minden vizszintes butorfeliiletet
papirok leptek be, és ndi felségteriilet-
18l lévén szd, az sem volt kiildnlegesnek
tekinthet, hogy az egyik szekrénykén a
fal mellett apro textil- és sz8rmdkfigurak

sorakoztak.

— Biiszke vagyok rdjuk, gyerekektdl kap-
tam, gy érzem, feltédeniil ide valék —
szolt bele hirtelen magyardzatdval a vdra-
kozds csendjébe a szoba megérkezd gaz-
ddja, Dobos Krisztina. Tovibb nézelédve

aztin csakhamar megtaldltam aze is, |

amit kerestem. Ilyen esetekben ugyanis
mindig megprébdlok fellelni valamit,
ami jellegzetes, ami 6nmagdban felér egy
bemutatkozdssal, ami hitelesen és egyedi
moédon jellemzi a személyt, akivel beszél-

getni fogok. Nos, a pedagdgus-politikus

holgy szobdjdnak falin egy bekeretezett

oklevélféle diszelgett: ,,Mézesné dr.

. megjelent

Dobos Krisztina egyetemi adjunktus

elvtirsn6 Gazdasdgi matematikai fel-
adatok gyiijteménye cimii, 1984-ben
kiemelkedd

szinvonald

. egyetemi jegyzetéért 300 (hdromszdz)

forint jegyzetiréi nivédijban részesiil.
Go6dollg, 1985. november 7.” Az iiveg

¢ aldl nem hidnyzott a megkapott dij nettd :

¢ dsszege sem: ott volt mind a kettdszdzki-

lencvenegy forint, azaz a jutalom netté

osszege... Igazodni prébélva a stilushoz

¢ — jollehet, némi késéssel — gratuldltam

¢ Dobos Krisztindnak az igazdn rangos

elismeréshez, hozzdtéve, hogy azért ez

esetben a kimagaslé teljesitmény mellett

- szitkségeltetett egy nagy iinnepi alkalom

¢ is, nevezetesen: november hetedike, hogy

kikerekedjék egy ekkora magas jutalom.

¢ — Vissza akartam én ezt adni, még azt is

- ajénlottam, hogy kapjak helyette inkdbb

egy oklevelet, vagy egyszerlien egy kéz-
fogdst, de nem lehetett, el kellett fogad-

: nom ezt a pénzjutalmat.

Adott volt tehdr a lehetdség, hogy innen

¢ kiséreljek meg tovabblépni:

— Ezzel a falra fiiggesztett specidlis erek-
Wyével maris politikusi viselkedésmddjandl

. tartunk, amelyer semmiképp nem nevez-

- hetiink ldgynak, engedékenynck, sokkal

inkdbb rendithetetlen, olykor irdénidval
vegyitett pengeéles stilus jellemzi. Ms sza-
vakkal: olykor alaposan eltér a kiilseje utdn

¢ elvdrbatd ldgy, néies viselkedésformarol,

Bogndr Ndndor

szikdr érveket zdporoztat, aztdn egy laza
: Jfordulattal, mosolyogva, ,ugyan, kedves
Gdbor” szavakkal fordul SZDSZ-beli vi-

. taellenfeléhez. Nem firassto ez a kettisség,

Jesziil, nem érez a kettd kizitt kibékithetet-
len ellentmondist?

voltam kimondottan hatdrozott alkat, és

a pélyavalasztdskor is hosszasan tépeldd-

akkor egyszer csak a matematikdval valé
megismerkedésem teljesen megvaltozta-
¢ tott. Vagy a jellemembhez rakdédott a ma-

. tematika, vagy forditva. Mindenesetre :

megtanultam nagyon raciondlisan gon-

dolkozni. Megtanultam, hogy vannak
¢ lesz csak igaz az 4llitds. Megtanultam,

hogy az élet minden teriiletén meg kell

nézni, hogy milyen feltételek vannak, és

felismerés hatdrozta meg tulajdonkép-

¢ pen a magdnéletemet is, meg a palydmat
nyolc évig matematikdval, kutatdssal
foglalkozhattam. Ez az egész életszemlé-

i letemet meghatdrozta, azt, hogy tudtam

megolddsait megtaldlni. Hogy a politi-

kdban milyen vagyok, azt nem tudom,

! Ggy érzem, hogy nemcsak gyakorlom, :

¢ hanem még tanulom is.

o amely a néies jelleg és a politikusi lét kozott

Azt tudom, hogy fiatal koromban nem

© tem, az ideg- és elmegy6gydsztdl az Gjko-

¢ i torténészig minden akartam lenni, és !

- feltérelek, és a feltételek teljesiilése esetén

hogy csak akkor tudok hatni valamire,
ha a feltételeket megvdltoztatom. Ez a

. is, és nagyon biiszke vagyok arra, hogy :

a kis lépéseknek oriilni és a kis lépések

. — Most eléggé megnehezitette a dolgomat,

hiszen amikor nagy nehezen arra probilok
rdjonni, hogy a szdraznak tudott politikus
et hogyan fér dssze a ndiességével, akkor
magyardzatként felvdzol egy még szdrazabb
teriiletet, a matematikdt. ..

. — Nem hiszem, hogy a ndies jelleg és a

matematika, vagy a néiesség és a politi-
ka ellentétes lenne egymdssal, azt hiszem,
hogy ez egy rossz beidegzddés. A néiesség
természetesen kovetkezik abbdl, hogy né-
nek sziilettem, a kiilonbség taldn annyi,
hogy egy nd sokkal tobbet el tud viselni,
és egyszerre tobb dologra képes figyelni,

- koncentrdlni. Azt ldtom, hogy a férfi poli-

tikusok nagy része, ha nagyon céltudato-
san is, de csak egy irdnyban ,hajt”, és koz-
ben nem figyel mésfelé, nem figyeli meg

a feltéeeleket. Itt jon vissza a matematika:

: hogy az ember megprébdlja a feltételeket

osszehozni a céllal, a megoldandé feladat-
tal. Ha valahol, taldn ott van a jelentdsége
a ndies szerepnek, amikor az ember édes-
anyaként, feleségként, plusz még hivatdst
gyakorolva megtanulja azt, hogy tdbb

¢ irdnyban legyen érzékeny.

— Hogyan keriilt ilyen szoros kapcsolatba a
matematikdval?

. — Szédndékaim ellenére: gyakorlatilag be-

erSltettek egy matematika tagozatba, az
egyik els6be az orszdgban, az akkori I.
Istvdn, ma ismét Szent Istvin Gimnazi-

umban, Budapesten. Nem akartam oda

menni, de felvételi volt és felvettek. El3-

. sz0r nem tetszett, tiltakoztam a dolog el-

len, de dgy tizenhat-tizenhét éves korom-

ban rdjottem, hogy ez nekem valé. Azok

i a tanulmdnyaim hasznosulnak a mai na-

© pig is, ha nem is mindig kozvetleniil. A

gimndzium utdn természetes volt, hogy

matematika—fizika szakra mentem az

i egyetemre, de ebben mdr szerepe volt an-

¢ nak is, hogy szerettem volna emberekkel

foglalkozni. Nagy bardti korom volt, sok

mindent csindltam, szobrdszkodtam, iro-

. dalmi 6nképzékorbe jartam, nagy vitdkat

- folytattunk az akkor megjelend, vagy uj-

bol megjelend kényvekrdl, a csoddlatos

Trencsényi Mdrta magyartandarndnkkel

Pilinszkyt, Nagy Liszlét tanultunk, az

- Allatfarmor olvastuk, amikor ezeket még

csak titokban lehetett.

. — Persze ehhez kelletr egy olyan kivdlé

: matematikatandr is, mint az orszdgos hir(i

Récz Laszl6, aki batran politizdle veliink
osztdlyfénski ordn is. Az akkori tdrsasdg,

: vagy hidszan, mind ugyanarra az egyetem-

re jelentkeztiink, matematika—fizika szak-

ra, de én kisérletet tettem a pedagdgidra

¢ is, 4tjdrtam a bélcsészkarra tanulni, mert

. szivesen foglalkoztam volna késébb a tani-

tédssal, de valahogy elvették a kedvemet.

Egyszerfien nem tetszett, ahogy tanitani

. tanitottak. Jérészt erre vezethetd vissza,

: hogy az Agrérgazdasdgi Kutatéintézetben

kezdtem dolgozni, ahol akkor alakult egy

matematikai osztdly. Ez nagyon érdekes

. feladatokat igért, hiszen Magyarorszdgon
¢ a mezbgazdasigi folyamatok matemati-
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kai modellezése egy értelmiséginek kii-
l6nleges kihivist jelentett, és szakmailag
is tejesen Uj dolognak szdmitott. Hozz4
kell tennem, hogy abban az intézetben
nemcsak a mezégazdasdg volt a téma,
mert volt kollégdm, aki csdngokkal fog-
lalkozott, mds a magyar gazdasdg mak-
roszintti modellezésével. En is elkezdtem
kozgazdasdgot tanulni, amely végil is
szakmérnoki

megszerzéséhez vezetett.

vallalatszervezdi oklevél

— Ezek szerint a matematikadn keresztiil ve-
getett az it a kizgazdasdghoz. De ez azt
is jelenti, hogy a kizgazdasdg, pontosabban
az orszdg gazdasdga irdni érdeklodés veze-
tett a politikdhoz?

— Szépen hangzana, ha azt mondandm
erre, hogy igen, de nem volna igaz. A po-
litikdhoz az vitt kozel, hogy mér az egye-
temi éveim alatt, meg késdbb, a kutaté-
ban is rengeteget kiiszkodtem a tudds,
az értelmiségi munka nagyobb elismert-
ségéért. Azt kerestem, hol vannak olyan
helyek, olyan kérdk, tdrsasdgok, ahol a
tuddsnak értéke van, ahol nem az szamit,
ki a jo elvtdrs, ki mit, kitdl idéz, hanem
hogy ki, mit ér, mit tesz le az aszralra. Igy
taldlkoztam aztdn egy olyan csoporttal,
Lezsdk Sdndorral és korével, ahol azt l4t-
tam, hogy gy gondolkoznak, ahogy én,
és megprdébdlnak valamit tenni is. Addig
csak beszéltem, beszéltem, és sok-sok ku-

darc ért, kevés eredmény mellett.

— Ett6] kezdve azonban gy érezte, hogy a
politikdban, a kozélethen megtaldlta a he-
byét. ..

— Nem éppen, mert megmaradt a dilem-
ma: tartsak ki tovdbbra is a mezdgazda-
sdgndl, amely Magyarorszdgon mindig is
nemzeti alapkérdés volt és lesz, vagy tér-
jek vissza ,a régi szerelem”-hez: a pedagd-
gidhoz, az oktatdshoz, amelyet most mér
taldn lehet szabadon, demokratikusan

mivelni. Ez utébbi mellett dontdttem.

— Ez még valamikor 1988-89-ben lehetert,
aztdn vdlasztds kovetkezett, a kultuszmi-
niszteri tdrca az MIDF-¢ lett. Dobos Krisz-
tina pedig egy idé miilva a kizoktatdssal
Joglalkozd helyettes dllamtitkdr székében
taldlta magdt. Nem bdnta meg? Annyi
kritika éri manapsdg az oktatdsi kormdny-
zatot egyhdzi iskoldk, nemzeti alaptantery,
teriileti oktatdsi kozpontok, pedagdgusfize-
tések, és még rengeteg mds iigyben sajtord-
maddsok, nyilt levelek, kildtdsba helyezert
sztrdjkok kivetik egymdst. Nem hdldtlan
dolog ezt az dssztiizer elviselni, lehetdség

szerint visszaverni’

— Nem tartom hélatlan feladatnak, a sok

igazsdgtalan kritika, demagdg tdmadds

. ellenére sem. Barki mondhat barmit, itt
¢ elindult valami az oktatdsban, és ezt nem

 lehet lebecsiilni, a folyamat visszafordi-

tdsdban pedig folosleges reménykedni,

mert mdr lehetetlen. Teljesen miés az,

: ami a sajtéban hangot kap, és mds, ami

valéjdban torténik. Azt hiszem, nem sze-
mélyes ligy, ezért elmondom: ha valahol
az orszdgban Dobos Krisztina el8addst,
vagy férumot tart, arra legaldbb kétszdz
pedagdgus 6sszegytilik. Ha nagy ellenér-
zés volna a személyemmel vagy az dlta-

¢ lam képviselt okrtatdspolitikdval szemben,

akkor ez nem igy volna. A feladat tehdt

egydltaldn nem hdldtlan, legfeljebb nem

. mindig a valésdg kap hangot.

— Minden részletében visszafordithatatlan-
nak tartja az oktatds dtalakuldsi folyama-
77774

— Igen: az alapvetd dralakitdsokat mdr

. nem lehet semmissé tenni. Olyan vilto-

zésokra gondolok, mint példdul az érett-
ségizettek szdmdnak noévelése, amelyben

. mi el8szor jutottunk til az 50 szdzalékon,

de az eurdpai 60-70 szdzalékhoz képest
még ma is eléggé hdtul vagyunk. Na-
gyon fontosnak tartom egyébként, hogy
az alapvetd, a f6 célokban nincs vitdm
sem pedagégusokkal, sem mds pdrtok

vagy eszmekorok oktatdspolitikusaival.

¢ Az érettségizettek szdmdnak névelésével

is egyetértenek, csak nem ilyen gyorsan
képzelik. Amiben nem értiink egyet, az

© az egyhdzi iskoldk tdmogatdsa. Ez na-

gyon fontos kérdés, és én messzemenden
tdmogatom azt a fajta iskoldt, amelynek
van egy hatdrozott erkolcsi alapvetése,
amelyben a sziil§ tudja, hogy hova, mi-
ért iratta be a gyerekét, hogy ott milyen
nevelést fog kapni, és az egyhdzi iskoldk

¢ ilyenek. Ezeket az iskoldkat én maximd-

lisan tdmogattam kezdettdl fogva, és td-

mogatni is kell, legaldbbis induldsukat,

- késébb mér megllnak a sajét ldbukon.

Ez az, amiben elsésorban az SZDSZ-el és
az MSZP-vel éles ellentétiink van.

— Nem szeretném, ha gy érezné, hogy a
magdnéletének a részleteibe akarok belesni,

de azért nézziink ki az ablakon: innen, a

¢ Bem térvdl is latszik a gyonyoriien kivildgi-

tott vdros, este hét dra miilt, szombat van,
mds fiatalasszonyok ilyenkor otthon toltik

L az estét a csalddjukkal, vagy szérakozni

mennek valahova. Dobos Krisztina meg itt
iil a szobdjdban, és szemmel ldthatéan alig
virja, hogy elmenjen az tijsdgird, és visz-
szatemetkezhessen a papirjai kozé... Nem
taldlja ezt a helyzetet egy kicsit természet-

© ellenesnek?

— Mondja ki nyugodtan, hogy ez nem

normdlis dolog, de egy rendszervaltdst,

. olyat, amelyben az ember fiatalkori el-

képzeléseit ldtja megvaldsulni, és amely-
ben lehetdsége nyilik tenni valamit a
dolgok jobbraforduldsért, életében csak
egyszer élhet meg az ember. Az 1990-es

¢ vélasztdsi kampdny hatalmas élmény,

életre sz616 tanulsdg volt. Megtanitott
arra, hogy ha valami fontos, akkor azért
lehet tanulmdnyt irni, el6addst, beszé-
det tartani, plakdtot ragasztani, bori-
tékot hajtogatni, mindent csindlni. En
azt az oktatdsi koncepcidt szeretném
végrehajtani, amit t8bbedmagunkkal
kidolgoztunk 1989-90-ben, és ennek

¢ volt kovetkezménye, hogy a miniszterel-

ndk ar 1991 szeptemberében megbizott
a minisztériumi helyettes 4llamtitkdri
feladatok elldtdsdval. Az ember nem csi-
ndlhat barmikor kozoktatdsi torvényrt,
ez csak nagyon kevés embernek adatik
meg. Aldozatkész és jol képzett csapat
jott erre Ossze a minisztériumban, velitk
és mellettiik megtehettem, hogy két év
alatt 180 ezer kilométert utaztam az or-
szdgban, mert meg kellett értetni az em-
berekkel az j oktatdspolitika lényegét.

— Elégederr?

— Nézze, nekem két célom volt. Az
egyik: letenni az asztalra egy olyan koz-
oktatdsi torvényt, amilyet én husz éve
megdlmodtam, pontosabban nem én

egyediil, hanem tébben megdlmodtunk.

A misik pedig az, hogy meginduljanak

azok a folyamatok, amelyek a magyar
oktatdst alkalmassd teszik a felzdrkézds-
ra, a nemzetkozi szint elérésére, az isme-
retek visszakérdezése helyett a ,tanulni
tanftani” elv érvényesitésére. Mind a

kettd megvaldsult.

— Nemrég vdlasztottik be a Magyar De-
mokrata Férum elnokségébe. Mi kivetke-

. ik ezutdn?

© — Borzasztéan hidnyzik a kozépiskolai

és az egyetemi tanitds, hatalmas nosz-
talgidval gondolok arra, hogy milyen
j6 lenne ismét kamaszokkal, fiatalokkal
vitatkozni, ami gy segiti el§ az ember
szellemi frissen tartdsit, mint semmi
mis. Ha a dolgok mdsként alakulnak,
mint ahogy tervezziik, akkor elfogadom
az egyik egyetem mindeddig elhdritott
ajénlatdt, és elmegyek tanitani. Nagy

. vigyam emellett egy olyan kutatéinté-

zet létrehozdsa, amely oktatdspolitikai
és ifjusdgpolitikai kutatdssal foglalkoz-
na. Nagyon remélem azonban, hogy az
MDF a vilasztdsok utdn is kormdnyala-

kité tényezd lesz, és akkor nagyon szi-

i vesen visszamennék a Miivel8dési Mi-

nisztériumba dolgozni, hiszen nagyon
sok olyan munka van, amit elkezdtem,
elkezdtiink, és még nem jutott rd idg,

hogy befejezhessiik.
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Sok tucat mese

Hatalmas nyelvi baki, ha méltatlant dicsér a nyelvhaszndld, példdul az elké-
pesztden udvariatlan, hatalmaskoddsra hajlamos személyeket vagy blinszdket
az driember szdval illeti. De hasonléan 6reg hiba a lemindsités is! Tehdt embe-
rek szdmdt a darab, jelent8s teljesitményeket a rucat, hiteles beszdmoldkat a
mesé] széval illetni, osszefiiggésbe hozni. A szinonimdk ismeretének, hasznd-
latdnak hidnya azzal a kovetkezménnyel is jirhat, hogy a beszél akaratlanul
pejorativ izt ad szavainak, szdndékolatlanul degradal értékeket, fontos tigyeket.

»Egy darab {8szereplé van benne” — olvassuk az egyik lapban a sz6 szerinti
cititumot. Dehogy akart sérteni az Gjsdgiré, midén egy szinm(l ismertetése
sordn idézte a nyilatkozdt! Pedig végiil azt tette. Ami élészéban megbocsdtha-
t6 modorossdg, azt ne irjuk ki nyomtatdsban! Az interjialany nem sértddote
volna meg: ellenkezleg, bizonydra 6rémmel fogadta volna, ha a citdlt, vég-
eredményben kissé sértdre sikeredett mondat igy kdszon vissza nyomtatdsban:
a drdmdban van egy fszerepld; a drdmanak egy fészerepldje van. letve: Csak egy
vagy (minddissze) egy f6szereplés. (Ismeretes: drdmai alkotdsban két, hirom stb.
fontosabb szerep is lehet, gondoljunk Maddch Az ember tragédidja vagy Beckett
Godot-ra vdrva c. mivére.) Egy kozosségi oldalon leltem e felhivésra: ,Mdr csak
kettd darab ember hidnyzik a szdzhoz!” Udvariasabban s szabatosan: Mdr csak
ketten hidnyzanak... Vagy: Mdr csak két tdmogatd hidnyzik... Tehit a darab
fénév hasznilata a szimnév utdn tdrgyak esetében is folosleges.

Kovetendd példaként emlegetett, értékesnek tartott tevékenység, jelenség,
(m)tdrgy jelolésében keriilendd a rucar f6név (mennyiségnév), mert a tizenker-
16 egy tucat szoldst idéz(het)i fel a tudatban. ,Nincs garancia arra, hogy a muize-
umok eme mintegy két tucar mivész alkotdsait meg@rizzék”. Az ilyen mondat
egy fajta nyelvi tiszteletlenséget tartalmaz, még ha akaratlanul is. Helyesebben:
mintegy negyedsziz. Oridsi, pontosabban felbecsiilhetetlen értékekre végképp
nem illik a kipécézett szd: ,A madridi Prado Mizeum #6566 tucat festménye, tob-
bek kozt Francisco Goya, Diego Veldzquez és El Greco alkotésai kelnek utra...”
Ilyen esetben egyébként illik pontosan megirni, hiny festményt szdllitanak a
muzeumi bemutatdsra. A 1666 tucar kifejezés ilyenkor nemcsak tiszteletlen, ha-
nem hanyagul pontatlan is. A média 6nmagdt sem kiméli e lebecsiilé mellékiz(i
sz6tél. Azt olvasom ugyanis egy beszdmoléban, hogy a sajtékézpontban ,,vagy
két tucar sajtémunkas sereglett ossze”. Taldn mintegy negyedszdz.

»Kalandos utazdsairdl mesé[” a szinm(vész. ,Meséljen a szakma rejtelmeirdl!” —
kéri az Gjsdgird a szakembert. Mivel bizonyosan nem kitaldlt, mesés elemekkel
tarkitja mondanivaldjdt a szinész, hanem dszinte, hiteles beszamoldt nyit, illetve
pontos képet adva magyardzza hivatdsa tartalmdt, avat be annak rejtelmeibe az
alkotd, irjuk inkdbb ez utdbbiakat!
sLelkesen mesélnek sikeriikr8l” — irja a média egy konnytzenei egyiittesrdl.
E suta mondat nyomdn GShatatlanul ez jut esziinkbe: reméljiik, azért igazat
is mondanak... Helyesen, a pongyola fogalmazds ellenében, megtisztelve az
egylittest: lelkesen idézik fel sikeriiket; lelkesen szdmolnak be sikeriikrél; lelke-
sen ecsetelik, ijsdgoljdk sikeriiket stb.

Az idézett és hasonlé mondatok az 8szinte beszéd helyett a mesé/ ige egy mel-
lékjelentését (,no, ne meséljl; ugyan, ne meséljen nekem!”: “ne akarj, ne akar-
jon velem elhitetni valamit!’) is a tudatba hivhatjék tehdt, félreérthetdk, ott
rejlik benniik a pletykdk feleldtlen terjesztésének, médsokra erSltetésének, a na-
gyitdsnak, a toditdsnak a lehetdsége is! Az, hogy mesebeszéd az egész. Ezért az
emlitett példdkban és a valdsdgra, az szinteségre utalds mds eseteiben a mesé]
helyett — a javasolt szinonimdkon kiviil — haszndlhaté igék: e/mond, eléad, td-
Jékoztat, tuddsit, szdmot ad, referdl, felidéz, felelevenit, folemlit, szovd tesz stb.

Nemcsak sértheti, hanem komolytalannd, mulatsigoss4 teheti — minden effajta
szdndék ellenére — a kozlés tartalmdt a mesél ige. Ime, néhdny példa: ,Egy egye-
temista fiti mesé/ a londoni utazdsirdl a haverjainak”; ,8szintén mesél kordbbi
héditdsairdl”; ,pajzdn torténeteket mesél otthoni héditdsairdl”; az egyik média-
szerepld ,csajokrdl mesél”, egy miésik ,szexrdl és pasikrdl meséls”.

A nagy oximoront: az ,,8szinte mesét” higgyiik vagy ne?

Ez a cikk teljes terjedelmében a Székimonds c. hajdiiszoboszléi kulturdlis folydirat
2013. szeptemberi szdmdban jelent meg.

X ok %

Februdrban — 85 éves kordban — elhunyt dr. Sebestyén Arpdd nyelvészprofesszor.
Mindegyik f8iskolai tankényvemnek — koztiik az e nyelvdpold rovat cimével
egyezd Sajtonyelvémek — 6 volt az egyik — értd, rendkiviil gondos — lektora. E
cikksorozat tov4bbi irdsait az § emlékének ajanlom.
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