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Szabó Dezső szép szavával – „a nyelv 
lelkünk lelke”. Mint kincsre kell vi-
gyáznunk rá, elemi igény éberen fi-
gyelnünk a használatára! (Sajtó)nyelv-
őri jelszavaink egyik legfontosabbika, 
afféle mottónk tehát ez: Szinonimát, 
szinonimát! Csak bőséges szókincs bir-
tokában tudunk színesen írni, felsza-
badultan – igazi (nyelvi) szabadságot 
átélve – fogalmazni, a legpontosabb 
kifejezésre rátalálni, s ilyen kincset 
magunkénak tudva válogathatunk 
megfelelően a stíluseszközök tárházá-
ból. Csak akinek gazdag a szókincse, 
az anyanyelvhasználat során az lel rá 
hamar a rokon értelmű szavak, kife-
jezések között arra az egyre, amelyik-
re éppen szüksége van, tehát amelyik 
a legjobban illik a szövegkörnyezetbe! 
Csak az kerülheti el, hogy ólomszürke, 
elcsépelt divatszavakat, nyelvi sablono-
kat szajkózzon. 

Jókai Mór és Arany János szókincsét 
ötvenezerre becsülik! A Pesti Hírlap 
Nyelvőre című, ugyancsak egy óriás 
nyelvművészünk, Kosztolányi Dezső 
szerkesztésében 1933-ban megjelent, 
máig aktuális kiadvány 120 rokon ér-
telmű szót sorol fel a járás-kelés kifeje-
zésére, 322 szót a buta ember megjelö-
lésére, Jókai 100 szavát a verekedésre. 
Nyelvi bőségszaruként.

Szükségtelen kommentálnunk, miért 
nevezte szerszámainknak a szavakat 
anyanyelvünk szintén patikamérleg-
pontosságú értője, az egyik legszebben 
beszélő és író magyar, Illyés Gyula. Az 
örökös önművelés, a szellemi készült-
ségi állapot, a felkészültség az újságíró-
szakma egyik értelme és lényege. Az 
önművelés szerves része a szókincs gya-
rapítása. Külön is szót érdemel ennek 
igénye, hiszen az újságíró „munkaesz-
köze”, jóra való „fegyvere” a szó. 

A sajtó, a publicisztika nyelvhasznála-
ta példaképként akkor és annyiban áll 
helyt, amikor és amennyiben a norma-
tív eszményt mutatja. Meghatározóan 
fontos feladata ez! A mintaelv tehát 
azt jelenti: a média a saját etalonnyel-
ve, mintaadó stílusa által nyelvőr. A 
hagyományos sajtóban többé-kevésbé 
egységes „műveltségnyelv” jött létre, 
amely – bár az átlagolvasóhoz szól – a 
köznyelvhez képest emelkedett, annál 
magasabb szintű. 

Ezt mutatja az is, hogy olyan jeles író-
ink, klasszikus nyelvművészeink vállal-
tak feladatot a szerkesztőségi életben, 
lapok, folyóiratok munkatársaiként, 
szerkesztőiként, mint Mikszáth, Bródy 
Sándor, Ady, Krúdy, Móricz, Móra 
Ferenc, Babits, Kosztolányi, Karinthy 
Frigyes, Kodolányi János, Márai, Né-
meth László, József Attila, Szentkuthy 
Miklós. Rangot adtak ők az újságírás-
nak, egyéni stílust vittek bele, növelték 
az olvasók igényszintjét. A sajtó azóta a 
köznyelv mintája(ként) is (szolgálhat). 
S egy másik elvnek, a normaelvnek is 
megfelelhet, midőn a nyelvművelő cik-
kek közreadása által őre a nyelvalkal-
mazásnak. 

*

Megfelel-e, meg tud-e felelni a 21. szá-
zadi sajtó, média – egyéb kívánalmak 
mellett – a gazdag szókincs követel-
ményének? Igen, amennyiben kettős 
anyanyelvőri – minta- és normaképző 
– szerepét változatlan minőségben be-
tölti: számos sajtóbeli írás nyelvezete 
ma is példaértékű, méltó azokhoz a 
hagyományokhoz, amelyeket a klasszi-
kus sajtó teremtett. Az általa anyanyel-
vi értelemben is igen magasra állított 
mércével méri magát ma is számos ki-
tűnő publicista: napjainkban is gyako-
ri, hogy az irodalom legjobbjai tisztelik 
meg írásaikkal a lapokat. A szépirodal-
mi szintű anyanyelvhasználat is to-
vábbél a lapok hasábjain, az internetes 
médiában, a hangzó sajtóban, illetve a 
televízióban.

A közvélemény a (művelt) köznyelv 
használatát, a nyelvi normákhoz való 
igazodást, a normák érvényesítését vár-
ja bár az újságíróktól, sajnos nem min-
dig nyelvőr a sajtó. Nem az, amikor 
egy-egy lapszám – a nyelvhasználatát 
tekintve – „tárlat a szépséghibákból” 
(Romhányi József egyik verses állat-
meséjének más vonatkozású, de ide is 
illő minősítésével élve). „Úgy kell írni, 
hogy azonnal megértsék, mit akarunk 
mondani… Az olvasót egy másodperc 
ezredrészéig sem szabad bizonytalanság-
ban tartanunk.” Ma a média gyakran 
nem fogadja meg Kosztolányi Dezső-
nek ezt az intelmét, ezt a maximát. 
Kovalovszky Miklós szerint Koszto-
lányi ebben a publicisztikai írásában, 
értékelő cikkében (Kis nyelvtan; Pesti 

Hírlap, 1927. július 1.) fogalmazta 
meg „az írásmesterség aranyszabályát”. 
Kitűnő kortárs nyelvészünk hozzáfűzi: 
„Oly követelményt fejez ki e – már-
már erkölcsi – parancs, hogy méltán 
nevezhetjük Kosztolányi-törvénynek.” 
Nevezzük!

A nyelvi igényesség: alaposság, gon-
dosság része, a pontosság a nyelvi kö-
vetelményeknek az apró részletekig 
való megfelelésében rejlik. Így például 
a pontos, világos és szabatos fogalma-
zásban, a legmegfelelőbb, a legodaillőbb 
kifejezés megkeresésében, árnyalatok 
megjelenítésére alkalmas: tartalmas 
szavak használatában. Mindez nemcsak 
nyelvhelyességi és stilisztikai, egyszer-
smind erkölcsi és szakmai kívánalom.

Felmérhetetlenül nagy a sajtónyilvá-
nosság ereje, hatalma. Tudjuk, tapasz-
taljuk: ha valami megjelenik az újság-
ban, elhangzik a rádióban, tévében, 
olvasni lehet az új médiában, az inter-
netes hasábokon, azt sokan helyénva-
lónak, követhetőnek érzik. Márpedig 
számos rossz nyelvi divat indult el a 

médiából. Az újságíróknak, szerkesz-
tőknek tehát hatalmas a felelősségük. 
Korántsem mindegy, az újdondász mi-
lyen hatást gyakorol olvasóira, milyen 
nyelvi minőséget kínál mintaként, s 
ennek folytán mennyiben, miképp 
formál anyanyelvi ízlést, mennyiben s 
mennyire óvja – Kalmár Györgynek, a 
felvilágosodás kora kitűnő költőjének, 
pedagógusának szép szavával – „drága-
kőnél gyönyörűbb” nyelvünket. 

Az újságolvasók nyelvhasználatára néz-
ve különösen veszélyes, hogy számos 
(helytelen) nyelvi divat kiszolgálója, 
így az elcsépelt divatszavak terjesztője, 
sőt szülője is a média. S szüntelen je-
len van a médiában egy sereg ilyen szó, 
azaz egy ideig gyakran használt, de ha-
mar elavuló kifejezés. A későbbi (hasz-
nált) divatszó a felbukkanásakor gyak-
ran még szellemes neologizmus. Ám 
az unos-untalan használat során egyre 
kevésbé érezzük szellemesnek, még 
kevésbé újnak, s egyre inkább (elcsé-
pelt) divatszóvá degradálódik. A diva-
tos kifejezések között lépten-nyomon 
találkozunk a médiában idegenszerű, 

illetve mesterséges, modoros szavak-
kal, nyelvi túlzásokkal. S a társalgási 
nyelvbe, a bizalmas stílusba való, ám 
kevésbé tartalmas, a választékos nyelv 
szótárába nem illő kifejezések alkalma-
zásával.

Nem nyelvszürkítést kellene emlegetni 
a divatszavak burjánzásáról, tombo-
lásáról beszélve. Jól látta Szentkuthy 
Miklós: „A nyelv nem született arra, 
hogy a valóság teljességét fejezze ki, ha-
nem arra csupán, hogy kifejezze a kife-
jezhetőt.” S hozzáfűzte: „Szóval: a szó-
val semmi baj.” Nem a nyelv, hanem 
a nyelv használata szürkül, a megfelelő 
szó meglelésével van baj. Merthogy van-
nak bőven, akik nem is keresik. 

*

Hozzunk – elrettentő – példákat arra, 
mennyire ködszürkén szól az írott és 
elektronikus sajtó, ahelyett, hogy szí-
nesítené, tartalmasítaná szövegét rend-
kívül színes, a legfinomabb árnyalásra 
is tökéletesen alkalmas rokon értelmű 
szavainkkal! 

SZÜRKE SZAVAK HULLADOZÁSA
A NYELVI BŐSÉGSZARUBÓL
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Jolly joker-szóknak nevezi Lévai Zoltán 
azokat a szavakat, amelyek elsősorban 
a nyelvi értelemben „lusták és válasz-
tékosságra képtelenek” körében nép-
szerűek, s amelyek árnyalt kifejezések 
helyett „jól” használhatók (legalábbis 
az ő szemükben). 

Szívósan tartja magát a sajtóban a ko-
moly jelző: „Komoly napvihar érte el a 
Földet”; komoly zuhé jöhet”; „komoly 
lehűlés továbbra sem lesz”. Szabatosan: 
hatalmas, óriási, pusztító erejű, irdat-
lan, fergeteges napvihar; kiadós, az egész 
országra kiterjedő zuhé; jelentős, erős 
lehűlés. „Komoly” szinonimakészlet áll 
rendelkezésre e kifejezés váltására. Még 
néhány: valós, igaz; megfontolandó, el-
gondolkodtató; fontos, nagy horderejű, 
tetemes; kritikus, veszélyes; számottevő; 
drága, költséges; csinos, kellemes (ös�-
szeg); ünnepélyes, fennkölt; sötét, szigo-
rú, komor; hangsúlyos, elsőrendű, első-
rangú, színvonalas, nagyra becsült, elit.

Túl általános értelmű használatával, il-
letve ’lehetővé tesz’, ’rendelkezésre bo-
csát’ jelentésében a biztosít burjánzó di-
vatszava lett a sajtónak is: „A munkál-
tató szükség esetén lakást biztosít” az 
álláspályázat nyertesének. Itt nemcsak 
azért cserélendő a biztosít tartalmasabb 
szóra, mert szürkíti a nyelvhasználatot 
ugyanannak a kifejezésnek a szakadat-
lan ismételgetése, hanem azért is, mert 
az idézett mondat (azzal, hogy ben-
nük a biztosít a lakással, az otthonnal 
együtt emlegettetik) a biztosít egy má-
sik jelentését (’biztosítást köt valami-
re’) is a tudatba hozza. A citált szöveg 
tehát nemcsak árnyalatlan, még félre-
érthető is. Precíz ez a formula: lakáshoz 
juttatja a nyertest. (A pontosság jegyé-
ben nem árt odaírni: milyen lakáshoz 
jut s mennyi időre stb. a szóban forgó 
személy.) „A készüléket a könyvtár biz-
tosította.” Értékes masina lehet, ha biz-
tosítást kell rá kötni... A mondat értel-
me persze ez: a könyvtár adta (kölcsön), 
bocsátotta rendelkezésre, a könyvtártól 
kaptuk az eszközt. A biztosít különösen 
suta akkor, ha tárgyakkal kapcsolatban 
használjuk: „nyugodt éjszakát biztosít a 
tampon”; „foltmentes ragyogást biztosít 
az ablaktisztítószer” (helyesen: nyújt; 
eredményez). 

A rendelkezik igének akkor pontos a 
használata, ha e tartalmat kívánjuk 
vele kifejezni: utasítással irányít; dönt 
valamiben („az igazgatótanács így ren-
delkezik”); utasítást ad valaminek a 
végrehajtására („a diákok jogairól és 
kötelezettségeiről a közoktatásról szó-
ló törvény rendelkezik”); valaminek a 
felhasználásáról dönt („szabadon ren-
delkezik a gyűjteménnyel”). Vét anya-
nyelvünk ellen, aki ezt az igét akkor 
használja képletes jelentésű birtoklás 
kifejezésére, ha az alany nem személy, 
hanem tárgy, fogalom: „a gyógyszer 
nem rendelkezik mellékhatásokkal”; „a 
város gazdag népszokásokkal, hagyo-
mányokkal rendelkezik karácsony ün-
nepét illetően”. Egyszerűen: nincs mel-
lékhatása; élteti a karácsonyi népszoká-
sokat, hagyományokat. Henye stílusú 
és mulatságos az efféle jól értesültség: 
„Az amerikai focisztár forró feleséggel 
rendelkezik”. Mosolykeltő ezt az igét 
használni, ha nincs szó birtoklásról, 
sőt épp az ellenkezőjéről beszélünk: 
„a program néhány apró hiányossággal 
rendelkezik”; „megnézték, hogy melyik 
önkormányzat mennyi adóssággal ren-
delkezik”. Szabatosan: tüzes (szenvedé-
lyes) a feleség; a program hiányos; az 
önkormányzatnak mennyi adóssága 
van, mennyivel tartozik. 

Hamar elcsépelte a média a szembe-
megy igét: „A válságban a cég szembe-
megy a befektetői igényekkel”; „a film 
szembemegy a thriller klasszikus műfaji 
jellemzőivel”. Javasolható szinonimák: 
szembeszáll, szembehelyezkedik, ellenke-
zik, ellenszegül, dacol. Előfordul, hogy 
képzavar része ez a szó: „a bank szembe-
megy korábbi üzeneteivel”. Világosan: 
felülvizsgálja, megváltoztatja, cáfolja 
saját korábbi üzeneteit.

Felkapott kifejezés a kiveri a biztosíté-
kot: „Sokaknál kiveri a biztosítékot, ha 
autó parkol a kerékpárúton.” Jelentést 
árnyaló szinonimákkal: Sokak körében 
kelt felháborodást… (A -nál rag hasz-
nálata itt pongyolaság.) Vagy: Sokakat 
bosszant, idegesít, felháborít, -dühít, 
-bőszít; sok kerékpárosnak, járókelő-
nek szúrja a szemét; sokaknak szálka 
(vörös posztó) a szemében; sokakat elfog 
a méreg, látva, hogy autó parkol a ke-
rékpárúton. „A közönség türelmes, de 
a harmadik magyar nóta már kicsapja 
a biztosítékot.” Pontosan: már untatja, 
netán irritálja őket, idegeikre megy, a 
harmadik nótától már kiütést kapnak. 
További javaslataink e divatszó levál-
tására: megbotránkoztat, visszatetszést 
kelt, megütközést kelt, megdöbbent, le-
taglóz, meglep, megrendít, elborzaszt, 
elképeszt, megráz, felkavar, lesújt, felin-
gerel stb. 

Földön, vízen, égen egyaránt terjed a 
kényeztet divatszó: „terepen is kényez-
tet” az ismert autótípus új szériája; „a 
gyönyörű öbölben kristálytiszta víz 
kényeztet bennünket” „Óriás ággyal 
kényeztet a légitársaság”. Szebben: a ké-
nyelmet minden körülményben garan-
tálja a legkorszerűebben felszerelt autó; 
(fel)üdít, (fel)frissít, (fel)élénkít a kris-
tálytiszta víz; lakályos, ággyá alakítható 
üléssel szolgálja utasainak komfortját a 
légitársaság. 

Sablonos divatszó a történet. S szó-
tévesztés is a használata, ha nem je-
lent semmiféle sztorit: „a hagymás-
szalonnás-tejfölös történet sokkal job-
ban ízlett mindenkinek!”; „jól sikerült 
az aszalt szilvás történet”. Precízen: étel-
különlegesség, -specialitás. 

*

Nyelvszemléletünktől idegen, ma-
gyartalan szavak, kifejezések is sűrűn 
felbukkannak a sajtóban. Ilyen a hoz-
záállás: „A munkához való hozzáál-
lás változása is szükséges”; „Nem a 
probléma az igazi probléma, hanem a 
problémához való hozzáállás”. Zava-
ros közlések. Világossá kell tenni, mit 
akarunk mondani! Pl.: felelős és lelkes, 
szolgálatkész munkavégzést, nagyobb 
hivatástudatot várnak. S valószínűleg 
pejoratív jelentést kíván sugallni a má-
sodikként citált mondatrészlet: „(rend-
kívül) szokatlan, (érthetetlenül) furcsa 
a magatartásuk, elképzelésük”. A hoz-
záállás főnév világos szinonimái: ma-
gatartás, magaviselet, habitus, attitűd, 
modor, szokás, viselkedés, viselkedésmód, 
viszonyulás, megközelítés, szemlélet, te-
kintet, vélemény, álláspont, állásfoglalás, 
elképzelés, fellépés, kiállás stb.

Lépten-nyomon halljuk-olvassuk: vala-
ki hangsúlyt fektet valamire. Divatkife-
jezéssé vált ez a nyelvi idegenszerűség, 
egyszersmind mulatságos képzavar 
a mindennapi nyelvhasználatban és 
a médiában egyaránt: „A nők nagy 
hangsúlyt fektetnek a sima bőrre”; „a 
megjelenés és a testalkat az, amelyekre 
a férfiak nagyobb hangsúlyt fektetnek, 
mint a nők”; az egyik női divatmárka 
„nagy hangsúlyt fektet a nőies vonalak 
kiemelésére”; „A szerző kifejezetten 
nagy hangsúlyt fektet a női főszereplőre 
és lelkivilágára”.
„Tudjuk, hogy a média irreális elvárá-
sokat támaszt a nőkkel szemben”. Az 
elvárás eleve idegenszerűség. S igényt 
még igen, elvárásokat aligha lehet tá-
masztani, tehát így fűzhetők a szavak: 
túlzottan magas követelményeket ír elő a 
nők számára, nehezen teljesíthető feltéte-
leket szab, speciális, különleges kívánal-
makkal, igényekkel lép fel stb. 

„A kihívás egyszerű: a vázlat alapján 
alkotni hagyományos vagy digitális 
oldalakat.” Pongyola szóalkalmazás ez. 
Egy angol sportkifejezés, a challenge 
(’küzdelemre kihívás’) tükörszavá-
nak szüntelen s felesleges használatára 
példák százait hozhatnánk. Annak az 
erőltetett szerkezetnek pedig, amely a 
kihívásból és hozzá társult két elcsépelt 

divatszóból (komoly, jelent) állt össze, 
immár a testrészek és tárgyak is szenve-
dő alanyai: „Egy igazi angol reggeli el-
fogyasztása komoly kihívást jelent mind 
a gyomornak, mind a gazdájának”; „A 
szinte állandóan szélfútta pálya vonal-
vezetése egyaránt komoly kihívást jelent 
a fékek, a gumik és a motorok számá-
ra.” Pontosan: megterheli (s lehet, hogy 
megviseli) a szervezetet, a gyomrot; 
alaposan próbára teszi a tárgyak, esz-
közök minőségét (és esetleg koptatja, 
rongálja azokat).   

*
Gyakoriak a pejoratív mellékjelenté-
sű, ezért félreérthető szavak. A beszé-
lő szándéka ellenére komolytalanná 
teheti a közlés tartalmát a mesél ige: 
„pajzán történeteket mesél otthoni hó-
dításairól”; egy médiaszereplő „szexről 
és pasikról mesélt”. Az efféle közlések 
az őszinte beszéd helyett a mesél ige 
egy mellékjelentését („ugyan, ne me-
sélj nekem!”: ’ne akarj velem elhitetni 
valamit!’) is a tudatba hívhatják, fél-
reérthetők, ott rejlik bennük a felelőt-
len pletykálás és tódítás lehetősége is! 
Az, hogy mesebeszéd az egész. Ezért 
az említett példákban és a valóságra, 
az őszinteségre utalás más eseteiben a 
mesél helyett használható igék: elmond, 
előad, tájékoztat, tudósít, számot ad, re-
ferál, felidéz, felelevenít, fölemlít, szóvá 
tesz stb.

Értékesnek, mintaadónak tartott te-
vékenység, jelenség, (mű)tárgy jelölé-
sében kerülendő a tucat főnév (men�-
nyiségnév), mert a tizenkettő egy tucat 
szólást idéz(het)i fel a tudatban. „Nincs 
garancia arra, hogy a múzeumok eme 
mintegy két tucat művész alkotásait 
megőrizzék”. Az ilyen mondat nyelvi 
tiszteletlenséget tartalmaz, ha akarat-
lanul is. Helyesen: mintegy negyedszáz. 
Óriási, felbecsülhetetlen értékekre vég-
képp nem illik (egyszersmind henye 
stílusú, pontatlan) e kipécézett kifeje-
zés: „A madridi Prado Múzeum több 
tucat festménye, többek közt Francisco 
Goya, Diego Velázquez és El Greco al-
kotásai kelnek útra”. Ilyen esetben illik 
pontosan megírni a képek számát. 

*

Nem ritka a sajtóban a – mosolyt kel-
tően – pontatlan, groteszk szóhasználat, 
szótévesztés, a nagyotmondás, nyelvi túl-
zás. 

„Még a legelvetemültebb szavazókat is 
elbizonytalanították…” Nyilván nem 
az elvetemültségre kívánt itt utalni a 
tévériporter, hanem az elszántságra… 
Súlyos szótévesztés ez: a tisztességte-
lenség egészen más, mint a kötődés… 

Mondat és cím a médiából: „Az alkal-
mi szex hátulütője az, hogy igen sokan 
megsérülnek tőle”; „A hátfájás hátul-
ütője”. Pontosan: hátrányos következmé-
nye, kellemetlensége. 

„A beavatkozásoknak köszönhetően 
több mint 130-an sérültek meg”; „a bu-
kás annak köszönhető”, hogy a premiert 
rosszul időzítették. Hát köszönjük! – 
mondhatnánk e közlésekre… Szaba-
tosan: a beavatkozások következtében; 
a bukás annak tulajdonítható, a kudarc 
annak következménye (vagy: a bukás-
nak az az oka, a kudarcot az okozza).

Azt írja az újság: „számtalan megle-
petést is tartogat az este a pankráció 
szerelmeseinek”. Aki ebbe szerelmes… 
Baj van itt is a szóhasználattal, a köz-
lés tartalma ennek az extrém sportnak 
a (megszállott) rajongóira, szurkolóira, 
drukkereire vonatkozik. Még két ha-
sonló példa: „Anyu beleszeretett egy 
kanadai lucba”; „aki beleszeretett a le-
vendulába, biztosan beszerez belőle né-
hány tövet”. E közlések nem valamiféle 
beteges hajlamokra utalnak, hanem 
arra, hogy a fenyő friss, tiszta, balzsa-
mos, a levendula erős, aromás, nyugtató 
illata jótékonyan hat az említett szemé-
lyek érzékeire. Kár e gyönyörű, szavak-
ra nehezen váltható érzést jelző főne-

vet, a szerelem szót elcsépelni. Nem 
kicsit ludas e törpítésben média.

A sztár szó első jelentése a Tolcsvai 
Nagy Gábor-féle Idegen szavak szótá-
ra szerint: ’kiemelkedő teljesítménye 
alapján, a tömegkommunikáció révén 
is igen népszerű személy, főképp szí-
nész, sportoló’. Vagyis aki értékeset, 
maradandót alkotott, egyszersmind 
népszerű; állócsillagként ragyog – el-
sősorban – a művészetek, a sport egén. 
Ez a manapság sztárolt figurák elké-
pesztő számához képest igen kevesekre 
áll. Mondhatnánk, hogy e főnév a mé-
diában – s az általa erősen befolyásolt 
társalgási nyelvben – kezdi elveszíteni 
az eredeti jelentését, s az említett szó-
tárban szereplő 2. jelentésében – ’a tö-
megkommunikáció által különösebb 
indok nélkül népszerűsített személy’ 
– tűnik fel sűrűn. Ám a sztárt kiáltók 
– többnyire jócskán túlbecsülve az ille-
tő személyek „teljesítményét” – az első 
jelentésre gondolnak! A jelentésbővü-
lés netovábbja, hogy a média e kife-
jezést olyan tartalmakra is használja, 
amelyek csillagmérföldekre vannak a 
sztár eredeti fogalmától: „Sztár lett a 
tanárnak beszóló diákból” – harsogja 
a média. Egy amerikai tanuló „alapo-
san kiosztotta a tanárnőt, mert szerin-
te nem volt elég érdekes az óra, ami-
ről kiküldték”. Az erről készült videó 
után a fiatalember „az internet sztárja 
lett”. Nem kellene visszatérni az erede-
ti jelentésben való használathoz? Vagy 
megvárja a média, míg többen lesznek 
a „sztárok”, mint azok, akikre nem ag-
gatja e megjelölést?

Szépségversenyek tudósításaiban – le-
gyen e rivalizálás nemzetközi, orszá-
gos, vagy esetleg csak települési, in-
tézményi rangú, s korlátozódjon akár 
csupán néhány merész, önkritikát nem 
mindig gyakorló résztvevőre – a mé-
dia a győztest királynőnek nevezi. Az 
egyik sajtótermék azt híreli: „búvárok 
koronázták a királynőt”. Egy másik „az 
Egyetem Arcá”-nak megválasztásáról 
beszámolva írja: X. „lett a királynő”, s 
„a trón mellett” még Y. és Z.   kapott 
helyet (a 2. és a 3. helyezett hölgy). 
Meghökkentő pontatlanság, sőt – haj-
dani honi királynőink iránti – történel-
mietlen tiszteletlenség az efféle, média-
beli szófűzés: X. Y. „lett Magyarország 
új Királynője”. (Ráadásul így, nagy 
k-val írták, noha a királynő még a tény-
leges uralkodók leírásának módjában is 
kisbetűs, merthogy köznév.) E közlés 
is – természetesen – egy szépségverseny 
győzteséről beszél… Az ún. szófukar-
ságnak ez az esete így korrigálható: X. 
Y. „lett Magyarország új szépségkirály-
nője”. Pontosabban: a folyó évben „ő 
lett Magyarország szépe” – az indulók 
közül, a zsűri szerint… A Magyar értel-
mező kéziszótár feltünteti a királynő szó 
egy hasonló, a választékos nyelvhasz-
nálatban élő jelentését – ‚(Szórakozó) 
társaságban szépségével kiemelkedő 
nő’ –, ám azt is jelzi: ritkán használatos 
ebben az értelemben.

Félreértésre alkalmat adó szótévesz-
tés és túlzás a fantasztikus melléknév 
nyakló nélküli használata: „Fantasz-
tikus volt a film” – olvassuk egy olyan 
alkotásról, amely teljes mértékben va-
lóságalapú. Ilyen esetben mondjuk azt, 
amire gondolunk: remek, elsőrangú, 
lenyűgöző film. „Fantasztikus édesanya 
és feleség” – minősítenek egy ameri-
kai színésznőt. Pontosan utalunk arra, 
mennyire jó ebben a (valóságos) szere-
pében (is) a művésznő, ha példás, gon-
doskodó, figyelmes, gyengéd, szeretetteljes 
anyának és nejnek nevezzük. Hiszen 
nem kitalált lényről van szó. Ellenke-
zőleg: emberről, aki fáradhatatlanul 
törődik csemetéjével és férjével. 

Hódít a filozófia szó ’nézetek, törek-
vések’ jelentésű használata („a cég fi-
lozófiája”) s e szó hasonló jelentésben 
(’vélemények’) való alkalmazása sze-
mélyekre. Szintén hangzatos, egyszer-
smind mulatságos túlzások a sajtóból: 
X. Y. „17 éves debreceni lány, filozófi-

ája: légy mindig mindenben őszinte”; 
egy ún. celeb „filozófiája: a főiskolá-
sokra ráfér az egészséges étel”. Nietz-
schét, Gadamert, Hamvas Bélát, Határ 
Győzőt, ha élnének, bizonyára a sárga 
irigység emésztené amiatt, hogy e vi-
lágrengető gondolatok nem nekik ju-
tottak eszükbe… A lánynak életmottó-
ja, jelmondata, a szóban forgó celebnek 
véleménye, vélekedése van. 

A nyelvi túlzások körébe sorolhatók az 
elharapódzott agresszív tartalmú szavak 
is, pl. a brutális melléknév és határozó-
ragos változata, a brutálisan: „brutális 
hideg lehet éjszaka”; „brutális meleg 
volt ma Budapesten”; a versenyzőnek 
„brutálisan szép hangja van”; „brutáli-
san finom csokoládé”. Mondjuk inkább 
ezt: dermesztő, farkasordító időjárás, zi-
mankó, zord idő; hőség, kánikula, nagy 
forróság, banánérlelő meleg; gyönyörköd-
tető, magával ragadó, varázslatos ének-
hang; ínycsiklandóan finom csoki. A 
„legszebb” ez: „Egyik kedvenc filmem 
a Céllövölde, amelyben egy brutálisan 
emberséges nyomozót alakítottál”. Szin-
tén nagy képzavar (is) a következő: „a 
parfümbomba brutálisan szelíd fegyel-
mezőeszköz”. Az efféle monoton és 
zavaros nyelvhasználatban már semmi 
nem jelent semmit… 

Pongyolaság a sokk(ol) szó mesterséges 
jelentésbővítése: „Az énekesnő nem fél 
a változásoktól, most a frizurájával sok-
kolta a közönséget”. Legfeljebb meglep-
te, csodálkozásra késztette a publikumot 
meghökkentő frizurájával. Tanúsítja e 
közlés is: meglepődni, váratlant tapasz-
talni és a sokkot kapni között releváns 
a különbség. „Sokkoló látványt nyújt 
a szupersztár smink nélkül!” Udva-
riasabb, egyszersmind igaz tartalmú 
jelzőkkel: szokatlan, különös, meghök-
kentő, meglepő, furcsa, különleges, nem 
mindennapi, fura, elképesztő látvány. 
Vagy: lankasztó, csüggesztő, visszata-
szító, visszatetsző… Annyira szokottá 
vált ez a divatszó, hogy egyik-másik 
zsurnalisztának talán fel sem tűnik, 
mit állít. Olvasom például: egy ver-
seny részvevőjétől „sokkot kaptak” a 
bírálók (értsd: teljesítménye elmaradt a 
várttól). Egy másik vetélkedésen indu-
lótól az ítészek közül „nem mindenki 
kap sokkot” (értsd: ’nem tartják mind-
nyájan izgalmasnak az egyéniségét, 
teljesítményét’). E citátumok tanúsága 
szerint e kifejezés néhány nyelvhasz-
náló szemében annyira kiürült, hogy a 
sokkot kap lényegében ugyanazt jelenti, 
mint a nem kap sokkot… Innen hová 
szürkíthető még a beszéd, az írás?

*

Láttuk: rengeteg sablonos szó szinte 
kiált a tartalmasabbakért! De vajon 
miért nem érzi ezt igen sok médiamun-
kás? A nyelvre gyakorolt hatásokban az 
újságírásnak egyre nagyobb a szerepe, 
következésképpen társadalmi méretű 
gond a média beszédének, írásának 
szürkítése. Ennek pedig egyik formája 
a fentebb citált sablonos divatszavak 
nyakló nélküli ismételgetése. 

Az újságíró alighanem legfontosabb 
munkaeszköze a nyelv. S amint anya-
nyelve szabályait, úgy a lehetőségeit 
is a lehető legteljesebben ismernie, sa-
ját stílusát szüntelenül csiszolnia kell. 
Mert csak gazdag szókincs birtokában 
kerülhetjük el a szürkeséget, a divat-
szószajkózást, meríthetünk találóan a 
rokon értelmű szavak mély kútjából. 
Kincsünk a szókincs! Gyarapítása ér-
dekében olvasni szükséges – folyton, 
nívós műveket. 

S mindezekkel összefüggésben is érde-
mes megszívlelni a zsoltáros örökbecsű 
intelmét: „Vigyázz, hogy nyelved ne 
szóljon rosszat, és ajkad ne beszéljen 
csalárdságot!” (A Zsoltárok könyve 
34,14).

	
A szerkesztőség ezzel az írással köszönti 
a magyar nyelv napját (november 13.).
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Elöljáróban el kell mondanom: hi-
vatalos médiaiskolában, kommu-
nikáció tanszéken soha nem tanul-
tam és soha nem tanítottam. Ez 
nem érdem és nem erény, csupán 

puszta tény. A Károli Gáspár Református Egye-
tem magyar irodalom oktatásának keretében, a 
kezdeti, még tan-fészek szerű és reménnyel teli 
esztendőkben, azonban volt egy meglehetős láto-
gatottságú szemináriumom, „Alkotó írás, alkotó 
megszólalás” címmel. Innen olyan, ma már köz-
ismert hallgatók kerültek ki, mint Elekes Dóra, 
író, műfordító, szerkesztő, illetve a Délvidékről 
hozzánk került Szegedi Szabó Béla, költő, drá-
maíró. Eredményeik, sikereik természetesen nem 
nekem köszönhetőek, én legfeljebb publikációs 
fórumokkal, műhelyekkel tudtam őket összeköt-
ni, pontosan úgy, ahogyan a későbbi évek legte-
hetségesebb műfordító-palántáit is. Az ő vers- és 
prózafordításaikból jó néhány helyet kapott a 
Reformátusok Lapjában, de olykor még nem-
egyházi lapokban is. Az előbbiekben felidézett 
speciálkollégiumot, az Úr ma már nagyon távoli-
nak tűnő 2000. évéből, csak azért említem meg, 
mert az „alkotó megszólalásnak” szentelt órákon 
már akkoriban is több évtizedet kitevő médiás ta-
pasztalataimat, szerény autodidakta tudományo-
mat (és természetesen kudarcaimat , köztük első 
helyen a mázsányi UHER-magnók kétbalkezes 
kezelését!) is megosztottam a legalább harminc 
főnyi hallgatósággal. 

Lássuk ezek után szakmai önéletrajzom a témát 
érintő néhány fordulóját, időrend és rangsor sze-
rint. Először a rádióval jegyzett el a sors, nagyon 
korán, még 3. születésnapom előtt, 1953 szil-
veszterén. Ekkor éjszakába nyúlóan hallgattam 
végig a „nagyokkal” egy Bohémélet-közvetítést, 
a milánói Scalából. S ugyanekkor, az élmény 
hevében szoktam rá arra, hogy a rádió virágszi-
rom-szerűen nyíló-csukódó zöld varázsszemének 
– egy-egy röpke simogatással – úgyszólván rituá-
lisan, köszönjek. És itt már el is érkeztem mosta-
ni, erősen rendhagyó pillanat-médiaiskolám első 
tanúságához. Ez pedig, meglehet, sokak számá-
ra provokatívnak, netán tiszteletlennek tűnő, de 
korántsem kötekedésnek, bárki megbántásának 
szánva, nem több és nem kevesebb, mint az, hogy 
nincs és soha nem is lesz olyan, akár világszín-
vonalú kommunikáció tanszék, amely pótolni 
tudná e szolgálati terület első és legfontosabb fel-
tételét, a kommunikáció Istentől kapott készségét 
és szenvedélyét. Félreértés ne essék: ezzel nem azt 
akarom mondani, hogy bárki, aki mikrofonláz, 
kameraláz, vagy éppen írógörcs nélkül (hogy az 
írott sajtót se hanyagoljuk el!) tud embertársaihoz 
szólni, valamiféle fenomén, valamiféle kiváltsá-
gos személyiség. Egyáltalán nem az, legfeljebb 
kiválasztott, de semmiképpen nem arra az olcsó 
és gyakran ellenszenvesen önjelölti médiaguru 
szerepkörre, amely napjaink írott és elektroni-
kus sajtójának egyik legkétesebb jelensége!És itt 
jön mindjárt a második, ugyancsak „oskolai” 
tanulság: végzetesen eltéveszti a szerepét az a ha-
gyományos újságíró, továbbá az a rádiós és tévés 
„személyiség”, (ahogyan napjainkban meglehetős 
gőggel becézgetik ezt a sajátos emberfajtát!) aki a 
láthatatlan közönségre, vagy éppen kiszolgáltatott 
interjúalanyaira ügyet se vetve, bódultan és ön-
mérsékletet nem ismerve, egyre csak „szerepelni”, 
mit szerepelni, villogni, rosszabb esetben a jó ízlés 
határán kívülre tévedve „villantani” akar. Annyit 
a másik oldalról, azaz gyakori kérdezettként, meg-
szólítottként is elmondhatok: minden írók réme 
az a riporter, aki kíméletlenül „rábeszél” az em-
ber szövegére. Mégpedig nem lelkesedésből, nem 
a szegény szerző iránti elmélyült érdeklődésből. 
Hanem elsősorban saját beavatottságát, a megszó-
laltatott tollforgató (de voltaképpen bármely más 
foglalkozású alany, legyen az lótenyésztő, vagy 

agysebész!) világában való, nem mindennapi tá-
jékozottságát bizonyítandó. S ez már a harmadik 
tanulság rendelt ideje: ne akarjon kommunikálni 
senki fia/lánya, aki a szerénység és a jó ízlés pa-
rancsának képtelen engedelmeskedni. Ezzel ter-
mészetesen nem azt akarom mondani, hogy bár-
ki, akinek szolgálati területe a rádió, a televízió, 
vagy az írott sajtó, legyen a végletekig önelfojtó, 
sápadt, szabályos, egyéni színek-ízek, szófordula-
tok nélküli figura. Más fogalmazásban: egyfajta 
falanszterbe illő kommunikációs stréber, vagy bá-
doghangú beszéd-automata. S itt és most nyoma-
tékosan meg kell ismételnünk, még az önismétlés 
vádját is vállalva, az első tanulságot: mindezek a 
szolgálati területek szenvedély nélkül nem vállal-
hatók, még akkor sem, ha ezzel az illető gyakran 
nem kevés szenvedést, kockázatot is vállal. Ezt a 
szenvedélyt természetesen mindenkor megfelelő 
tájékozottságnak, ismeretanyagnak, nem túlzás, 
ha azt mondom, módszeres felkészülésnek, sőt, 
kutatómunkának kell hitelessé és meggyőző ere-
jűvé tennie. Egy bizonyos: ezzel a „filológiai hát-
térrel” együtt is óvatosnak kell lennünk. Amit 
ugyanis az elektronikus és írott médiának adni 
tudunk – még akár summa cum laude kommuni-
kációs PhD birtokában is – az a bármilyen gondos 
előtanulmányok ellenére sem lehet soha iskolás, 
nem lehet penzumszerű. Egyházi hasonlattal élve: 
még véletlenül se ne tévesszük össze a prédikációt 
a homiletikai gyakorlattal, az állandó szószéket a 
legációval, mert akkor mindhalálig próbaidősek 
maradunk a pályán.

Ennyi előzetes bölcselkedés után végre-valahá-
ra ideje egy kicsit részletesebben elmondanom, 
miért is neveztem magamat írásom elején „mé-
diapartizánnak”. Ha őszülő fejemre tekintenek, 
tekintetek, máris adott a válasz. Mi, az ötvenes 
években, vagy még korábban születettek, még ak-
kor sem kaptunk-kaphattunk formális kommuni-
kációs képzést, ha történetesen szerettünk volna. 
Egyszerűen azért, mert kis hazánkban ilyen akko-
riban egyáltalán nem létezett. Most viszont, s ezt 
nem tiszteletlenségből vagy szakmai irigységből 
mondom: a magyar piac korlátaira, szűkös lehető-
ségeire ügyet se vetve, irreálisan magas a hivatalos 
egyetemi-főiskolai kommunikáció tanszékek és 
magánkurzusok száma. Olyannyira, hogy ezzel 
párhuzamosan mostanra aggasztóan megemelke-
dett a teljesen kilátástalan helyzetű, egzisztencia 
nélkül vergődő, e szakterületen diplomát szerzett 
fiatalok szomorú gyülekezete. Számukra legfel-
jebb a tökéletes, hangtani szempontból is hibát-
lan többnyelvűség növelheti meg a foglalkoztatási 
esélyeket. 

A személyes kezdetekhez visszatérve, számomra 
a korai rádiós időszak jócskán megelőzte egye-
temi éveimet. A rádiózás az én esetemben rész-
ben (ismét egy teológiai kifejezést kölcsönvéve) 
„apostolica successio”-jellegű családi örökség volt. 
Tanár-művészettörténész, irodalmi színpadot ve-
zető édesanyám ugyanis nagyon sokat dolgozott 
a mára már zárt kapuval szomorkodó, a városnak 
és Baranyának sok-sok értékes műsort kínáló Pé-
csi Rádió magyar és német nyelvű adásainak. Az 
ő révén ismertem meg több szülővárosombéli rá-
dióst, így a még mindig legendaként emlegetett, 
eredetileg jogi végzettségű, de felejthetetlen zenei 
és prózai műsorokat, Dunántúli Napló-cikkeket, 
főleg kulturális publicisztikai írásokat remeklő dr. 
Nádor Tamást. Nádor meghívására mondtam el 
1965-ben, tizennégy és fél éves koromban, a kis 
pécsi stúdióban egy csokornyi versemet. Mond-
hatjuk így is: zsengémet, juveníliámat. Ez a rö-
vidke műsor aztán egy szempillantás alatt tovább 
„kommunikálódott”, még ma is élő kedves fizika-
tanárom, Kardos Gyula jóvoltából, aki a rádióból 
kihorgászott adást a nagyszünetekben újra meg 
újra lejátszotta iskolánk, a Janus Pannonius Gim-

názium tanárainak és tanulóinak, a költészettől 
ódzkodó többség őszinte rémületére. Többek 
között erre a debütáló rádiózásra is emlékeztem, 
amikor néhány évvel ezelőtt az alábbi vers- rekvi-
emet írtam, a Pécsi Rádióról:

A pécsi rádió emlékére

Anyám ifjú
hangjának otthona,
és innen indult
első verseim
aprócska röpte.

Ajtódon be nem léphetek
mától soha,
mert elnémultál,
mindörökre.

Gyerekkor-darabka ez is,
szétzúzva, összetörve.

Az is a szülővárosom irányába mutató igaz „mé-
diás” mese továbbá, hogy maga is „partizán-kom-
munikátor”, mert egészen más tudományágakból, 
magyar és német irodalomból doktorált édes-
anyám egy későbbi, igazán neves és vitán felül fő-
hivatású, neves rádiós magyartanára és felfedező-
je volt. Ő tanácsolta Krassó Lacinak, a tizenéves, 
nyolcadik osztályos kamasznak, még 1958-ban, 
hogy legyen majd , néhány sikeres diákkori „ven-
dégjáték” után, igazi rádiós, mert élénk, sokfelé 
figyelő természete, nyitottsága és jó fogalmazási 
készsége, s nem utolsó sorban szép artikulációja 
alkalmassá teszi erre a hivatásra. Krassó kolléga – 
mert egy ideig azok voltunk, a KRE bölcsészkarán, 
ahol egyébként mindmáig ő a kommunikáció sza-

kos hallgatók nagybetűs Tanára – „szót fogadott” 
Éva néninek, s először szülővárosunk rádiójában, 
majd a Magyar Rádióban dolgozott. Többek kö-
zött varsói tudósítóként, majd jó néhány évvel 
később a Magyar Rádió elnöki hivatalának veze-
tőjeként, ahol Kondor Katalin munkáját segítette. 
Napjainkban, már túl a hetvenen is fáradhatatla-
nul dolgozik, a tanítás mellett a Hegyvidék TV 
legnépszerűbb riportere. Pedig, 1944-es születésű 
lévén, bizony-bizony ő is médiapartizán, igaz, a 
javából! Ahogyan soha nem részesült formális 
kommunikációs képzésben a medveanya-hangú 
és ugyanakkor nem mindennapi intelligenciájú 
rádiós nagyasszony, Szabó Éva sem, aki 1976 ta-
vaszán, távoli 25 éves koromban meghívott szám-
talan sikeres műsora egyikébe, a Nyitnikék című 
gyerekmagazinba, ahol akkor babakorú, ma már 
negyven és negyvenkét éves nagylányaimnak 
írott verseimet mondtam el, illetve, a róluk szóló 
költeményekről beszélgettünk Évával. Ő – tanú 
erre a Rádió hangtárának gazdag kínálata, benne 
kettőnk utolsó közös munkájával, a már az ezred-
forduló után készült, „Amikor én még…” című 
beszélgetéssel – nem egyszerűen beleérző és tapin-
tatos, arányt soha nem tévesztő kérdező volt, ha-
nem türelmes hallgatóság is. Olyan interjúkészítő 
és sorsfeltáró, aki egyrészt soha nem tolakodott be 
egy-egy riportalanya belsőbb szobáiba, azaz féltve 
őrzött magánszférájába, másrészt pedig soha nem 
akarta a saját mániáit, erőszakos mindenáron-
célkitűzéseit az áldozat nyakába varrni, ahogy 
– fájdalom – mindmáig oly sokan teszik. Eszem 
ágában sincs saját fészkünk, a nekem nagyon ked-
ves és nagy becsben tartott egyházi média háza 
táján békétlenséget, feszültséget szítani, vagdal-
kozni, és sebeket osztogatni számomra kedves és 
megbecsült kollégáknak. Egy olyan közösségnek 
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– és itt a PRÚSZ-ra gondolok elsősorban – ahol 
annyi szeretetben, sőt, elismerésben volt részem, 
teljesen más munkahelyi légkörben eltöltött éle-
tem kései szakaszának befogadó közösségeként. 
De, épp e kapcsolat hitelességének megőrzése je-
gyében, jeleznem kell néhány, specifikusan ezen 
a területen tapasztalható visszásságot, sürgős stí-
lusváltásért kiáltó stílustalanságot. Elsősorban is 
azt, hogy ez a szolgálati terület különösen „érzé-
keny plánta”, amely gondozóitól kettőzött tapin-
tatot és önmérsékletet követel. Mert az egyházi 
médiamunkás egyszersmind lelkigondozó is, sőt, 
az egyetemes papság elvének gyakorlója. Vagy 
azzá kell érnie. Nagyra becsülöm a nem pénzért, 
s nem hírért-névérthanem csakis Isten dicsősé-
gére munkálkodó rádiós evangelizátorokat.Akik 
éppen úgy, olyan önzetlenül igyekeznek Isten 
Igéjének terjesztése mellett a szűkölködőkön és a 
betegeken is segíteni, mint ahogyan egy másik, 
néhány éve elhunyt rádiós barátnőm, a reformá-
tus lelkészlány Ungváry Ildikó tette. Ildikó, „Se-
gíthetünk?” című műsorával és rissz-rossz autó-
ival, Kádár apánk uralma idején megteremtette 
az ő mostani, karitatív tevékenységük őstípusát, 
a rádiós diakóniát. Úgy tapasztaltam azonban, 
hogy a csak egyházi profilú, világi adásokban 
nem dolgozó médiamunkások közül sokan „túl-
szeretik” valóban magasztos, de épp ezért ön-
megtartóztatást igénylő küldetésüket, s egy-egy 
riportalanyukat nem ritkán valósággal üdvhad-
sereg-stílusú csinnadrattával közelítik meg. Még-
pedig olyan módon és olyan módszerrel, hogy a 
szikárabb stílusú megszólalók hívő, ámde nem 
harsányan hívő megnyilvánulásait – bocsánat a 
nyílt fogalmazásért – fel- és lekonferáló szöve-
geikben gyakorta „szent szósszal” öntik nyakon, 
nem csak beszélgetés közben, de gyakran az utó-
munkálatok során. Olyannyira, hogy a szegény, 
puritánusabb stílusú alany nemegyszer csak az 
adás idején hallja először ezeket a lényétől megle-
hetősen idegen kommentárokat. Erről az egyházi 
rádiós stílusról – ismét csak grácia szegény fejem-
nek és kóros őszinteségemnek – nekem mindig 
Karinthy agyonszeretett-agyoncirógatott nyula 
jut az eszembe. Összefoglalva: hívő sajtómunkás 
mivoltunkat az egyházi és a világi médiában egy-

aránt úgy tudjuk igazán képviselni és bizonyítani, 
ha nem foggal-körömmel, hanem a természetesség 
jegyében tesszük azt. Elfogadva, hogy a néha elke-
rülhetetlen, színpadias, arénákat betöltő kitárul-
kozások mellett helyet kell biztosítani a csöndes, 
elmélyült konfesszióknak. Természetesen, na-
gyon jól megértem és átérzem, mi is áll e gyakori 
„szent harsányság”, olykor már-már zavaró ag-
resszivitás hátterében. Sok évtizednyi elhallgatta-
tás után egyfajta ösztönös és érthető rivalizálás 
ez, a sem halknak, sem igazán elegánsnak nem 
mondható „másik” médiavilággal; egészen olyan, 
mint egy kétségbeesett „Ránk is figyeljetek! Mi is 
itt vagyunk!”-kiáltás. De a harsogást túlharsog-
ni, az erős színeket még harsányabbra mázolni 
elhibázott és hálátlan feladat. Ezeket a kritikai 
tartalmú soraimat, higgyék el, higgyétek el, nem 
a rosszindulat, nem is valamiféle elitista finnyás-
kodás, hanem csak és kizárólag a jobbító szándék 
szülte. Könnyebb volna ezeket az érdesnek tűnő 
megfigyeléseimet magamnak megtartva, óvatos-
kodva és gyáván „lapítanom” ezekben a kényes 
kérdésekben. De komolyan veszem Illyés Gyula 
„Bartók” című versének bölcs intelmét: „Mert 
növeli, ki elfödi a bajt.” Igen, gondoljunk csak 
bele, milyen lényeglátó ez a dísztelen kis mondat: 
a huszadik század első felének neuralgiáit nem 
lehetett fülbemászó, édesbús dallamokkal elken-
dőzni, ehhez bizony a bartóki zene jajdulásai-csi-
kordulásai is kellettek! 

A fenti, kritikusabb megjegyzésekkel szemben 
ezek után örömmel mondhatom: van azonban 
számtalan olyan erény, amely egyértelműen első-
sorban, sőt, kevés kivétellel kizárólag az egyhá-
zi szférában dolgozó kollégáknál tapasztalható. 
A talán legfontosabb az, hogy ők – olykor, leg-
alábbis remélem – mi, vagyis még a külsős ven-
dégmunkások is- képesek vagyunk különbséget 
tenni, a teológia nyelvén szólva az ideigvaló és az 
örökkévaló dolgok között. Ez természetes, hiszen a 
mi Főnökünk nem az MTVA Naphegy téri főha-
diszállásán lakozik, az aktualitások és a divatok 
bennünket kevésbé kötnek gúzsba. Hogy pedig 
közelebbről mire is gondolok, azt egy furcsa kis 
történettel szeretném illusztrálni, az illető, na-

gyon baráti rádiós és műsora megnevezése nélkül, 
hiszen nem ő és nem is a stábja a hibás, ők csu-
pán egy hamis elvárás, egy „trend” foglyai. Te-
hát: 2015 forró nyarán lehetőséget kaptam (vol-
na) arra, hogy néhány balatoni, s esetleg tengeri 
versemet elmondjam, az MTVA egyik kulturális 
műsorában. De egy olyan, enyhén szólva faramuci 
feltétellel, amelyet a nyár közepén lehetetlen volt 
teljesíteni. Azt kérték ugyanis tőlem, hogy sebté-
ben szervezzek magamnak egy balatoni fellépést, 
s ahhoz az egy, konkrét eseményhez, rendezvény-
hez kötve már „zöld utat” kaphat néhány vízparti 
versem. Igaz, az ősz folyamán valószínűleg lesz 
még két „jelenésem” Keszthelyen, de ezeket ők 
túl távolinak ítélték. Így, harmadikként, mostani 
konferenciánkat már meg sem mertem említeni 
a szerkesztő-riporternek. Nem azért dohogtam 
ezen, mintha Balaton- és Adria-verseimet máris 
az örökkévalóság részének tekinteném, de talán-
talán mégis kevésbé a múlandóság részei, mint 
egy balatonakárholi, a hőség miatt akár teljesen 
néptelen, s így visszhangtalan író-olvasó találko-
zó… S ha már az idei nyár egyik rádiós kudarcát 
ilyen szépen elpanaszoltam, hadd idézzek fel az 
egyensúly kedvéért egy nagyon örömteli, éppen 
húsz esztendős rádiós sikertörténet-közjátékot. 
A helyszín elég távoli, egy észak-walesi egyetemi 
város, Bangor. Itt, magányos kutatásaim közben, 
a városkában sétálva, figyelmes lettem a helyi rá-
dióállomás elegáns, angol és walesi feliratot viselő 
épületére. Gondoltam egyet, s Zollman Péter – 
nemrég elhunyt angliai fordítóm – néhány friss 
Petrőczi-átültetésével (elsősorban a walesi témájú-
akkal), s a Walesi bárdok, e nemzeteinket összekö-
tő, halhatatlan híd-vers egyik angol változatával 
becsöngettem a székházba. A rádió akkori elnöke, 
ez pár perc után kiderült, eredeti hivatását tekint-
ve walesi presbiteriánus, tehát kálvinizmus-közeli 
lelkész volt. Amikor megtudta, melyik magyar 
egyetemen tanítok, s hogy északi-walesi kutató-
utam fő célja az, hogy Lewis Bayly tizenhetedik 
századi bangori püspökről, a The Practice of Piety 
című,(magyarul, Medgyesi Pál szép címével: Pra-
xis pietatis, A kegyesség gyakorlása) világhírű ke-
gyességi mű szerzőjéről gyűjtsek anyagot, azonnal 
valósággal „magyaros” vendégszeretettel fogadott. 

Rokonszenvét fokozta már akkoriban vagy 30 esz-
tendőt kitevő rádiós múltam, s az is, hogy az épp 
1995-ben költészeti Nobel-díjra jelölt walesi lel-
kész-költő, R.S. Thomas magyarországi fordítója 
és személyes ismerőse vagyok, aki épp azokban a 
napokban keresett fel Anglesey szigetén megbúvó 
remetelakából, s több órás beszélgetéssel tisztelt 
meg, hitről, irodalomról, keresztyén költészetről, 
s még arról is, milyen furfangokkal igyekszik el-
bújni a mikrofonok és a kamerák elől. A magyar 
Thomas-kötetet tizenkét évvel később, 2007-ben 
tudtam megjelentetni, s a költőről két rádiómű-
sort is készíthettem, egy néhai világirodalmi ma-
gazinműsor számára). S ami a legfontosabb: Ká-
roli Gáspár Református Egyetemen a bölcsészet-
tudományi és a hittudományi karon taníthattam 
visszafogottságukban is hittérítő erejű költészetét, 
s több, munkásságát elemző szakdolgozat témave-
zetése is szívbéli elfoglaltságom volt. Visszatérve a 
bangori stúdióba: az apám-korú stúdióvezető ad-
dig-addig faggatott, amíg kiderült: járművem és 
jogosítványom nincs, s a gyér hegyi buszjáratok 
miatt Snowdonia gyönyörű várait nem ismerem, 
s valószínűleg soha nem is fogom megismerni. S 
ekkor kaptam meg életem első, ugyancsak „par-
tizáni”, rendhagyó rádiós kitüntetését. A bangori 
rádióállomás, ha nem is váltott lovakkal,de vál-
tott autókkal és sofőrökkel segített Arthur király 
Caernarvon-jától Conway-ig végiglátogatni az 
észak-walesi várakat, kastélyokat. Ezért a herceg-
női kényelemért és a szép gesztusért mindmáig 
hálás vagyok a bárdok földjének. S még valamiért: 
a szerény kis „chapel”-jeikben, a zsinat-presbiteri 
elv szerint működő kápolnáikban, a hozzám na-
gyon közel álló istentiszteletek, és R. S. Thomas 
inkább rejtekező, mint kitárulkozó istenes versei 
nyomán, megtanultam egy fontos szabályt. Ke-
resztyén verset, keresztyén prózát írni, keresztyé-
ni módon tanítani és megszólalni csak mélységes 
szeretettel szabad, de ugyanakkor minden fölösle-
ges édességet, édeskésséget mellőző módon. Úgy, 
ahogyan Thomas tette, amikor negyven éven át 
híven szolgált, hegylakókból álló gyülekezete, 
Manafon tagjait a magyar vallásos költészet ol-
vasói számára bizonyára szokatlan hangon, így 
szólította meg:
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R. S. Thomas: Egy pap, népéhez

Hegylakó férfiak, ti, fékezhetetlenek, Wales férfiai, 
Birkáitokkal, disznaitokkal, kócos kis lovaitok-
kal és izzadt asszonyaitokkal,
Hogy gyűlöltelek a bennetek lakozó 
Közönyért, a gúnyért a magasabb „művészet” és a 
hit megannyi titka iránt,
Én, kinek szidalmai úgy törtek föl, miként a láng,
Hogy aztán bámész szemetek hidege kioltsa őket.
Csontos férfiak, ti, keserű mocsárvidékről kisza-
kadtak, 
Kik még nem ráztátok ki vad koponyátok mélyé-
ről a mohot,
S a tőzeget még nem töröltétek ki szemetekből,
Úgy bóklászatok-e, mint egy jerke, vagy egy kín-
lódó kos,
Amelyet cserjésbe űznek a szúrós bögölyök,
Vagy mint igaz szívem, a hazugságok erdejében?

Kurtán szóltok, s kegyetlenül, bár nem-várt ne-
vetésetek
Éles és felragyogó, akár a tó hulláma, 
Amikor szél fújja, vagy fölötte fellegek úsznak el,
Sem templom, sem iskola nem volt
Elég erős, hogy béklyót vessen pogány perceitekre,
Vagy kipányvázza vad lelketeket.
Nyeszlettek és szűkölködők, erőtökből 
Csak arra futja, hogy kigúnyoljátok 
Ama fekete könyv sápadt szavait,
És mért is jönnétek hozzám, ima-morzsáért, ve-
rebekként, 
Ti, kiknek keze a világ vérében fürödhet?

Látom, rím és szonett tinéktek mit se mond,
S hogy tisztelni vágytok a festő kezét,
De már tudom, hisz hallom, hogy szavatokban
Minden költészet forrása ott buzog, csermely-
Tisztán gyöngyözve ajkatokon: és miféle ecset
Festhetne szebbet annál, ahogyan ti éltek, a ko-
pár hegyoldalon?

Bocsáttassék meg, tehát, kezdeti gyűlöletem,
S hogy nem fogadtam el barbár szokásaitokat,
Igaz, nektek se kell, amit én adhatok, 
Mit se számít, hogy átok vagy imádság.
Disznaitokkal, birkáitokkal, fiaitokkal
és rózsásképű lányaitokkal
továbbra is úgy göngyölitek szét 
Napjaitok sorát, akár egy durva kárpitot, az irigy 
ég alatt,
Hogy sértse, döbbenetre, s mégis csodálatra kész-
tesse bámuló szemem.
				  

(Petrőczi Éva fordítása)

A fenti kis walesi csavargás és a huszadik század 
egyik kelta bárdjának (a remetei életű Ronald Stu-
art mellett a másik Thomas a vagabund, de olykor 
bibliás Dylan Thomas volt!) felidézése után, az ő 
keménységében talán nem, de őszinteségében kö-
vetendő stílusát megszívlelve, lépjünk ismét honi 
földre, s kanyarodjunk vissza az általam – sokak 
számára bizonyára R. S. Thomas érdességével 
megközelített – egyház és média témához. S ahhoz 
az örömteli tényhez, – ez itt nem hízelgés és nem 
is bevágódási szándék, ezektől Isten óvjon – hogy 
minden idők egyik legnagyobb erejű, halkságában 
is eredményes rádiós evangelizátora éppen szere-
tett elnökünk, Novotny Zoltán. Zoli, akinek kö-
szönhetően tavaly ősz óta már elég közismertté vált 
a mi családias, de minden szavában igaz, közös, s 
ha szabad így mondanom, kollegiális anekdotánk. 
Ennek lényege, dióhéjban: 1993-ban, norvégiai 
utamat követően, egy akkori „Éjféltől-hajnalig”-
adásban eldúdolt, eredetileg norvég-finn evangé-
likus egyházi énekkel, az Ó, terjeszd ki, Jézusom, 
oltalmazó szárnyad-dal ő, talán szándékán kívül, 
iskolát teremtett. No, nem éppen énekiskolát. 
Hanem inkább egyfajta spontán rádiós „vasárnapi 
iskolát”, egy egészen hétköznapi éjszakai adásban. 
Beszélgetésünk során ugyanis nem csak annak 
adott szabad utat, hogy kedves dörmögését kö-
vetve gyöngécske szopránomon utána cincoghas-
sam a többnyire családommal, gyermekeimmel és 
nem nagyközönségnek énekelgetett dalt. Hanem 
annak is, hogy elmondhassam friss, lélekindító 
norvégiai élményeimet, ugyanezzel az először töb-
bek között az egykori mátraházai református lel-

készüdülő (ma konferenciaközpont!) által nálunk 
is jócskán meghonosodott skandináv esti énekkel 
kapcsolatban. Úgy éreztem, meg kell osztanom a 
hallgatókkal annak élményét, hogy teljesen szeku-
larizálódott, templomos-konfirmációs éveitől már 
rég eltávolodott matematika- és angoltanár házi-
gazdám, Sigbjørn szeme hogyan borult könnybe, 
amikor ő norvégul, én pedig magyarul, de együtt  
énekelgettük ezt a dalt, útban egy norvég írótárs 
otthonához, akivel riportot készítettem. Monda-
nom sem kell, az alig valamivel a rendszerváltás 
utáni két hivatalos tévés hölgy, meg az ifjú ope-
ratőr egy fikarcnyit se értettek ellágyulásunkból. 
Zoltán viszont, pár hónappal később, rádióbe-
szélgetésünk éjszakáján, annál inkább. Méghozzá 
úgy, hogy a röviden elmondott történethez nem 
fűzött hozzá szemforgató „Ha mi keresztyének 
összetalálkozunk a mikrofon előtt”-jellegű, eről-
tetett és önmegszentelő, pontosabban, mindket-
tőnk személyét megszentelő kommentárokat. 
Bizonyára elsősorban az ő bölcs és visszafogott 
magatartásának volt köszönhető, hogy a koránt-
sem rádiós szószékként, inkább a megrögzött ál-
matlanokat álomba ringatni igyekvő, alapvetően 
nagyon is világias műsorba még akkor, frissiben, 
olyan sok telefonhívás érkezett. Természetesen 
nem énekművészetünknek, medvehang-egérhang 
duettünknek, hanem az egész este őszinte hang-
nemének köszönhetően. A bennünket keresők 
között akadtak hívő és a hitbéli összefüggésekre 
legfeljebb csak jóindulattal odafigyelő hallgatók. 
Ez a számomra mindmáig oly becses emlék egy 
kiváló, noha ugyancsak „partizán” médiaiskola 
erejével szabályozza manapság is minden rádiós és 
tévés megnyilvánulásomat, de ezen belül elsősor-
ban talán mégiscsak azokat, amelyekre a külön-
böző – mára meglehetősen nagyszámú – egyházi 
csatornán, egyházi adásban kerül sor. Így, többek 
között, a Hatos csatorna Vallás és kultúra-soroza-
tában, amelyben évente többször hazajáró lélek 
vagyok. Vagy a MERA, a Magyar Evangéliumi 
Rádió, nagyon ritkán pedig a református fél-
óra mikrofonja előtt. Kedves, ismereteim szerint 
ugyancsak médiapartizán Novotny tanár úr, há-
lásan köszönöm ezt az időben már jócskán távoli, 
de nagyon jól időzített, modell-értékű és felejthe-
tetlen módszertani leckét. 

Önöknek, Nektek, kedves Barátaim, pedig teljes 
szívemből köszönöm, hogy olyan türelemmel és 
megértéssel, s – nagyon remélem – neheztelés nél-
kül hallgattátok meg ezt a töredékes, de nagy sze-
retettel készített, tapintatos terjedelműre szabott, 
több pontján egyfajta testvérien békés vitaindító-
nak is szánt, vázlatos kommunikációs konfessziót. 
Amelyből nagyon sok, szívemnek és elmémnek 
holtig-kedves, nagyra becsült, biblikusan szólva 
egyszerre „hivatalos” és „választott” médiaszemé-
lyiség és esemény kimaradt. De ez itt, ugyebár, 
nem egy terjedelmes, klasszikus, vagy kevésbé 
klasszikus, megfilmesített családregény, nem a 
Forsyte Saga, s nem is a Szomszédok… És nem is 
egy szakmai lexikon.

A „lex Novotny”, ez az íratlanul is kőbe vésett 
megszólalás-illemtani törvény, ezúttal is önmér-
sékletre, ésszerű terjedelemre intett engem, még 
akkor is, ha ötven médiapartizáni esztendőm 
több eposznyi anyagot kínálna, képzés-közeli és 
a képzés dilemmáin túlmutató részletkérdéseket 
egyaránt. De további, önző szólózgatás helyett 
jöjjön inkább a csak építő és egyetlen percre sem 
romboló szándékú testvéri párbeszéd ideje. Mind-
nyájunk, de elsősorban a munkánkat igénylők, 
elfogadók javára és örömére. Mindazokéra, akik 
(hála Istennek, pillanatnyilag még elég sokan 
vannak!) nem tekintenek (még) bennünket feles-
leges, szürke és mohos kövületeknek a tarka mé-
diavilágban! Mindazokéra, akik még nem adták 
át teljesen magukat az X-faktoros puccparádék 
lila és illékony bűvöletének! 

A szó mostantól tehát az önöké, a szó a tiétek!

Elhangzott 2015 szeptemberében, a Protestáns 
Újságírók Szövetségének balatonföldvári konfe-
renciáján, betegségem miatt Lázár Csaba színmű-
vész-rádiós tagtársam előadásában. A közönséggel 
skype-on folytattam párbeszédet. P.É.

	
	
	
	
	
	
	

Barna T. Attila versei

Roald Dahl
A sündisznó

Menekülő ősz
"... véres kezét a síró lombba kente
Valami óriás, valami szörnyű Gyilkos."

                                           (Tóth Árpád: Szeptember)
Távoli erdő mély avarában
Holtan fekszik a nyár
Szőke haján
Átüt a vér
Jajgatva térdel mellette a szél
Eltakarják arcukat a fák
Menekülő kéjgyilkos zihál
Az ősz
Földön egen
Ott hagyja mindenen
Tenyere vörös nyomát
.

egyedül
tereken záporral üti magát az Üresség
fekszem
ezüstlő verejték-ingoványban
süllyedek
messze
testek sugárútjain
a gyönyör szirénái sikoltoznak

Nirvána
Zavaros áradó
vak folyó
partján megállok
egyszer majd magam is tétován.
Várok.
Madarak szállnak a víz alatt
hívnak a madarak
közéjük hullok
lassan puhán
engedelmesen
velük szállok
kísérnek örvénylő mélybe
le
ahol a fekete
csend nyel el
ahol végre
szeretkezhetem
a Semmivel - -

Öregek
Ülnek a kórház udvarán.
Hallgatnak.
Szemükből
vért hugyozik a délután.

Minden szombat egy „hurrá”-alkalom,
Mert ez a zsebpénz-napom.
Reggeli után jó atyám
Ilyenkor 50 pennyt áldoz reám.

A lejtős úton lefelé
Galoppozok, az édességbolt elé.
Belépek, s megveszem álmaim csokiját-
A nagy zacskó bonbont málnakrém íze járja át.

Van egy jó kis titkos helyem,
Elég gyakran felkeresem.
Az erdő mögötti szikla
Csoki-éhemet felszítja.

Múltkor is, lábam csak egy perce barangolt,
Leltem egy kényelmes, barna halmot,
Tisztát, kerekdedet és földszínűt,
„Remek”, gondoltam magamban, „ide csüccs”.

Itt ülök én majd e szép reggelen
És a csokimat bekebelezem.

Leültem hát, s lőn üvöltés, felszökkenés,
Mert ez a kis, gyöngéd fenék
Egy ÓRIÁS sün hátán landolt
El sem hinnéd, milyen kaland volt.

A hátam tűzben lángolt,
Százával nyíltak rajtam tüzes drót-virágok,
Száz tüske fúrta-marta
Bőrömet, hisz kényes fajta.

Üvöltve rohantam haza, „Mama
Tüskével van teli fiacskád popsija!”
Anyám, kit nyugalmából kirázni nem lehet,
Felmérte a nagy helyzetet:

„A magam részéről én
Nem leszek tüskehúzó fenomén.
Bizony szakember kell ide, 
Meyers úr személyibe'." 

Felordítottam: „Nem kell a fogorvos fogója!
Ó, anyu! Nem jöhetne egy próba?”
Kértem egyszer, kétszer, háromszor is,
De a tanács nem éri el a felnőttek fülit.

Anyám szerint ez egy erősmancsú doki,
„Naphosszat a fogakat húzgálja ki.”

A városba rohant velem,
S föltárták szépen ott hátsó felem.
A szörnyűséges fogászati székben
(Vergődtem két erős nővér kezében.)

Belépett aztán Mr. Meyers, a rettegett,
Kezében hatalmas fogót lengetett.
„Ez az eset” – rikkantott nagy vidáman,
„Különleges egy fogász világában.

Bevallom, minek is tettessem,
E fertályon még nem mesterkedtem.”
És a tüskéket egyenkint húzgálta ki,
S kajabált közben: „Kis huncut, jobb lesz ideki!”

Bömböltem én is, „Segítség! Óh, jaj!”.
Szólt a doki, „Már rögtön kész, félre a panasz-szóval.
Ne hánykolódj itt, az Istenért,
Ez az utolsó, kínod véget ért.”

Az utolsó tüskét is kiragadta nagy sokára,
S aztán rátért a honorjára,
„Nos, nézzük, ezért nekem mennyi jár,
52 és fél font igazán nem nagy ár!”

Az én anyám merész madárka,
Amit gondol, kimondja szája.
„Így kiáltott hát: „Uram, ez egy rakásnyi pénz.”
Erre a doki: „Nem, ez semmiség.”

Drága hölgyem, lássa be,
Nélkülem a fiacskája ülepe
Tűpárna volna még egy évig,
Amiben sok sün-tüske fénylik.”

Óh, szörnyű nap! Ez így esett!
Mennyi kín! Az eset
Fényt derít arra is,
A sün miért szúrós tüskékkel védekezik.

Egy buta bohócot más meg nem fékez,
Hogy ne nézze sünit széknek.
Oly bambák, mint én, ne legyetek,
S leljen különb helyet becses feneketek!

(Petrőczi Éva fordítása)
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Szerinted mi a legfontosabb, amit tudni kell 
rólad?

Itt születtem 1942-ben, és itt is élek, Sep-
siszentgyörgyön – ahol most beszélgetünk. 
1963 és 1969 között tanultam a bukaresti 
Nicolae Grigorescu Képzőművészeti Fő-
iskolán, majd a tanulmányaim végeztével 
rövid ideig Szatmárnémetiben és Baróton 
tanítottam. Ezután kerültem a Székely 
Mikó Kollégiumba, ott rajztanárként dol-
goztam egészen a nyugdíjazásomig. Egy 
mondatba összesűrítve munkásságom: el-
sősorban a gesztusfestészet hatását mutató 
nonfiguratív műveket festek, de emellett 
persze készítettem mozaikokat, al secco 
falképeket, sgrafittókat, fémszerkezeti 
munkákat…

…és tájképeket is. Az egyik még most is az 
újpesti házam nagyszobáját díszíti. 

Igen, természetesen a hagyományos festé-
szetet is műveltem. Legutóbb 2008-ban 
volt kiállításom a III. Nagybánya-Kecs-
kemét festőiskola alkotótáborában, La-
kitelken.

Elsősorban az ikebana-kiállításaidról fag-
gatlak. Annak idején a gimnáziumban 
minden évfolyamában sok hódolója volt az 
ikebana-körödnek. Emlékszem, a rendkívül 
szép, kazettás mennyezetéről híres kollégiu-
mi tantermedben milyen lázas munka folyt. 
Több kiállítást is láthattunk a tanulók mun-
káiból. Mit takar ez a rejtélyes hangzású szó?

Az ikebana tulajdonképpen a virágren-
dezés művészete. Japánból ered, és több 
száz éves múltra, gyakorlatra tekint vissza. 
Az évszázadok során valóságos művészet-
té nemesedett. Önálló világ alkotható az 
edény és a benne elhelyezett virágok, ágak 
segítségével. Szó szerinti jelentése: „vízben 
virág”, de Japánban a vázába helyezett 
növények újjáélesztését jelenti, eredeti mi-

voltukban. Tehát nem sorolható kizárólag 
a díszítőművészetek közé. Több annál, és 
lényegében különbözik tőle. A virágren-
dezés akkor válik igazi művészetté, ha a 
hatása túlnő a gyönyörködtetésen.
 
Mit javasolnál a képzeletbeli kezdőnek? Mi-
lyen törvényszerűségeket kell betartania?

Ha a virágrendezés titkait kutatjuk, elő-
ször a rendező anyagot, a növényeket kell 
megvizsgálnunk. Minden növény közös 
vonása, hogy felfelé, a fényforrás felé tö-
rekszik. Ha eltávolítjuk a növényeket 
természetes környezetükből, szükséges, 
hogy a mesterséges körülmények között 
újrarendezzük őket, a természet rendje és 
törvényei szerint. Egyik ilyen törvény: be 
kell tartanunk az ágak hajlási ívét, amely 
a képzeletbeli fényforrás felé tör. A máso-
dik fontos követelmény a természetbeni 
összhang kifejezésében az alkotóelemek 
nagyságának és egymás közti arányainak 
betartása. Ez az arány nagyon közel áll az 
aranymetszés törvényéhez, ami egyszerű-
sítve így hangzik: a kis rész úgy aránylik 
a nagyhoz, mint a nagy az egészhez. a nö-
vények, ágak, virágok alakja és nagysága 
meghatározza az edény, a tál vagy a virág-
váza formáját és méretét. Megtörténhet 
azonban, hogy egy szép formájú vagy szí-
nű edény meghatározóan hathat az ágak, 
virágok kiválasztásában. Lényeges az, hogy 
a növény és az edény kölcsönösen megha-
tározza egymást.

Több rendezési stílus van, de bármilyen 
stílusban is rendezünk, az alkotó elemeket 
úgy kell elhelyeznünk, hogy a váza nyílá-
sát egy közös pontban hagyják el, és ne 
támaszkodjanak a peremére. Megjegyzem, 
hogy a vonal az elsődleges a színnel szem-
ben. Egy rendezés szépsége nincs össze-
függésben a virágok mennyiségével, vagy 
sokszínűségével. Aztán mindig figyelembe 
kell venni a szoba vagy a terem nagyságát, 

a fényforrást, a falak színét, a bútorzat for-
máját és elhelyezkedését, hiszen az ikeba-
nának tökéletes összhangban kell lennie a 
környezetével.

Bukarestben a főiskolán a monumentális fes-
tészeti szakon végeztél. Hogyan jutottál el az 
ikebanához?

Főiskolás koromban egy japán bemutató 
kiállítást láttam. Nagy hatással volt rám és 
el kezdtem kísérletezni. Amikor Szatmárra 
kerültem tanítani, az egyik kiállításomon 
a képeim alatt ugyanolyan témájú ike-
banákat mutattam be. Nagy sikere volt. 
Amikor hazakerültem Sepsiszentgyörgyre, 
az itteni műkedvelők és a diákjaim részé-
ről akkora érdeklődést tapasztaltam, hogy 
érdemesnek láttam szakkört alakítani a 
tehetségesebbekből. Az ikebana-kör mint 
gimnáziumi önképzőkör működött. A ki-
állításoknak kezdetben megyeszerte nagy 
közönségsikerük volt, hiszen újdonság-
számba mentek. Meghívtak Kézdivásár-
helyre, Kovásznára és a szomszédos Bras-
sóba is.  

Tudtommal a nyolcvanas–kilencvenes évek-
ben, de az ezredforduló táján is országszerte 
kevés ikebana kör létezett. A japán iskola 
rendezési formáival  – pedagógiai céllal - 
csak te kísérleteztél …

Arra gondoltam, hogy az ikebana a leg-
alkalmasabb eszközök egyike a tanulók 
figyelmének a lekötésére, a gondolkodás-
módjuk tágítására. Mivel szokatlan művé-
szeti ág, egzotikumával sok fiatalnak meg-
ragadja az érdeklődését. És ugyanolyan 
áttételesen fejezi ki az érzelmeket, mint a 
zene, a balett vagy akár az absztrakt festé-
szet. Célom a művészetek egybefonódását 
megértetni, s ezt nem erőltetve, belema-
gyarázva, hanem játékkal. A fiatalok a já-
tékban oldódnak fel, amely a szabadság-
érzést garantálja. Meg a teljes beleélést, az 
őszinte viszonyulást. Természetesen nem 
vártam nagy művészeti teljesítményeket, 
mert nem ezen van a hangsúly.

A célod tehát a kreativitás fejlesztése volt?

Így is mondhatnám. Az ikebana elkészíté-
se merészséget követel, mint minden, ami 

új és szokatlan. Az önbizalmat igyekeztem 
a tanulókban erősíteni, s bebizonyítani, 
hogy minden gyermekben van annyi te-
hetség, hogy újat és szépet alkosson. Az 
ikebana ugyanakkor fogékonnyá teszi az 
embert a természet szépségei iránt, hozzá-
segíti annak mélyebb, igazibb megismeré-
séhez. Kifejleszti igényét, hogy közvetlen 
környezetét szebbé, harmonikusabbá te-
gye, a természet „törvényeinek” megfele-
lően.

A szemlélő a sikerültebb alkotások láttán 
harmóniát, egyszerűséget érez és kedve tá-
mad érdeklődni az elkészítésük titkai iránt.

Több ikebana iskola van és minden iskola 
több rendezési formával dolgozik. Aztán 
vannak rendezési stílusok is. Ezek közül 
lehet válogatni. Az ikebana-iskolák közül 
a legrégibb és legjelentősebb az Ikenobo: 
1460-1463 körül alapították. Tizenöt-
húsz évvel ezelőtt, amikor intenzíven 
érdeklődtem az ikebana iránt, ennek az 
iskolának több mint háromszáz fiókvál-
lalata volt. Akkor Kyotóban egy kollégi-
um, Tokióban pedig egy Ikenobo főiskola 
működött. A kör tagjai viszont az Ohara 
iskola rendezési elveit tartották szem előtt, 
mert úgy érezték, az állt legközelebb akkor 
az életvitelükhöz.

Milyen elveket tart szem előtt ez a japán is-
kola a virágok rendezése során?

A növényeket ezen elvek szerint három 
csoportba oszthatjuk. Az első csoport – a 
legmagasabb – képezi a rendezés gerincét. 
Ez az eget, a levegőt szimbolizálja (soe) és 
pozitív jelentése van.  A rendezés folyama-
tában ennek az elemnek van a legnagyobb 
jelentősége. A leghosszabb ágat vagy vi-
rágot „valódi”- nak vagy „igaz”-nak is 
nevezik (sin). A második nagy csoport az 
embert (dzsin) jelképezi, annak magasba 
törő szándékát érzékelteti. Ez a csoport is 
pozitív jellegű. A virágrendezés alsó részé-
ben helyezkedik el a harmadik csoport, 
mely a földet (Hikae) szimbolizálja. Ez a 
negatív elem.

A virágrendezés meditatív jelleget kölcsön-
zött munkáidnak. Ezen kívül milyen más 
hatások „mérhetők” munkáidon?

Nagyon szeretem a zenét. Annak idején 
évekig a sepsiszentgyörgyi dzsessz-klub 
vezetője voltam. A nyolcvanas-kilencve-
nes években törzsvendége voltam minden 
brassói és nagyszebeni dzsessz-fesztivál-
nak. Ha feltétlen neveket akarsz, John 
Coltraint és a free-dzsessz képviselőit hall-
gatom a legszívesebben. A klasszikusok 
közül pedig a bartóki zenének köszönhe-
tek a legtöbbet.

A köztéri műveidről még nem kérdeztelek.

Ilyen munkám látható Temesváron az 
egyetemi központban, Kovászna fürdő-
városban pedig egy 54 négyzetméteres 
márványmozaik kompozícióm díszíti a 
poliklinika kezelőrészlegének előcsarno-
kát. Szülővárosomnak három munkát is 
készítettem. A legnagyobb egy 60 négyzet-
méteres hegesztett fémből készült kompo-
zíció, amely a Székely Nemzeti Múzeum 
melletti gimnázium homlokzatára került. 
Anyagiak híján sajnos kevés ilyen termé-
szetű megrendelés érkezett.

Még egy kérdés. Film- és dzsessz-klub szer-
vezőjeként generációk művészeti érdeklődését 
befolyásoltad Sepsiszentgyörgyön. Szerettél 
performanszokat is tartani nagy közönség 
előtt. A világhálót is bejárta az a 45 perces 
film, amelyet 2012-ben készítettek rólad.  
Grecsó István szaxofon és furulyaszó kísére-
te mellett a komáromi Monostor-erődben 
óriásfestményt készítettél, és a 45 perces pro-
dukció végén a művedet feldaraboltad, majd 
szétosztottad a nézők között. Hogyan függ 
össze az ilyen természetű művészi produkci-
ód a monumentális festészettel?

Kiegészítik egymást. Mivel a monumentá-
lis festészetben sok minden kötött, ellen-
tétéhez, a gesztusfestészethez fordultam, 
amely szinte teljes szabadságot adott szá-
momra. Hasonlóképpen a performansz is. 
Három éve, 2012-ben, a performansz be-
mutatása alkalmán megkaptam a Párhu-
zamos Kultúráért díjat az életművemért.

Kiss Béla tanítványainak ikebana-be-
mutatója a sepsiszentgyörgyi Bod Péter 
Megyei Könyvtárban.

2013. szeptember

AZ IKEBANA VILÁGA
INTERJÚ KISS BÉLA FESTŐMŰVÉSSZEL

S. Király Béla

Évekig tanítottunk együtt a sepsiszentgyörgyi Székely Mikó Kollégiumban, így közelről követhettem Kiss Béla festőművész munkásságát, 
egészen 1993-ig. Aztán az ELTE politológia szakára felvételiztem, s így elváltak útjaink. Korábban és később is voltak egyéni kiállításai a 
„határainkon túl”, így Győrben (1991), Budapesten (1992), Pakson és Földváron (1994), Bécsben (1995), majd ismét Pakson (2000).
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„A dramaturg a rendező barátja.” Ná-
dasdy Kálmán aforisztikus mondását 
gyakran idézi könyvbemutatókon, 
irodalmi esteken egykori hallgatója: 
a Színház- és Filmművészeti Főisko-
la dramaturg szakának régi diákja. S 
ennek analógiájára mindig hozzáteszi: 
a kiadóvezető a szerző barátja. Kaiser 
László nemcsak szavakkal, hanem min-
den gesztusával erről tesz tanúságot a 
Hungarovox Kiadó vezetőjeként.

Magam is ezt érzem azóta, hogy első 
verseskötetem kéziratát elküldtem neki. 
Az elmúlt tíz évben öt könyvem és egy 
zenei CD-m jelent meg a Hungarovox 
kiadásában. Emlékezetes könyv- és le-
mezbemutatók, vidéki utak, jó hangu-
latú beszélgetések emlékét őrzöm, ame-
lyek egy-egy pohár ásványvíz vagy ros-
tos gyümölcslé társaságában zajlottak...

Megtiszteltetés olyan kiadó szerzőjé-
nek lenni, amelyik Baranyi Ferenc, 
Csoóri Sándor, Nemeskürty István, 
Temesi Ferenc vagy Dante, Puskin és 
Byron műveit is gondozta – hogy csak 
a Kossuth-díjasokat említsem néhány – 
a kiadóvezetővel szólva – „vidéki szer-
ző” mellett. Jó tudni azt is, hogy van 
még egy kiadó Magyarországon, amely 
nem irodalmi, politikai vagy generá-
ciós szekértáborokban gondolkodik, 
hanem kizárólag esztétikai és emberi 
értékekben. Így kerülhetnek egymás 
mellé középkori és középkorú költők, 
idős és fiatal irodalmárok, élő klasszi-
kusok és pályakezdők, ilyen vagy olyan 
eszmék elkötelezettjei, és azok is, akik 
semmilyen érdekcsoporthoz nem tar-
toznak, ezért – a kortárs kultúra logi-
kája szerint – koron és körön kívülinek 
számítanak.

A Hungarovox Bt. (Kaiser László ér-
telmezésében a „Bt” baráti társaságot 
jelöl) nemcsak könyvkiadót, hanem 
iskolát is működtet. Szinkronszínészek 
és -dramaturgok, szerkesztők, műfordí-
tók sajátíthatják el a szakma alapjait – a 
szakma nagyjaitól. Néhány éve íróisko-
la is működik a XIII. kerületi Radnóti 
utcában: Kaiser László születése óta ott 
él, ír, tanít, szerkeszt, és igyekszik kibo-
gozni a magyar kulturális élet összegu-
bancolódott szálait.

Néhány életrajzi adat, hogy érzékel-
tessem, mennyire sokoldalú embert is-
merhetünk benne. 1953-ban született 
Budapesten. Érettségi után elvégezte 
a Juhász Gyula Tanárképző Főiskola 
magyar–történelem, majd az ELTE 
Bölcsészettudományi Karának magyar 
szakát. A színművészeti főiskolán 1983-
ban végzett, dramaturg szakon. Rövid 
ideig jogot is tanult. Kedvenc íróját, 
Németh Lászlót idézem: „A műveltség 
nem ünneplőruha, amelyet hordani kell. 
A műveltség a helytállás segédeszköze, a 
kifejezés szerszáma, a vállalkozás fegy-
verzete.” Kaiser László ennek szellemé-
ben kamatoztatta, amit az iskolákban 
és az életben megtanult. Tanulmányai 
után és közben dolgozott segédmun-
kásként, könyvtárosként, színházi és 
szinkrondramaturgként, szerkesztette a 
Szinkronika, a Műemléklap és a Polísz 
című folyóiratokat. 1995-ben indítot-
ta el saját vállalkozását, a Hungarovox 
Oktatási Stúdió és Kiadót. Hite és ener-
giája tiszteletet érdemel. Egy helyütt így 
fogalmaz: „Vannak olvasók és vannak 
potenciális olvasók. Minden egy irányba 
mutat: a könyvek, a kultúra, az olvasás, 
a versek segítségével lássuk, láttassuk a lát-
szat mögötti valót és igazságot. S aki látja, 
az tényleg értelmiségi – se zsoldot, se gaz-
dát nem keres. Van remény? Van remény!”

Kaiser László alkotóként is több mű-
fajban jeleskedik. Verset, librettót, no-
vellát, esszét, szociográfiát és kritikát 
egyaránt ír. Ki kell emelnünk interjú-
köteteit, amelyek közül öt életinterjú: 
Éri István régész, Magyar Ferenc újság-
író, Hársing Lajos szinkrondramaturg, 
Dallos Szilvia színművész és Dinnyés 
József daltulajdonos életébe és gondol-
kodásába ad mélyebb betekintést, az 
Elfogult beszélgetéseim pedig húsz kisin-
terjút tartalmaz. Kaiser László, ahogy a 
mindennapokban, úgy a könyvlapokon 
is kellemes és felkészült beszélgetőpart-
nernek bizonyul.

Novelláiban a saját múltjában megélt és 
környezetében tapasztalt élmények tár-
sadalmi tablóvá, korrajzzá állnak össze, 
legyen szó a szocializmus évtizedeiről 
vagy napjainkról. Szerkezetük egyenes 
vonalú, mondatai világosak, szépen 
csiszoltak. Esszéiben, pályaképeiben 

és kritikáiban is lényegre törő nyelven 
rendezi össze az ismert információkat 
és fejti ki személyes meglátásait, eredeti 
gondolatait. Különösen figyelemremél-
tó az Elvált apák Magyarországon című 
szociografikus esszéje. Statisztikai ada-
tok és interjúk segítségével hívja fel a 
figyelmet az elvált és – különféle gyám-
ügyi vagy bírósági anomáliák követ-
keztében – igencsak hátrányos helyzetű 
magyar apákra.

Bár több prózát írt, mégis elsősorban 
költőnek tekinthetjük őt. Első verseit 
a Vigíliában tette közzé 1979-ben, első 
önálló kötete, az Üdvözlet a vándor-
nak 1996-ban látott napvilágot. Azóta 
rendszeresen publikál folyóiratokban, 
antológiákban. Verseiből egy csokorra 
valót Baranyi Ferenc olasz nyelvre fordí-
tott, több költeményét megzenésítették. 
Műveit ismerve nyugodtan kijelenthet-
jük: saját költői világot teremtett.

Verseinek legfontosabb jellemzői: a 
szűkszavúság és a mély érzelmek. Nem 
fél a sokak szerint divatjamúlt „nagy 
szavaktól”, amelyek megtöltik szikár 
formájú, rövid költeményeit. Mik is 
ezek a „nagy szavak”? Isten, ember, 
haza, tisztesség, szerelem – és hasonlók. 
Ugyanazok, amelyekről Szabolcska Mi-
hály és Ady Endre is írt. Két, egymással 
összebékíthetetlen költő. A különbség a 
formában és a nézőpontban mutatko-
zik meg. Egyikük nem tudott túllépni a 
megkövesedett formán és hangon, míg 
a másik új idők új dalaiban szólt ugyan-
arról, amiről előtte Balassi Bálint, Ber-
zsenyi Dániel vagy Petőfi Sándor. Egyi-
kük csak őrző volt, a másik egyszerre 
őrző és újító. Kettejük szembenállása 
modellértékű a magyar irodalomban. 
Kaiser László az őrző és újító költők 
közé tartozik. Néhány sorban, néhány 
versszakban kemény társadalomkri-
tikát fogalmaz meg, miközben teljes 
átéléssel ír hazáról, szerelemről, barát-
ságról, az együvé tartozás eltéphetetlen 
kötelékeiről. 

Így látja a kort, amelyben él és alkot:

	 Nappalok üszkösödnek
	 fények éjszakához szöknek
	 sötétségben dorbézolnak
	 kelő nyugvó vaksi holdak

	 Dérré dermed a parázs?

Erőt meríteni és menedékért szerettei-
hez fordul. Verseinek két nagy múzsáját 
ismerjük: feleségét, Pereszlényi Helgát, 
aki egyúttal a munkában is társa, illet-
ve lányát, Helgát, akihez az apai sze-
retet különösen szép vallomásait írta. 
Például a Harmatkezed címűt:

Kezed könnyű, mint a harmat,
harmatkezed ideadjad,
gyermekkezed nagy kezembe
végtelenből végtelenbe…

Végtelen szeretet, négy sorban. Eszünk-
be juthatnak erről Weöres Sándor Pára 
című versének sorai:

	 „Tág a világ,
	 mint az álom.

	 Mégis elfér
	 egy virágon.”

Örülök, hogy – viszonozva sok dicsére-
tét – ma este én méltathattam őt – azzal 
a meggyőződéssel, hogy a Papp Árpád 
Búvópatak-díj 2015-ben is méltó kezek-
be kerül.

Kedves Laci! Újabb elismerésedhez 
szívből gratulálok, és további termé-
keny, boldog éveket kívánok neked!

KAISER LÁSZLÓ BÚVÓPATAK-DÍJÁHOZ
Véghelyi Balázs Dinók Zoltán

FERKÓ BÁCSI 

Ferkó bácsi, ha nem rejtvényt fejtett, vagy nem a gyerekeivel beszélgetett, il-
letve nem az unokáival játszott, mindig csak politizált. Rózsika, a felesége rá-
rászólt, hagyd már abba, nem konyítasz te ehhez. 
– Még hogy nem!
Kiment a konyhába, rágyújtott s dicsérni kezdte a gulyáskommunizmust. 
– Akkoriban volt munkája mindenkinek!
– Minek neked a munka? – kérdezte Rózsika.
– Nem nekem, te, például a gyerekeimnek!
– Jó szakmájuk van, csak idő kérdése, hogy dolgozzanak! 
– És ki nevelt Olgából tanárnőt, Jenőből meg közgazdászt? Véletlenül nem a 
gulyáskommunizmus?
– Én talán nem tettem értük semmit?
Ferkó bácsi a cigarettafüstöt erősen a konyha kellős közepébe fújta, majd el-
mélázott. Olga bejött a konyhába. Nézte szánakozva az apját. Ferkó bácsi rá-
vigyorgott:
– Szeretnél már tanítani, mi?
– Fogok is apa, nyugodj meg!
Ő is rágyújtott, aztán mindketten elmerengtek. Annak idején, amikor Olga 
kislány volt, Ferkó bácsi sokat mesélt neki a vallásháborúkról, a világháborúk-
ról is, meg az élet dolgairól, a fiúkról. Olga belátta, hogy az apja jó politikus 
alkat. Ám Olgának felnőtt fejjel egészen más nézetei, gondolatai voltak az ún. 
gulyáskommunizmusról. Nem is nevezte annak. Szerinte zsarnokság volt az. 
Jenő is kijött a konyhába.
– Mi van veled, apus?
– Fiam, az apádat mindenki, aki ismerte, szívós embernek könyvelte el!
– Hűha!
Rózsika közben egy csésze kávét töltött mindenkinek. Ferkó bácsi kezdett pap-
rikás lenni: 
– Közgazdász vagy, Jenő fiam, én tanítottalak meg arra, mi az az infláció!
– Az iskolában olyat is tanultam, amire te nem tanítottál meg! – mondta hi-
degen Jenő 
– No ne mondd!
Jenő kivonult a konyhából. 
Ferkó bácsi még mérgesebb lett. 
– Hogy beszél ez velem?
– Semmi rosszat nem mondott!
– Még hogy nem!
Olga elnyomta a csikket, ő is bevonult a nagyszobába. Ferkó bácsi kicsit elszé-
gyellte magát. Nem akart ő a világért se rosszat vagy sértőt mondani. Másokat, 
sokat megbántott már, de pont a gyermekeivel nincs ez szándékában. Rózsika 
főzni kezdett. Ferkó bácsi meg – mivel érezte, hogy feleslegesen rontja itt a 
levegőt – fogta kevéske pénzét, vette a kabátját, s ment egyenest az ivóba. Este 
tíz óra körül a családja kezdett aggódni érte. Pontban tizenegykor Ferkó bácsi 
beesett az ajtón. Lihegett, mint a megkergetett kutya. Felesége jobbnak látta, 
ha lefekteti. 
Másnap reggel a család három tagja – Ferkót leszámítva – együtt reggeliztek. 
Hirtelen megszólalt Olga telefonja. Olga felvette, beszélni kezdett. Szemei fel-
csillantak, Rózsika elmosolyodott.
– Oké, rendben! – mondta Olga – s letette a kis fehér mobilt.
– Mi az, lányom?
– Munkalehetőség. Gyerekeket fogok tanítani a hatodik kerületben. 
– Nahát! Ez nagyszerű!
Pár perc múlva Ferkó bácsi is megjelent a konyhában. Kávét ivott. Reggelizett. 
Rágyújtott. Látta Olgán, hogy boldogságtól mámoros a fizimiskája. 
– Veled mi van?
– Dolgozni fogok, apa!
– Tudtam én… hogy értesültél?
– Nemrég hívtak telefonon. A hatodik kerületben fogok gimnazistákat taníta-
ni. Történelmet. 
– Jól van, büszke vagyok rád. 
– Én is szeretlek téged. 
Majd Ferkó bácsi elnyomta a csikket, s nem tudta megállni, hogy Olgának ne 
magyarázza el még egyszer a gulyáskommunizmus lényegét.  
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A vers születése*

Szép
                      ha idejében ültet diófát
árnyékába ülhet
betakaríthatja gyümölcsét
és remélheti
hogy az a bizonyos hat szál deszka is
kikerül belőle

De még szebb
                      ha ki már biztos benne
hogy nem ülhet árnyékába
a diót sem törheti föl
s az is mindegy
milyen fából tákolják össze
a végső ágynak valót
                             és mégis ültet diófát

Életemben két alkalommal ültettem 
diófát. Először 1952-ben feleségem 
családi házának kertjében tettem föld-
be egy csemetét; ám nagyon kezdet-
legesen ültethettem el: három hónap 
múltán teljesen elsorvadt. Az is lehet, 
hogy a természet bosszúja volt a cse-
mete gyors kipusztulása; ui. én nem 
azért ültettem akkor diófát, hogy föl-
cseperedvén, teremjen, hanem csak 
úgy, a szimbólum kedvéért, meg hát 
hely is volt a kertben. A diófa jelképé-
ben természetesen a legősibb motívum 
is benne foglaltatott: a hosszú élet; 
mert amilyen sok idő kell ahhoz, hogy 
kiterebélyesedjék, olyan hosszú a fa 
élettartama is; és persze, sokáig él, aki 
ültette… Ehhez a gondolathoz kapcso-
lódott a népi mondóka is, ami csakis 
jókívánság lehetett:
„ Adjon Isten minden jót,
Diófából koporsót.”

Vers azonban nem született a fenti 
ültetésből. Másodjára 1975-ben fo-
hászkodtam neki az ültetésnek, bala-

toni nyári házunk udvarán. Tíz éven 
át halogattuk az ültetést; minden 
tavaszon-őszön rebesgettük, hogy 
kéne már ültetni, nem szabadna így 
parlagon- bozótosan hagyni a telket, 
hiszen úgy fest, mintha nem lenne 
gazdája.

Addig- addig csipkedtük magunkat, 
míg végre nekiláttunk, s a cseresznye, 
szilva, alma mellé egy diócsemete is a 
földbe került.

Már ültetés közben megfordult a fe-
jemben, vajon eredményes lesz-e ez 

a második ültetés? Aztán: nincs- e 
későn? Mert ha valaki mondjuk har-
mincévesen ültet diófát, vígan megér-
heti a termést. De túl az ötvenen? Hol 
leszek én már, amikor ez a diófa, ha 
megmarad egyáltalán, teremni fog? 
A praktikum készen kínálta az önző 
gondolat: ilyen korban már nem érde-
mes veszkölődni diófaültetéssel, mert 
még az árnyékába se ülhetek, nem-
hogy a diót feltörjem. Az önző motí-
vumhoz más eszmefuttatások is járul-
tak, pozitívabbak, s már földerengett a 
versgondolat kettősége: a fa tényleges 
elültetése, és mindjárt az is, hogy a 
diófát akkor is el kell ültetni, ha má-
sok élvezik az árnyékát és gyümölcsét; 
más szférába áttéve a motívumot: az 
emberi tevékenységet olyan folyama-
tossággal kell végezni, hogy a magam 
hasznán túl másnak is hasznára le-
gyen. Aztán a szóval ki sem mondott 
legfontosabb tétel következik: nem-
csak magunknak-magunkért élünk; 
hasznos-szép munkánkkal biztosítjuk 
az emberi alkotás örök folyamatát. Az 
egyes ember végesség-tudata csak úgy 
bírható ki, ha az arasznyi létünkben 
elvégzett munkánkra utódaink azt 
mondhatják: érdemes volt élnünk.

A vers gondolata minden külső cifra-
ság nélkül kíván hatni az értelemre, 
érzelgős nosztalgia nélkül. Ezért olyan 
puritán a megfogalmazása. Egyetlen, 
többszörösen összetett mondatból áll; 
az előkészítő ténymegállapítást ugyan-
ennek a ténynek a fokozása követi; 
majd a záróakkord magasba emeli az 
egyedül lehetséges és értelmes emberi 
cselekvést:
De még szebb
                       ha ki már biztos benne
hogy nem ülhet árnyékába
………………………………………..

és mégis ültet diófát.

Pákolitz István

DIÓFA

* A fenti címmel Angyal János irodalom-
történész, kritikus indított el egy vallomásos 
sorozatot a hetvenes években. Az általa ös�-
szegyűjtött rendhagyó írásokat lapunk folya-
matosan közölni fogja.
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Kezdjük ezt a beszélgetést a szülőföld ins-
pirációival! Hogyan nevelgetett és szó-
lítgatott téged a család és a faluközösség, 
melybe beleszülettél, s maga a táj, mely-
ben kinyílt a szemed a világra? Mesélj ne-
künk egy kicsit a gyermekkorodról!

Azt hiszem, mindenki számára fontos, 
hogy legyen egy szűkebb tér, amelyből 
vétetett. Egy város vagy falu, egy utca, 
egy ház, egy udvar. Nekem mindez Bo-
dajkon adatott meg. Egy Székesfehér-
vártól mintegy húsz kilométerre levő 
négyezres faluban, a Bakony és a Vértes 
között, a Móri-árokban. Szép táj ez, so-
kan kirándulnak errefelé. Én is nagyon 
szeretem a közeli Gaja-völgyet vagy ép-
pen a csókakői várat. Igaz, most város 
már Bodajk, bár ebben azért nyilván-
valóan érzek némi túlzást. De nagyon 
boldog voltam, amikor néhány hónap-
pal ezelőtt megkaptam a díszpolgá-
ri címet. Ott, ahol nevelkedtem, ahol 
testvér nélkül szüleimmel, anyai nagy-
apámmal és nagynénémmel éltem 18 
éves koromig. (Azért testvér nélkül, 
mert születésem után hat esztendővel 
halva született egy kishúgom, és ezt 
anyám haláláig nem tudta kiheverni.) 
Ahova a négyéves ukrajnai hadifogás-
ból 1948 karácsonyán hazatért apám, 
és ahol már előtte udvarolt anyámnak. 
Aki hűségesen várta, pedig a „jóaka-
rók” halálhírét is terjesztették. Egyéb-
ként apám nem is volt katona, hanem 
mint leventéket szedték össze őket pá-
pai tanítóképzős korukban. Így rabol-
ta el a kor talán legszebb éveit. Aztán 
befejezte a tanítóképzőt, de igazából 
nem volt kedve a tanításhoz. A balinkai 
szénbányánál dolgozott mindvégig kü-
lönböző gazdasági munkakörökben. 
Úgy érzem, pedagógusi álmait nekem 
sikerült megvalósítanom.

Szeretettel teljes légkör vett körül, egy 
hagyományos református környezet-
ben. Anyám csak rövid ideig volt mun-
kakörben, többnyire háztartásbeli volt. 
Így én nem is jártam óvodába. Az is 
az igazsághoz tartozik, hogy szüleim, 
főleg persze anyám az átlagosnál job-
ban óvtak a veszélyektől.  Emlékszem 
a konfirmációra abban a templomban, 
amelyhez családom számos eseménye 
fűződött. Egyébként mi voltunk az 
utolsó konfirmandusai Bakó Zoltán 
esperesnek, aki nem sokkal ezek után 
meghalt. Mindmáig ő testesíti meg a 
szememben a református lelkipásztor 
alakját.  Meg azt is tudom, hogy a má-
sodik világháború idején anyai nagy-
apám mentette meg az egyházközség 
kelyheit és értékeit. És az általános is-
kolához is sok emlékem fűződik. Ahol 
gyorsan kiderült, hogy a technikához 
nem sok érzékem van… És ahol a tör-
ténelemtanár, Ruprecht György és fia, 
Ottó, a magyartanárunk és osztály-
főnökünk hatott rám leginkább. Ő 
mondta nekem nyolcadikos koromban, 
hogy Németh László a legnagyobb 
magyar író. De említhetem Vágó Jó-
zsefnét, Olgi nénit, a környék legjobb 
orosztanárát is. Amúgy eléggé vissza-
húzódó, nem könnyen barátkozó gye-
rek voltam. Sokat betegeskedtem is, 
egészen a mandulaműtétig. De ezzel is 
összefügg gyermekkorom egy kedves 
alakja: dr. Cserháti Károlyé, aki meg 
mindmáig a „doktor bácsit” jelenti szá-
momra. Posztumusz díszpolgára Bo-
dajknak, és szobor is őrzi az emlékét. 
Meg Jankovich Ferenc Csepp a tenger-
ben c. naplóregénye, amely Bodajkon 
játszódik, mivel az író és családja a há-
borús időket itt vészelte át. Ebben or-
vosunk Bükkháti néven szerepel, Bo-

dajk pedig Szentkút néven. Ez utóbbi 
azért is találó, mert a hagyomány sze-
rint István király is gyakran jött ide Fe-
hérvárról, és nyilván ezzel függ össze az 
is, hogy ez a település a környék leghí-
resebb búcsújáró helye.

Később persze elkerültem innen, de 
mindig szívesen mentem és megyek 
vissza. Ahol sajnos, már gyerekkorom 
emberei közül alig él valaki, néhány 
unokatestvérem és rokonom kivételé-
vel.  Emlékszem, gyerekeink is mennyi-
re szerették az ottani világot, a termé-
szet közelségét. 

Hogyan lettél a magyar irodalom szerel-
mese?

Ez azért nem ment olyan könnyen. Bár 
elég sokat olvastam, ma is az orromban 
érzem a régi könyvek és a könyvtár illa-
tát, de a gyerekkorban nem gondoltam 
arra, ami később kialakult bennem. Én 
is olvastam indiánregényeket, és az is-
kolában sem hagytam ki a kötelezőket. 
Nyolcadikban Radnóti Miklós volt a 
legkedvesebb költőm. Sorsa nagy ha-
tással volt rám. Nagyon szerettem Nem 
tudhatom c. versélt, amit ma is a husza-
dik század Szózatának tartok. Ahogy 
mostanában szoktam mondani: Rad-
nóti a halál torkában írta meg hazasze-
retetről tanúskodó művét, és nem jól 
fűtött külföldi kávéházakban becsmé-
relte hazáját… Később, a székesfehér-
vári Teleki Blanka Gimnázium angol 
tagozatán is inkább a történelem ér-
dekelt. Olyannyira, hogy a Pécsi Ta-
nárképző Főiskolának előbb a törté-
nelem–orosz szakára jelentkeztem, de 
arra nem vettek fel. Ezt egyébként ma 
már egyáltalán nem bánom… Aztán a 
magyar–angol szakra már sikerült be-

jutnom. Erre főként anyám biztatott. 
Az irodalommal mélyebben ott és ak-
kor, Pécsett, főiskolás koromban kezd-
tem foglalkozni. Olyan kiváló és nagy 
hatású tanárok inspirációjára, mint 
Bécsy Tamás, Péczely László vagy Sze-
derkényi Ervin. Ott, az Universitas c. 
egyetemi lapban írtam először irodal-
mi tárgyú írásokat (akkor még előbb 
Kovács István néven), és 1976-ban az 
ugyancsak pécsi folyóiratban, a Jelen-
korban jelent meg első recenzióm. Ez 
a dél-dunántúli város egyébként is leg-
szebb diákkorom színhelye. Élveztem a 
várost, a környezetét, a kultúráját, ki-
vételes légkörét.  Később elvégeztem az 
Eötvös Loránd Tudományegyetemen 
a kiegészítő magyar szakot is, és ott 
doktoráltam Király Istvánnál és Czine 
Mihálynál Németh László életművé-
ből. És 1976 óta folyamatosan jelennek 
meg írásaim a legkülönfélébb folyóira-
tokban. Előbb B. Kovács István, majd 
a Kortárs 1978/8. száma óta Bakonyi 
István néven. Máig 632 folyóiratközlé-
sem és 26 könyvem van. Ez utóbbiak 
között vannak kismonográfiák, vegyes 
tartalmú kötetek, naplók és interjúk is.

Sokat foglalkoztál Németh Lászlóval. 
Tudnád-e összegezni epigrammatikusan 
az ő munkásságát? A mai politikai és kul-
turális viszonyok között megfogalmaz-
ható-e még a „harmadik út” gondolata? 
Van-e egyáltalán létjogosultsága és aktu-
alitása?

Ama bizonyos disszertációmban én Né-
meth László epikai útját elemeztem. 
Azok közé tartozom, akik a regény-
írót tartják benne a legtöbbre, és akik 
az Iszonyt és a Gyászt a világirodalom 
élvonalához sorolják. Például a lélekta-
ni ábrázolás mélysége, a pontos társa-

dalomismeret és korrajz okán. Ez már 
a pályanyitó novellában, a Nyugat-pá-
lyázat győztesében, a Horváthné meghal 
c. művében is látszik. Zseniálisan írta 
le a huszadik század egyik szellemi be-
tegségének, az elidegenedésnek a rend-
kívül összetett folyamatát is. Ugyan-
akkor tudom, hogy számára az esszé, a 
tanulmány és a dráma ugyanilyen fon-
tos volt. Meg hát elképesztő, hogy igazi 
polihisztorként, a természettudomány 
felől jövő írástudóként mi mindent tu-
dott a világról. Erről tanúskodnak ta-
nulmányai is, és szerintem erről tanús-
kodik néhány utópisztikus elképzelése 
is. Én nagyon sokra tartom azt, amit a 
harmadik útról közzétett, az már más 
kérdés, hogy a borzasztó történelem 
nem őt igazolta. Létjogosultsága azon-
ban mindenképpen van, akkor is, ha a 
valóság másfelé halad. De semmikép-
pen sem ördögtől való mindez, bár-
hogy is bírálják ezért gyakran a perc-
emberkék vagy másképpen gondol-
kodó, egyébként felkészült ellenfelei. 
Szellemi harmadik út pedig minden-
képpen létezik, és itt főleg az író szelle-
mi függetlenségére gondolok, amit per-
sze iszonyúan nehéz megvalósítani. És 
van még egy, számomra alapvető publi-
cisztikája, az 1956-os Emelkedő nemzet, 
amelyben egyrészt rendkívül józanul 
elemezi a Horthy-korszakot, és költői 
hévvel szól a forradalom és szabadság-
harc eseményeiről. Nem ártana elolvas-
ni ezt azoknak, akik ilyen vagy olyan 
szélsőségből szólnak minderről. Persze 
idézhetnénk Második szárszói beszédét 
is, hiszen ott meg, 1943-ban bámulato-
san láttatta előre a második világhábo-
rú után bekövetkező helyzetet.

Kiket tekintesz mestereidnek? (Itt a vá-
laszt röviden indokold is, kérlek! )

Az előbb már említett tanáraimat el-
sősorban. Bécsy Tamásnak különösen 

sokat köszönhetek. Ő a magyar dá-
maelmélet nagy tudósa volt, és sokan 
tőle tanultuk meg, hogy miképpen le-
het műveket elemezni. De a Németh 
László-kutatás nagy alakjait is sorol-
hatom: Vekerdi Lászlót, Grezsa Feren-
cet, Kocsis Rózsát, Sándor Ivánt, Cs. 
Varga Istvánt, Monostori Imrét, Olasz 
Sándort, Füzi Lászlót. Ez akkor, ami-
kor indultam, egy nagy szellemi család 
volt. Aztán a sors meg a rendszerváltás 
úgy hozta, hogy mindez ma már múlt. 
Egyébként is: nehezen békülök meg 
azzal, hogy világunkban minden szét-
szabdalt, azzal, hogy egymásnak feszül-
nek azok is, akik gyakran egy táborhoz 
tartoznak. Persze nemcsak a politika 
tehet erről, megvan az egyéb szerep-
lők felelőssége is ebben a tekintetben. 
És az ilyen korban különösen fontos, 
hogy legyenek az embernek olyan pél-
dái, akik útjelzők is egyben. Közvetve 
az általam tisztelt szépírókat is ide so-
rolom. Pilinszkyt épp úgy, mint Nagy 
Lászlót, Németh Lászlót épp úgy, mint 
Örkényt, de mondom Csoóri Sándor, 
Bella István, Takács Imre, Kalász Már-
ton, Sobor Antal vagy éppen Buda Fe-
renc nevét is. De szűkebb pátriámban 
is működtek és működnek olyan tudós 
tanárok, akikre mindig felnézem, első-
sorban Mohácsy Károlyra és Román 
Károlyra gondolok.

Mi a véleményed regényirodalmunk és 
novellairodalmunk mai állapotáról? 

Németh László után többet foglalkoz-
tam lírával, mint prózával, de azért 
nyilvánvalóan van minderről vélemé-
nyem. Először is, éppen a Németh 
László-i minőségeszmény jegyében azt 
tartom, hogy kánontól és egyéb hova-
tartozástól függetlenül találhatunk ér-
téket mindegyik oldalon. Nem kétsé-
ges, hogy napjaink regényirodalmának 
élvonalához Jókai Anna épp úgy hoz-

ÚTJELZŐK KELLENEK
Beszélgetés Bakonyi István József Attila-díjas íróval 

Fazekas István

Fotó: Homoky Viktor



zátartozik, mint Esterházy Péter. Több 
nevet is mondhatnék, de ugye nyilván-
való, hogy mire gondoltam. Azt viszont 
én is úgy gondolom, hogy az un. rend-
szerváltás nem hozta meg azt a szenzá-
ciót, amit sokan vártak. Kiderült, hogy 
nem maradtak a fiókban valódi remek-
művek. Ugyanakkor az is igaz, hogy 
változatlanul hiányzik egy olyan mű, 
amely nagy mélységekben leírná az el-
múlt évtizedek változásait. Persze az is 
látható, hogy a fő irányok nem erre tar-
tanak. Természetesen vannak a kevésbé 
ismertek között is olyan szerzők, akik-
nek művei maradandóak. Hogy csak 
egy példát említsek: kár, hogy az iro-
dalmi közvélemény kevésbé ismeri a Fe-
hérváron 2010-ig élt Sobor Antal regé-
nyeit és novelláit. Ő írta meg még a hat-

vanas évek elején Az éjjel hazamentek a 
katonák címmel azt a novellát, amely a 
modern próza eszközeivel szembesítette 
az elsők között az olvasókat a doni ka-
tasztrófával. Akkor, amikor erről nem 
nagyon illett szólni. Egyébként a Ma-
gyar Rádió is feldolgozta ezt a remek-
művet, kiváló szereposztásban. És re-
mek történelmi regényei is vannak, pl. 
a Hosszú háború és a Perelj, Uram! De 
mondok egy viszonylag friss élményt 
is: Hász Róbert A Vénusz vonulása c. 
regényét. Hasonlóképen sokra tartom 
Petőcz András legutóbbi regényeit is, 
melyek számomra nagy meglepetést 
keltettek azok után, hogy őt főleg köl-
tőnek ismertem meg. Nagyon színes a 
mai magyar próza, tele fiatal tehetsé-
gekkel. Persze ma még nem könnyű eb-
ben sem a tisztánlátás.

Monográfiát írtál Petrőczi Éváról, Bella 
Istvánról, Tamás Menyhértről, Serfőző 
Simonról, Sobor Antalról, Takács Imré-
ről, Pék Pálról. Van-e ezeknek a mono-
gráfiáknak közös „gyújtópontja”? (Itt arra 
is térj ki, hogy hogyan állítanád ezeket az 
alkotókat a mai ifjúság elé!) 

Aki járatos az irodalomban, az láthat-
ja, hogy a fenti szerzők, ha nem is egy 
utat jártak, azért van közöttük szellemi 
rokonság. Az is igaz persze, hogy vol-
tak felkéréseim. Például annak idején 
szerettem volna kismonográfiát írni a 
Kortársaink sorozatba – Tamás Meny-
hért után – Buda Ferencről, de Szekér 
Endre ezzel megelőzött. Akkor beszél-
tük meg Rónay Lászlóval, a sorozat 
szerkesztőjével, hogy a Hetek egy má-

sik alakjával, Bella Istvánnal szívesen 
foglalkoznék. Személyesen is ismertem 
a szűkebb hazánkhoz annyira kötődő 
költőt, nagyra becsültem, és foglalkoz-
tam is korábban vele. Így írtam meg 
a róla szóló könyvet, aminek megje-
lenése idején lett Pista Kossuth-díjas. 
Egyébként akikkel foglalkoztam, az én 
megítélésem szerint rokonságot mutat-
tak a már emlegetett minőségeszmén�-
nyel. Az sem titok, hogy többségük a 
jobb szó híján nép-nemzetinek neve-
zett irányhoz tartoznak. Persze gyor-
san hozzá is teszem, hogy irtózom a 
skatulyáktól, de azért a tisztánlátás 
kedvéért én is használok ilyen fogal-
makat. Az is fontos számomra, hogy az 
esetek többségében olyan életművekkel 
foglalkoztam, amelyek létrehozói vala-
miképpen kötődtek az én szűkebb ha-

zámhoz. Takács Imre itt élte élete nagy 
részét, Bella is innen származott, Sobor 
szinte mindig itt élt. A többiek nem, de 
hozzájuk meg a már emlegetett hason-
ló gondolkodásmód fűz. Petrőczi Éva 
költészete nehezen sorolható be az is-
mert kategóriákba. Nagy örömmel ku-
tattam lírai pályáját, a végső tömörség-
re törekvő versvilágát. Hozzá talán fő-
leg a protestantizmus iránti vonzódás 
fűz elsősorban. Hasonlóképpen nagy-
ra tartom Serfőző Simon költészetét és 
prózáját is. Hozzátartozik mindehhez, 
hogy ama bizonyos, első, Jelenkor-beli 
publikációm az ő nevéhez fűződik, hi-
szen Szederkényi Ervin felkérésére ír-
tam recenziót Ma és mindennap c. ver-
seskötetéről. És hogyan állítanám őket 
a mai ifjúság elé? Nehéz kérdés, és most 

nem kívánok kitérni az olvasás és az if-
júság mai viszonyára. De azt vallom, 
önmagunk megismeréséhez épp úgy 
sokat adhatnak ezek az alkotók, mint 
a magyar sors vállalásához. Példát mu-
tatnak hűségről és hitről, vallanak sze-
relemről és szabadságról.

Miképp vélekedsz a mai kritikáról, ho-
gyan látod, értékeled?

A kritikának szerencsére nincs olyan 
súlyos szerepe, mint például az ötve-
nes években volt. Az persze nem jó, 
hogy mintha a másik véglet korát él-
nénk. Gondolom, nem sokan olvasnak 
manapság kritikát, recenziót. Ebben a 
szakma is felelős persze. A tanulmán�-
nyal együtt ennek a műfajnak az a leg-
fontosabb feladata, hogy közvetítsen az 

alkotó és a befogadó között. Szakma-
ilag hitelesen. Van sok olyan kritikus 
és irodalomtörténész, aki ezt hitelesen 
teszi. Az előbb már emlegetett megosz-
tottság és szétszabdaltság persze itt is 
látszik. Fontos, hogy az irodalomtudo-
mány friss eredményeit is fölhasználja 
a kritikus, hiszen ebben is mindig sok 
az újdonság. Ennél is fontosabbnak 
tartom, hogy veretes magyar nyelven 
szóljon az ember, s ha lehet, közérthe-
tően. Ez azért mondom, mert gyakran 
csábító a modernnek tartott terminus 
technicusok használata, és ebben bi-
zony sokszor a divat és az öncélúság is 
szerepet játszik.

Min dolgozol éppen?

Ahogy már említettem, a kritikák és a 
tanulmányok mellett interjút és nap-
lót is írok. Ez utóbbit 1996 óta, amikor 
fehérvári irodalmár barátom, Bobory 
Zoltán arra buzdított, hogy gyako-
roljam ezt a műfajt, hiszen annyifelé 
mozgok, annyiféle rendezvényen részt 
veszek. Megfogadtam a tanácsát, és az-
óta – néha megszakításokkal ugyan, de 
– írom  a naplómat. Eddig két kötet is 
megjelent Nap-lom, illetve Nap-lom, 2. 

címmel, és mindkettő alcíme Fehérvá-
ri krónika. Most írom gépbe a harma-
dik kötetet, amely valószínűleg még az 
idén megjelenik, a Vörösmarty Társa-
ság kiadásában. Én egyébként ebben a 
műfajban Fodor Andrást tartom a szá-
momra követhető példának. Az ő haj-
dani naplói is krónikák, mégpedig úgy, 
hogy bennük van az egész megélt kor-
szak oly sok jellemzője. Persze a napló 
tartalmazza az ember személyes jegyze-
teit is, de én azokat nem viszem túlzás-
ba. Ezenkívül folyamatosan írok – kü-
lönböző folyóiratoknak – kritikát. És 
van egy nem oly távoli tervem is: sze-
retnék Péntek Imre költészetéről köny-
vet írni. Eddig is sokat foglalkoztam 
vele, és persze a személyes ismeretség is 
inspirál. Arról nem is szólva, hogy más-
fél évtizedig volt a főszerkesztőm az Ár-
gus c. folyóirat kötelékében (ez a lap az-
óta, sajnos kimúlt), Székesfehérváron. 
És most, hogy néhány hónapja nyug-
díjba jöttem a Kodolányi János Főisko-
láról, azért a tanítástól sem szakadtam 
el teljesen, hiszen fél állásban tanítok 
magyart a székesfehérvári Gorsium 
Művészeti Szakközépiskolában. Ott, 
ahol Gergő fiam meg a basszusgitárt 
tanítja…

STÁDIUM Stádium Társadalmi és Kulturális Hírlap IV. évf. 4. szám  |  2015.

Rendszerváltás utáni történel- 
münk nincs sem elég közel, 
sem elég  távol ahhoz, hogy éles,

egyszersmind konszenzusos képünk le-
gyen róla. De meg is fordíthatjuk a ki-
jelentést: túl közel van hozzánk, így 
olykor heves viták tárgya, ám ahhoz 
már kellőképpen távoli, hogy a részle-
tek már-már a feledés homályába ves�-
szenek. Ebben a köztes állapotban kü-
lönös súlya van az egykori szemtanúk és 
a külső szemlélők szavainak, akik oly-
kor teljesen más nézőpontból értelmezik 
a történteket, mint az átlagpolgár. Tar 
Pál ráadásul ezt a kettősséget egyetlen 
személyben egyesíti: a kilencvenes évek 
elejétől 2002-ig tanácsadóként és dip-

lomataként aktív alakítója volt – még 
ha csak a háttérből is – a magyar poli-
tikának, azóta pedig franciaországi ott-
honának perspektívájából figyeli és ér-
tékeli mindazt, ami Magyarországgal 
történik. 

Tar Pál a kötet előszavában hangsúlyoz-
ta: a szerzővel, Koncz Attilával folyta-
tott háromnapos beszélgetésük során 
áttekintették Magyarország politikai, 
gazdasági és társadalmi problémáinak 
egy részét, azokat, amelyekről tapasz- 
talatai és emlékei vannak – abban bízva, 
hogy így hozzá tudnak valamelyest já-
rulni megértésükhöz és nemzetközi ke-
retbe helyezésükhöz. 

Az egykori diplomata kérdezőtársa pedig 
azt is elárulta: munkamódszerük rendkí-
vül egyszerű, egyszersmind szigorú volt:

– A témaköröket már jó előre, írásban 
egyeztettük, hogy legyen elegendő idő a 
felkészülésre. Ennek során a legfontosabb 
friss szakirodalmi eredményekről, meg-
állapításokról is értesíthettük egymást. A 
rendelkezésünkre álló idő rövidsége mi-
att eldöntöttük, hogy valamennyi kér-
déskörre egy-másfél órát tudunk fordíta-
ni. Ezt persze könnyebb volt elhatározni, 
mint betartani… A napi munkát csak az 
étkezésekkel szakítottuk meg, a követke-
ző reggel pedig újrakezdtük. Fárasztó volt 
ennyi időn keresztül koncentrálni, de be-

szélgetőpartneremen ebből semmit sem 
vettem észre, és azt gondolom, eszmecse-
réinknek a kötetben olvasható leirata is 
egyenletes színvonalról tanúskodik. 

Tar Pál negyedszázad alatt összegyűjtött 
tapasztalatainak a lenyomata és egyben 
összegzése tehát a kötet, amelyben a Koncz 
Attila kérdéseire adott válaszok sorra ve-
szik közelmúltunk legfontosabb történése-
it és meghatározó nemzetközi szervezeteit: 
a rendszerváltástól a pénzügy világválsá-
gig, a NATO-tól az Európai Unióig. 

(Koncz Attila: Többet lát, aki távolabbról 
néz – Beszélgetések Tar Pállal. Szent István 
Közhasznú Alapítvány)

TÖBBET LÁT, AKI TÁVOLABBRÓL NÉZ
Bognár Nándor

Fotó: Virágh Ildikó
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„A VERS AZ ÉLETEM…”
Beszélgetés Balajthy Ferenc költővel

Bakonyi István

Termékeny költő vagy, számos gyerme-
keknek és felnőtteknek szóló verseskötettel 
a hátad mögött. Idézd fel költői indulásod 
idejét!

Ma már nem tudom egyetlen momen-
tumhoz kötni. Költőnek nem úgy szü-
letik az ember, bár vannak született 
őstehetségek! Az indulás lehet az első, 
más írótól rád nehezedő szó, lehet az 
első verspróbálkozás, az első közlés, az 
első könyv, az első közösségi elismerés! 
De hadd hangsúlyozzam inkább a fo-
lyamatjelleget, az állandó többet aka-
rást, fejlődést. Ami végső eredmény-
képpen elfogadható, az mások számára 
is elismerést kiváltó, „költői” tevékeny-
ség lesz. (Gyermekkoromban kezdtem, 
és ma már elmúltam hatvanéves). A 
költészetnek semmilyen kor sem ked-
vez, ráadásul én is „oly korban” éltem. 
Keresztapák, és különösebb mento-
rok nélkül büszkének kell lennem, 
nemcsak a tizenhat verseskötetemre, 
hanem az emberek visszajelzéseire is! 
Kiadóim között vannak: a Vörösmar-
ty Társaság, az Árgus, a Comenius 
Tanulmányi Társaság, a Pannon Írók 
Társasága stb.

Kik hatottak rád a klasszikusok és a ma-
iak közül?

Mielőtt a klasszikusokra és a mai köl-
tőkre térnék, szabadjon megjegyez-
nem: a versekre fel kell hívni a figyel-
met! Meg kell szerettetni a fiatalokkal! 
Ezekhez jó közvetítőim, pedagógu-
saim voltak. A többi utána jön, de az 
sem magától. Akire nem hatott József 
Attila, az soha nem lesz magyar köl-
tő! Fejér megyeiként a nyéki születésű 
Vörösmarty Mihályt említem, s hatott 
rám Nagy László, Takács Imre és Bella 
István is. Ha gyermekverset írok, ma 
is egyetlen etalon számomra Weöres 
Sándor és költészete. Sokat olvastam 
másoktól, és igyekeztem ellesni azt a 
titkot, amit nem lehet megfogalmazni! 
Azaz csak utánozni tudnád. Saját han-
got, saját lírát kell teremteni, az pedig 
szerintem igencsak embert próbáló fel-
adat. Indulásomért, kiteljesedésemért 
egyik barátomnak, a József Attila-díjas 
Péntek Imre költőnek tartozom hálá-
val és köszönettel! Jót, rosszat mindent 
ellestem tőle, ami a későbbi lírámban 

fontos lehetett. Minden kísérletezésnél 
fontosabb azonban a kristálytiszta ma-
gyar szó, a magyar nyelv, amely nekem 
a világon a leggyönyörűbb! Sok élő köl-
tő barátom van a mai napig is: velük is 
megvitatjuk a költészet nagy és kisebb 
kérdéseit. László Zsolttal, úgy érzem, 
mindig megtaláljuk a közös hangot.

Korábban többek között arról írtál, hogy 
„felragyogni másnak”. Hogyan érheti el 
ezt a költő?

Nehezen! Ha egy költészet öncélú, vagy 
kicsinyes érdekek rabja, soha nem lesz 
az egyetemes emberalkotás része! Ezért 
is vesznek el nagynak, sorsfordítónak 
hitt gondolatok is, mert a leglénye-
gesebb, az ember – kívül reked a mű-
vészetükön. Egész életünk törekvése: 
hogyan tudunk másoknak megfelelni, 
másokat boldoggá tenni, és mindezt 
úgy, hogy saját egyéniségünk is meg-
maradjon. Csak úgy másért, az is va-
lami, de fel is ragyogni másért, az már 
csodálatos, minden művészet alapins-
pirációja lehetne! Ha egy szonettem 
tizennégy sorából csak egyetlen egy 
érzést-gondolatot kivált olvasójából 
(egyetért, elítél, gyűlöl, szeret…), ak-
kor már megérte a fáradozásaimat! Ez 
önkéntes vállalkozás, hála és köszönet 
ritkán is jön érte.

Tanár vagy, évtizedekig dolgoztál gyer-
mekek és főiskolások körében. Mindez, 
hogy segítette az írást?

Igaz a mondás: a fiatalok között fiatal 
maradhat az ember. Azért a feltételes 
mód, mert ezzel a lehetőséggel élni, és 
élni tudni kell! A gyerekek mozgását, 
lendületét sokszor már nem tudtam 
átvenni, de a helyzetükbe képzeltem 
magam. Az ő fejükkel gondolkodtam! 
Szabó Lőrinc, mikor letérdelt Lóci mel-
lé, akkor értette meg igazán a felnőt-
tek: a „nagyok” világát. A gyermekek 
az írásaimnak mindig új lendületet, új 
megközelítéseket adtak. Segítségükkel 
is fejlődött az empátiakészségem, a kri-
tikusságom, a játékosság és a humor, 
mely az élet sója. (Milyen rossz, ha 
sótalan a leves…, hát még az ember). 
Igényes gyermekirodalomra mindig 
nagy szükség volt, manapság talán még 
inkább!

Része vagy a fehérvári és a dunántúli 
irodalmi életnek. Mit jelent számodra a 
közösség?

Valamilyen közösséghez tartozni sze-
rintem mindig jó. A családom, mely 
mostanra már nagyra bővült, éltető 
elem. A város, a haza számomra ember-
közelbe hozható fogalmak. A minden-
napi örömökből és bánatokból bástyává 
építhetők! Megtisztelő a fehérvári, Fejér 
megyei és a dunántúli irodalom tevé-
keny tagjának lenni. Nem kevés munka 
ez, de minden fáradtságot megér. Szá-
momra, például a Bobory Zoltán fő-
szerkesztő nevével fémjelzett Vár című 
irodalmi folyóirat létkérdés és fontos! A 
negyvenezer példányban megjelenő, B. 
Kiss László által szerkesztett Fejér Me-
gyei Hírlap Provincia irodalmi mellék-
letét is fontosnak tartom. Budapest meg 
Debrecen jó, de engem itt ismernek és 
szólítanak meg Fehérváron: „Olvasta-
lak Feri, tetszett!” Ez nem rossz érzés. 
A közösség akkor igazi, ha nemcsak az 
odatartozást regisztrálja, hanem előse-
gíti fejlődésedet, elismeri munkádat. 
Verseimet ma is összegyűjtöm, mindig 
előre, újabb könyvre koncentrálok. 
Néhány folyóiratnak, a kolozsvári Szi-
várvány és Napsugár gyermeklapoknak 
küldök ma már csak írásokat.

Hogy éled meg a nyugdíjas napjaidat?

Sok költő barátom elment már. Nem 
csak azért mondom azt, hogy a nyug-
díjas napok, évek a szépkorúak Isten-
től kapott ajándékai. Régi dolgaimat 
is van időm átnézni, néha átértékelni, 
néha örülni neki. (Az ember magától 
is tanulhat, nem igaz?!) Sokat foglal-
kozom a három unokámmal (Marcell 
nyolc-, Lizi négy és fél, Katica négy-
éves). Tanítgatom őket a szépre, a ver-
sek szeretetére, az önmegvalósítás pa-
rányi lépéseire. Jó kis gyerekek, ezért 
néha a rosszaságot, a csintalanságot is 
elő kell vennem! (No, ne ijedjenek meg, 
csak annyicskát, amennyit a nagybetűs 
Életből láthatnak!) Kevés rendezvényre 
járok, ezek többsége irodalmi jellegű. 
Olvasok másoktól, de ha van valami jó 
ötletem, azt azonnal papírra vetem. Az 
írás már a létezésem része lett, a vers az 
életem, a versekben még soha sem csa-
lódtam…

Balajthy Ferenc Székesfehérváron él, ma már nyugdíjas pedagógus. Nem régen jelent meg tizenhatodik verseskötete, az Aranyozott parancsikon, 
a Vörösmarty Társaság kiadásában. A kötetet lezáró, A szent vér c. szonettjének első strófája így szól: „A születés mindig vérrel kezdődik, /De a 
halálhoz nem kellene mindig: / Legyen az csendes, vagy éppen hősi, / Szent vér csak a kiválasztotthoz illik!” Költői útjának ezen a pontján egyre 
inkább foglalkoztatja a megváltás mozzanata, a Megváltó személye. Hosszú út vezetett idáig, az 1989-es 77 vers az állatokról c. kötettől 2014-ig. 

Balajthy Ferenc versei

Fámon röpult…
(Egy alkalmi anagramma Fülöp
         Márton dicséretére)

Ládd, az életet is gólra játsszák!
Ha tollam zöld tintába mártom,
Még a holdlabdát is elkaphatod,
Csodakapus vagy te Fülöp Márton!

Van fa, honnan a madár elröpült,
De a kapufa, az egy totemoszlop!
Győztes napok róják rá a jelet, --
S a fény a pályán körbe hordoz.

Bármit adjon is a nagybetűs élet,
Hálót őrizz, kaput el ne hagyj! --
Tudnod kell, hogy e borzas világon
Nekünk mindig a legjobb Te vagy!

(Ezzel a verssel búcsúzunk Fülöp Mártontól. a válogatott landarúgó kapustól.)

Világ legnagyobb doktora
   (Az idő magasztalása a végekig)

Hullócsillag, ahogy utolsót villan, --
S erő sem lesz már öreg karjaidban,
Sebeket gyógyít, szinte a semmiből,
Világ Legnagyobb Doktora: az Idő!

A lélekfájás rosszabb a szúrt sebnél,
A kín rabságába font köteleknél.
Sebeket gyógyít, szinte a semmiből,
Világ Legnagyobb Doktora: az Idő!

Félig születés – félig halál kering,
Míg leszárad testedről a véres ing.
Sebeket gyógyít, szinte a semmiből,
Világ Legnagyobb Doktora: az Idő!

És hogyha a Legnagyobb Doktor beteg,
Vége a Nagyvilágnak: – Isten veled!



Tisztelt Gyászoló Egybegyűltek: Csa-
ládtagok és Mindannyian, akik egyek 
vagyunk Turcsány Péter szeretetében!

A megdöbbenésből és a fájdalomból 
ocsúdva, szinte fölfoghatatlannak tart-
va ezt a hirtelen, váratlan, egyszerre ke-
gyetlen s kegyes halált, jöttem ide. Jöt-
tem, mert úgy éreztem, mint mindenki, 
aki itt van, hogy a gyász emberi eviden-
ciáján túl jelenlétemmel, jelenlétünkkel 
valami adósságot törlesztünk Turcsány 
Péternek, annak a Turcsány Péternek, 
aki a maga lobogó és lendületes egyé-
niségével egyfolytában adott nekünk: a 
hittől a verssorokig, az erőtől az írásig, 
az emberi gesztusoktól a könyvekig, a 
szótól a magatartásig.

Adott Turcsány Péter: egyénre: rám, 
rátok, mindannyiunkra lebontva (és 
persze joggal várt is), és adott úgy, hogy 
perlekedett a korral és a korszellemmel, 
értve ezt a nyomorító kádári politikára 
és értve természetesen a rendszerváltoz-
tatás utáni – finoman szólva – felemás-
ságokra, hamisságokra, talmiságokra, 
hazug hierarchiákra. Hogy írta Ady 
Endre, akit egyébként – a Turcsány Pé-
ter által is oly nagyra tartott és szeretett 
– Németh László a magyar irodalom 
fő erének nevezett: „Seregesen senkik 
jönnek, / megrabolnak, elköszönnek, / 

gúnnyal, szabadon.” Nem a piti zsebtol-
vajokra vagy a formátumos sikkasztókra 
gondolt, gondolhatott elsősorban Ady. 
Mondjuk ki: a magyarság és hitünk 
megrablóira. Tágabb öleléssel: emberi 
létünk megrablóira! Az egyszerre láza-
dó és értékőrző Turcsány Péter a neki 
rendelt evilági időben teljességre törve, 
a mindenség igézetében, iszonytatos 
sodrásban harcolt és teremtett: az iroda-
lomban, a kultúrában és azon túl… 

A gimnáziumot politikai okokból oda-
hagyó fiatal Turcsány Péter egész ké-
sőbbi életében tanult és tevékenykedett, 
olvasott, írt, szervezett, olykor még ta-
nított is. Mire első verseskönyve 1982-
ben megjelent, már bőven volt tapasz-
talata, tudása, hogy a kötet metaforikus 
címével éljek: a tarisznya púposodott 
immár. Ezzel a teli tarisznyával lépett 
a költő tovább, újabb s újabb versekig, 
esszékig, tanulmányokig, műfordításig.  
És persze a közéletig. Nem véletlenül 
volt előbb ellenzéki értelmiségi a Ká-
dár-korban, majd vállalt aztán markáns 
szerepet az MDF kulturális arculatának 
alakításában. Miként nem véletlen a 
rendszerváltoztatás egyik irodalmi zász-
lóshajójának, a PoLíSz-nak a megterem-
tése, működtetése, később a Kráter Ki-
adó létrehozása. A PoLíSz-nak magam 
is munkatársa voltam igen hosszú ideig 

– a lap fő érdeme a teljes nyitottság volt. 
Valaki bejött az utcáról ismeretlenül, de 
ha a műve jó volt, a folyóirat lehozta. A 
másik érdem: az elfelejtett értékek föl-
mutatása. És már a Kráter Kiadó for-
rásvidékénél vagyunk: értékes művek és 
írók megjelentetése. Ez a turcsányi élet-
mű egyik meghatározó része, élén Wass 
Albert kiadása. Nem az a kérdés, hogy 
Wass Albert mekkora író, egyénként 
szerintem igen jó. A kérdés az: lehet-e 
kérdés egy magyar író megjelentetése, 
akit korábban hallgatásra ítéltek? Nem, 
hiszen kötelesség! Jól tetted, Péter, kö-
szönet az irodalom, de főleg az olvasók, 
a nemzet nevében. És megannyi magyar 
szerző nevében köszönet, akiket megje-
lentettél, s a magam nevében is, hiszen 
a Kráter hozta ki korai tanulmányköte-
temet…  És az emlegetett tarisznya má-
zsás lett az idők folyamán, hogy megint 
egyik verseskönyvének címére utaljak. 
Súlyos, nagyon súlyos élet és életmű 
magasodott -magasodik előttünk. Vol-
tak díjak, kitüntetések, elismerések, a 
Lakitelek Alapítvány Kölcsey-díjától a 
Magyar Köztársaság Érdemrend arany 
fokozatáig. Tagja volt számos rangos 
szervezetnek, a Magyar Újságírók Kö-
zösségétől a Magyar Írószövetségig. Az 
igaz elismerést azonban – szerintem 
– Turcsány Péternek az élet adta: az a 
hihetetlen mennyiségű feladat, amit 

elvégzett és az hihetetlen mennyiségű 
kapcsolat, ami körülvette. Alkotó volt – 
és kapcsolatépítő s kapcsolatápoló. Köl-
tő, író volt – és organizátor. S akkor még 
nem szóltam arról a gyönyörű családi 
háttérről, amelyet létrehozott, amelyet 
megteremtett. 

Röviden: építkező ember volt, temp-
lomépítő, amíg a szíve bírta…

Barátként, kortársként, kollégaként, 
munkatársként búcsúzom tőle, képvi-
selve a Magyar Írószövetséget és annak 
választmányát is. 

Turcsány Péter, nyugodj békében!

(Elhangzott 2015. október 16-án,  
a pomázi temetőben.)

A néprajzban a „tallózás” a tarlón ma-
radt kalászok összeszedegetését jelenti. 
S miként tudjuk, a kalásznak nagy az 
értéke.

Ezt a szót tette a Székesfehérváron élő ki-
váló tanár és irodalmár, Román Károly 
nagy várakozással megelőzött esszé- és 
tanulmánykötete címébe is: Tallózás az 
irodalomban. S rögtön jegyezzük meg: 
igen jó érzékkel és hozzáértéssel válo-
gatta ki jelentős életművéből ezt, a több 
mint kétszáz oldalnyi anyagot, amely 
kivétel nélkül értékes „kalászokat” tár 
elénk. (Játszhatunk is a szóval, hiszen 
többek között éppen Kalász Mártonról 
szól a szerző érvényesen…)

Szóval asztalunkon a régen várt könyv, 
a maga míves külsejében. (A külső Jó-
nás Attilát dicséri: nemesen egyszerű és 
ízléses. Kár, hogy a középre helyezett 
oldalszámok csak nehezen olvashatók.) 
Sokan elmondták már, hogy ennek a 
könyvnek régen el kellett volna már ké-
szülnie. Bizony így van, hiszen Román 
Károly hosszú évtizedek óta a regionális 
irodalmi élet legkiválóbb személyisége, 
felejthetetlen irodalmi estek szervezője 
és szereplője. Bevezetői mindig alapos 
felkészültségről tanúskodnak, és a szö-
vegek egy része különböző irodalmi 
folyóiratokban, lapokban meg is jelent. 
Örök titok számunkra, hogy ez idá-
ig mégis miért tiltakozott a könyvben 
megjelenés ellen. (Emlékszem, hogy 
annak idején, amikor Péntek Imre még 
az Árgus főszerkesztője volt, vele együtt 
többen is szerettük volna, hogy lénye-
ges írásai könyvformában is megjelen-
jenek. A szerény tudós-tanár azonban 
nem így látta…) 

Ahogy Pomogáts Béla írja Baráti sorok 
c. bevezetőjében: „Nem egyszerűen 
olyan tanárról van szó, aki időnként 
elkalandozik a tudomány, jelesül az 
irodalomtörténet-írás világába, hanem 

olyanról, aki irodalomtörténészként is 
vállalja és hasznosítja a maga pedagó-
giai ethoszát. Vagyis tanulmányaiban 
nem csak a filológiai vagy a kritikusi 
követelményeknek felel meg, oktatni, 
nevelni is akar.” Igen, ez egyértelmű, 
hiszen Román tanár úr diákok ezreiben 
hagyott mély nyomokat, a Vasvári Pál 
Gimnáziumban valódi oktatói és neve-
lő tevékenységet folytatott évtizedekig. 
Számára ugyanakkor a tanítás nem ért 
véget a katedrán. Miként Németh Lász-
ló, ő is sokkal szélesebb lehetőségeket 
látott a tanításban. S ha már ideírtam 
a nagy író nevét, akkor azt is hozzáte-
hetjük, hogy mindez mindig a minőség 
jegyében zajlott és zajlik.

Itt most nincs tér az egész kötet apró-
lékos elemzésére, ám néhány pontot 
mindenképpen ki kell emelnünk. Pél-
dául az első írást, amelyben a költészet 
lényegéről elmélkedik, fölhasználván 
tanári tapasztalatait is. Az ősi funkció 
„a titkok megnevezése”. Úgy is mond-
hatjuk, hogy a kimondhatatlan kimon-
dása. Mindezt gyönyörűséges idézetek-
kel támasztja alá: József Attilától, Nagy 
Lászlótól, Vörösmartytól, William 
Blake-től, vagy éppen egy hajdani fran-
cia Mária-himnuszból. A felsorolt nevek 
egyben tájékozódási pontot is jelente-
nek, hiszen érzékeltetik Román szelle-
mi irányait, esztétikai mércéjét. Ám itt 
nem állhatunk meg, hiszen frappáns 
portrék egész sorát tartalmazza a kötet.  
Ami mindegyikre jellemző: szerzőnk 
otthonosan mozog az irodalomtudo-
mányban, ismeri annak legújabb ered-
ményeit; azt is látjuk, hogy nem hódol 
be múlékony divatoknak. Magyar nyel-
ven, olvasmányosan szól a legbonyolul-
tabb dolgokról is. Úgy, ahogy érdemes. 
Így hozza közel az olvasóhoz pl. Fodor 
András, Takács Imre, Kalász Márton, 
Péntek Imre, László Zsolt, Neményi 
László és mások poézisét, Bajor Andor, 
Sobor Antal vagy Bitó László prózáját. 

Látható ezekből a nevekből is, hogy Ro-
mán Károly számára mellékes, hogy ki 
milyen kánonnak a része, itt az a döntő, 
hogy értékfelmutatás történjen. 

A személyes hang is jellemzi írásait. 
Sokszor a méltatott íróhoz és költőhöz 
fűződő emberi kapcsolatát is elénk tár-
ja. Ez utóbbi tekintetben talán a leg-
fontosabb az, amit az erdélyi irodalom 
zseniális alkotójáról, Bajor Andorról 
mesél. A Találkozások Bajor Andorral 
c. emlékezés szépírói erényeket mutat, 
megismertet bennünket egy nagy élet-
művel és egy tragikusan végződő élettel. 
Nem vitás, hogy Román Károly dolga 
lenne egy Bajor-monográfia megírása! 
Hiszen a „pokoli humor” írója: „..min-
denre figyel, és úgy teremti meg sajátos 
szintézisét, hogy az árnyalatok se vessze-
nek el.” Ezt Bajorról írja Román, ám szó 
szerint az ő elemzéseire is igaz!

Persze számunkra hasonlóképpen fon-
tosak azok az elemzések, értelmezé-
sek, amelyek Takács Imre vagy Kalász 
Márton életművét hozzák az olvasó kö-
zelébe. A barátság itt sem gátja az értő 
vizsgálatnak, a rejtett dolgok fölmutatá-
sának. Érdekes például, amit „az érdes 
világosság” költőjéről, Kalászról mond. 
Másokkal ellentétben azt vallja, hogy az 
ő versei nem elvontak, hanem nagyon 
is konkrétak és tárgyiasak. Ez a költő 
kevés szóval mond sokat – sugallja és 
ki is mondja ezt a véleményét Román 
Károly.

Egyértelmű, hogy a Tallózás az iroda-
lomban olyan tanulmánykötet, amely a 
szakemberek és az olvasók figyelmét föl-
keltheti. Szerzője úgy szól irodalomról, 
életről, gondolkodásról, érzelmekről, 
ahogy érdemes. Így hát nem marad más 
hátra, mint a buzdítás: várjuk a folyta-
tást!

(Vörösmarty Társaság, 2014)
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Baley Endre 

Köszöntő
(Oláh Zoltán 50. születésnapjára)

Két emberöltő. Könyörtelen, 
embert ölő. Paks 
szarkofágjába zárta
a géniuszt, hiába üvölt 
érte a Duna, 
hallják meg végre 
„nemtudom” emberek,
remeteként él itt a 
költő.
Oláh Zoltán. 
Az én Zoltánom. Körmömmel 
a löszfalba vájom,
élned kell, élned, adnod,
ha reped a rügy,
ha csattan a nyár 
az aszfalton, s ha tölcsért 
vág a pálinka a hófödte 
sírhalmon.
Ne szidd hát az Istent!
A sors úgyis fenékbe 
billent, van még két 
emberöltő, kétszer huszonöt 
újbor-köszöntő.
Éltessen sokáig téged, 
ki megáldott, boldog 
születésnapot, s még 
több oláhképet kívánok! 

Hat éve írtam e verset, kétszer hu-
szonöt évet kívánva még neked, mert 
hittem, mert bíztam, mert azt akar-
tam, te legyél én, és te én is voltál 
mindig, ha ott voltam veled. De nem 
voltál egy cseppet sem én, amikor nem 
lehettem ott. 

Paks végleg magába zárt. Most már 
megpihentél, de én nem tudok, mert 
itt hagytál abban, amit te adtál nekem. 
Most kit hívjak fel? Kinek olvassam fel 
sete-suta írásaimat? Hogyan mondha-
tom el helyetted azt, amit szerettél vol-
na még közölni a világgal?
 
Szerencsés embernek mondhatom 
magam, mert képes voltam látni a te 
szemeddel. Egyformán láttuk a világ 
legapróbb rezdüléseit is, és ez egy szem-
villanás alatt kiderült, amikor 1983 ok-
tóberében, a pécsi Honvéd Kórházban 
sorkatonaként egy kórterembe kerül-
tünk. Te már akkor Oláh Zoltán vol-
tál, én meg egy botladozó, verseit előt-
ted senkinek megmutatni nem merő, 
alig-palánta. Mintha csak ma történt 
volna. Ültünk az októberi napfényben 
duruzsoló folyosó rozoga fehár padján, 
és amikor már kiveséztünk mindent 
hányatott bakasorsunkról, a világról, 
de leginkább a lányokról, elérkeztünk 
a versekhez. Ihletidő volt, és te azt 
mondtad, írjunk verset. Írtunk. A tied 
nálad maradt, az enyémet le kellett írni 
még egy példányban, mert azonnal 
Utassynak akartad küldeni. Így leg-
alább megmaradt, amit akkor írtam, 
de megmaradt szinte az összes másik, 
ami abban a pár hónapban látott pa-
pírvilágot. 

Nem sokkal később mindkettőnknek 
befejeződött a katonai szolgálat, ami 
azt jelentette, hogy távol kerültünk 
egymástól. Te Budapesten írtál to-
vább, én meg Pécsett nem. Zsebemben 
Utassy biztató szavaival, huszenegy 
éven át hallgattam. Isten tudja csak 
mitől, de megijedtem akkor.

Egyre gyarapodó verseim, novellá-
im és egy megjelent mesekönyvem 
azonban feléd vezetett újra. Nagy 
nehezen kinyomoztam, Pakson élsz, 

egyedül. Felhívtak. Dobhártyámba ég-
tek a szavak akkor. Baley Bandi, mond-
tad, és eldörmögted hozzá a húsz év-
vel azelőtti lakcímemet és édesanyám 
nevét, majd mint rendkívül fontos 
információt, azonnyomban hozzátet-
ted, csóró vagy. Akkor nem értettem 
még miért volt ez ilyen fontos, de nem 
sokkal később már igen. Nem érdekelt 
már semmi más, csak a költészet. Mi 
másba is lenne érdemes belehalni, mint 
abba, aminek él az ember? 

Így indult “újkori” kapcsolatunk. Né-
hányszor találkozni is sikerült, ilyen-
kor tátott szájjal hallgattam, ahogy fel-
olvasol azoknak írt, vagy tőlük kapott 
leveleidből, akiket én csak könyvekből 
vagy televízióból ismerhettem. Egyik 
alkalommal egyetlen tiszta poharat 
sem találtam, míg végül a konyhaszek-
rény legfelső polcán két söröskorsóra 
leltem. Töltöttem mindkettőnknek 
egy kevéske vörösbort, és csak amikor 
megittuk, tetted fel a kérdést, tudom-e 
honnan van. Nyilván loptad valami-
lyen kocsmából, válaszoltam, mire te 
vigyorogva közölted velem, igen, utol-
jára pedig Hrabal ivott belőle, amikor 
az Arany Tigrisben találkoztatok. Azt 
gondoltam akkor, többé nem mosom 
meg a számat, mert ekkora megtisztel-
tetés nem érheti minden nap az embert. 

A legszebb azonban az volt, amikor ná-
lunk töltöttél néhány napot Óbudán. 
Ilyen kisimultnak utoljára bakako-
runkban láttalak. Bár itt maradhattál 
volna a közelben, bár jobban vigyáz-
hattam volna rád!

Se szeri, se száma telefonbeszélgetése-
inknek. Csupa “fennkölt” gondolat a 
világ dolgairól, régi idők lányhajkurá-
szásairól, de mindig csak a legvégén 

következett a felolvasás. Oda-vissza, 
oda-vissza…

Most már csak oda. Képzeletben azóta 
is ezerszer hívtalak, de még a képzelet-
beli telefont sem veszed fel. Kaparga-
tom össze a leveleinket, olvasom a ver-
seidet a nekem dedikált kötetekből, és 
hiába értem, miért volt ennyire sietős 
elmenned, rohadtul nem tudom felfog-
ni, hogy nem vagy többé a vonal túlsó 
végén.

BÚCSÚ OLÁH ZOLTÁNTÓL

Bizony gyakran búsul bele az időbe 

az ember. Az évszakok közül az ősz a

védőszentje ezeknek az emlékezetes 

időknek. Számvetéses ősz van most is

itt, Pakson, a Dunakanyarra bólintó 

kisvárosban. Októberedik a 

kétezredik esztendő, s a merengés

tájmutatója Budát nyilazta meg,

pontosabban a Farkasrétet, azon belül

is a temetőt.

A János Kórházzal szemben, a

Pethényi közben magaslott az a

manzárd típusú ház, amelyben 

albérlőként laktam 1987-ben.

Hatalmas volt a tél, szinte az erkélyig 

fújta a havat a szélvihar. Ha addig 

nem is, de a szűnni nem akaró csapás

a ház első szintjéig büszkéltette a 

záporozó égi áldás megannyi pelyhét.

Öreg ház lévén a rosszul csukódó

erkély ajtaja előtt egyik nap egy fél

méter magas hóbucka köszönt

elsőként jó reggelt nekem.

Szokásomhoz híven, az évben is

elzarándokoltam Nagy László sírjához,

halála évfordulója napján, január

30-án. Betyár idő volt aznap is, és ez 

már közel egy hónapja betyárkodott.

Napfény nélkül lapozták a naptárt a 

napok.

Útnak eredtem. A fogaskerekű leállt,

s a 18-as villamos sem közlekedett.

Hát hónom alá kaptam a reményt,

így már ketten kutyagoltunk a Déli

Pályaudvarig, ahol az 59-es villamos

megkönyörült rajtunk, s felcaplatott

velünk a temetőig. A pálinkásüveg

már ott örült télikabátom belső

zsebében, türelmetlenül várva

küldetésére. Végre-valahára bevettük

Farkasrétet, s a diadalt a Búfelejtő

vendéglőben meg is ünnepeltem egy

Szekszárdi Óvörössel. A 

temető felé vezető úton vettem egy

mécsest, a didergő, toporgó árustól.

Lassú, ropogós léptek vittek el a

művészparcelláig. Honthy Hanna, 

Szécsi Pál, Somogyváry Rudolf…áhá,

megvan! Nagy László!!! Már

kopjafásan fogadott a sír a 

térdfölöttig érő hóban. A táblát

természetesen nem lehetett látni, de

a hósüveges kopjafa árulkodott

hódolva az égnek, hogy ez bizony a

költő sírja. A kicsiny tűnődést

követően óvatosan előhúztam a

szívem fölött virrasztó

pálinkásüveget, majd ráöntöttem a

halomra, megcélozva a költő alvó 

szívét. Hirtelen fúrta át magát a

mennyei illatot árasztó nedű a

példátlanul vastag prémen, s amikor

befejezte a küldetését, a Nap, ha csak

pár pillanatra is, előbújt többhetes

takarója mögül. Megmutatta rég nem

látott, aranylón álmos arcát. Rám

mosolygott, s megköszönvén az

emlékezést, sebtiben visszabújt felhői

mögé. A pálinka fúrta tölcsér

torkolatába mélyítettem a mécsest,

nagy nehezen lélekre kapattam, s a

kortynyi maradék elixírt kiittam a

megkönnyebbülő üvegből.

A főkapuig csakúgy, mint idejövet,

nehezen verekedtem át magam az itt-

ott megsebzett hóban, de utam 

balladája alatt valami

kimondhatatlan megnyugvást

éreztem. Béke szállt belém, s a körém

pilléző türelem pillanatai kísértek el a

Búfelejtőig, ahol már várt rám a

babitsi bíbor, a Szekszárdi Óvörös,

ami elénekeltette bennem a hazáig

vezető úton a Himnuszt abban a

nem mindennapi időben.

Oláh Zoltán 
Nagy László égi üdvözlete
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Nem is érezné az ember a 
kilencvenhat esztendő 
súlyát, ha nem kellene 
megmásznia azt az 
öt lépcsőt a lift előtt. 

Azelőtt szinte felugrált rajtuk. Még 
tíz éve is. Tíz éve talán már nem. De 
tizenöt évvel ezelőtt még biztosan. Ám 
mit számítanak a lépcsők, amelyekről 
fokozatosan lemarad az ember, amikor 
még mindig ugyanazzal az illattal 
köszönt be a tavasz? A mandulafa 
csattan először virágba. Nem, azt is 
megelőzi az ibolya és a hóvirág. Istenem, 
a hóvirág, amely a tél reménytelenségét 
egyszer csak lüktető izgalommá, 
zsongássá, növekedéssé változtatja át. A 
természet mozgásvágya még a lakótelepi 
lakásban is érzékelhető, amint az 
erkély elkopaszodott virágágyásaiban 
egyszer csak felüti a fejét a tyúkhúr 
vagy a gólyahír, a gazok virágait pedig 
az illatuktól remegő testű méhecskék 
döngik körül. 

Végül is minden úgy fordul, úgy 
változik, mint mindig, leszámítva 
persze a gyilkos háborút, amelyben 
alighanem odaveszett volna, mint a 
többi, csaknem egymillió magyar, ha 
nem lett volna leventeoktató, és nem a 
legutolsó pillanatban hívták volna be. 
De még a legszörnyűbb terror idején 
is kisütött a nap. Micsoda ostobaság! 
Miért ne sütött volna ki, csak azért, mert 
a diktátorok a nap járását és a természet 
szeszélyeit is szeretnék uralmuk alá 
vonni. Csak arról van szó tehát, hogy 
az emberek a legsötétebb időkben is 
képesek mindennapos szokásaikat űzni, 
és munkájukkal fenntartani bárkit, 
csakhogy családjukat és önmagukat jól 
lakassák.

Az öreg tanítót a postás zökkentette 
ki elmélkedéséből. Ajánlott levele jött 
az önkormányzattól. A kommunális 
adóról szóló értesítés már megérkezett. 
Be is fizette a pénzt. Izgalom forrott 
át a tagjain. Vagy talán félelem? 
Mégiscsak egy hivatalos iratról van 
szó. Alig várta, hogy eltűnjön a postás. 
Kíváncsi, behízelkedő alak, borravalóra 
éhes. Bezzeg a régi postások. Állj 
meg, emlékezet! Azok ugyanilyen 
pénzéhesek voltak, csak talán egy kicsit 
udvariasabbak. Valóban? Nem. Csak 
alázatoskodóbbak.

Nos hát. A borítékból nem valami 
határozat, hanem egy merített, vízjeles 
papírra cirádás aranybetűkkel nyomott 
meghívó került elő. Név, sat., szeretettel 
várják a kerületi pedagógusnapi 
ünnepségre. Hiszen eddig sosem… 
Hanem ezt a bibliofil papírt is meg kell 
nézni. Aszongya, a platinadiplomája 
ünnepélyes átvételére hívják meg 
szeretettel. Valóban, hetvenöt éve, 
hogy megszerezte a tanítói oklevelet, és 
elhelyezkedhetett a tanyasi iskolában. 
Mégis, mintha csak tegnap lett volna 
úgy szikrázott az emlékezetében az 
a fehérre meszelt, nádfedeles épület, 
amelyhez nyárfasor vezetett. Valóságos 
allé, gondolta akkor, majd örömében 
így kiáltott: „az én kis kastélyom!”

Hol is volt az a tanya? Istenem, miért 
nem jut eszébe pedagógiai pályája 
legkedvesebb emlékeinek színhelye? Ott 
rendezte meg a sült almaevő versenyt, 
rögvest a megérkezését követő második 
héten. Micsoda ötlet volt ez egy ifjú 
tanító részéről! Addig csak ímmel-
ámmal jártak az iskolába a gyerekek, 
és – érezte – a háta mögött össze-
összesúgtak. Hirtelen elhalálozott 
elődjének, a nagytermetű, huszárbajszú 
férfiúnak még a nádpálcájáról is 
legendákat meséltek. Ha azt felemelte, 
kicsattantak a mandulafa virágai az 

udvaron, az őszi sárban azzal jelölte ki a 
vályogtéglák helyét, amelyeken az útról 
be lehetett lépkedni az iskolaépületig, 
egyszer még, dühében eldobva, a 
mennyezetet is beszakította vele. Hát 
mit csinálhatott volna ő, az új „tanerő”, 
mikor alig volt magasabb a felsős 
diákoknál, akik már a búzászsákokat 
próbálgatták? Csakis egy olyan, 
oktatáson kívül eső feladatot adhatott, 
ami nagyon könnyűnek tűnt, és mégis 
igen nehéz volt teljesíteni. Almát enni? 
Csakhogy forrón kellett kivenni a 
tűzből, és azon melegében lenyelni. 
Még a legerősebb fiúk is visszahőköltek, 
az egy Basa Csabát kivéve, aki meg is 
nyerte a versenyt, na és persze őt, magát. 
„Már mutassa meg a tanár úr, hogyan 
kell ezt megcsinálni!” – tornyosult elé 
hirtelen három nagydarab hatodikos. 
És ő csak kikapta a gyümölcsöt a 
parázsból, majd úgy behabzsolta, hogy 
sem a kezét, sem a száját nem égette 
meg. A tanítványok elbámultak s 
tanyavilág-szerte terjeszteni kezdték az 
estet. „Elbánt vele, mint a tanár úr a sült 
almával” – mondogatták hamarosan a 
környéken.

Basatanyának hívták a helységet. Még 
tréfálkozott is Basa Csaba: „Ezen a 
tanyán én vagyok a basa.” A nagydarab 
fiúk így vágtak vissza neki: „Te csak 
almabasa vagy.” Azért elfogadták 
vezérüknek. A sült almaevést minden 
őszön megismételték, azután is, hogy 
Basa és társai elvégezték az iskolát. De 
a tanítónak már nem kellett ennie. A 
tekintélyén már semmi nem ejthetett 
csorbát. Istenem, milyen szép idők 
is voltak azok! Csak nevette, amikor 
három évvel a háború után érkezett 
egy tanfelügyelő valami pártbizottsági 
emberrel, és figyelmeztették arra, 
hogy a sültalmaevő verseny burzsoá-
imperialista elhajlás. Amikor azután 
a megyei úttörőnapon is bemutatatta 
az oktatáson kívül eső feladatát a 
diákjaival, kitüntetést kapott és 
a megyeközpontba helyezték át. 
Hányadikán is lesz a díjátadás? Beírta a 
dátumot a naptárba.

A legszebb öltönyét vette fel az 
ünnepségre. Pedig jó meleg volt, 
alighogy kilépett a kora júniusi 
napfényre, érezte, amint verejtékcseppek 
csorognak végig a gerincén. Jobban 
el lehetne osztva a hőmennyiség ezen 
a világon, gondolta. A lakásban meg 
szinte fázott. Vagy levegye a zakóját, 
mint mostanában annyian? Nem, 
nem, odalenne a tekintélye. Meg-
megállt egy-egy árnyékosabb fa alatt, 
és nagyokat szippantott az üdítő 
hársfaillatú levegőből. A kerületi 
kultúrháznál is meg kellett másznia öt 
lépcsőt. Úgy látszik, a hetvenes évek 
tervezői középületek és lakóházak 
esetében egyaránt öt bejárati lépcsőben 
gondolkodtak. 

– Hova, hova, tata? – kiáltott rá egy 
biztonsági őr, amikor belépett az ajtón.

– Én kérem, jó napot… A pedagógusnapi 
ünnepségre jövök.

A biztonsági őr arcán mosoly suhant át, 
de a nevetést elfojtotta.

– Az holnap lesz. Na, jöjjön, lesegítem 
a lépcsőn.

„Mi az, hogy tata?” Eltévesztette volna 
az időpontot? Amennyire tudott, sietett 
haza. Igen. Egy nappal előbbre írta be az 
ünnepséget a kalendáriumába, pedig az 
nem volt tele eseményekkel, mint régen. 
Bizony, akkor ő már csak egy „tata”. 
Fáradtan ült le a kanapéra, s szunyókált 
egy kicsit. Amikor felrezzent, már 

indult is volna. Ám az indulásig még 
sok idő maradt. Most már aludni is alig 
fog az éjjel. Levette az ünneplő ruháját, 
de nem akasztotta vissza a szekrénybe, 
hanem elöl hagyta a gardróbban.  
Nyugalom. Tekintsük át a helyzetet. 
Ha nem kapott volna meghívót az 
önkormányzattól, akkor ez a nap is 
úgy telne, mint a többi. De hát most 
is úgy telik. Hamarosan meghozzák 
az ebédjét. Délután dolgozni fog, azaz 
rendezgeti a régi tanóravázlatait és 
tematikus feljegyzéseit, amelyeket már 
régóta készül kiadni. Milyen tanulságos 
lesz megismerni egy ilyen hosszú élet 
pedagógiai tapasztalatait. És a mostani 
fiatalok, lám nem feledkeznek meg róla. 
Nem kellene beszédet mondania? Mi 
lesz, ha felkérik rá? És milyen hosszú 
legyen az a beszéd? 

Lázasan elővette a meghívót. Lássuk 
csak, a kerületi iskolák tanulóinak 
műsora, a polgármester köszöntője, 
az elismerő oklevelek és emléklapok 
kiosztása, végül állófogadás lesz a 
program. Nyilván nem szónokolhatnak 
mindazok, akik emléklapot kapnak. 
De talán tőle, aki a legöregebb, mégis 
várnak néhány szót. Ha azonban így 
lenne, azt nyilván jelezték volna. Ám 
a polgármester spontán is felkérheti. 
Elővette a régi iratait. Megérkezett az 
ebéd. Akkor evés közben is dolgozni 
fog. Nem, azt soha nem szokta. 
Ráfröccsenhet a papírra a pörköltszaft. 
Bár a második fogás most grenadírmars 
volt. Te jó isten, mennyi krumplit ettek 
a háború alatt, persze csak úgy főve, 
vagy hajában sütve. És az is csemegének 
tűnt, amikor már csak olajos barna 
kenyér jutott. De hát erről igazán nem 
beszélhet másnap.

Másnap az öreg tanító idejekorán 
megérkezett a kultúrházba. Szerényen 
a díszterem az egyik hátsó sorában ült 
le. Az ajtókat szélesre tárták, hogy még 
szellőzhessen a helyiség. Ettől persze a 
pállottság mit sem enyhült, ellenben jó 
meleg lett odabent. Lassacskán kisebb 
csoportokban illatfelhőkbe burkolózó 
nők és öltönyös férfiak telepedtek 
le egyik-másik sorban. Bizonyos 
alakok azonban ingujjban érkeztek 
– micsoda illetlenség. A kezdés előtt 
öt perccel azután valóságos tömeg 
hömpölyögött befelé. Most már erős 
izzadtságszag keveredett a parfümök 
aromájával. Az öreg tanító mellett 
három csinos, miniszoknyás kislány 
foglalt helyet, nyilván középiskolások. 
Milyen kedves, hogy tanárok és 
tanítványaik együtt ünnepelnek 
ilyenkor. „A polgármester” – futott 
végig hirtelen a sokaságon, néhányan 
kissé megemelkedtek, hogy jobban 
lássanak, és ők is jobban látszódjanak 
a képeken. Az önkormányzat fotósa 
ugyanis sorról sorra megállt, és 
mindenkit lefényképezett. A lányok 
zavartalanul csiviteltek tovább. Nem 
lett volna illendő odafigyelni arra, 
mit beszélnek, de bizonyos, gyakran 
ismétlődő szófordulatok megütötték az 
ember fülét:
– Vágjátok, csajok?
– Nem mondod.
– De király.
– Nagyon durva.
– Tök gáz.

A fényesre kopott nadrágról lecsúszott 
az aranybetűs meghívó. Az egyik 
kislány készségesen felvette.

– Önök hol tanulnak, kislányok? – 
kérdezte az öreg tanító.

– Mi már elvégeztük az egyetemet, 
bácsi. A Szent Imre Gimnáziumban 
tanítunk.

Tanítónők? Kik tanították őket? Hiszen 
a szavaikból nem árad a pallérozottság 
és a szellemesség, úgy beszélnek, mint 
a diákjaik, sőt, mint holmi útszéli 
emberek. Milyen példával szolgálnak 
így tanítványaiknak a magyar nyelv 
szépségeinek megőrzésére? És ekkor 
az öreg tanító meghallotta, hogy a 
pedagógusnap alkalmából időközben 
teljesen megtelt, zsongó teremben 
mindenki, még a térelválasztók és a 
mennyezetelemek is olyan végszavakat 
harsognak az általános hangorkánban, 
mint „nagyon állat”, „erről szól”, „tök 
gagyi” vagy „ez csak egy dolog”, illetve 
„iszonyú jó”. Mintha valaki torkon 
ragadta volna. Miért nyelvtelenül nőnek 
fel a magyarok? Majd meghallotta azt 
a dermesztő hangot is, amely nagyon 
messziről vagy nagyon is belülről 
érkezik:

„Te tanítottad őket és a tanítványaid!”
És ő pedagógus pályáján előrehaladva 
csakugyan hitt a keresztény nemzeti 
eszmében és a evízióban, a szociál- 
darwinizmusban és a kultúrnacionaliz-
musban, majd az internacionalizmusban 
és az osztályharcban, valamint a proletár- 
kultúrában és az antiklerikalizmusban. 
A mindenkori kormányzat propagan- 
daszövegeit pedig kritikátlanul bele- 
plántálta a diákjaiba is. Leventeoktató 
volt, később úttörő-csapatvezető, aki 
vasfegyelemmel nevelte ágyútölte-
léknek, majd pedig kommunista 
pártkatonának az apró embereket. 
Tanfelügyelőként pontról pontra 
számon kérte az újabb és újabb „oktatási 
reformok” rendelkezéseit, és szembesült 
azzal, hogy a legtehetségesebb kollégái 
közül disszidáltak a legtöbben. 
1961-ben lelkesen támogatta az 
iskolakörzetesítést. Ekkor zárták be 
a tanyasi iskolákat – köztük azt is, 
amelyben a pályafutása elkezdődött 
–, minek következtében nemcsak 
a tanyák, hanem a kis falvak is 
elnéptelenedtek. A tanítványainak 
a tanítványai, a fiatal tanítók pedig 
– akik ma is óraműpontossággal 
lépnek be az osztálytermek ajtaján, 
amikor megszólal a csengő – az ő 
nemzedékének a hibáiból okulva, már 
nem piszkolják be a szép magyar nyelvet, 
a nemzetet rabságban tartó ideológia 
közvetítésével, mert megértették, hogy 
ahhoz bőven elegendő a börtönlakók 
szótárának érdes szellemeskedése is. 

Az öreg tanító nem hallotta, amint a 
nevén szólították, hogy hosszú életének 
pedagógiai munkásságáért vegye át a 
díszoklevelét. 

A PEDAGÓGUSNAP
Ballai László
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Pákolitz István versei Debreczeny György 
versei

Naponként
aranysujtásos őszi esték
tücsökmuzsikás szép öregség
irgalmába ajánllak áldva
– nem tudom mennyi van még hátra 

naponként mondjam el még jókor
ami benned a legfőbb jó volt
hogy minden minden úgy ahogy volt
mégis mégis csak érdemes volt 

hogy árnyék volt ha volt hatalmam
amit akartál azt akartam
s úgy akartad amit akartál
ha kértél akkor is csak adtál 

ki mindig tudta mi a dolga
ha a mennybe ha a pokolba
önmaga áldozata-foglya
– az istennek is sok lett volna 

ki mindig tudta hogy mit vállal
ispilángot járt a halállal
s mert naponként volt bekerítve
jól tudta mi az: kiterítve

naponként mondjam el még jókor
ami benned a legfőbb jó volt
hogy magadat is elfeledve
lettél méltó a szeretetre

ki hitegető csalás nélkül
a ráncokba is belebékült
és naponként megbúvott ebben
az irgalmatlan szeretetben

ne a sírnál nőjön a mérték
hogy ki voltál és mennyit értél
mikor mindennek szöge-éle
legömbölyödik holt-kímélve

s a göröngy – súlyos meakulpa –
dübög a koporsóra hullva
élőnek olcsó nyugtatásra
drága sírkő-fitogtatásra 

naponként mondjam el még jókor
ami tiszta emberi jó volt
s visszfénye hull szívemre áldva
– ha mégis én maradnék árva 

Dió
Kihasadt a dió zöld zakója,
Nem csoda: viseli Tavasz óta
Őszanyó megvarrná ökörnyállal,
De az a pár öltés mit használna?
Labdázik a szél közel-távol:
Kirázza a diót zakójából.

Hangya
Kenyérmorzsát visz a hangya, 
segít neki apja anyja,
sietnek mert fúj a szél,
fúvó szélből eső kél.

Ha én fúvó szél lehetnék,
felhő elé kerülhetnék,
szétfújnám a tájon,
hogy a hangya meg ne ázzon.

Nem múlik el a 
szerelem
Nem múlik el a szerelem
Csak fegyelmezett lesz.
Szavak nélkül is mindent tudó
Pillantásból is értő
Messzeségből is megérző
A lélekrezdülést is fölfogó
Bizonyosság.

Nem múlik el a szerelem
Csak aggódás lesz.
Minden köhintést számontartó
Mindenben betegséget szimatoló
Mindíg virrasztó, örök féltés
És bátorító ölelés.

Nem múlik el a szerelem
Csak ellenállás lesz.
Reszkető, fájdalmasan szép tiltakozás
A halványuló pipacs hullása ellen
A ráncokban megbúvó nagy törvény ellen
Minden sírba húzó emberi béklyóval
Szemben.

Nem múlik el a szerelem
Csak tüntetés lesz.
A mozdulatlanság..
A kimondhatatlan tehetetlenség ellen
A keménykoporsó,..
A meredt szemű,..
Kibírhatatlan csönd
A választ nem adó
Néma temető ellen.

Nem múlik el a szerelem...

Gyújtózsinór
Amit akarnál, sehogy se akarhatom.
Még jó, hogy van idő a keserves huzakodásra.

jaj szerelem*
liliom-dal
szöktetés cinóber-fényben
fogaim közt fekete szipka
szerelem emléke

tündér-arcokkal dőzsölő
didergő ezüstfiú
a balszerencse paripája
téli látomás üvegkoporsóban

égre néztünk akaratlanul
tűz volt a te neved
világos éjjel
májusi rózsa
ragyogtam én is
a nagy atlanti homályban
te is drága én is drága
szárnyak zenéje tűzciterák

csodahajszolók
lássatok csodát
vállamon bárányos éggel
hazafelé hajnalban

csillagrugó éjszakában
tündér a tűzben
elzengett a zápor
jaj szerelem

lánglakodalom

hószakadás*
pacsirta lebeg
magába roskad minden
utolsó zsoltár
a bánat hajnala

virágok térdelnek
borzasan
tulipánfejű kakasok
háború után

most gyenge vagyok
jég alatt alvó vérfolt
bolyongó traktoroslányok
dérütött réten

elsuhogott
halálig tiszta
megismerés nyelv és vers
virágom-virágom

hószakadás a szívre
három nap három éjjel
sír a sas
én fekszem itt

az örök hiány köszörűjén

lehajtom fejemet*
nap hanyatlik
vasban vagyok
árokparton járok mindig
keletkeznek böjti szelek

anyám ül mint egy óriás
itthon vagyok
tulipánfejű kakasok
amikor nincs kegyelem

álomi beszédem
tájkép magammal
a versmondó
asszony-fejű felleg

a falak négyszögében
ne hagyj a csontokon állnom
tenger pokoli tündöklésed
szentségtörő madonna

tenyered éle előtt
fejemet lehajtom
te csak pihenj szépen 
madárijesztő

* Mindhárom vers montázs Nagy László    	
  verscímeiből.

Fazekas István
Sóskúti búcsú
Sós perec, sós sóska, sós kút,
Sóskúton tartják a búcsút,
búcsút int az ősz a nyárnak,
bábos-bazáros sátrak
állnak a templomnál sorban,
a rezesbanda is nyomban
előlép, fújják a marsot,
a tamburmajor meg harsog:
„Zene, állj! Ez barbarizmus,
hisz girbegurba a ritmus!"

A kofák kukacos körtét,
záptojást, csúf kerti törpét,
suhogós nájlontüllszoknyát,
rézcsatot, gyűrűt, karórát
kínálnak kiáltva, hátha
bomlik sok brifkó, pénztárca,
ám hangjuk elhal, mert nonstop
vinnyog egy hirdetőoszlop:
„A ringlispil csoda-fészek,
szálljon ki mind, aki részeg!"

Elmegyünk este a bálba,
ragyog a Hold briliánsa,
hoppáré, cuháré, forgás,
vénít a morgás, toporgás,
bokázunk, csürdöngölőzünk,
örvénylik ingünk, sok fürtünk,
vacogunk, égünk a vágyban
vad gyönyörök parazsában,
kinyílunk földön és égen
szerelmünk őrületében.

Soós József
Tejúttal glóriás
(A Lendva-hegyi kilátónál)

Torony tövében
törpe vagy.
Toronynak ormán
szellő vagy.
Toronyból nézve
hangya vagy.
Az űrben porszem
vagy, ha vagy.

De a te műved
a torony!
Zászlód lobog az
ormokon.
Termelsz a földön
gabonát,
S repülsz a jeges
űrön át.

Mégis Te vagy a
legnagyobb,
Mert önmagadnál
vagy nagyobb,
S mert gondolkodol,
óriás!
Ember, Tejúttal
glóriás.

POZSGAY IMRE
SZENT ISTVÁN-DÍJAS



STÁDIUM Stádium Társadalmi és Kulturális Hírlap IV. évf. 4. szám  |  2015.

Sajtónyelvőr

Babaprojekt és bébibumm  
Anyanyelvünk nagy művészei mindig pontos, egyszersmind 
plasztikusabbnál plasztikusabb képes kifejezésekkel éltek és élnek. Csoóri 
Sándor (aki maga is rendkívül képszerűen fogalmaz) így jellemzi tömören 
a zseniális Németh László stílusát: „minden írása teli van hasonlattal, 
érzékletes képpel.” A mai sajtónyelvhasználat is számos szemléletes 
kifejezéssel él: góltavasz, euróövezet, látványpékség, gyűlöletbeszéd, 
lánglovag, nyakkendő nélküli tárgyalás, szürkegazdaság stb. A legújabbak 
közül ilyen a bankol, a gyantaszűz, a melegcsákányváltás vagy a szájkarate.

Nagy nyelvi erény a képes beszéd, de e szellemes, láttató erejű szófűzéssel 
nem keverendő össze például az embert szinte gépnek tekintő (idegen) 
szavak, kifejezések tolakodó térhódítása, a hivataloskodó, bürokrata-
technokrata nyelv elharapódzása. 
	
Az eszményi értelemben két ember szerelmének áldásos kiteljesedését 
szolgáló gyermekvállalást és a legszebb misztériumot, a gyerekszülést, 
-születést a médianyelv – s egyre többször a közbeszéd is – újabban 
babaprojektként emlegeti. Ez a szótákolmány a legszürkébb hétköznapi 
praktikum szintjére süllyeszti ezt az ünnepi létélményt. Téved, aki azt 
hiszi, hogy szellemes, illetve – fals divatszóval – „trendi” kifejezés ez. 
A gyermeknek, a szerelem gyümölcsének felelős vállalása – projekt?! 
Rejtélyes okból mégis tért hódít ez az összetétel: „A babaprojekt első 
lépése: hagyd abba a fogamzásgátló szedését már a baba tervezése előtt 
1 évvel”; „Meddig várjunk, ha nem sikerül a baba projekt?”(Az utóbbi 
mondatban ráadásul hibásan, különírva.) Megesik, hogy maga a beszélő 
is bizonytalan: vajon tényleg a megfelelő kifejezést sikerült választania? 
S biztos, ami biztos: a szót idézőjelbe teszi… Arról is értesülünk, hogy 
immár praktizál babaprojekt tanácsadó (sic!) is. Ha már leírja, hibátlanul 
kellene: babaprojekt-tanácsadó. 
	
A (kidolgozott) ’terv, tervezet, munkaterv, ütemterv’, a ’valamely munkálat 
vagy tudományos kutatás tervezete’, a ’program, munkaprogram’, a (nagy, 
többrésztvevős) ’feladat’, illetve (valamely munkálat vagy tudományos 
kutatás elvégzésére elkészített és benyújtott) ’pályázat’, valamint a ’valamely 
meghatározott munkálat vagy tudományos kutatás végzése, folyamata’ 
jelentésű projekt főnév legtöbb esetben helyettesíthető e sorolt rövidebb-
hosszabb magyar megfelelőivel. A szövegösszefüggés alapján felváltható 
például ezekkel (is): elképzelés, elgondolás, kigondolás, ötlet, kitalálás, 
koncepció, célkitűzés, célterv, hosszú távú cél; ajánlat, javaslat; tervvázlat, 
tervkészítés, kidolgozott terv; kutatási téma; tervmunka, kutatómunka, 
tudományos kutatási folyamat; fejlesztés; vállalkozás, beruházás, termék 
vagy szolgáltatás létrehozása; létesítmény. 
	
Burjánzik a projekt a médiában! „A projekt a kerecsensólyom (Falco 
cherrug) európai magállományának védelmét erősíti meg”; „magyar 
szakemberek segítik az azeri mezőgazdasági projekteket”; „Mi egy sikeres 
turisztikai projekt legfontosabb hozzávalója?” stb. És vannak művészeti 
projektek, légiközlekedési projektek, ipari projektek, nem is beszélve a 
kiemelt projektekről stb. S létezik egészségprojekt, közlekedésbiztonsági 
projekt, könyvprojekt, járműbeszerzési projekt, sportprojekt, oktatási 
projekt, közösségi projekt. Bátran kicserélhető ez a latin, illetve angol 
eredetű idegen szó az emlegetett rokon értelmű magyar kifejezések 
valamelyikére!

De mielőtt ez megtörténne, megosztjuk a nagy hírt azzal, aki még 
nem hallott róla: előfordulnak úgynevezett szerelemprojektek is! Ennek 
tanújeleként következzen két médiamondat: „Az Arthur Newman világa 
vérbeli független filmes szerelemprojekt arról, hogyan talál egymásra 
két ismeretlen, akik látszólag nem is különbözhetnének jobban, ám 
valami mégis összeköti őket”; „A Planetary utólag megítélve klasszikus 
szerelemprojekt lehetett mind Ellis, mind Cassaday számára”. 
	
S akinek még ez sem elég, a médiában találkozhat a következő 
(elképesztően nagy hírértékű) értesüléssel: „Bébibumm: 17 sztárbaba 
érkezik őszig.” (A dőlt betűs összetételt értsd így: ’a születési hullámhegy 
idejét éljük’.) Sőt, ez év elején azt írta az újság: „Elképesztő bébibumm 
a magyar állatkertekben!” (Értsd: eredményes szaporítás nyomán tavaly 
nagymértékű szaporodást tapasztaltak. – Az angol boom egyik jelentése: 
’nagyfokú gyarapodás, szaporodás’.)   

Anyanyelvvédő projektünk újabb darabját olvasták. Magyarul: örülünk, 
ha tehettünk néhány javaslatot arra, hogy a gagyi nyelvhasználat 
ellenében hatalmas szinonimatárunk mely tartalmas szavaiból merítsünk. 
Talán akadnak, akik meghallják a nyelvápolók szavát, s a szüntelen 
nyelvőrzés nyomán nagy bumm (értsd: erős hanghatás) éri ezt az 
ólomszürke közlésfolyamatot, és rátérünk végre a választékos, szép magyar 
kifejezésmódra. 

Arany Lajos
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