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A TARTALOMBOL

Bucsa Cso6ri Sandortdl, Kosa Csabatdl és Olah Janostdl

Bakonyi Istvan, Kaiser Laszl6, PetrGczi Eva

és Sebdk Melinda esszéi

Cserndk Arpad novelldja

Revak Istvan és Pék Eszter Anna rajzai

| 2016.

wee. @ népdalok hulldsa és emelkedése
nélkiil sose értettem volna meg olyan
véglegesen, hogy a magyarsdg miért
veszitette el Evdélyt, és az elveszitett
Erdeély hogyan maradt meg mégis

eszmének, szerelemnek."”

(Csodri Sdndor: Tenger és didlevél)
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OKTOBERI FUTAMOK A ZSARNOKSAGROL

Fazekas Istvdn

indenfajta zsarnok-

sdggal szemben csak

a zsarnokian tdr-

gyilagos mondatok

lehetnek  igazdn
hatdsosak. Az ellentmonddsokat fol-
oldé szavak mindig a helyiikre teszik
az elbitangolt dolgokat. Folszabaditjdk
a megbékly6zott lelket és szellemet, a
kaszdkat kiegyenesitik és folemelik a
cséphadardkat. Eltizik a homadlyt és be-
fogadjdk a vildgossdgot. Leromboljék a
hazugsdg oszlopait, s megirjdk a meg
nem {rt torténelmet. Egyetlen igaz
mondat a zsarnoksdgrol: leszdmolas a
zsarnoksdggal!

*

1956. oktbber 6-dn a Kerepesi tti te-
met8ben t6bb mint szdzezer ember
eldtt Gjratemetik a magyar torténelem
addigi legnagyobb koncepciés peré-
nek 4ldozatait. Stlyos gondoktdl és
még stlyosabb gondolatoktdl terhes
a magyarsdg, amikor a tdrvényteleniil
kivégzett Rajk Ldszlo, Palfly Gyorgy,
Szényi Tibor és Szalai Andrds foldi
maradvdnyait a pérdkat leheld sirok-
ba djfent leeresziik. A sirgodrokkel
egyiitt Uj dimenzidk és Gj mélységek is
kinyilnak. Apré Antal a pdrt nevében
fogadalmat tesz: ,A pdrt, a kormdny
mélyen elitéli a torténteket. Elvtdrsaink
sirja elott valamennyi magyar kommu-
nista nevében megfogadjuk, hogy tanul-
va a mitlt hibdibol, mindent megtesziink
azért, hogy soha t6bbé olyan szirnyiisé-
gek eld ne forduljanak, mint amelyek-
nek driga elvidrsaink dldozatul estek!”A
sorstdrsak nevében bucstizo Szasz Béla
az egész magyarorszdgi sztdlinizmust
temeti: ,Koholt vdd, bitd vetette hér évre
jeltelen sirba Rajk Ldszlot, de haldla ma
a magyar nép és a vildg eldtt figyelmez-
tetd jelképpé magasodik. Mert amikor
szdzezrek vonulnak el a koporsék elét,
nemesak az dldozatoknak adjik meg a
végsd tisztességet, de szenvedélyes vagyuk,
megmdsithatatlan elbatdrozdsuk, hogy
egy korszakot temessenck el, Grokre elte-
messék a torvénytelenséget, az onkényt és
a szégyenletes esztendbk erkilcsi halotta-
it, Grokre veszélytelenné tegyék az okiljog
és a személyi kultusz magyar tanitvinya-
it.” A tiszteletad6k koziil hidnyzik az
egykori bardt, a Rajkot beismerd vallo-
masra rabiré Kddar Jdnos.

*

Nemcsak a Szovjetuné népei, de az
egész foldkerekség sokat szenvedett
Szddlin politikdjéeol, akinek egyik nem
titkolt vdgydlma valamiféle fegyver-

ropogdsos, véres Apokalipszis eljove-
tele volt. Amerika — f8lismerve, hogy
politikai ellenfele maga a személyes
Téboly - kénytelen-kelletlen elfogadta
a Zsdanov-doktrindt, a ,keleti blokk”
kialakuldsit, a berlini blokidot, az
NDK létrehozdsit, a ,rubel-6vezet”
kiszakitdsdt a vildggazdasdgbdl, a ,vas-
fiiggdny” leeresztését, a kommunista
Kina létrejoteée, Tibet megszalldsdc
és a Kinai Népkoztdrsasighoz vald
csatoldsdt. Mindekozben megsziinik
nukledris monopdliuma. A szovjet vi-
ldguralom esélye egyre valdsdgosabb. A
koreai hdborud egyik pillanatrél a mé-
sikra olyan mérf5ldkévé valik, ahonnét
nincs tobbé visszafordulds. Ha a szov-
jet gy6z, az egész vildg ldngba borul!
Ennek a folismerésnek a szorongatd
aggodalmdban Eisenhower programja,
a ,New Look” addig soha nem l4tott
méretl fegyverkezést eredményezett.
Nukledris hdbort rémképe fenyegeti a
vildgot. Azonban 1953. mdrcius 5-én
Sztdlin meghal, rd két hétre pedig a
Szovjetunié Minisztertandcsa  felkéri
Mao Ce-tungot, hogy keressen meg-
olddst a koreai harcok besziintetésé-
re. A szovjet er8viszonyok jelentésen
megvéltoznak, s ez a viltozds jelzi: a
bolsevik hatalom tartalma és folépitése
tobbé mér nem lehet fliggetlen a vildg-
politikdtdl.

A XX. kongresszus utdn Kelet-Eur6pd-
ban egyre t5bb helyen mozdulnak meg
a tiszta és eterndlis szavak kimondha-
tésdgdért. Hruscsov, bér hive a refor-
moknak, 4m ugyantgy vildguralmat
akar, mint Sztdlin. Részben ennek ér-
dekében fogalmazza meg a pértkong-
resszuson a sztdlini modellt8l élesen el-
térd nemzeti kommunizmus eszméjét.
Tévednek azok a torténészek, akik ezt
demokratikus gesztusként éreékelik! A
szovjet birodalomnak Eurépdban és
Azsidban ekkorra teljesen megsziint
a kozvetlen terjeszkedési lehetésége,
emiatt a bolsevik expanzié a harmadik
vildg, az el nem kotelezett orszdgok
felé irdnyult. Ennek a héditdsi kisér-
letnek lett az egyik eszkdze a nemzeti
Egyiptom
a szovjet terjeszkedés 0j céljavd véle.

kommunizmus illdzidja.

Ez a politika Nasszerben, az egyipto-
mi elndkben jé szovetségesre taldle. A
Szovjetunié nem fukarkodott az igé-
retekkel, és koziilik néhdnyat valéra
is valtott. Egyiptom — és ezzel Szuez
— megszerzése és katonai ellendrzése a
vildggazdasdg megbénitdsdt jelentette
volna. Moszkva felmérhetetlen elé-
nyoket remélt ettdl a vallalkozdstdl.

*

1955. méjus 15-ét kdvetben a szovjet
csapatoknak el kellett volna hagyniuk
Magyarorszdgot, ugyanis a jaltai egyez-
mény értelmében Magyarorszdg az
osztrék megszallds felvonuldsi folyosé-
jaként szolgdlt. Ezért tartézkodhattak
ict ,ideiglenesen” a szovjet csapatok.
Hruscsov egy huszdrvdgdssal mdjus
14-ére Varséba 6sszehivta a kelet-eu-
répai vezetSket, és aldiratta velitk a
Vars6i Szerzddést. A szerzédés aldird-
sdt kovetben tobb helyen is megsejtik
a kelet-eurdpai politika Gjabb 6rddgi
korée. Lengyelorszdgban 1956. juni-
us 28-dn tetdzdte a poznani felkelés.
Moszkva Kérpétaljidn Azsiabol dtvezé-
nyelt egységeket vont 8ssze, melyeket
eredetileg Lengyelorszdgban kivdnt be-
vetni. Az utolsé pillanatban azonban
az intervencié helyet Hruscsov mést
taldle kil A kommunista, de eretnek-
nek szdmitd, a Szovjetunidval, Sztd-
linnal szembe keriilt Gomulkét kell a
lengyel pért élére 4llitani és a nemzeti
kommunizmus irdnydba kell Lengyel-
orszdgot elmozditani! Ennek megvalé-
sitdsa érdekében oktdber 19-én és 20-
4n Hruscsov és kdrnyezete Varséban
er8s nyomdst gyakorolt a lengyel bel-
politikdra. A nagy népszerliségnek or-
vend8 Gomulka a lengyel pért vezetje
és egyben a szovjet politika foglya lett.

1956. oktdber 23-dn Budapesten is
kitort a forradalom. A moszkvai veze-
tésben rogton kée ellentétes 4dlldspont
alakule ki
szerint hagyni kell, hogy Nagy Imre

a liberdlisabb felfogds

kinevezésével Magyarorszdgon egyfajta
nemzeti kommunizmus j6jjon létre, az
ortodox kommunistdk viszont azon-
nali fegyveres beavatkozdst kveteltek.
Hruscsov személy szerint azon a véle-
ményen volt, hogy Moszkvdban kell
megalakitani egy bdbkormdnyt, és egy
esetleges beavatkozds esetén azt bedob-
ni Magyarorszdgon. Ezt az elképzelést
Molotov is tdmogatta. Oktéber 30-4n
— a budapesti kdvetségi jelentések elle-
nére — olyan dontés sziiletett a Kreml-
ben, amelyik kimondta, hogy a szovjet
csapatokat ki kell vonni Magyaror-
szdgrol, és lehetdvé kell tenni Magyar-
orszdgon az Un. nemzeti kommunista
jellegti fejlédést. Pekingben, ugyancsak
oktéber 30-4n, a kinai kommunista
part déntést hozott, miszerint az 4n.
pancsa sila elveket kell alkalmazni Ma-
gyarorszgon, tehdt biztositani kell a
fiiggetlenség, a be nem avatkozds és a
szabad demokratikus fejlédés lehetésé-
geit, illetve a nemzeti dnrendelkezést.

Néhdny nap mulva azonban Moszk-
véban is és Pekingben is visszafelé
mozdul a tdrténelem kereke. Vajon mi
lehetett ennek az oka? A tdrténészek
sokféle magyardzatot adnak, pedig a
vélasz nagyom egyszer(i. Kdddr druldsa.

*

MielSte valaki Magyarorszdgon egy
birésdgi perbe politikai hatalmadndl
fogva megprébdlna beavatkozni, jobb,
ha szdmol azzal, hogy egyéni sorsunk
nemcsak magyarsigunknak, de az
egész emberiségnek is koziigye! K4-
dér Janos nem szdmolt ezzel! Hitt az
illegalitdsban  gyakran = 6korkorként
szervez6d8 kommunistdk axiémdjd-
ban, miszerint a sok igazsdg, az igazsdg
kitiresitése. Hogyan is gondolkozott
életrdl és halalrél? 1957. dprilis 2-4n az
MSZMP ideiglenes kdzponti bizottsi-
ganak {ilésén a kovetkez8ket mondta:
LAz ellenforradalommal szembeni har-
cot illetben kér dologgal szeretnék fog-

i
Hi” ,.;

S

'h‘l F“-.

PEK ESZTER ANNA RAJZA

P

'r_-..:_. g !

lalkozni. Az orszdgban aktivizdlddnak,
fellépnek, hatalmar ragadtak keziikbe
horthysta katonatisziek, csenddrik s a
16bbi. Ezeknek tigyét is komolyan kézbe
kell venni, tdrgyalni nem is kell. Meg
kell csindlni a népbirdsdgot, s ahol csak
olyan, volt horthystikkal taldlkozunk,
akik vették maguknak a bdtorsdgor é
diszndsdgot csindltak, kirmenetben kell
birdsdg elé dllitani, haldlra itélni és ki-
végezni. Ezeket az itéleteket nem kell az
djsdgban lehozni.”

Kéd4r tudta, amig Nagy Imre él, 4ruld-
sdnak eleven mementdja. Nagy Imre is
tudra ezt. S tudta azt is, ha meginog, 8
az 4ruld, s Kddér lesz az dldozat. Nagy
Imre tudta, ha villalja a sorskozdsséget
a forradalom mdrtirjaival, akkor ugyan
megdlik, de haldldval a zsarnok foldee
diadalt arat. Acedl a pillanacedl a nem-
zet életében nincs fontosabb feladat,
mint azt az egy mondatot kimondani a
zsarnoksdgrol! Azt a zsarnokian tdrgyi-
lagos, igaz mondatot.
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EGY TAVALYI IRAS CSOORI SANDORROL

A MINOSEGESZMENY JEGYEBEN

»Egyre gyakrabban gondolok arra, hogy
valamikor az egyhdzat kellett Luthernek
és kovetdinek megreformdlniuk, hogy a
hit megmaradhasson, most viszont magdt
az életet kell megreformdlnunk. S ehhez
legnagyobb sziikségiink az irodalomra
lesz, a kéltészetre, a nyelvre, amelyet nem
a természet alkotott, hanem maga az em-
ber” — irta 2005-ben Csoéri Sindor.

A néhdny sz6 megmutatja az {inne-
pelt koltd és iré (Vasy Géza fogalméval
A nemzet rebellisének) szandékait, az
irodalomrdl és az életrdl vallott felfogd-
sdt. A fenti vallomdsrészlet kétségteleniil
jol jellemzi Csodri irodalomrdl, hitrdl
és a létezés értelmérdl gondolt dolgait.
Mindebben Ady kiildetéses vétdja, hi-
tetlen hivése az egyik alappillér, és ehhez
hozz4tehetjitk Csodri sajétos, és a feleke-
zeti hovatartozdsnal szélesebb latékor(i
protestantizmusdt, az 6rok reformdcié
sziikségességének felismerését. Termé-
szetesen f8leg tdrsadalmi, népi és nem-
zeti értelemben.

gatartdsra és erkolesre, amelyre legjobb
elddei és kortdrsai is példdt mutattak és
mutatnak. S 8 mindig méltésdggal szél,
legyen sz6 Trianonrdl vagy éppen 1956-
r6l. Vagy éppen a rendszervdltozdsnak
nevezett folyamatrdl, és ebben azért is
érvényes a szava, hiszen eléviilhetetlenek
az érdemei 1989-1990 szellemi el8ké-
szitésében. A nagy konyv szdmos irdsa,
verse és prozdja igazolja ezt. Egy szemé-
lyes emléket hadd idézzek meg — éppen
a méleésdggal kapcsolatban. Valamikor
a nyolcvanas években toreént, hogy az
[r6sz6vetségben a Csengey Dénes vezet-
te Jozsef Attila Kirben volt jelen Csod-
ri, és vele szemben a pértot képviseld,
egyébként irodalomtorténész  Agirdy
Péter. Ami megmaradt: az a nyugodt
és erkolesi alapokon nyugvé védekezés,

ami a kidtkozdsra {téle koledt jellemezte.
De van egy mdsik példdm is: 1984-ben
Székestehérvdron Tiszatdj-estet rendez-
tiink, és Voros Ldszlé, Olasz Sdndor
meg Annus Jézsef mellett Csodri Sdndor

A drdmaisdg mdr a korai mivekben
jelenvald. Ez a tény osszefiigg a koltd fo-
lyamatosan 6nvizsgdld, de az objektivi-
tdsra is mindig érzékenyen reagdlé, izig-
vérig lirikus alkatdval. Mindezek mellett
a palya elsd szakaszdban is lthaguk a
kozéleti érdeklddés jeleit, a hatalommal
perlekedd ember magatartdsit. Igaz, ez
a legelsé id8kben még nem volt igy, 4m
Cso6ri csakhamar énvizsgélatot tartott.
Zémolyra, a sziil6faluba hazatérve gyor-
san szembesiilt a Rdkosi-korszak pusz-
titdsdval, és a sokat emlegetett, Illyés
Gyuldnak megirt levélben jézanul ldtta
miér a valésdgot. (Nem véletlen az sem,
hogy a nagy kéltd jéval késdbb benne
ldtta ,jogutddjic™.....)

Volt id8, amikor a kolt§ nemkivé-
natos személynek mindsiilt sziikebb
hazdjdban. Magam is emlékszem arra
az idére, s mint tudjuk, Hajdd Jdnos
hirhedt Elet és ITrodalom-beli irdsa is
meghozta a kovetkezményeket. Pedig
a megtdmadott {rdstud6 ,csak” Duray
Miklds Kutyaszoritd c. mive mellete 4llt
ki. Természetesen nem véletleniil, hi-
szen Durayhoz hasonléan Csoéri min-
dig védelmébe vette a kisebbségben €18
magyarsigot, tobbek kozotr Ady, Jozsef
Attila és Németh Ldszl6 nyomdn. Szd-
méra sosem a gy(ilslkodés, hanem ép-
pen a Németh LdszI6-i értelemben vett
Jtejtestvériség” eszméje volt a vezérld
er8. De hét a szocializmusnak nevezett
korszakban ez is sok volt a pdrtdllami
vezetSknek, az ideolégia mestereinek. Es
jottek a megbélyegzések, a kiszoritdsok,
a cimkézések, s bizony a fasisztdzdsok is.
Abban az orszdgban, ahol Csoérin kiviil
Illyés, Németh Ldszl6, de még Jozsef At
tila is ki volt téve az ilyen, 6von aluli tité-
seknek. Es ma is dtlnak az iitkbzetek, és
persze az is a teljes igazsdg része, hogy
az iitések mindegyik oldalrél zuhognak.

Pedig Csodri Sdndor életmiive ép-
pen nem erre sarkallja az embert. El-
lenkezdleg: arra a feleldsségteljes ma-

is megjelent a zstfoldsig tele teremben az
akkori Epiték Miivel6dési Hézban, an-
nak ellenére, hogy pdrtutasitdsra a me-
gyei lap nem tehette kdzzé az eseményt.
Mind a négyen mondtdk a magukét, de
biztosan tudom, hogy nem a késébb el-
szabadult indulatok jegyében.

A korai versek legtobbje még forma-
ilag, direktebb mdédon magin viseli a
korai vondsokat, kés8bb aztdn kissé hde-
térbe szorulnak a kiilsédleges jegyek, és
egyre inkdbb az emberi-m(ivészi tartds, a
mordlis felel6sség mutatja, hogy az élet-
mi nem parcelldzhaté o1, hogy a kordb-
ban adekvdtabb tartalmak majd elvon-
tabban jelentkeznek, 4m nem veszitik
érvényiiket. Az is vildgos, hogy Cso6ri
rendkiviil tudatosan folépitett pédlydn
fut, és nagyszabdsa kisérletei is részei a
véllalt ontudatnak. Mi sem bizonyitja
jobban ezt a tudatossigot, mint hogy
maga a koltd vall késdbb erds kritikdval
korai korszakdrdl. Persze miként ldthat-
tuk, minden ifjikori miive nem érdemel
szigort birdlatot. Az tvenes és a hatva-
nas évek valtozdsainak nagy tdrsadalmi
mozzanatait tehdt igen intenziven élte
4t. Foglalkoztatja mindvégig a politika,
4m verseinek vildga 4ctéeelesebb, mint
az esszék vagy egyéb prézai mivek va-
16sdga. Vitdkat, tdmaddsokat féleg ez
utébbi miivek valtottak és viltanak ki,
ezekkel viszi leginkdbb a vdsdrra a bérét.
Ezekkel osztja meg a kozvéleményt és
persze az {rétdrsadalmat. Milyen jellem-
z8, hogy amikor végre megvalésul Illyés
hajdani 4lma, és megsziiletik a Hitel, az
elsé id8kben még Esterhdzy Péter is az
Uj lap munkatdrsai kozé tartozik. Aztdn
az 1990-es Nappali hold utén ez mdr
elképzelhetetlen. Az okok persze nem a
koltd személyiségében keresendék: azok
joval tdgabb érvénytiek, és jelzik, hogy
4j vildgunkban milyen djabb indulatok
és dithok fesziileek és fesziilnek egymds
ellen. Ez, a mifaj legjobb hagyomdnyait
kévetd naplé ékes bizonyitéka a szerzd

Bakonyi Istvin

szellemi hovatartozdsdnak, mindségigé-
nyének, a Németh Ldszlé-i mindség-
eszmény megvaldsitdsdnak, 4m néhdny
kiragadott mondata botrdnyt okoz.
Botrdnyt és szakitdst. Persze ugy is fol-
foghatjuk, hogy aminek el kell vélnia a
midsikedl, az valjon is el...

Kiteljesedd oregkori lirdja hi tiikre
ennek a nagyon bonyolult viszonyrend-
szernek. A veszteségekkel persze mdr
kordbban is szembe tudott nézni. A
maginemberickkel épp gy, mint a ko-
zosségiekkel. Mdr a Pdrbeszéd sotétben
idején is igy volt ez. A cimadé versben
teszi fol a nyitd kérdést: ,,Mit vesztettél
el?” Es kovetkezik a folsorolds, a vesz-

teségek sora. A tomorités és a drdmai
fesziiltség szép példdja a mi, tdrsa a
kordbbi, részosszegzést megfogalma-
z6 kélteményeknek. Apré képekbdl 4ll
ossze a leltdr, pontos dnismerettel, kol-
t8i hitelességgel. Szerkezetileg egyetlen
hosszti mondat a vilasz, és a legvégén
ott a bizonytalansdg kifejezédése: ,nem
tudom, nem tudhatom.” Ettdl fiiggetle-
niil sok mindenrdl drulkodik a vers. A
koltd a veszteségek kozé sorolja ,kidra-
ddsait, sebeit, sodré nyomordsigis, vi-
ldgban a vildgokat.” A szdveg egyik leg-
fontosabb eleme a folyd, ami dsszetartja
a szerkezetet, koréje épiil 6l a mondat.
A foly6 a cselekvésre is behelyettesithe-
t8 folyamatossdgot jelenti, és ezt tdrik
meg idénként a lét nagy veszteségeire
toreénd utaldsok. Mdsutt, a Jelenések
kinyvében a megsziintethet veszte-
ségrél ir. ,Es hidnyoztunk magunk-
nak évekig. A baglyok / iil8székében
ldgy férfiak iileek, dgyékuk / kiszdradt
moha.” S bdr nyomaszté ez a versvildg,
érzékelhetjiik benne a nyitottsdgot, a re-

ményt. A miivet létrehozé korszakban
illuzidk semmisiiltek meg (miként jéval
késébb, mostandban is!), hitek rendiil-
tek meg, emberi és kozosségi tragédidk
kovetkeztek be, a hajdani 4lmok tdvo-
linak tlintek és megvaldsithatatlannak,
stb. Es eljétt a nosztalgia ideje is, mely
gyakran hamissdggal teli, hiszen a mul-
tat megszépitd jellege torzitott tudatot
sziilhet. Csodri versei sem akkor, sem
késdbb nem nosztalgikusak, inkdbb
itt-ott kemények, szavai pattognak, és
folytonosan felel8sségre, erkolcsi vizsgd-
latra intenek. Akkor sem nosztalgikus a
hangja, ha lettint korok népi kulturdjit

siratja. Olyan értékek 8rzésére szolit £,

amelyek érzelmileg-értelmileg nem vig-
hatdk ki a nép szellemi vérkeringésébél.
Esszéiben sem romantikus dbrdnddal
hivja vissza a letlint paraszti vildgot,
hanem annak korszertien tovibbvihetd
elemeit szorgalmazza.

A Tortet a jové c. vers pontosan le-
irja a belsd lélekdllapotot és a vildg el-
lentmond4sos véltozdsait. , Tortet a jov
drkokon-bokrokon 4t, / nagy halak /
hib4tlan csontvdza kozott. / Még a vé-
rosokat is megremegteti.” Es a menedék
a vers tandsdga szerint a gyermek Jézus,
aki ,most tanul jarni a vizek f6lte”. A
haldszok pedig észre sem veszik, ,hogy
valami elkezd8dott.”

J6 lenne, ha az olvasé észrevenné a
koledt, ha tudatosulna benne, hogy az
yadott vildg vardzsainak mérndke” arra
torekszik, hogy a mindenkori harméni-
4t megteremtse. Hiszen valami elkezdé-
dot, és folytatddik az iddk végezetéig.

(Ezzel a kordbbi irdssal emlékeziink a
nemrég elhunyt Csodri Sdandorra.)

Kiliz Sajtos Jozsef
Szebb létre vdagyva

Uram, jol tudod,
hogy’ borzaszt
a vildg fortelme.

De adj iddr
mégiscsak

e bolond koldusnak,

add meg, hogy
az élet italdt

horpoljem. —

A kevéske jo,
mit eddig kaptam,
nem elég.

Mutasd meg: ennél
sokkalta szebb
a foldi lét. ..

Tudom, egyszer
mindenért meg kell
majd fizetnem.

De tiltsed meg
sanyarii létem pohardt
mennyei izekkel.

Nézd, utolsé csoppig
kiittam éveim keseriijét.
Szélesszed el, Uram,

e kdsiirii éjt. — —

Pilfalvi Andrds
In memoriam Takdcs
Imre

Hatalmas, kérges tenyeredbél

Az Idé paripdi szemelgetik a zabor
Bdrsonyos ajkukkal féltén-évin

Meg ne harapjanak

Te zsortos, cammogd kis covekember
Akit a sors tigy belevert a Korba
Amelybe kivetetr a végrelenbél

Hogy nem mozdithat ki semmi és senki
Mohos hatdrké vagy, hogy tudjuk
Merre vezet az iit, ha be is lepte a hé
S a szélfiitta avar, mert senki se jdrja
Te bolcs, zsortos kis ember
Tarisznyddban ott lapul a mindenség
Bor, biiza, békétlenség

Meg egy falat kenyér és sokkiternyi vers
Bdr inged is vdszon

Mégis az égre fested utolsé dizeneted
Hatalmas, kérges tenyeredbél

Az Idé paripdi szemelgetik a zabor
Lobogé sorényiik orvénylik a szélben
Mint a cigarettdd orok fiistje



EGY DUNANTULI KOLTONEMZEDEK A BARTOKI MODELL HURJAIN

(Nagy Laszld, Takacs Imre, Fodor Andras Bartok-élménye)

Sebék Melinda

z Uj népi lira 1920-as

években sziiletett kép-

viselsi — Nagy Ldszlé

(1925), Takdcs Imre

(1926) és Fodor And-
rds (1929) — harménidt nem leld vili-
gukban olyan etikai programot hirdet-
tek, amelynek nemzeti-eurdpai éreékeit
J6zsef Attila koltészetében és Bartdk ze-
néjében leleék. Bartdk — aki tébbek ko-
zote Illyés Gyula Barték; Juhdsz Ferenc
Oryénylése/e Barték Béla koril; Szil-
dgyi Domokos Barték Amerikdban és
Kdanyddi Sdndor Halottak napja Bécsben
verseinek is ihletdje — disszondns ak-
kordjainak belsé fesziiltségével id6tdll6
esztétikai értéket képvisel. A miivészi
példa orokérvényliségének igazoldsdn
keresztiil vizsgdlja onmaga eszméit a
koled. Harmonia és diszharmdnia, népi
és eurdpai osszetettsége is jelképezi azt
a példdt, amelyet a zenében Bartdk je-
lentett az 1945 utdn indulé dundncali
koltdnemzedék szdmdra. 1956 tragikus
eseményeire a magyar irodalom tbb-
féle vdlaszt adott, Fodor Andrds Jézan
reggel, Takdcs Imre Kéangyal és Nagy
Laszl6 Himnusz minden idében kotetei
a nemzeti felel@sségérzet és a morilis

onvizsgdlat intellektudlis vivoddsai.

A kiildetéses koltdi sors és az egyetemes
mordlis eszmék megfogalmazdsa vezet-
te tehdt a nemzedéket a bartéki modell
utjdn. Németh LdszI6 figyelt fel el8szor
erre a mult orokségeit és az egyetemes
modern kultdra szintézisét megvaldsi-
t6 mivészi torekvésre. A Magyar M-
helyben Németh L4szlé6 mdr 1956-ban
ir a bartéki modell megvaldsuldsdrol:
»a népben megdrzott mélyebb irodal-
mi, emberi elemekkel igyekszik sema-
tikussd valé életiinket s irodalmunkat
gazdagitani. Bartdk példdja a koldk
egyikén-mdsikdin mdr kozvetlenil is
érezhetd, tgyhogy féleg Nagy Ldszl6rdl
és Fodor Andrésrdl szélva joggal beszél-
hetiink irodalmunk bartéki vonaldrdl.”
Az 1920-as években sziiletett dundntdli
kolednemzedék tette tehdt a legtdbbet
a bartéki ut térhéditdsére, hiszen meg
tudta val6sitani magasabb rendi céljdt:
vagyis az 8si-népi kultdra tradiciéit sajdt
ldtomdsos vildgdn keresztill az egyete-

mes kortdrs miivészettel kapcsolta dssze.

Nagy Ldszlé a magyar nép sorsproblé-
mdit, nemzettudatdt, modernségét és
eurdpaisdgdt a bartéki modell harjain,
a folklor erezetén 4t az egyetemes kul-
tira magaslataira emelkedd 1965-ben
megjelent Himnusz minden idében kite-
rével tudta megvaldsitani. A koledi érés
olyan fordulépontja ez a kotet, ahol a
felsbiszkdzi nép szokdsaibdl, a népksl-
tészet 6sztdnzd erejébdl tdplalkozd kol-
t8 a vildgirodalmi folkl6rforrdsokbdl is
ihletet kapva, visszanyulik a nemzeti
kulturdlis orokség hagyomdnyaihoz.
Nagy Ldszl6 mifajilag vdltozatos kote-
tében: a himnusz, a vallomads, a rovid-
versek, a létfilozéfiai dalok és a hosszi-
énekek mellett megjelend portréversek
igazi kulturdlis-szellemi gazdagoddst
jelentettek addigi pélydjdn. A megidé-
zett tragikus mivészsorsokon keresztiil
Nagy Ldszl6 sajdt vildgképe is megmu-
tatkozik. Minden portré dnportré is, a
megidézett hsok példdzactd lesznek. A
portrévers orokérvényl erkolesi igaz-

sdga és a megidézett elddok kulturd-

lis-etikai szemlélete mogott azonban
mds-mds koledi beszédmdd-véltozatok
figyelhetdk meg. A Himnusz minden
idében kotet tragikus hangoltsdgti port-
réversei a véltozatossdg és a miivészi
hitvallds igényével gazdagitjdk Nagy
Laszlé koltészetée. A koledi beszédmaod-
véltds objektiv-szubjektiv  kettéssége
figyelhetd meg a Barték é a ragado-
zdk portréversben is. Barték a maga
drdmaisdgdban elészor ,,Uj ritmikdju
Sérkdnyol8”, a ,programos harc” kép-
viseldje, aki ,gyémdntfejjel titkozik” a
gonosz hatalmakkal, majd m{ivészi ere-
jével diadallal gy6z a ragadozdk felett.
Ezt kévetden a vers dtvédlt egyes szdm

elsd személy (i koltdi vallomdsba:

»...Nekik Barték az elkeriilhetetlen
sorscsapds. Nekem példa és megvéltds,
mint a legfényesebb 4rvik: Ady és J6-
zsef Attila. Ot litom a magasban, fehé-
ren izz6 hajdt, a sztratoszférdt legy$z4
szemeit. Tenyerében déra: méri és ellen-
8rzi a Mindenség zenéjét.”

A verszdrlat  ldtomdsos-metaforikus
sugallata transzcendens magaslatok-
ba emeli a zeneszerzét. A komponista
hagyomédny és modernség szintézisét
Ugy tudta megvaldsitani a ,Minden-
ség zené’-jével, egyetemes miivészeté-
vel, hogy a népi folklér és a panteténia
harmonikus vildgdbél kromatikus,
diszharmonikus dallamot teremtett. A
megviltds és a feltdmadds keresztény
motivumai az égi szféra kozmikus 6sz-
szetettségében mutatjdk Bartdk példa-

éreék i miivészegyéniségét.

A Rébasomjénben sziiletett, Székesfe-
hérvdron €18 Takdcs Imre Nagy Ldsz-
16hoz fiz8dé kapcsolatdt nem csupdn
A megvert mezd cim verse illusztrdlja,
hanem a nemzedéktdrs haldldra irott

siratd is:

»Meghalt a T4ltos.

Mi lesz a taltos-fiakkal?

Az anyanyelv idegrendszerét ki vizsgdl-
ja?

Miféle diinnydgés lesz a mi beszédiink?

Epitjiik-e olyan megfesziilt csondben az

égi hazd?”

Takdcs Imre verse Nagy Ldszlé hald-
ldval a lirai nyelv és a nemzeti
sors lehetéségét kérddjelezi meg:
stilusimitdcids dialégust folytat-
va a Ki visz dt a szerelmer Nagy
Liszlé-verssel: ,dalt  hiteknek
kicsoda 4llit kdromkoddsbdl
katedralise?” Takdcs Imre 1955-
ben megjelent Zsellérek unokdja
cimi kétetének idilli tdjképei a
Rébasomjénben felndtt és ennek
a vidéknek az élményvildgabdl
tdpldlkozd koltd viszontagsdga-
it idézi. Takdcs Imre szdmdra
azonban a szintetiz4l4 igény volt
a méreék, és mikor felndetként
megnyilik el6tte a nagyviros
panordmdja, akkor koltészete is
hangot vélt. Elhagyva szlikebb
kérnyezetée, életmodot véle, be-
kapcsolédik az irodalmi életbe:
verse expresszivebb, szenvedélye-
sebb, diszharmonikusabb lesz. A
kotbvé valds mozzanata az 1959-

ben megjelent Kdangyal cimi

A

kétete. A korszak tragikumédban a K8-
angyal szildrd, kikezdhetetlen szobor-
szerll dermedtségével kiildetésének te-
kinti az értékek védelmét. Takdcs Imre
nagy szintézisverseinek egyike az 1964-
es kotet cimadé verse, A férfi tanca: az
élet korforgdsdban szemlélédd, a kor
ideol6gidjaban létezni akard ember in-
dulatait kifejezd programversben a tinc
mint az élet jelképe lendiiletével feloldja
és egyben tagadja a kdangyal-1ét tokéle-
tességnek eszményét. Takdcs Imre pé-
lydjén az indulds az otthont, a paraszti
életformdr idézi, aztdn szertefoszlik ez
a poézis a Kdangyal szildrdsigdval és A
férfi tdnca diszharmonikus zaklatott-
sdgdval. Takdcs Imre az 6rok véltozds
koleSje, és ez a heterogenitds elényére
vélt kotdi kiteljesedésének: kivalo érzé-
ke volt ahhoz, hogy ki tudja vdlasztani
mindazokat az értékeket, amelyekre a
magyar ¢és vildgkultdra tdjairdl szitksé-
ge volt: igy taldl rd Picasso, Giacometti,
Henry Moore mellett a magyar kultd-
ra érékeire. Balassitél Kondor Béldig
tarté atjdn fedezi fel: Jozsef Actildt és
Bartdkot. A megvallotr égi térség cimii
ciklusban koltéelédok, miivésztirsak
eléte tiszeeleg: a mivészek kozote Bar-
tok zenéje is megihleti. Takdcs Imre az
ismétl8dés (Acélhir csillogdsa / Acélhir
fesziilése | Acélbiir férfibanat / Acélhiiron
acélpiir-jdtékossdgl  Acélhir  szakitdszi-
ldrdsdga) és a hangsilyos ritmusemlék
alakzatdra épiilé Bartdk cimii félszabad
verse rapszodikus-elégikus hangon szdl
az emberi létezés drdmdjérdl, Bartdk
zenéjének 6rokérvényliségérdl. Nagy
L4sz16 Barték cimi verséhez hasonléan
az objektiv 4ltaldnositds utdn a kolte-
mény z4ré akkordja személyes hangt
vallomdsra vélt, mikor a lirai én eufo-
rikus boldogsdgban eszmél rd a bartdki

htrok litktetésének 6rok értékeire:

»a boldog nevetésben konny a szemem
és mélyen valahol mélyen

és magasan
az acélhur litktetésének 6rok

értelme van”.

Fodor Andrds, a Somogy megyei Ka-
posmérén sziiletett koltbtdrs igy mél-
tatta Takdcs Imre kéltészetét: ,Lirdjé-
ban Nagy LdszI6 stlyossiga, érdes ereje
Sédndor oldottabb

képi ldtdsdval ... megbecsiil gonddal

taldlkozik Csodri
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nézem Takdcs Imre koltdi sorsdt. Erre
jogost az erd, mellyel a lehetetlenség

mélyvildgdbdl iddig jutott”.?

Fodor Andrdst — Takdcs Imréhez ha-
sonléan — a kortdrsak koziil Nagy
L4szl6, a zenemivészetbdl Bartdk és
Sztravinszkij vezeti rd a lira mihely-
titkaira. Els§ kotete — csakigy, mint
Takédcs Imrének a Zsellérek unokdja —
1955-ben jelent meg Hazafelé cimmel.
Bar kordn bezdrulnak el6tte az Eotvos
Kollégium kapui, ott kot egy életre sz6-
16 bardtsdgot Colin Mason angol zene-
torténésszel, aki megismerteti Bartdk
miivészetével. A falusi élményvilagbdl
tdpldlkozé pdlyakezdd koltd a modern
miivészet tartomdnyait is meghdditot
ta. Mdr 1948-ban a Vélaszban napvi-
ldgot ldtott Barték cimi ars poeticdja,
melyet bevélogat elsd kotetébe. A Bar-
tok koledi dikeidjdt a visszatérd ismétld-
dések és ellentétek alakzatai formaljdk.
A zenemivekkel valé nagy taldlkozds,
a rdcsodélkozds az alapja a kozvetlen
hangti személyes vallomdssal kezdédd
versnek. Bartok zenéje irdnti rajongdsa-
nak gy ad hangot, hogy az operahd-
zi-hangversenytermi emlékek 4raddsa
kozben a Fidbdl faragorr kirdlyfihoz, a
Cantata profanahoz, a Divertimentshoz
fz8d8 személyes élményeit eleveniti
fel. Mondatainak szaggatottsdga, tago-
latlansdga is érezteti a Bartok-zene disz-

szonancidjat:

»Most szakad! Most! Forrésdg, hideg-
ség,

ijedt gydnyor: érzed az Gj zenét’.
Zotydgd, csorgd, csettegés, a

pattogé vékony lécek éles

pergése, gépek, forgdtdresds

fegyverek rideg kattogdsa”.

Olyan nyelvi eszkozokkel képes felidéz-
ni a zenét, hogy a hangutdnzé szavak
akusztikus hatdsdval érzékeltet a ,vib-
ralé borzaddlyt”. Bartok portréja két
hasonlatban is felsejlik, mintegy ellen-

tétezve a disszonancidt:

yhamvasan fénylik, mint a porceldn, de

izz6 fehér, mint tliz folott a fém”.

Midr Nagy Liészlé6 koltészetében is
megfigyelhetd az a fajta liro-epikai
koledi beszédmdd, amit Voigt Vilmos
nyomdn a ,narrativ dal” fogal-
mdval pontosithatunk. A ,nar-
rativ dal” az az 4llapot, amikor
a lirai érzelemvildg az epika
kontosében

szerepel:  gram-

matikai-szemléleti vetiilete a
személyvalts alkotdi aspektus,
amely el8szor harmadik, majd
els8 vagy mdsodik személyben
szélal meg. ,Hol szubjektiven
azonosul, hol objektiven kiviil-
16l tekint h8sére, mintha azt az
ingamozgdst és valtdsid6t imi-
tdlnd, amikor a lira megkisérli,
hogy kiszakadjon az epikum ko-
zegébdl”.> A Fodor Andrés-vers
alanya tobbszor is nézdépontot
vélt. Az emlékezés és vallomds
utdn: a személyes hangnemet
meg-megtori egy-egy meditativ
vagy Bartokot megszolité rész.
,De ldmcsak gy6ztél!” / Kiraj-
zolédik finomélli arcod”, majd

ars poetica érvénytien sz6l a bar-

toki harok tdgas kulturdlis értékeirdl, a
népi folklér nemzeti és eurdpai tdvla-
tairél: impressziok, reflexiok, emlékek,
vallomdsok és megfigyelések véltako-
zédsa utan a verszdrlat a miivészi rokon-
sdg felismerésével zdrul. Fodor Andris
tobb esszéjében vall Bartékhoz kotd-
d8 élményérdl (Vallomdsok Bartdkrdl,
Szomjiisdg zenére). Kortorténeti precizi-
tdssal és a személyes emlékezet élmény-
szerliségével idézi fol azt a ,kiizdel-
met”, amelyet a kommunista diktattira
éveiben az akkori fiatal értelmiségnek a
bartdki 6rokség foldolgozdsdére kellett
vivnia. ,Nagy fesziiltségeket stiritd, ha-
talmas tereket dtfogé az ardnyok stilyos
megvidlasztdsival is monumentalitdsra
torekvé architektirdt™ a zenében Bar-
tok (késébb Sztravinszkij) jelentett Fo-
dor Andrds szimdra. Rénay LdszI6 sze-
rint Fodor Andrdsnak ,meghatdrozd,
egész koltészetét 4thaté eszménye volt,
hogy felrdppenhessen szavak, szinek
bizsergd szdrnyain. Felréppenni a rit,
a rossz f6lé egy idilli vildgba, ahonnan
rdcsoddlkozhat a vildg szépségére, és
kikiizdheti a vdgyott egyensulyt, ame-

lyet kora nem kindlt”?

Bartok irdnyjelold géniusza mellett
taldn épp a kikiizdhetetlen, védgyort
egyenstly, az eszmei harc, az orok
helytéllds koti dssze leginkdbb az 1950-
es évek szoritdsdban indulé dundntdli
koltdnemzedéket. S mindemellett még
milyen jellegzetességek hozhatjdk ko-
z3s nevezdre a magyar nép sorsproblé-
mdit kifejezd Nagy Ldszl6, a parasztsig
életér idillikus érzékenységgel dbrazols
Takdcs Imre és a zenei-képz8miivésze-
ti inspirdcidkra is felizzé Fodor And-
ris koltészetét? A Dundntul btvolete,
a természet vardzsa: az iszkdzi, a vasi
vagy a somogyi dundntdli tdj élmény-
forrdsa. A lokalitds azonban nem pusz-
tdn a személyes emlékezet tere, hanem
olyan féldrajzi-szocioldgiai mez8 is —
amelynek élményvildgabdl kiszakadva
ugyan — de mégis a népi-nemzeti tradi-
cidkhoz visszatérve, a folklor erezetén
4t jutnak el az eurdpai kultira azon
mivészeti tdjaira, amelyben megta-
l4ljak a kor ideolégidjival szemben is
id6tdllé etikai-esztétikai értékeket: a
magyar tradiciék mellett a multikultu-
ralis tdjékozottsigot, a modern miivé-
szeti irdnyzatok irdnti fogékonysdgot.
A Barték-élmény szinte sziikségszertien
vezette el a kolténemzedéket a mavé-
szetek egyetemes szemléletéhez, a szel-

lemi tdgassdg igényéhez.
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éges-régen, amikor az
ember még csak tanulta
az életet, olyan j volt,
ismeretlen; akkortdjt a
f5ldén nem volt semmi,
amire ne lett volna sziiksége az él8lények-
nek. Voltak gytimélesok, zoldségek, bo-
gyok, megszdmldlhatatlanul sok haszon-
novény, hogy legyen mit enniink, voltak
4llatok, husuk j6 volt, mindene megvolt
az éléknek, ami csak kellhetett az életben
maraddshoz. Nem is szenvedett hidnyt az
ember semmiben, mindig megadatott be-
tevd falatja, meleg ruhdja.

Volt akkoriban egy kis falu, olyan,
mint bdrmelyik mdsik, abban a faluban
egy kis kunyhd, amely semmiben sem
kiilsnbézote az osszes tobbitdl. Abban a
kunyhdban élt egy hdzaspdr.

Tértént egyszer, hogy a tél szokatla-
nul hossziira nytlt, kemény volt, fagyos,
reménytelen, és a hdzaspdrnak elfogytak a
élire felhalmozott tartalékai. Mikor mdr
éhezni kezdtek volna, {gy szdlt a férj:

— Holnap virradatkor elmegycek az er-
ddbe, addig megyek, mig vadra nem tald-
lok, nytlra, ficdnra vagy 8zre, azt elejtem,
hogy legyen mit enniink.

Az asszony bolintott, majd még aznap
elment a falu béleséhez, egy vénséges vén
any6kdhoz, és igy szolt hozzd:

— Anydka, a férjem vaddszni indul,
nytlra, ficdnra vagy 6zre, mondd, mibdl
sz8jek neki ruhdt, hogy baj ne érje?

Az any6ka haragos lett erre a beszéd-
re, Osszevonta a szemoldokét, és csak agy
odavetette a vélaszt az asszonynak:

— Ej, te! Ilyen semmiségre vesztege-
ted a drdga idémet? Hogy férjed nytlra,
ficdnra vagy Ozre indul vaddszni? Ilyen
haszontalansdggal 4llsz elém? Hat fogd az
elsd fonalat, amit otthon taldlsz, legyen az
bér szakadds, legyen az bdrmilyen dcska,
s abbdl sz8j ruhdc a férjednek.

Az asszony hazament, fogta az elsd
fonalat, amit taldlt, s amit kordbban egy-
szer félredobott, mert haszontalan volt az,
6cska; majd az gjel szovetet széte beldle, s
ruhdt varrt a férjének.

Hajnalban a férj magra oltotee a ga-
nydt, s vaddszni indult. J6 mélyen ment

az erd8be, ott aztdn kitette a csapddt, s

vért tiirelmesen. Majdnem sétét volt mér,
mire az elsd nytl arra jirt, s bizony vigy4-
zatlan volt a kis dllat, a csapda elejtette, s
a férfi estére pecsenyének valéval térhetett
haza a feleségéhez. A nyulat megsiitdteek,
s j6 étvaggyal megették.

Eltelt egy esztendd, és jra kemény
tél sanyargatta a falut. Arra azonban mdr
jobban felkésziiltek, volt béven barom-
fi, diszné minden hdzndl, s nem is lett
volna baj, barmilyen hosszd legyen is a
tél, ha egy farkas nem dézsmdlta volna
rendszeresen a jészdgot. Hol egyik, hol
mdsik hdzndl jirt gjjel, s az emberek félni
kezdtek. Félteteék az 4llatokat is, de job-
ban sajdt magukat, igy a farkas szabadon
gardzddlkodhatott, s az élelem kezdett vé-
szesen fogyni minden hdzndl. Mikor mér
az egész falu rettegésben élt, igy szolt a férj
a feleségéhez:

— Holnap virradatkor elmegyek az er-
débe, addig megyek, mig a farkast meg
nem taldlom, s megkiizdsk vele, hogy a
falu népének ne kelljen félnie t5bbé.

Az asszony bélintott, majd még aznap
elment a vénséges vén any6kdhoz, és igy
szélt hozza:

— Anydka, a férjem vaddszni indul,
elejteni a farkast, amely rettegésben tartja
a falut, mondd, mibdl széjek neki ruhdt,
hogy baj ne érje?

Az anydka gondolkodott, forgatta fe-
jében, mi lenne itt a j6, aztdn kamrdjiba
ment, kutakodott, végiil egy nagy acél-
lemezt valaszrott ki, s azt az asszonynak
adta.

— Ebbdl varrj pdncéle a férjednek! —
mondta.

Az asszony hazament, szabott és
varrt, finom kezét felsebezte a durva fém,
de reggelre kész lett a kemény vért a fér-
jének.

Hajnalban a férfi magdra dlttee a ga-
nydt, fogta a puskdjdr, s elindult a farkas
ellen. J6 mélyen bent jirt mdr az erd8ben,
s 6 még nem sejtette kozelében az dllatot,
amikor az mdr 8t nézte, s tudta, ellenségre
talale. Hatulrdl tdmadt a férfinak, s haldl-
ra is marta volna, ha a pdncél nem védi
6t. Tgy csak megsebezte, az ember fiirgén
elugrott, majd kapta a puskdjdc, és lel6tte
a farkast.

A VIRAGOK SZULETESE

Kiirthy Réka

Majdnem stét volt mdr, mire a fér-
fi hazaért, a falu tinnepelni akarta 8¢, 8
azonban nem engedte, hogy haldjukat ki-
fejezzék, ment egyenesen haza a kunyhoé-
jéba, felesége mellé fekiidt, megcsdkolta
8t, majd magghoz dlelte, és igy aludtak el.

Eltelt egy esztendd, és a faluban yj
baj iitdtte fel a fejét, melyhez éhinség és
farkas-veszedelem nem volt foghatd, baj,
amely nagyobb félelmet keltett, mint
addig barmi. Egy hétfejti sdrkdny vert ta-
nyat a falu hatdrdban, s az dsszes dllatot
és minden mds élelmet kovetelt, mindent,
ami csak volt az embereknek. Mind a hét
feje ldngot szért, de gy, hogy a fiist elso-
tétitette az eget, és a sarkdny azt mond-
ta, tlizbe boritja az egész falut, ha nem
kapja meg, amit akar, egyetlen leheleté-
vel porig égeti az Ssszes hdzat, s benniik
minden embert, ha csak egy kis darab
hus, egyetlen szem gyiiméles nem keriil
beszolgéltatdsra. Akkor a férj igy szdlt a
feleségéhez:

— Holnap virradatkor elmegyek a falu
szélére a sdrkdnyhoz, és megkiizdok vele,
hogy a falu életben maradhasson.

Az asszony bélintott, majd még aznap
elment a vénséges vén anydkdhoz, és igy
sz6lt hozzd:

— Anydka, a férjem a hétfejl sdrkdny
ellen indul, mondd, mibél sz8jek neki ru-
hdt, hogy baj ne érje?

Az any6ka szeretettel nézett az asz-
szonyra, s igy szolt hozzd:

— Bizony kedvesem, ez mdr igazdn
kemény dié! Ha igy 4ll a dolog, sajit ha-
jadbdl kell vértet szdj a férjednek!

Az asszony hazament, levdgta hosszti
hajdt, s abbdl varrt ruhdt a férjének.

Hajnalban a férfi magdra oltee a
glnydt, s mivel tlténye nem volt mér, a
puskdt nem vihette, fényes, hossza kard-
jéval indult hdt a sdrkdny ellen. Ment
egyenesen a falu szélére, ott taldlta a fe-
nevadat, s annak mind a hét fejével far-
kasszemet nézett. A sirkdny megprobdlta
tlizzel elriasztani az embert, de a tiz csak
megégette, el nem emészthette a férjet,
akit felesége haja védelmezett. Aztdn 13-
béval akart belemarni, de csak megsebez-
hette, meg nem olhette az embert, akit a
hajbél valé ruha védett. Aztdn a férfi osz-

szeszedte minden erejét, és hét erds kard-
vigassal levdgta a szérnyeteg mind a hét
fejét. Kardja kettétort, amikor a hetedik
fejet hasitotta le, de akkor maradék erejét
meghdromszorozta, s a kard csonkjéval
is képes volt végezni a sdrkdny egyetlen
megmaradt fejével.

Majdnem stét volt mdr, mire a fér-
fi hazaért, a falu tinnepelni akarta 6¢, 6
azonban nem engedte, hogy haldjukat ki-
fejezzék, ment egyenesen haza a kunyhé-
jéba, felesége mellé¢ fekiidt, megcsdkolta
6t, majd magghoz dlelte, és igy aludtak el.

Ujabb esztends telt el, és azon a télen
az emberek olyan szorny(séggel taldltdk
szembe magukat, hogy visszakivdntak
volna minden addigi veszélyt, minden
¢hinséget és bajt, amellyel valaha szem-
benézett az emberiség. Akkor ugyanis a
hatalmas, szdzfejli sirkdny fenyegetett,
de nem 4m egy falut, hanem az egész or-
szdgot, mind a szdz fejével tudott ldngot
szérni, s csupdn lélegzetével olyan fustét
eregetett, hogy az égbolt elsotériilt, és az
emberek nem l4cedk t6bbé a napot.

A szézfejli sirkdny az orszdg minden
falujdcdl és vdrosdtdl héehée gyermeket
kovetelt, hogy szorny( éhségée veliik csil-
lapitsa. Mdskiilonben lingba boritja az
egész orszdgot, elpusztit mindent, hogy
életnek hire sem marad az egész foldon.
Akkor a férj igy szolt a feleségéhez:

— Holnap virradatkor elmegyek a
sarkdnyhoz és megkiizdok vele, hogy az
orszdg népe életben maradhasson.

Az asszony bélintott, majd még aznap
elment a vénséges vén anyodkdhoz, és igy
sz6lt hozzd:

— Anydka, a férjem a szdzfeji sirkdny
ellen indul, mondd, mibél széjek neki ru-
hdt, hogy baj ne érje?

Azanydka két kezébe fogta az asszony
gyonge kezét, fejér lehajrotta, s hidba
akarta elkeriilni, forr6 kénnye az asszony
kezére hullt.

— Ldnyom! — szélt kedvesen. — Bizony,
ha férjed a szdzfeji sirkdny ellen indul,
akkor neked tulajdon véredbdl kell ruhdt
sz6nod, megvédeni St.

Az asszony hazament, s aznap éjjel
sajt piros vérébdl varrt ruhdt a férjének.

Hajnalra az asszony halott volt, a férfi

pedig magdra 6ltotte a glinydt, s elindult a
szdzfejli sirkdny ellen. Télténye nem volt
mdr, sem kardja, egyetlen kicsiny tSrrel
indult az orszdg hatdrdra, hogy megmér-
kézz6n a szdrnyeteggel.

Bétran megallt a fenevad el6tt és par-
bajra hivta 8t. Amaz kinevette, és iszonyt
ldngot lehelt rd mind a szdz fejébdl, de
még csak meg sem égethette a férjet, akit
felesége vére védelmezett. Aztdn libdval
akart belemarni, de még egy karcoldst
sem ejthetett a férfin, akit erés vértje vé-
dett. Aztdn az ember Osszeszedte min-
den erejét, és tdrét egyenesen a sirkdny
szivébe dofte. A sdrkdny mind a szdz feje
a foldre zuhant, teste elvigédott, és nem
mozdult tobbé.

Majdnem sdtét volt mér, mire a fér-
fi hazaért, a falu tinnepelni akarta 6t, 6
azonban nem engedte, hogy héldjukat ki-
fejezzék, ment egyenesen haza, hogy sirt
dsson a feleségének. Nagy és mély drkot
véjt, utina koporséba fektette az asszonyrt,
s a koporsdt a foldbe eresztette. Azutdn fe-
lesége mellé fekiidt, megcsokolta 8t, majd
magahoz 8lelte, és igy aludtak el.

Eljott a tavasz, és a természet Ujra
éledni kezdett. A névények riigyet bon-
tottak, bd termést igértek, az dllatok part
vélaszrottak, s az emberek j6 évnek néztek
elébe.

A kertben, ahol egyszerti foldsirban
a hdzaspdr fekiidt, a koporsé folote is ki-
sarjadt egy novény. Az emberek nézek,
szemléleék, minden nap, kivdncsian, mert
ez a paldnta nem hasonlitott semelyik
mdsikhoz, amit az emberek ismertek.

Tele-mule az id6 és a siron sarjadt no-
vény virdgot bontott. Aprd, négyszirmi
kis szépségek borftottdk az egész bokrot.
Az emberek csoddlkozva nézték a héfehér
csoddkat, és nem értették, mi ez, lattdk,
hogy haszonnévény nem fog kisarjadni
belble, de hagytdk, mert a hésok sirjén
ndtt, és tiszteletbdl senkinek sem jutott
eszébe kivdgni a virdgzd bokrot.

A virdgok magjdt pedig messze vitte a
szél, észrevétleniil teleszorta a falut, majd
az orszdgot, végiil ott volt mdr mindentitt
a foldon. Azéta sokféle szine és formdja
lett, és az emberek lassan megérteték,

hogy szépségét nem nélkiilozhetik.

SELYEMHERNYO

indban régen Ugy tar-
tottdk, hogy a selyem-
herny$ életciklusa az
emberi életet, haldlt és
Ujjdsziiletést  jelképezi.
Hatékony mikro okoldgiai korforgdst
alakitottak ki: a falvak kis tavaiban él8
halakat a selyemherny6 hulladékdval
etették, és a tavakbdl kinyert iszappal
trigydztdk az eperfikat, amelynek levelei
a selyemhernydk tdplalékdul szolgdltak.
A oreénet nem Kindrdl, és nem a
mikrookolégiai korforgdsrél, hanem a
tradiciondlis magyar selyemkészités hat-
vanas évekbeli megujitdsardl szdl.
Hogyan jut eszébe az embernek egy
ilyen térténetet megirni?
Nos, a dolog nagyon egyszerdi. Az
egyik bardtunkedl kaprunk két éve egy

eperfahajtdst, amit mifelénk csak szeder-
finak hivnak. Olyan méteres forma le-
hetett, amikor eliiltettem, és tavaly mdr
néhdny szem édes lilaszeder is termett
rajta. Megmutatta magdt, hogy mit vdr-
hatunk téle.

Aggédtam kicsit, hogy hogyan birja
majd ezt a kavicsos sziklds talajt, de bol-
dogulnak a gydkerei, mert szépen erso-
dik a torzse. Errél a kis firél, és valaha
a nagyapdmék udvardn 4ll6 hatalmas
szederfardl jutott eszembe ez a torténet.

Hazdnkban a narancsiiltetvényekkel
val$ prébdlkozdsok nem véltak be, mert
valahogy a mi éghajlatunk nem igazdn
kedvez a déligyiimélcsok termesztésé-
nek. Ezért kellett taldlni valamit, ami-
nek voltak hagyomdnyai, és egykoron
eurdpai szintli sikereket értiink el. Mi

Nehrer Gyorgy

més lehetett ez, mint a selyemgydreds
megujitdsa, amit anno Széchenyi Istvdn,
Kossuth Lajos, Wesselényi Miklés, Beze-
rédj Istvdn neve fémjelzett.

Az 1960-as évek kozepén jértunk,
és magyarosan belevigtunk a selyem-
gydrtds fellenditésébe. Szederfdk nélkiil,
merthogy azokat addigra szinte teljesen
kiircottdk az orszdgbdl.

Az iskolai tanterviinket viszont ki-
egészitették a selyemhernyd-tenyésztés
tudomdnydval, amit biolégiaérdn ismer-
tettek veliink, mint a j6v8 nagy selyem-
termeld reménységeivel. A belénk vetett
bizalom komolysigit tandsitotta az is,
hogy ingyen kaptunk egy papirzacské-
ban tiz darab selyemhernydgubét. A gu-
bok gy hdrom centi hossztak és masfél

”en

centiméter dtmérdjiek voltak, tgy néz-

tek ki, mint valami éridsi fehércérnidba
csomagolt kapszuldk. Kioktattak ben-
niinket, hogy ha kikelnek a bdbokbdl a
lepkék, akkor rengeteg petét fognak rak-
ni, és a rengeteg petébdl rengeteg hernyé
lesz. A sok hernyénak pedig szederfale-
vél kell, mert csak azt eszik meg. Mdssal
ne is prébédlkozzunk, mert elpusztulnak.
A mi utcdnkban, de még a kérnyékiin-
kén sem volt szederfa.

Hogy ki honnan szerez szederfaleve-
let, senkit nem érdekelt.

A tantervi el8irdsokat teljesitették és
a kioktatdsunk is megtortént. Széval igy
allt neki az orszdg a selyemtermelés Gjra-
inditdsinak.

Eltelt egy hét, és a gubok még min-
dig zacskéban voltak. Valami rendes
helyet kellett keriteniink nekik, ahol

otthonosan érezhetik magukat. Leg-
alkalmasabbnak erre a célra egy régi
szekrény bizonyult, amit felcipeltiink
a pincébdl. Batydmmal kézos szobdnk
dtrendezése utdn a szekrénynek is taldl-
tunk helyet. Az éreg szekrény ajtaja mdr
nem zdrédott rendesen, igy egy meg-
gorbitett szeggel zdrhatdvd tettilk, és a
szekrény aljdba elhelyeztitk a gubdkat.
Eleinte naponta ellendriztiik az anyagi
jolétiinket megalapozd tenyészetiinket,
aztdn ezek az ellendrzések egyre ritkdb-
b4 véltak. Egy szép napon végiil kibuj-
tak a lepkék a gubdbdl. Kévér potrohd,
nagy fehér lepkék. Repdestek rémiilten
az ajt6 kinyitdsa utdn, a fényt8l meg-
zavarodottan. Néhdnyan meglégrak és
a szobai ldmpa koriil cikdztak kétség-
beesetten. Sikeresen dsszefogdostuk a
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szdkevényeket, és szekrénybe zdrva Sket
vértuk a tenyészet gyarapoddsdt. Maltak
a napok és a szekrény oldalai, valamint
a polcok tele lettek petékkel, lepkéink
pedig elpusztultak. Gyors szdmvetést
készitettiink, és mdr gondolatban kél-
tottiik is a tobb ezer selyemgubdért jérs
pénzt. Mivel sok minden nem tdrtént
az Oreg butordarabban, ezért egy id§
utdn feledésbe meriilt a selyemterme-
lésiink is. A peték szépen dtteleltek, az
iskoldban pedig kikeriilt a tananyagbdl
a magyar selyemnagyhatalom megujitd-
sa cim fejezet. Ez eddig rendben is lett
volna, csak err8l nem tdjékoztatta senki
azt a tobb ezer petét, amikben mdr ott
fejlédott a sok kis hernyé. Az ormétlan
butordarabot keriilgettiik egész télen,
és mar meg is feledkeztiink réla, hogy
miére van a szobdban. Kovetkezd év
méjusdban ide-oda pakolgatds kdzben
meriilt fel a gondolat, hogy a szekrényt
lehetne valami mdsra is haszndlni. A
peték mdr biztos elpusztultak, igy egy
nagyobb takaritdssal és egy kis javitdssal

hasznélhaté 4llapotba lehetne hozni. Az
ajt6 kinyitdsa utdn ért benniinket meg-
lepetés, mert bent hemzsegtek a kicsi
és sziirke szin@i hernyok. Az ajtét ré-
miilten visszacsaptuk, aztdn szép lassan
ismét belestiink rajta, hogy nem téve-
dés-e, amit ldttunk. fgy ismét elétérbe
keriilt a meggazdagoddsunk. Mar nem
is 4llunk olyan messze t8le, dllapitottuk
meg a bitydmmal. Célunk megvaldsitd-
sanak mindent aldrendeltiink, igy anyai
nagyapdmék szederfdjdnak néhdny 4dgit
lecsupaszitottuk. A ldtvanynak az Sreg
nem nagyon 6Oriilt, mert 8 is gyors szdm-
vetést végzett, hogy mennyivel kevesebb
gytimolcs jut igy a pdlinkdba. Prébaltuk
meggydzni, hogy gydnyord orszigunk
selyemnagyhatalomm tétele érdekében
az idei pélinkdt fel kellene dldozni a se-
lyemgydrtds oltdrdn.

Hogy az oltdr sz6tdl vagy a feldl-
dozdstdl lett-e ideges a papa, azt nem
tudtuk meg. Mindenesetre a barna svéj-
cisapkdjdt f6ldhoz vdgta, és még bele is

rdgott egy nagyot, aztén néhdny cifra

sz6 kiséretében leparancsolt benniin-
ket a firdl. A leveleket visszaragaszt-
gatni mdr dgysem lehetett, igy azokat
egy zsdkba osszeszedtiik és vittitk haza
a leendd tenyészetiinkbe. A levelek egy
részét osszetépdestiik és beraktuk a szek-
rény polcaira. A hernydink naprél napra
novekedtek, a levél pedig egyre fogyott.
Reményiink sem volt utdnpéildsra,
mert a papa valami okbdl kifolydlag
teljes mértékben elzdrkézott a hernydk
élelmezésének biztositdsa elsl. Ugyhogy
drukkoltunk, nehogy éhen pusztulja-
nak, amig be nem gubézédnak, hogy
aztdn eladhassuk 8ket. Az utolsé adag
faleveliinket is felzabdltdk, és mdr négy
centis, szinte ujjnyi vastag herny6k
miészkaltak a szekrényben. Ezt anydnk
meg ne ldssa, mert szekrényestdl kidob-
nak benniinket. A hernyéink szépen el-
nyugodtak és elkezdték bebdbozni ma-
gukat. Ezzel le volt réluk a gond, most
mér csak ki kell vdrni, amig eladhaté
4llapotba keriilnek.

Sajnos kdzbejott a sziinidé.

Nydridben
voltunk apai nagyanydnkkal vagy a szii-

tobbnyire  Agdrdon
leinkkel, igy aztdn a gazdagoddsunkndl
fontosabb volt a pecdzgatds, a fiirdés
és a szomszéd kolykokkel vald zsivdny-
kodds. A mama szokds szerint hetente
hazament, kiszelléztetett és Osszeszedte
az ajté nyildsdn bedobdlt postai kiilde-
ményeket.

A szekrényben 1év8 tenyészetrdl meg-
feledkeztiink, de a gubdkbdl iddkszben
kikeltek a lepkék, és a természet rendje
szerint ismét petéket kezdtek rakni.

A vagyonunk innentdl kezdve gya-
korlatilag szdrnyra kelt, és semmivé
foszlott. A mama egy darabig kivancsian
hallgatta, hogy honnan jonnek a furcsa
hangok, mig végiil kinyitotta a szekré-
nyiink ajtajét. Szerencsére mdr déle két
vildghdborit, igy kevés dolog volt az
életben, amitd] megijedt volna. A kony-
hdbdl gyorsan el8keritette gumilapos
légycsapdjdt, és nekidllt a szerinte gigan-
tikus méretd molylepkék kiirtdsdnak. Az

ablakot szélesre tdrva a lepkék egy részét

kihessegette, a maradékot pedig légycsa-
péval a szoba falain likviddlta. A mama
vérengzését kovetben egy tenyérnyi hely
sem maradt a falakon, ahol ne lett vol-
na egy-egy lepkehulla. Ennek az lett a
kovetkezménye, hogy 8sszel djra kellett
festetni a szobdnkat.

Mama a délutdni vonattal ért vissza
Agirdra, holtfiradtan a lepkegyilkolds-
tol. Leroskadt egy székre, és anydnknak
rogtdén javasolta, hogy nézessen meg
benniinket pszicholégussal, mert az nem
normdlis dolog, hogy serdiild gyerekek
molylepkéket tenyésztenek ruhdsszek-
rényben.

Anyénkndl elég nehezen magyardz-
tuk ki ezt a dolgot, hogy tulajdonképpen
mi csak az 6nallésdgra, és az anyagi fiig-
getlenségre valé torekvés dldozatai va-
gyunk, akiket amugy dllamilag és tanter-
vileg is helytelen irdnyba befolydsoltak.

Ezek utdn jolétiinkbe vetett hitiink
ugyanigy elszdllt, mint az a gondolat,
hogy kis hazdnk ismét selyemnagyhata-

lom lesz.

FERFISZERELEM

Ovdri Edit

gy érzem, mintha az idék

kezdete 6ta rohannék
az  ismeretlenbe. A
pillanatnyi multakat

dtlépkedve, szdmtalanszor bejirt uta-
kon, monoton [éptekkel. Illékony létiik
pillanatokon beliil torténelemmé valik
a szemem ldctdra, itt a jelenben. Mult
— jelen — jov8 egy szempillantds alatti
széditd korforgdsa. Sajdt lényem, éppen
tgy, mint a torténések, ezen torvény-
szerliség alapjdn mikodik.

Ugy érzem, birmikor megallithatom
a pillanatot, a fékevesztett rohandst.
Megillok a jelenben, a kifeszitett md-
sodpercben, melyben nem vagyok
képes hdtranézni, és nem ldtok eldre.
Kikapcsolom a kiilvildg észlelésére
teremt8dott  minden  érzékszervem.
Nincs szemem, orrom, szdm és fiilem.
Osszekulcsolt kezeim sem alkalmasak
tapintani.

Siiketen, némdn és vakon sajdt bel-
sémben vagyok. Vajon ismerem ezt a
velem lélegzd vildgor? Furcsa sotétség
vesz koriil, és mintha fdznék is egy ki-

csit. Ez tehdt a valésdigom. Nem ldtok

senkit magam kériil, nem hallok nesze-
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ket sem, nem érzem az esd és a virdgok
illacdt. Nem tapintom a kézzelfoghaté
vildgot. Vajon mikodset, amikor sze-
mem, szdm, orrom és kezem volt hozz4?
Ulok a megbénitott valésigomban.
Sejtjeiben  elraktdrozott  {izenetek
érkeznek hozzam. Rovid villandsok,
melyek buborékokba zértan dsznak el a
belsé érzékelésem litéhatdran, mielStt
elpukkanva a semmibe vesznek. Atlét-
sz6 gombokbe zdrt tdmondatok 4ltal
formélédom énmagammad.

Jol  érzem magam selymes
kiiltakarém védelmében. Kedvelnek az
évszakok. Az 8szi es§ frissitd permetet
sz6r rd, a tél kristdlyai héfehéren pi-
hennek meg az dltaluk érinthetd terii-
leteken. A tavaszi szell§ puha csékokat
lehel bdrsonydra, a nydri nap sugarai
bronzos patindt vardzsolnak.

Tokéletes a testem. Férfinak szii-
lettem. Bérom alatt erétdl duzzadd,
remekbe szabott izmok fesziilnek. El-
lendllhatatlan  vonzerém  pillanatnyi
megilldsra készteti a kiils§ szemlélSt.
Létvdnyom rabul ¢jté. Egyesek tal ko-
zel merészkednek, igy miikodésképte-

lenné teszik a mdgnest, melynek kell§

tdvolsdgra van sziiksége, hogy hatdsdt
kifejtse. Mdsok belépnek a blivos kor-
be ,és mint éjszakai szobdba betévedt
ldtogatdk, keringenek a fény és a meleg
koriil. Vannak, akik hénapokkd hizlale
pillanatokat toltenek bédulattal telitett
bortoniikben. A rdcsokba kapaszkodva
boldogan tekintenek a beldlem dradd,
celldkba sz(ir8d8 pisldkols fénybe. A
lakat bezdrédik, a kulcs a kezemben
van.

Férfi vagyok. Tiszta tekintetembdl
derli sugdrzik, egy-egy csévdja révetd-
dik finom mivd, érzéki szdmra. Ajka-
imat nem hagyjdk el 6nmagam 4lcal
gtizsba kotoet lelkem segélykidledsai.

Litom a szineket, de nem
csalogatom  Sket ecsetem  végére,
mellyel életem vdszndt festegetem.
Hallom a madarak énekét, de nem
lopom be a kottdt sorsom muzsikdjénak
kompondldsihoz. Erzékelem a tavaszt,
bdr virdgait nem gydjtdm csokorba,
miel&tt az sz enyészetébe hervadnak.

Az érz8 lények évezredes titka gon-
dosan lepecsételve palackban szunnyad
bensém rejtekhelyén. A szellem nem
szabadulhat ki a palackbdl. A vardzs-

szécskdt csak én ismerem. Tudatosan
nem engedem szolgdlatomba 4llitani a
benne rejlé erét.

J6 ember vagyok. Szelid, kedves és
szerethetd. A bdromon kiviili valdsdg-
bdl simogatd kezek apré szeretetmo-
zaikokat tapasztanak rdm. A hidnyzé
kockdkat lesiitott szemmel elraktdro-
zom a remekmivem megalkotdsdhoz.
Szdndékosan zdrom be lelkem tiikrének
ablakait, hogy ne ldtszddjék a belsd szo-
bdmban késziil8 kép. Senki nem l4chat-
ja, nem tudhatja, hogy pétolhatatlan
darabokat ajindékozott sajit magdbdl.
Senki nem ldthatja, hogy mit raboltam
el téle.

Tokéletes testben lakozd férfi va-

gyok. Gondosan elfiiggonydzote vi-

ligomban kiengedem a palackba zdrt
szellemet, hogy szolgdljon. Parancssza-
vamra szines darabkdkat, begy(jtott
érzelemkavicsokat rendezget a késziilg
miihoz.

Osszedll a kép. Littin ismeretlen
hatalmdba. Az

érzett

érzés  kerit utazas

kezdetén vacogds  forrd
hulldmokba csap 4t. Forgdszél kapja fel a
tarajukat és tovabb rohanva vorosre festi
a régota virakozé fahasébokat. Az els§
bdtortalan ldngnyelv jdtszdpajtdsokat
ébresztget, hogy egyiittes tdncuk az
égik érjen. A vdratlan fény bevildgitja
tudatom elzdrt szobdjdt.

Szerelmes vagyok. Szerelmes a t6-
kéletes férfiba. Szerelmes vagyok 6nma-

gamba!

Gdl Csaba Sdandor

Szdll a Szégyen
Nagy Gdspdr emlékének

Sebaj! — mondtam dlmomban
»Semmi baj?!” kérdésedre minap,
a XXI. szdzad hajnalpiros
hajnaldn. Pedig hdt szorgalmatos
aktakészitdink, -tologatdink
ugyanigy ,dolgoznak /ténykednek
most is, mint annak elétte
(harminc-negyven éve);

nap mint nap: keddes kedden —
csiitortokos csiitortokon. ..
Mikézben szdll, szdll a szégyen,

a ragacsos szégyenbélyeg

a tupirozott lapokon

a vallatd- és rekintélyes

nevesincs besiigd-székekre:

hol az egyediili megnevezett
voltdl, voltam s vagyok;

»6n vagyok” — én, én a ,senki fia”.
Irgalom, édesanydm, mama,
nézd, jaj kész ez a vers is!

A vers sziiletése

Amikor a koltd néhdny
versével vembes

kiilonos élet-érzés
vesz rajta erot

de a vers sziiletését
nem lesheted meg. ..!

Ichtus

Jfényhal az égen
cikdzik rabol
észrevétleniil
evakudlja
kitartd foldi
haldszait

egyre t6bb ids fogy
egyre 16bb fény marad

Skori nyarak lenyomata a felhdkin
konnyedség

dosszeboruld lombok alatt
elfelejtett forrds

a sziikiild térben

didifott kupoldk

az dsszeroskaddsban
gydztes vezéragak

lassii nyilak repiilnek

a stirti zold gomolygd pdra
epicentruma felé

az ég kinyild rétjérol
eziistds holdvirdgpor szitdl
a kiszdrads idé medrébe

egyre tobb
Jfényhal az égen

cikdzik észrevétlen

=
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AKIKNEK MEG MA IS VAN EMBERI ARCUK

A PARAZS AZ AVARBAN C. ANTOLOGIAROL

,Eletiink harmadik szakasziban meg-
sokasodnak gondjaink, bolcs8k és
koporsék mellett 4llunk” - mondta
valamikor egy érettségi taldlkozén
Bérczes J6zsef tandr tr, a szatmdrné-
meti Kélcsey Gimndzium legendds
tandra. Azért jutottak eszembe ezek a
gyonydrll és megrenditd szavak, mert
hdrom kozismert és megbecsiilt kol-
ténk antolégidjdt tartom a kezemben,
akik idén tsltik be hetvenedik életévii-
ket, azaz életitk harmadik szakaszdba
érkeztek. A Vorosmarty Tdrsasdg ezen
rendhagyé vdlogatds kiaddsdval is tisz-
teleg személyiik eléte. A kotetet Ldszlo
Zsolt szerkesztette.

Id8nként sziikségée érezziik, hogy
Jlétiires” mindennapjainkat — féleg
mostandban, mikor dreg kontinensiin-
kon lassan két éve mér csak , sakdlok da-
lolnak és pacsirtdk vonyitanak”(Illyés
Gy.) - kitolteni valamiféle maradandé
szellemi élménnyel, példdul Balajthy
Frenc, Bobory Zoltdn és Pilfalvi And-
rds koltészetével.

A koltészet a legmagasabb rend
irodalmi-m{ivészeti forma, amely lét
moédunk legaprébb rezdiiléseit, vélto-
zdsait is képes megfogalmazni, meg-
jeleniteni, és tiikroztetni. Az istenadta
tehetséggel megéldott koltdk, sajdtos
belsd érzékenységiikkel, érziileteikkel,
on- és emberismeretiikkel és mivelt-
ségiikkel egy kozelebbr8l meg nem
hatdrozott, igynevezett belsd késztetés
hatdsdra kezdik el az alkotds folyama-
tat. Bérmilyen hétkdznapi vagy létfilo-
z6fiai kérdést pertrakedl, egy vers esz-
tétikai-tartalmi végkicsengését a nyelv
mélyszerkezete és a forrdsként haszndle
gondolat- és szokészlet terjedelme,
mélysége hatdrozza meg. Mindezt be-
folydsolja a nemzeti nyelv karaktere és
valédi eredete.

A hérom protagonista koziil elsé-
ként az tizemmérnédki és tandri diplo-
miéval rendelkezd Balajthy Ferenc 23
versét olvashatjuk. Az emberi és kol-
t6i tulajdonsigok koziil Balajthyndl
a szenvedélyt emelném ki el8szér.
Ezt legevidensebben a Vers cimd,
hdromszakaszos,himnikus hangvéel(i
verse bizonyitja:"A vers az,amit irni kell
| A vers az, amit mondani kell./A vers az
Ember,az Emberiség, / A vers az,amit
szeretni kell.”Kiilon érdeme, hogy mdr
palydja kezdetén szdmos gyermekverset
irt, a kdzelmaltban kiilon kétettel je-
lentkezett ebben a mifajban.

Balajthy Ferenc alapvetden derlis,
jo kedélyl, a szellemi-kulturdlis ja-
vak irdnt igen fogékony ember, akivel
oromteli érzés taldlkozni, irodalmi es-
teken vele kozosen részt venni, féleg
akkor, ha ezeken sajdt verseit is felol-
vassa, netdn a Vordosmartyrdl szélét,
amely ebben a kdtetben nem szerepel.
Koltészete nem létfilozéfiai kérdéseket
feszeget, hanem ember és vildg viszo-
nydt, vagyis az életet magdt, ennek kii-
16nb628 aspektusait felmutatva. Verse-
inek gyakori jellemzdi a jétékossdg és
a zeneiség. Sokszor ugy érezziik, hogy
ezek kival dalszdvegek is lehetnének.
Szerencsére Cserta Gdbor zeneszerz6 és
eléadémiivész ezt mdr régen észrevet
te. Igy sziiletett kitting dal példanak
okdért a Kutyasétdltarébol: ,Biiszke eb
a magyar vizsla, / Nem kell nekik ala-
mizsna./F{i alatt kaszik a tacskd,/Sz4-
jdban egy tejeszacskd.”

Az emberi j6sdg és szépség irdnti
vonzalom okdn sziilethettek olyan ver-
sek, mint a Valami szépet cimii: ,Vala-
mi szépet kéne irni egyszer,/Szemeid-
ben a gyonyor miként tincol, / Uveg-
gombben, ahogy bujécskdc jdtszol.”
Vagy a lepréselt gyongyvirdg, amely

egy mélabis tinddés az elmuldsrol:
»De lesz-e szép / Vildgunk, ha mi mir
nem/ Lesziink:es8k lesziink/ Tiizek
lesziink,szdrnyalé/ Porok s hidnyoznak
majd/A rossz ldnyok/ S a jé borok.”

A Vajda Jdnos-dijas Balajthy Fe-
renc életmivében a hagyomdnyos ver-
sektdl a koot formdji szonetteken
4t, a slirQ,sokszor indulatokedl sem
mentes, hompoélygd szabadversekig
sokféle versforma megtaldlhatd. Az
utébbiak gyakran foglaloznak kozéleti
kérdésekkel, életiink, egzisztencidnk
drnyoldalaival, mégpedig a torténel-
mi érzékenység és a nemzeti kdzosség
irdnti felel8sség jegyében. A meztelen
kirdly ldnya és az Egyszerti szdmuvetés az
idével ezek kozé tartozik. Rdm mégis
a legnagyobb hatdst a Csak ennyi cimi
verse gyakorolta, amelyben a szerzd
a rd ritkdbban jellemzd kidbrandult
és rezigndlt hangnemben tiltakozik a
megillithatatlan id8 és az elmulds el-
len. Felsorolva mindennapjaink szok-
vényos foglalatossigait, amelyek bér
profén jellegliek, mégis életiink tartal-
mit és értelmét jelentik:”. . siilckolbdszt
sem/Eszem mustdrral a piacon és nem
jérja 4t testemet egy forré fiird8 vardzs-
latos/ Melege, csak ennyi, csak ennyi
...csak.” Dersze egy rimfaragd ember
életmédja sem nélkiildzheti a j6 érte-
lemben vett hedonizmust.

Bobory Zoltdn koltészete az elmale
idészakban dgy nyelvi-fogalmi, mint
gondolati sikon egy emelkedd, min8sé-
gi véltozdson ment keresztiil, nevezete-
sen a hit, remény, szeretet és az istenhit
jegyében a szakralitds irdnydba fordult.
Ebben az antolégidban zémében j
verseit olvashatjuk, amelyek — néhdny
kivétellel — 6n4llé kotetben még nem
jelentek meg, csak kiilonbozd irodal-
mi lapokban és folydiratokban, tébbek
kozote a Hitelben. Koziilitk az Unne-
pelj csak magyar cimd, a Hitel 2015.
évi decemberi szdmédnak cimadd ver-
se volt, ami mindenkinek, igy a Jési-
ka Miklés-dijas Bobory Zoltdnnak is
megtiszteltetés szimba ment.

A szerkesztd 4ltal kivalasztott hu-
szondt vers koziil mdr az els is, az
Apokalipszis , meg- és felrdzza az em-
bert. A szerzd eddigi életmivének és
a kortdrs magyar koltészetnek egyik
legkorszertibb darabja, azért, ahogy
és amilyen kolt8i-nyelvi eszkozokkel
teremti meg azt a sziirrealisztikus han-
gulatot, amivel a kivdnt hatds elérheté:
wvédtelen szerelmek gornyedeznek és
az 4ruldsok/ drokszéli oklendezése-
it hallgathatod csémérrel”.Aztdn az
elsd istenes vers,a Hajnali pdrbeszéd
hatdsa és mondanivaléja nem kisebb
az elébbinél:”-Uram!/- Mit szeretnél
mondd? /Azt, hogy a vildg ne olyan
legyen, amilyennek én ldtom.../Miért
hallgatsz?/Ez nem az én dolgom, fiam.”

Van itt egy misik vers, az In me-
moriam Cs.1., amely valamilyen okn4l
fogva nem keriilt be egy kordbbi vélo-
gatdsba. Pedig a Cs.I. (Csurka Istvdn)
helyett akdr az A.]. (Antall Jézsef) vagy
az M.I. (Makovecz Imre) csaldd- és
keresztnevek betlijelzései is szerepel-
hettek volna, ezek a sorok, szavak és
tartalmak mindenik esetben megalljak
a helyiiket: ,Gondoltdl-e végiil arra,/
hogy a végs8 elszdmoldsndl/ micsoda
magdra maradt /reménye vesztett/ fe-
kete sereg koszoni meg,/ szomorti im4-
jdval, énekével / amit érte cselekedtél,/
életnyi harcodban?”

Egy kisebb csokorra valé szerze-
mény tartozik az echte politikai poézis
kategéridjéba. Aminek persze, ma mdr
torténelmi vonatkozdsa is van. A mult
rendszer kordbbi és késdbbi teljhatalmu
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elvtdrsainak, élet-haldl urainak elvisel-
hetetlen ,autoriter és despotikus maga-
tartdsa keriil pellengérre az Ujra idézik
szellemét cimii versben: ,Dicsdség ne-
ked, Nyugat, / meg persze,most mdr
Isten, / és kozeli kozel-kelet/meg tdvoli
vad vad-nyugat,/Nem megmondtuk?
Elére orszdg népe, / csak elére,amerre
mutatjik az utat...”.

A hit, remény, szeretet tridsza ma-
gdba foglalja a csaldd,a hitves,a gyere-
kek és az unokdk szeretetét is. Ebbe a
»miifajba” tartozik a versek egy mdsik
csoportja: A férfiii csédje, az Istenem,
de rég volt, a Mostantdl mindig, min-
den, a Megsziilettek, a Ma mdr tudom,
a Majd eljon és a Kint és bent. Kiilon
emlitésre méled a Porban élé cimi
koltemény, melyben a koltd hdzuk
padldsénak régi butorain, tdrgyain
és a ,slirll, nehéz por...és félhomdly”
keltette han-
gulatban idézi fel csalddja életének

kiilonds,melankolikus

boldog és felejthetetlen epizddjait.
Rendhagyé,szimbolikusan megirt
memodr-irodalom verses formdban:
“Halkan, séhajtva, mosollyal széltam:
de j6 volna Gjraélni mindent,/amit e
targyak kozote megéleiink! / A padldsra
hordott,megunt, / most itt porosod4
lim-lom kacatok, / régi vildgod hallga-
t6 tanui kozote...!

A torténelmi és nemzeti sorskér-
dések irdnti elkdtelezettség példdi a
Hallgatdsért vald énck — az aradi vdr
Jaldndlyalamint A fehérviri Szent Ist-
vdn szoborndl cim verse.

Szdmomra az utébbi idék egyik
legmaradandébb irodalmi élményét
Bobory Megtestesités cim istenes verse
jelentette. Egy olyan sajétos ,fikcid”,
ami a leghétkdznapibb emberi tulaj-
donsdgokkal ruhdzza fel a Teremtdt, és
forditva,”isteni” képességekkel az egy-
szerli embert, mégpedig ember és isten
kozvetlen érintkezése dltal:”Simogass
meg Uram / Add meg hogy kezem
kezedbe fogadod/ fogd dgy ahogy
anydm tette éleében / s fogja holtdban
holtunkban is — 6rokre” — ez énma-
gdban egy 6ndllé négysorosként is ér-
telmezhetd, és az utolsé sorok:”Virom
hogy mozduljon kezed / felém aki le-
borulok ldbad elé/ a szeretetedért a bé-
kéért megbocsdtani / mindenkinek és
magamnak Uram / Legyen meg a mi
akaratunk!”

Palfalvi Andris. Filosz, az ELTE- n
végzett konyvtdros-népmiiveld szakon.
Ahogy a székelyek mondandk, egész
életében ,,és még azon feliil is”, vdros-
unk kulturdlis intézményeiben tevé-
kenykedett szervezdként és vezet8ként.
Sokat tanultam téle. Tébbek kozoret
azt, hogy a rendszerdtalakitds el6tt is
volt élet, alkoté munka, sziilettek ma-
radandé értékek és mivek, kiilondsen
a kulcdra teriiletén, amelyeket 4t kell
adni a kovetkez8 generdcidknak és
amelyekre tovdbb lehet épitkezni. De
azt is, hogy mai id8sebb honfitdrsa-
ink akkori fiatal, aktiv, sikeres életét és
munkdjuknak eredményeit nem lehet
zar6jelbe tenni. Es azt, hogy minden-
nek nem sok koze van a politikai ha-
talom ,mindentudomka” autoriter és
dilettdns magatartdsihoz.

Palfalvi Andrds igen fiatalon irta
elsd verseit. Aztdn tobb évtizedes szi-
lencium kovetkezett. Nagy kdr. Ezen
figyelemfelkeltd recenzié tdrgydt képe-
z8 antolégidban olvashaté versei mon-
datjdk ezt velem. Amelyek tobbek ké-
zdtt azt is eldruljdk, hogy ebben a ko-
moly, csendes, olykor komornak t{ing
férfidban milyen érzékeny, szoliddris-
humdnus, és a természeti szépségekre

fogékony lélek lakozik.

A F§ utca kivei még a rezigndltan
kritikus kélté megnyilvanuldsa: ,Fehér
hatdrrd lesz a mult / De majd olyan
lesz, / Amilyet akarunk / Es ami joggal
jar nekiink /...A fényrekldm liiktetd
inddi kozote / Ahovd lenézve j6 Hunya-
di Mdtyds / Azon topreng,mit is keres
it/ Es hogyan keriilt ide”, de a Szocid-
lis versike Gjgazdagoknak mdr a valédi
szocidlis érzékenység példdzata: ,Ki-
nétt ruhdba menni iskoldba/ uzsonna
nélkiil megint és megint /... azt hitted
tegnap, mdra lesz kenyér / Rajta vaj,
vastagon megkenve, / Es szalimi vagy
apritott szalonna /...bdr izének mir
emléke sincsen”.

A Virdgok a legegyszer(ibb, legis-
mertebb és leggyakrabban eléforduld
virdgaink megéneklése, jétékos mesébe
foglalva, a szépség és a josdg jegyében,
a kifinomult 1élek, a gazdag székincs,
és konnyed verselési technika bizonyi-
tékaként:” Az uri negyedben pompid-
26 gbgds rozsabokor / kisasszonyait, a
hamvas bimbdkat megannyi/ Testér-
ként &rzik a tiiskék / Koébor trubadir-
nak tiltott csemege / De jon az este”

Az 6t kis vers egy mini ciklus a
harminc verses ciklusban. Szdmomra a
2-vel és az 5-tel jeldltek voltak a legér-
dekesebbek. A misodikban a gondola-
tot a vasuton kiilonbéz8 mandvereket
elszenvedd vonathoz hasonlitja:"Olyan
ez a gondolat,/ Mint a sinen zdtydgd
vonat/ dtvéltja minden véled/ Feltéeeles
megilld”.Az 6todikben, a fridzsiderrdl
sz6léban Pélfalvi groteszk humora is
megnyilvdnul: "Lidércnyomdsok gyo-
torték / 220-rél 110-re esett az dram
nyomdsa’.

Az Emlék a boldogsdgril egy olyan
kisldny felejthetetlen 6romérdl szdl,aki
»a nagymama kezét szoritva” kilépett
a si6foki strand udvardra:"Taldn maga
a Tenger / A tdvolsdg illata és a tiszta-
sdgé/Amirdl hatévnyi lavér-élete alact/
Oly sokszor dlmodott/ Most végre itt

van”. A lavér-életek. Sokatmondd, el-

gondolkodtaté kéltdi kép.

Az En csak az Istent szdnom cimi
opusa, a kidbrdndultsdg és a csalédott-
ség megéneklése:"En csak az Istent szd-
nom / Orokre sz616 iszonyt magényat
/ Mi még csak elvagyunk magunkkal
/ Valahogy, egymdst gyotorve / Tud-
juk, hogy rabsigunk / E nyomorult
test bortonében hamar véget ér”, vagy
»mondd, oldhaté-e az smagdny /mert
kivel oszthatndd meg szdzmillidrd la-
borban kisérletezve / A végtelen kudar-
cok stresszét”. Bdtor és merész vallalko-
zds ez a vers, amelyben ismeretelméleti
és filozéfai vonatkozdsok mellett, epi-
l6gusként egy apokrif teoldgiai kérdés
is felmeriil: ,Es keresem, hogy /Milyen
isten lehetett az a mésik, / aki erre kdr-
hoztatta 6t / En édes Istenem ki tette
ezt veled / Hogy az maradt egyetlen
reményed / Hdtha mégis visszarobban
a vildg”.

A kétsorostdl a harminchét sorosig
terjedd, gondolat- és érzelemvezérelt
versek koziil feltétleniil kiemelkedik
az In memoriam Takdcs Imre cimd, egy
kissé sziirredlis portré, akdr egy gyo-
nyord 8szi pasztell, de nem szines kré-
tdval, hanem koledi stiluseszkdzokkel:
»larisznyddban ott lapul a mindenség /
Bor, buza, békétlenség / Meg egy falat
kenyér, és sokkdtetnyi vers”.

Szegény  Tibore
szintigy a csalddottsdg,a csiiggedés
panaszdala:”Urbdrium lett az utcasep-

A ciklusziré

rés, / sirga mellényed gy hordhatod,
/ mint rabruhdt, s egykor a csillagot.
"Remélhetdleg nem ilyen nagy a baj.
By the way, az Eurdpai unid zdszlajérdl
nem kellene eltdvolitani a srga csilla-
gokat?

Hdarom kolt8, akiknek eddigi élet-
mivében fellelhetd embertdrsaik, vi-
rosuk, nemzeti kozdsségiik irdnti sze-
retetitk és felel8sségtudatuk. Akiknek
még ma is van emberi arcuk. Legyenek

példaképeink.
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vélasztok, én don-

tom el, hogy mi

legyen, és én azt vé-

lasztom, hogy elkél-
t6z6m innen. Anydm meghalt és csakis
a flamnak élek ezutdn. Igen, igy lesz, ezt
fogom tenni — gondolom magamban
olvasds kozben. Azon veszem észre ma-
gam, hogy a konyv, amit az imént ol-
vastam, életteleniil fekszik az 6lemben,
hirtelen nem is tudom felidézni, hogy
hol tartottam, mirél sz6l. Megcsdrren a
telefon. Helyi hivds, csak a szdmot 14-
tom a kijelz8n, ebbdl tudom, de nem is-
merds a hivé. Séhajtok. Nem fogadom,
barki is legyen az — gondolom — mégis
felveszem. Az el8bb hatdroztam el, hogy
én irdnyitok, és most mégis. Mérges
vagyok magamra. Anydm temetésérdl
érdekl8dik egy nd, mert a tisztelendd
ur szeretné, ha id6ben értesiilne, hogy
... Nem lesz temetés egyeldre — vdgok
kozbe — ezért felesleges hivogatni, ha
szitkségét ldtom, majd értesitem a tisz-
telendd urat, vagy téged. Hideg vagyok
és elutasits, idegesit a nd tolakoddsa,
tiirelmetlen leszek t8le. Tegezem, régen
anydm alkalmazottja volt az évoddban.
Ismerjiik egymadst legaldbb 6tvendt éve.
Utdlom. Babonds, kényszeres, djtatos
szentfazék. Azt hiszem, én is kénysze-
res vagyok. Erzem, hogy kivorésodom,
befutok a fiirddszobdba megnézni. A
nyakam és a mellkasom felsd része ldng-
vordsre valtozott. Gydlslom ezt az élla-
potot. A b8rom ilyenkor teljesen dreggé
vélik, olyan leszek, mint egy 6si hiillg,
borzalmas drkok és kréterek mutatkoz-
nak rajtam, megvastagodik és durvdn
osszegylr6dik a hdmréteg, a pérusai-
mat egyenként meg lehetne szdmolni.
Cstnya, nagyon cstinya. Parfiimét per-
metezek a flilem moégé, és ettdl lassan
megnyugszom. Kimegyek a konyhdba,
anydm urndja a konyhaszekrény tetején
4ll, elkapom a tekintetemet. Feloltozém
és elindulok a boltba, illatfelhémbe
burkolézva vélogatok a polcokra pakolt
druk koézote. Nem akarok venni tulaj-
donképpen semmit. Lopni jéttem, de
azért vésdrolok is. Fizetek és kilépek az
tizletbdl, a friss levegd érintése nagyon

jol esik. Ismét gydztem ezek folote a sen-
kik folote, hiszen hadat viselek elleniik.
Hirculrdl egy kéz érinti meg a vallamar,
valaki a nevemen szélit. Az érintés gyen-
géd, szinte tartdzkodd. Jaj Andriska, te
vagy az? — szdlok a boltos fitira — boldog
kardcsonyt. Onnek is Szilvike — mondja
a fid. Mit fiq, mdr elmilt harmincéves,
pont, mint a fiam. Mi van ezzel — fut
rajtam keresztiil egy kellemetlen érzés,
tegez6diink, bdr a tandra voltam négy
évig, de hol van az mdr. A fit Ujra tege-
z8désre valt és visszainvitdl az iizletbe.
Készséges vagyok, mutatni akar valamit.
A raktdr felé vezet, széles vélla alig fér el
a sziik folyos6n. Mocskos dolgok jutnak
az eszembe egy pillanatra. A rakedrban
és egyben iroddban félhomdly van. Iro-
da, ezeknek? Leiiltet és felém forditja az
asztalon 4116 monitort. Lejdtssza, amit
a zértldncd biztonsdgi kamera felvett.
Borotvahabot lopok a polcrél. Komoly
arcot végok a felvételen, el6kelének 14-
tom, amint a tdskdmba ejtem a palac-
kot. Csak nem akarsz ebbél itt botrdnyt
csindlni Andriska? — kérdezem. Zavarba
jon. Nyerésre dllok, a téskimba nyt-
lok, egy otezrest réntok ki beléle és a
monitor elé rakom. Nem, nem rakom,
inkdbb odaejtem, bér dobni szeretném.
Odabaszni. Mit képzelsz, hogy nem tu-
dom kifizetni — kérdezem és feldllok az
asztal mell8l. Es folytatom - nem kell
visszaadnod, tartsd meg az aprét. Meg-
indulok kifelé, 8 tétovdzik. Nem képze-
lek semmit — v4laszol a hitamnak, majd
hozzdteszi — azt kérem, hogy ne gyere
ide tobbet. Kis geci — gondolom, de azt
mondom — ne haragudj Andriskdm, és
8szintén szdmitok a diszkréciédra, nem
kell ezen senkinek sem csdmcsogni,
ugye érted. Erzem, hogy nem vagyok
kivorgsodve. Nem megyek még haza,
Utba esik egy mésik iizlet hazafelé. Be-
térek, lepakolok a bejdratndl, leteszem a
tdskdmat is a borotvahabbal. Az elad$
ismer, nem mer rdm sz6lni, pedig tudja
a kis szemét, tudja, hogy mit csindlok.
Ez szérakoztat is, meg nem is. Kilép a
pult mégiil, imitdlja, hogy rakodik,
rendezgeti a nyomorult druit, és koz-
ben figyel. Igy prébil megakadélyozni
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Heiter Tamds

a hiilye. Mellé Iépek, rdmosolygok és le-
lokok egy rakat konzervet. Osztondsen
lehajol. En pedig zsebre dugok egy pare-
nyicdt. Fiistolt sajt szagu lesz a bunddm
ettdl a szartdl. Hazaérek és felhivok egy-
két ismerdst. Boldog kardcsonyt kivé-
nok nekik. El8szor az egyiket dicsérem
meg azért, amiért olyan nemeslelkd,
pedig biztosan tudja, hdt hogyne tudnd,
hogy az (a mdsik) miféle trdgdr médon
pletykdlkodik réla. Igazdn Mdrtikdm,
nagyon becsiillek, hogy te mit sem
tor8dsz ezekkel a piszkossdgokkal és
emelt f&vel jossz-mész, intézkedsz, mi-
kézben mér mindenkit ellened hangolt,
és bar tudod, hogy kirshégnek a hdtad
mogdte, te csak teszed a dolgodat és
nem nyulsz hozzd egy djjal sem, pedig
megtehetnéd, hiszen mégiscsak a f6-
noke vagy — mondom. Aztdn felhivom
az ellenérdekeltet, és valami hasonlét
mondok neki is. Elégedett vagyok. Fel-
bontok egy sért, aztdn még egyet. Kicsit
idegesit, hogy a fiam még nincs itthon.
Naponta kerékpdrozik, ami nem ve-
szélytelen, hatalmas errefelé a forgalom.
Mindig ugyanazt a két ttvonalat jérja
be. Az egyik nap a t6 koriil teker, a m4-
sik napon hegyi tirdt csindl. Ez utébbi
nehezebb és veszélyesebb is. Sok az éles
kanyar és az alattomos emelkedd. Min-
den percben itthon lehet. Odakészitem
neki a vacsordt és kiveszem a h(it6bdl
az inzulint, diabéteszes szegénykém
tizéves kora 6ta. Igazdbdl nagy teher ez
nekem, soha sem panaszkodtam sen-
kinek, és erre biiszke vagyok. Anydm
szétszekdlta miatta az életemet. Erre vi-
gydzzak, arra vigydzzak, mintha hiilye
lennék. Felnézek az urndjdra. — Ldtod —
mondom — boldogulok. Boldogulok. A
fiam éppen akkor 1ép be, amikor a har-
madik sért bontom fel. Nem iszom bele
a sorbe, egy konyakot t5ltok. Amuigy
nem vagyok alkoholista, de ha kell, bdr-
kit az asztal ald iszom. A fiam egy sz6t
sem sz0l, leiil és elkezdi enni a vacso-
rdjét. EI6bb az inzulin — vetem kozbe,
és beadom neki. A hasfal b8rébe szirok,
jobboldalra. Osszecsippentem és mar
meg is van. Eszik szétlanul tovébb, az
arcdt kicsipte a decemberi hideg. Minek
kell még ma is, ilyenkor is kerékpdroz-
ni, akarom mondani, de tudom, nincs
értelme. Olyan fafejd, mint az apja volt.
Leiilok vele szemben a konyhaszékre.
El kellene temetni nagyanyddat — 4jta-
toskodom. Hdt, temessitk — valaszol.
Tudja jol, hogy sem szertartdst, sem
semmiféle nyilvdnos temetési szinhdzat
nem akarok. Nincs ellenvetése, amikor
elmondom neki, hogy azt szeretném, ha
mi ketten temetnénk el anydmat. Majd
imddkozunk érte magunkban. Nem
kell ehhez nekiink kézénség. Anydm
sokat panaszkodott rdm mdsoknak,
nem akarom kitenni magamat a néma
élcelddéseknek. Rosszul bdnsz anydddal
— keresett meg ezzel a hiilyeséggel egy
id8s kolléganém. Elbtte nap ldtogatta
meg anydmat, amikor nem voltam itt-
hon. Nem tartozom senkinek sem ma-
gyardzattal — gondoltam, de azért tiire-
lemmel, tételesen megcdfoltam anydm
rdgalmait. Igaz, utdna nem adtam neki
enni két napig, és zdrva tartottam a
szobdjit. Nem sajndltam, azt viszont
szégyelltem, hogy anydm igy kibeszéle
engem. Szégyelltem, de csak egy ki-
csit. Szdrnyl gyerekkorom volt anydm
miatt. Ez a gyerekkor tavaly ért véget,
amikor meghalt. A két tinnep kozott
elvisszitk anydm hamvait a temetdbe,
és apdm sirjdba temetjitk el. Fel kellett
volna emeltetni a beton fedlapot, de in-
kabb tgy dontottiink, hogy egy lyukat
vdgunk bele egy vésével. Sokdig tart,
pedig egy méregdriga véségépet hasz-
nalunk. Erre az alkalomra vette a fiam,
szereti ezeket a szerszdmokat. Nem jon
erre senki sem, nyugodtan dolgozha-

tunk, a gép iszonyatosan hangos. Az
urndt egy szalaggal eresztem le a lyu-
kon. Hallom, amint koppan a fedlap
alatti fodémen, amely alatt a mdr csak
a kripta van. J4 lett volna valahogy azt a
lyukat eltiintetni, erre nem gondoltunk
elétte. Ugy hagyjuk és hazamegyiink.
Majd a tavasszal veszek rd egy beton
virdgtartdt, és akkor nem fog ldtszani a
nyilds. Valahogy mdshogy képzeltem el,
nem ilyen sutdn, de legaldbb nem ldtott
minket senki. Méghogy tisztelendd dr.
Minek? Igazdbdl csindltathatnék egy (j
siremléket is, de nem nagyon érdekel.
Az a baj, hogy ez is ilyen szarul sikeriilt,
minden szarul sikeriil. Erzem, hogy tjra
kivorosodom. Sajndlom magamat.

Nem szélok a fiamhoz, pedig tegnap
megint volt egy kisebb epilepszids roha-
ma. Nem tudom, hogy mi lesz akkor, ha
véletleniil kerékpdrozds kozben éri utol
egy ilyen rosszullét. El8szér a cukor,
Ujabban ez a kérsdg. Félelmetesek ezek
a rdngatézd, szuszogd, szorcsogd dlla-
potok. Koéltdzniink kellene — vetem fol
Ujra. Jél van, szabaduljunk meg a hdztdl,
a fele pénz az enyém — vilaszol és ki-
megy a motorjaihoz. A motorkerékp4-
rokat egy flitdtt hangdrban tartja a hdz
mogdtt. Nagyon sok van ezekbdl a vac-
kokbdl. Haragszom érte, nem kell azt
senkinek sem tudni, hogy milyen sok
pénz maradt rank az apjdtdl. Audi 8-ast
akart venni az apja haldla utdn. Mdr
mdsnap. Nem engedtem Audit venni,
csak egy fullos Hond4t. A pénz jé részét
lakdsokra koltdttem. Ezeket mindig ki
lehet adni, és lesz akkor is pénze szegény
fiamnak, ha én mdr nem tudok réla
gondoskodni. Nem akart lakdsokat és
erre vélaszul joteek ezek a motorok. Mi-
nek ez a sok régi dcskavas? Fliteni kell
rdjuk télen. Nehezen egyeztem bele, és
azt kikdtdttem, hogy nem hozhatja ide
a haverjait a motorokat nézegetni, meg
irigykedni. Megegyeztiink.

A koltozés gyorsan megy, a hdzat
pillanatok alatt eladom, nem alku-
dozom senkivel, ezt eldontdttem. Az
elhatdrozdsom megmdsithatatlan. Ki-
vorosddote nyakkal fogadok el mégis
négy millidval kevesebbet anndl, mint
amit eredetileg gondoltam. M4r nagyon
mennék.

Végre midshol vagyok, nem ismerek
senkit, a telefonombdl nem torlok ki
egyetlen szdmot sem. Véletleniil sem
akarok beszélni a régiekkel. Felmond-
tam, a tb-met erre a két évre, amig
nem tudok nyugdijba menni, magam
fizetem majd. Heti tervet készitek, az
étkezések és inzulinok hatdrozzdk meg
a kereteket. Hétf8 és kedd: a fiam ke-
rékpdrozik. Szerda: kontrollra viszem a
flamat, utdna gyogyfiirdd, leginkdbb a
Gellért, vacsora ugyanott. A tobbi nap is
a kerékpdrozdsé. Szerdai napokon szed-
jiik az albérleti dijakat. Ez havonta csak
egyszer van, és ilyenkor késdn végziink.
Sok helyre kell menniink. A fiirdé ekkor
sem maradhat el. Nem fiirdém m4sok-
kal egyiitt, még csak az kellene. K4dfiir-
dé. Nekem ez megfelel, és masszdzs. A
fiam a medencét vdlasztja, Gszni sajnos
nem tud, pedig mennyit kértem, hogy
tanulja meg. Sokszor jér a fejemben
mostandban az apja. Nem mintha lelki-
ismeret furdaldsom lenne miatta, hiszen
a bajt 6 maga kereste magdnak. Meg is
taldlta. Anydm er6ltette ezt a rohadt hé-
zassdgot, engem nem érdekelt az egész.
Hic olyan is lett. Egy él8 természettu-
domdnyi lexikon lett a férjem, aki min-
dent tudott az agrariumrdl, fejbél tudra,
hogy hdny milliméter per szekundum-
mal 4ramlik a gesztenyefa rostjaiban a
folyadék, mint csindl az akndzémoly,
hogyan lehet vele szemben védekezni.
Nagyijabdl a gyengédség is annyi volt a
kapcsolatunkban, mint a lexikon egyik
p6tkotetében, de azért gyerekiink még-

is sziiletett. O, nem akarta, én viszont
nem tdgftottam. Visszahallottam, hogy
azt beszélik rélam, én itattam haldlra.
Ha kért, kapott inni az utolsé idékben
is, nand. El8tte meg nem kellettem hoz-
z4, hogy igyon. Ha viszont én kértem
valamit, egy moségépet, mondjuk, én
nem kaptam. Tdrcsds mosgéppel mos-
tam még akkor is, mikor mdr szdmi-
togép vezérelte automarta késziilékeket
lehetett kapni. Nem volt szines TV-nk,
de még kozponti fltésiink sem. Nem
sajndlom, hogy meghalt. Akkor voltam
a legnagyobb marha, amikor hozzd-
mentem. Sajnos a flamban is felfedezem
az § eszel8sségét és megkozelithetetlen
makacssdgdt. A kiilonbség annyi, hogy
a férjem mindenre sajndlta a pénzt. A
gyereknél ez pont forditva van. Mégis
milyen egyformdk. Két ellentétes szog-
fiiggvény azonossiga. Megddbbenek et-
t6l a gondolattdl, de nem tdlt el félelem.
Tiz évig éltem a férjemed] kiilon. Két
utca valasztott el benniinket...

A szigort heti-terv, szigorti napi-
rendben 6lt testet. Metrondmja az in-
zulin adagoldsa. Mindig én csindlom.
Soha nem maradok ki emiatt estére
sem. Ha a bardtaimhoz megyek, gy
intézem, hogy amikorra kell, otthon
legyek. A boltokban 6vatos vagyok és
utolérhetetlen. Akkor cselekszem, ami-
kor tdmeg van, tudom, hogy hol vannak
a kamerdk. Nem csak lopok, van dgy,
hogy levagdosom a probafiilkében a
gombokat egy-egy kabdtrdl, nadrdgrdl,
vagy az egész ruhdc osszeszabdalom.
Ha egy szupermarketben hibdzok, an-
nak nyoma marad. Ertesitik az illeté-
kes jegyzdt, bdrmely kicsi is az okozott
kar. Felveszem a kapcsolatot a régiek
kéziil néhdny volt kollégdval. Meghiv-
nak, persze nem gondoljak egészen ko-
molyan, de én megldtogatom 8ket, és
mindig valami szuvenirrel térek haza.
A firdészobdban hagynak az emberek
sok mindent. Gyors felderités és aztdn
cselekszem. Volt rd eset, hogy az egyik-
t6l dtcsempésztem a mésik lakdsdba va-
lamit, mondjuk egy fehérnemdit. Sikeres
vagyok.

A motorkerékpdrok miatt tobbszor
figyelmeztetem a flamat, 4llanddan a
komputer elétt il és vdsdrolgatja Sket.
Sms-t kapok a telefonomra, minden
kiaddsrdl. Elegem van. Tébbet kelle-
ne énmagdval tor8dnie, és kevesebbet
foglalkoznia a koltekezéssel. Mdr négy
gardzst béreliink emiatt. Nem biciklizik
annyit, és valahogy kétyagosnak ldtom
6t az utdbbi idében. A rohamok utdn
katatén melankélia vesz rajta erét. Ha
rosszul van, éktelen erdvel kapdlézik és
hérdg, csikorog minden porcikdja, jol
hallom, bér 8 a fels szinten lakik. Nem
mindig hivok hozz4 orvost, vagy men-
t6t. Vezetni sem vezet olyan magabiz-
tosan, mint annak el8tte. Most is Ujra
hallom, hogy nemsokdra beszippantja
az epilepszia 6rvénye, mdr az ebédnél
is kdba volt. A levest egykedviien eszi,
és nem kér mésodikat. Az inzulint 4gy
mértem ki, hogy abba a mdsodik fo-
gds kaloridjae is belekalkuldltam. Le-
szarlak — mondja, amikor arra kérem,
hogy egyen még valamit. Feldll az asz-
taltdl, és elindul felfelé a szobdjéba. A
mdsodik 1épcséfokrdl téntorodik visz-
sza, elindulna a kanapé felé, de arccal
elére a szényegre esik. Hason fekszik,
nézem, és egy parndt igazitok az arca
elé, hogy ne halljam a vicsorgdsit. A ke-
zem nyalas lett. Gyorsan feloltdzém és
elindulok a boltba, ahol fennakadok a
pénztdrndl. Hétrakisérnek a biztonsdgi
szolgdlat iroddjiba, hidba kérem 8ket,
hogy hagyjanak elmenni, mert nagyon
félek actdl, hogy esetleg rosszul lesz a
fiam. Nem érdekli 8ket, lelketlen gaz-
emberek. Erzem, hogy egy cseppet sem
vagyok kivorosddve.
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2016. jilius 18. Két-hdrom kiadds
héhulldmot — a cstics éppen a Muzeu-
mok Ejszakéjéra esett, amikor Pécsett
tartottam
verses tdrlatvezetést — kovetben ma,
éppen Andris fiunk harminchatodik
sziiletésnapjdn, megérkeztiink Mdtra-

a Zsolnay Mizeumban

szentimrére, a nagyon otthonos Boros-
tydn vendéghdzba, a Nardd utca 4-be,
(figyelem: nem a Harap utca 3-ba!),
a Nardd hotellal szomszédos telekre.
Idefelé jovet nagyon csiiggesztd ldt-
nivaldk is akadtak, tobbek kozoct a
pdsztéi eldgazdsndl, ahol a Bagolyvir
étterem, egyik kedves, megfizethetd
torzshelyiink, gyerekeink egykori ked-
vence, mdra sz6 szerint méltévd lett a
nevére: az egykor Stletes-romantikus
épiilet valéban elhagyatott bagolyvr-
rd valt, ahol nem sztrapacskdt, legfel-
jebb denevérsiiltet szolgdlnak fel...

A megérkezés mér szerencsésebbre si-
keredett, Bea, a kedves gondnokné ép-
pen begytjtott a barna és azold cserép-
kalyhdkba, mert a hdz, tobb esés nap
utdn, fogvacogtatdan hideg lett volna.
Igy azonban nagyon kellemes meleg
drad most mindeniitt, s a nagyobbik,
a z8ld cserépkdlyha padkdjdra le-lete-
lepszem, valésdgos Padkamandként
— Batka mané helyett!! Igaz, vakdciéz-
ni is jottiink, de a magunkkal hozott
munka sem kevés. Andrds a Witten-
berg-kényvén dolgozik, meg egy refor-
miciés vandorkidllitds forgatékony-
vén, én meg a Doktorok Kollégiumdra
késziild Pdpai Pdriz Ferenc-el8addso-
mat csiszolom, meg naplézgatok is,
éppen hat és fél évvel hasonlé mifajy,
csak terjedelmesebb kényvem, a Hei-
delbergben irott Afonyabegyi jegyzetek
utdn. A nydr eddig, ahogyan jeleztem,
zsibbaszté mennyiségi munkdval telt,
hossztt Mértékads-anyagok megirdsd-
val, plusz egy versforditdsaimmal ddsi-
tott Roald Dahl-centendriumi cikkel,
a Parnasszus felkérésére, tovdbbd min-
denféle, a Stddiummal kapcsolatos {réi
és szerkesztdi feladattal.

Erdekes médon, elég hosszii sziinet
utdn, itteni kilenc napunk sordn két
rédids meghivdsom is lett volna. El8-
szor a kedves, mivelt és szép hangt (ci-
vilben a pécsi Szerdfi kérusban, nagy-
apam és keresztapdm egykori szeretett
,daldrddjaban” ¢énecklg!) Emesz Lilla
hivott meg a Karc Rddidba, egy, a néi
regény miifajardl sz6lé beszélgetésre.
Nagyon mélté beszélgetStdrsat javasol-
tam magam helyett: Mork Leondrit,
aki sokat tesz az intellektudlis (tehdt:
nem gagyi!) néi regények meghonosi-
tdsdére, sikeres szerz8ként és publicis-
taként egyardnt. A mdsik rddids téma
sokkal kevésbé lett volna virgonc: Koz-
ma Agi szerkeszt§-riporter szamitott
rdm, Székesfehérvdrott, a Vorosmarty
Ré4diéban, holnap, kedd este, az dlta-
ldban ders ,Esti beszélgetések” soro-
zat ezuttal szomord, ,,Nekrolég” cimd,
Esterhdzy Péterre emlékezd addsdban.
Igy, utolsé percben el nem halasztha-
t6 kis mdtrai nyaraldsunk miatt sze-
mélyesen ugyan nem leszek jelen, egy
versemmel, a Volkswagenhattyidal-lal
azonban igen, amelyet 1994-ben irtam,
amikor Péterrel még kozeli bardtsdg-
ban voltam. A rokonszenv és a szeretet,
Ugy vélem, részérdl is, mindvégig valto-
zatlan maradt, de 6t az ,,Eurdpa iréja’-
perspektiva, engem pedig az egyetemi
munka, a tanitds és kutatds csaknem
két évtizedre annyira lekdtote, hogy
ifjakori bardtsigunk, a ,ketténk dtven
forintjabol sérozések” ideje bizony mar
a szép emlékek tdrdba keriilt.

Visszatérve Mdtraszentimrére: nagyon
élvezem az OBslakosok és a nyaralék

kedvességét, a ,mindenki minden-
kinek kdszon” Pestrdl kikopott, szép
szokdsdt, s azt is, amilyen személyre
szabott az egy szem, még fungdlé kis
vegyesboltban a kiszolgdlds. Itt még
téma és esemény — foglalkozdstdl és a
pénztdrca vastagsdgdtol figgetlenil —
egy-egy Uj vdsdrlé betoppandsa. A rd-
addsrdl, a tapinthaté csondrél, a nyd-
ri erd§ illatdrdl és a szélzigdsrél mar
nem is szdlva. Az els6 napra ennyi elég
is, mert most elmertlok két révid, de
nagyon boldog leuweni vendégtandri
korszakomra is gondolva, Hugo Claus
Belgium bdnata cim, vaskos konyvé-
ben, amely egyszerre Louis (a vildghirt
flamand iré alteregéjal) fejlédésregé-
nye, katolikus iskoldztatdsinak he-
lyenként Villamont Kisdardzs-4t idéz8
részleteivel, s a mindmdig fdjdalmas
yHamand, vagy vallon?” dilemmadval.
A D'Harmattan Kiadé méltdn hiressé
vélt ,Valahol Eurépdban” —sorozatd-
nak tobb kétetérdl irtam a Nagyvildg
,Koényvrél-kényvre” rovatdban — amig
volt Nagyvildg.

2016. jiilius 19.

Egy kedves bolondsdg erejéig hadd
térjek ki tegnapi szdlldscsindlé, ismer-
kedd sétdnkra. Mdtraszentimre kell8s
kozepén egy vildgossdrga szemetes
konténernek malacpofija
van. Ugyancsak der(s, bdr azért ko-

szabdlyos

molyabb séta-esemény, hogy a részben
eladd és elhagyatott szlovdk paraszt-
hézak kozote mdszkdlva az egyik e
keresztez8désnél az evangélikus egy-
héztoreénészbe, Csepregi Zoliba és
feleségébe botlottunk. Otthon, Pesten,
évszdmra nem futunk 8ssze, legfeljebb
konferencidkon, itt meg rogtén az elsd
délutdnunkon &sszetaldlkoztunk...

Ami igazdn tartds és nemcsak kiilsd,
de belsd meleget is adé itteni 6rém,
az még mindig a két cserépkdlyha,
és Zoldnéni. Most dél-
el6tc 11 van, fél napja etettiik meg

Barnanéni

8ket utoljdra néhdny fahasibbal, s
még mindig sugdrzik beldlitk a meleg.
Olyanok ,,6k” ketten, mint Orkény Az
ember melegségre vdgyik cimii novelld-
jdnak megelevenedett cserépkdlyha-
szereplSi. Igen, az ember melegségre
vdgyik, annak ellenére, hogy a mult
héten nagy koénynelmlien még azt
mondtam: ,Mindent megadnék egy jé
kis fdzdsére!”

Tegnap, indulds el8tt, szokds szerint
nylgds hangulatban voltam; dgy td-
nik, vénségemre, azaz mindkettdnk
And-
résban is, bennem is az élethizalom.
Emlékszem, 1973-ban, két, eléggé
kopott és kifakult, még ldnykori finn
Marimekko vdszonruhdmmal , két
tires zsdmlével, s 6t dolldrral (vagy tdn
azzal sem?) indultam Hollandidba. De
joval késdbb, a nyolcvanas-kilencvenes

vénségére, megfogyatkozott

években is a mostanihoz képest marék-
nyi motyéval végtunk neki a gyerekek-
kel egy-egy, f8leg hegyvidéki, gyakran
éppen midtrai vakdcionak. Egyszdval:
mostansdg minden indulds eldtt meg-
széllottan csomagolunk, els8sorban a
haldlt kivéve mindenre jé orvossdgok
hatalmas bugyraival. Tegnapi, mdr-
mar hisztérikus ati ldzamat az a szo-
morut-szép ajandék oldotta fel, s tette
kis szorongdsaimat énmagam eldtt is
nevetségessé, amely Fehér I11és gjvidé-
ki mifordit6tdl érkezett Facebookom-
ra. Eziist hid / Srbreni most cimi online
antoldgidjdba beszerkesztett ugyan-
is egy Esterhdzy DPéter-emlékoldalt,
benne ifjikori, részben Péter-ihlette
versem, a Volkswagenhattyiidal szerb
forditdsaval. Erdekes médon, az 4ltala

Petroczi Eva

megosztott oldalra olyan {rétdrsak és
civilek is reagaltak, akikre a legkevés-
bé szdmitottam.

Néhdny 6rdval késdbb, ismét kony-
nyedebb téma: nagyon kellemes volt a
szomszédos Hotel Nardd-ban egy kis
pancsolds és infraszaundzds. A lubicko-
14s 8 helyszinéiil egy parajdi gy6gysos
vizzel felesltdtt, kicsi masszdzsmeden-
ce szolglt. Igy — ha kicsiben is — tgy
érezhettitk, hogy visszatértek szovdtai
nyaraink. Az infraszauna pedig itt ta-
pintatosan kimél§ ,iizemmddi”, igy a
szokott 15 perc helyett a 25 perc is jol
esett. Ugy éreztem, valésdggal kidzott,
majd kigydngyozote bel8lem az idei
nydr rengeteg fesziiltsége és feszitett
munkatempdja. Holnap, ugyanebben
a nyugalmas, ebédi id8szakban, délt8l
kett8ig, jra dtmegyiink. Délutdnon-
ként 4llitdlag dugig megtelik a romai
fiirdéket és vizi viddmparkot (6ridsi
kébékdval és kdkutyussal!) egyszerre
idéz8 hotelfiirds. A ,wellness” szét ki
nem 4llhatom, azt sugallja — ha rd vagy
hangolva, ha nem — ott mindenképpen
jol kell érezned magad. A k8békardl ki
mds juthatna az eszembe, mint Wes-
res Sdndor: ,A kdbéka lassan ment...”
Az idézet felbukkandsdt annak is ko-
szonhetem, hogy a vendéghdz pici
kényvtdrdban kizdrdlag remekmivek
sorakoznak, Wedrestél Jean Cocteau-
ig, a Micimackétdl egy Erdély-képes-
kényvig. ..

Kézben bekoszontott a szokdsosan hi-
deg este. Meghallgactuk a Vorgsmar-
ty Rddié Esterhdzy emlékmiisordt,
benne az én Volkswagen versemmel.
Nagyon sajndltam, hogy nem tudtam
tegnap Fehérvdron, a stididban felol-
vasni, illetve részt venni a studidbe-
szélgetésen. Helyette itt mondom el
réviden egy 1986 nyardrdl szdrmazd,
azaz éppen harminc esztendds, Pé-
terrel kapcsolatos élményemet. Egy
akkori pozsonyi kutatéit alkalmdval
elvetédtiink a Franciskdnusok terére, a
Mirbach palotdba, amelynek egyik fa-
14rél a jol ismert, bardti arc nézett rdm,
ndi kiaddsban és Lennon-pdpaszem
nélkiil. Az egyik Esterhdzy-8sanya. A
hasonlésdg egyenesen dobbenetes volt,
Péter pedig jét mulatott néi alteregéja
véletlen felbukkandsdn. A galéridhoz
kozeli vendégl8ben a pénztdrcdjuknak
nagyon olcsé felvidéki pisztridngot és
mds finomsdgokat falatozé osztrékok,
akik Bécsbél szaladtak 4t a j6 ,,monar-
chids” izek kedvéért, akkor még nem
ismerték Esterhdzy Pétert és muveit.
Nem csoddlkoznék rajta, ha most ra-
jokban tolongandnak az Esterhdzy-
ddma portréja koriil. Ha valaha elju-
tok ismét Pozsonyba, ahol egyszer az
ottani Magyar Kulttrintézet, egyszer
pedig a Pozsonyi Casino vendégeként
adtam el8, feltétleniil elzardndokolok
ugyanabba a galéridba és — keriil, ami-
be keriil egy fotdjegy — meg is droki-
tem a festményt!

2016. jilius 20.

Ez a harmadik itteni napunk, de méris
elfogott az dltaldban kiilfoldi, f8leg né-
metorszdgi, olykor angliai, hollandiai,
walesi sztondijas ttjaimra jellemzd
ybuvdrharang” érzés, a csaléka, de
nagyon megnyugtaté és pihentetd té-
ren-, idén-, sét koriilményeken kivii-
liség. Ennek jegyében tegnap hatvanét
évesen is egy otéves kisldny szivével-
szemével-fiilével tudtam oriilni este az
égetett cukor (dobostorta fedél!) szint
cserépkdlyhdnk tivegablakdnak, a tdn-
colé lingoknak, a tliz pattogdsdnak.
Ez a lelkes hangulat aztdn ma reggel
még folyatddott, amikor, jéval reggeli

elétt, feltettem f8ddgélni hdrom napi
adagnak szdnt, fiistdlt szlizpecsenyével
(Andris fiunk ajéndékdval!) megbo-
londitott fejtett bablevesiinket. Szép,
rusztikus berendezésii tanydnkon most
igy finom gyerekkor-illatot sikeriilt a
levessel vardzsolnom. Nem tolakodé
ételblizt, hanem olyan, mesébe ill8
leves-pdrdt, hogy szinte karnyujtdsnyi
tdvolsdgra érzem sziildvdrosomat, Pé-
cset és Rdkéczi uti otthonunkat. Azon
se csoddlkoznék, ha nagymama top-
panna be az ajtdn, ritudlis ,Megjot-
tem a piharcrél!” mondatdval. Nem-
rég elautéztunk, épp a Mizeumok
Ejszakdja szereplésem szinhelye felé
igyekvében, egykori piacunk helyén,
a mér csaknem felismerhetetlenné és
idegenné valt Biza téren. Az is nagyon
j6, hogy a magunkkal hozott munka
mellett itt sokkal inkdbb @semberi-
8sasszonyi mddra élhetiink, mint Pes-
ten, igaz, a hdctérben szerény amerikai
konyhdval, fiird8szobdval, wifivel,
mobilokkal folszerelkezve. De a min-
den esti tlzrakds, az, hogy egy csokor-
nyi petrezselyem beszerzése is nagy-
betilis Feladat, ilyen révid tdvon nem
teher, nem nylg, legfeljebb jdtékos
probatétel. Hogy ld4m, hatvankodva
is még egészen ligyibe valék vagyunk,
még nem hagyjuk el magunkat, s nem
szorulunk mdsokra.

Kézben egy-két szakmai telefon mégis
megszakitja a csondet. Az imént be-
széltem szerkesztétdrsammal, Fazekas
Pistdval, ha minden j6l megy, taldn
mdr ma megkapom online a Stddium
2016/2-es szdmdt, amelyért mindket-
ten nagyon sokat dolgoztunk. Most,
bar lassacskdn, de djabb és Gjabb td-
mogatdsok tlinnek fel, a mir eddig
is tobbszdr segité Béres cég mellett
Székesfehérvir onkormdnyzata, egy
fehérvari kiilonszdm fejében, tovabbd
a Terror Hdza, ahol 1956-0s emlék-
szdmunk premierje lesz. Ha a nagy
héségek utdn most j6leséen vacogunk
is, azért még bdven a nydr kozepén jé-
runk. Es ennek ellenére mar az 8szi te-
endékedl zsibong az agyam. Szeptem-
berben valészintileg a balatonalmddi
reformdtus gyiilekezetben adunk elg,
aztdn sorra-rendre jonnek a Stddium-
premierek, s persze Fiired...

Mai mitrai napunk korondja a fejtett
bableves, s az ebédet kovetden egy ki-
sebb, szamdcdval és taplégombdval il-
lusztrdle tara volt. Egy kiadés félhold
Mdtraszentimre koriil, s egy leereszke-
dés a Szénégetdk utjén. A vindorbotos
séta végén elteriiltem, mint egy béka, s
aludtam, aludtam.

2016. julius 21.

Ha végiggondolom, mi meritett
ki annyira az elmdlt hénapokban,
elsé helyre a fund-raising-et, a lap-
és konyvtdmogatdsi korbe koduldst
kell tennem. Ezt a keserves miifajt
csaknem hdsz éve, 1997-ben, a Ba-
lassi Kiadéndl megjelent, A bokdlyos
hdzban ciml verseskotetem Ota va-
gyok kénytelen gyakorolni. Els§ hd-
rom ,szépirodalmis” kdnyvem, meg a
Dovin Kiadéndl 1990-ben publikdle
negyedik, a Képes beszéd idején még
nem voltak ilyen gondjaim. Késébb
aztdn anndl tobb, hdrmat kivéve pu-
ritdn témdju opuszaimmal is. Ebben
fehér hollénak, kivételnek szdmit a
Kilvin Kiadé, 8k hittel és merészen
véllaljék a kockdzatot, s az elkelt pél-
ddnyok fejében még fizetgetnek is,
minden februdrban. A mostani leg-
Gjabb ,gyljtogetési cél” egy kardcso-
nyi konyvnek tervezett kis album,
Lipovszky Gyuri tvenegynehdny ter-

mészetfotdja, ugyanennyi versemmel.

Ha mdr a természetnél tartunk: anél-
kiil, hogy szép ferencvérosi Feszty-hd-
zunkhoz, dllandé otthonunkhoz hiit-
len lennék, most valésdggal levardzsol,
hogy itt munka kozben is hegyoldalt,
fikat, az ablak alatt békolé bokrokat
lathatok. Pancsolds koézben a Narid
tivegkupoldja alatt pedig felhdket. Vo-
nuldsukrél, bdr az angol romantika
nem az elsé szamu kedvencem, Words-
worth jut az eszembe: ,I wandered
lonely /as a cloud.” (,Mint egy felhd,
magdnyosan véndoroltam...”).

A magdnyrdl, meglehetdsen szabad és
merész asszocidcidval, az 1981-es év
jut az eszembe, amikor Jékely Zoltdn
és Vas Istvdn ajdnldsdra szdzszdzalékos
szavazati ardnnyal vettek fel az Iré-
szovetség koltdi szakosztdlydba. Ma
bizonydra vadul kiszavazndnak, abbdl
a testiiletbdl, amelynek életem — és,
ha igy maradnak a dolgok — majdani
haldlom is tokéletesen kozombos lesz!
Hatvanadik sziiletésnapomra az MTA
Irodalomtudomdnyi Intézete kiaddsd-
ban szép ,Festschrift”, innepld kétet
jelent meg, katicabogdr-mdnidmra
valé tekintettel Septempunctata cim-
mel, mig az [rész6vetség akkor is, meg
az idei, hatvanstodik évnapomkor is
egysoros, lélektelen, egyen-szovegli
ygratuldlé levéllel” tisztelt meg. Ez
mdr azért sem nagyon érthetd, mert
az évtizedek sordn soha, egyetlen iré-
tdrsnak sem tettem keresztbe, senkivel
nem gonoszkodtam. Ellenkezgleg. Bar
szlik mozgdstérben, de mindig azon
voltam, hogy teret, publikdciés féru-
mot szerezzek az arra érdemeseknek. A
nyolcvanas évek elején, Uj Tiikior-kor-
szakomban éppen mostani Stddium-
béli kollégdmnak, Fazekas Istvdnnak,
aki akkor kisvdrdai iskoldsfit volt.

Ugyanaznap délutdn folytatom. Most
a Borostydn gyonyort kertjében {rok,
t8lem balra egy platdnfa, jobbra egy ti-
hanyi méret(i levendulabokor. Rdad4s-
nak madarak, lepkék, poszméhek...
Es lassan tiszkdlé felh8k. Anyu napléja
szerint babakoromban, Pécsett, a Md-
tyds Fléridn utcai kertben érdkig néz-
tem 8ket. Aprésdg, de mai ebédiinket
nagyapa egyik jéizi kis hdzi ritusa tet-
te még finomabbd. A maradék fejtett
bablevest ugyanis ugy ettiik, ahogy
valamikor t8le ldttam. Apré zoldpap-
rika falatkdkat tettiink a mékds itteni,
héttdrpés méretli levesestdnyérok aljé-
ra. Ezt az itteni cséndet csak néhdny,
de j6 hireket hozd e-mail torte meg.
Z4nkdn él8 angol mifordité bardtom,
Bernard Adams sziiletésnapi koteté-
ben tobb mufaju szerzd leszek. Ha
rajtam mulna, (de semmi se mulik raj-
tam, legfeljebb a bableves mindsége!)
akkor nagyon magas kitiintetést kap-
na nyolcvanadik sziiletésnapjdra Szep-
si Csombor Mdrton, Bethlen Miklés,
Arva Bethlen Kata, Mikes Kelemen,
Mikszéth, Kosztoldnyi, s még sok to-
vébbi magyar irodalmi remekm( nem
mindennapian pontos és finom angol
véltozataiért.

Apropé, Zinka, Balaton... Az imént
jottem rd, miért szeretek minden nya-
raldskor apré-csepré holmikat kézzel
mosni, s a kertben kiteregetni. Osz-
tonds utdnzdsa ez a hobbi annak, amit
anyu valaha Alsébélatelepen bizony
szitkségb8l mivelt, az Stvenes évek
tdvoli nyarain. Folydviziink nem 1é-
vén, forré napokon a Balaton vize volt
nagymosdsai szinhelye, egy nddas-
ovezte mellék-6bdlben, s a szdritds is
a nddasban zajlott. En meg estefelé
nem gy6ztem szimatolni az imigyen



kitisztdzott ruhdk nap-illacdc. Hidba,
a rengeteg haldlt csak igy, a valésdgos
és a hétkdznapi, a ,rendes” feltdmadds
(ahogyan Tamdsi Aron irta!) hitével
lehet elviselni.

2016. juilius 22.

A tegnapi e-mailek koziil kifelejtettem
egy nagyon kedveset: Duna Katalin
igazgaténd levelét, aki szeptemberre
meghivott Balatonfiiredre, a hatva-
nadik sziiletésnapjdc tinnepld Léczy
Lajos Gimndziumba, ahol az utéb-
bi mdsfél évtizedben mdr t5bbszor
megfordultam. Meghivdsa azért is
esett j6l, mert koriilbelil négy éven
4t az egyik legtobb, kiilonboz8 mi-
faju irdssal szolgdléd szerzdje voltam a
fiiredi irodalmi lapnak, a Tempevilgy-
nek. Egyik utinaplém, a Pogdcsds
Sfutam, avagy Alsébélateleptél Senjig
még kiilén kis Tempe Kényvként is
megjelent. A Krady-hdshéz hason-
lité, tobbek kozote éppen irodalmi
korabbi
f8szerkeszt8, dr. Praznovszky Mihily,

szervezo

Kridy-reggeliket

becenevén ,Prazné” lekdszdnésével
azonban egyértelmden persona non
grata lettem a Tempevilgy szdmaiban,
s igy aprdnként Fiireden is, amely
egyébként csalddunk egyik kultikus
gyogyhelye, hiszen nagyapdm szivét
itt sikeriilt tobbszor is felfrissiteni,
gyogyitgatni... Fiireden kdzonség és a
helyi TV bardti kamerdja elé legutébb
2005 4prilisdban jutottam, amikor a
helyi ,refiben” megrendezett koltdi
estemet egyik nagyon értd olvasém,
kéeszeri el8sz6irém, tobb kényvem
szdrnyra segitdje, (a szponzor szé ide
tal rideg és tdl tzleties!) Steinbach
Jézsef dundntali reformdtus piispok
nyitotta meg.

Friss métrai benyomdsaim kozé tarto-
zik, a tegnapi kézzel-mosds, kertben-
szdritds mellett, a rézse és tobozgylij-
tés is. Barnanéni és Zoldnéni, a két
cserépkdlyha hasdba ugyanis estén-
ként bedobdlunk néhdny fahasdbot, s
igy egész éjjel és egész nap kellemesen
langyos a Borostydn vendéghdz. Igen
dm, de a vékony gyujtés elfogyott, igy
gyerekkori, megint csak balatoni tiize-
lés-emlékeimet felelevenitve eszembe
jutott, hogy a kertben béven akadhat
rézse, kisebb-nagyobb szdraz gally,
sét, fenybtobozok is. Kézben felvillant
bennem egy kamaszkori versem

Rézseszedd dregasszony

Koviilt h8ségben didereg:

»Istenem, mikor lesz ismét meleg?” —
motyogja, s gyljti télre a fdt,

de kozben mindérokre zdrt,
fonnyadé szivébél

szokik mdr az izz6 vildg.

Alig tizenhat évesen {rtam ezeket a so-
rokat, s eszembe se jutott, hogy hipp-
hopp, alig pdr évtized, s magam is
rézseszedd dregasszony leszek, de leg-
aldbbis olyan ember, ,aki melegségre
vdgyik”, megismételve elsd itteni na-
pom Orkény-idézetét. Nem fizikai fi-
zds ez nalam, inkdbb a lélek vacogdsa.

Kaptam ma egy nagyon kedves fel-
kérést,  Székesfehérvdrrél, Nehrer
Gyuritdl, aki a tehetségesen iré kései
palyakezdék kozé tartozik. Eddig egy
regénye jelent meg, most pedig egy 38
pillanat cim novelldskotete késziilédik,
amelynek sajt6 ald rendezését srommel
véllalom. mdr csak azért is, mert kis
hazdnkban lassan nemzeti sport lesz
a tehetség legaprocskabb gyertydjde is
véka ald szdmlizni, mdsokat a vildgi-
tds lehet8ségétdl megfosztani. Hol van
mdr Kazinczy szép, naiv, ifjikori mon-
ddsa, amelynek szellemiségét érett ko-
raban 6 se kovette mindig, gondoljunk
csak arra az idegenkedésre és fanyal-
gdsra, amelyet Berzsenyi tehetsége kel-
tett benne! De valamikor, pdlyakezdd

éveiben még hitt a ,Mert az igyekszd
(igyekvd!) gyertydt gyujt a mésika (a
misik!) gyertydjdndl.” igazsdgdban.
[gy legyen, igy lehetne mindmaig.

2016. jiilius 23.

Ma, éppen harminc év sziinet utdn,
elmentiink Parddra. Pardd-
fiirdére, amelynek szanatériumdban
1953 telén olyan szépen rendbe hoztdk
anyut, hat, egymdst kdvetd hasmiitéte
utdn. Ebben az id8szakban, kevesebb,
mint két évesen, be nem 4llt a szdm,

Azaz,

egyre ezt hajtogattam: ,Hoz nekem
anyuka Parddrdl kukds bégrét.” Hogy,
hogy nem, bdr akkoriban meglehetd-
sen gyér volt a Disney-figurds csup-
rok kindlata, anydm valahol mégis
felhajtott nekem itt, a Mdtrdban egy,
a legszétlanabb, tehdt rdm egydltaldn
nem hasonlité térpe figurdjival ékes
bogrét.

Mi semmi ,kukdsra” nem vaddsz-
tunk ugyan, de Rebi és Panni uno-
kdinknak vettiink egy bagolymintds,
séval toleoee fillmelegitdt, mert még
mindig dal ndluk a bagolymdnia. Az
tton-atfélen, Mdtra-szerte tdblikon
rekldmozott parddi ,Paléc piac” vi-
szont — kivéve egy-két kiemelt vdsdr-
napot évente — egy, a maihoz hasonld,
egyszer szombaton — nagyon felfujt
vésdrocska. J6 pdran bedéliek neki és
dohogva tédvoztak.

Anndl nagyobb 6rém volt, igaz,
most nem gyerektdrsasigban, a
Kocsimtzeum ismételt megldtogatdsa,
ahol egy nagyon rokonszenves fiatal-
asszony, Holléné Kiss Eva kalauzolt
benniinket, s fotézdsra is engedélyt
kaptunk, (azéta el is késziilt) Mérrék-
add-cikkem szdmdra. Ezdttal most
csak két, hirtelen beugrott asszocid-
ciémat jelzem. A kocsi-kidllitdshoz
csatlakozd istdllé gydnyorli lovait né-
zegetve, Osszetéveszthetetlen, finom
szagukat szimatolva, egy ifjikori ol-
vasmdnyom jutott az eszembe: D. H.
Lawrence magyar forditdsban nem el-
érhetd kisregénye, a St. Mawr, amely-
nek f8szerepléje, Lou, egy gazdag
amerikai ldny valdsdggal ,beleszeret” a
hétaslovdba. No, én egyik paciba sem
szerettem bele, ellenben a kiilonbsz4
szekerek-hinték-fogatok kézt cselleng-
ve ritaldltam egyik apai szépapdm, dr.
Johann Ludwig pécsi vdrosi orvos csu-
kott, fekete batdrjinak kozeli rokond-
ra. Tovébbd egy postakocsit dbrdzold,
szinezett metszetre, amelyrél Laurence
Sterne Sentimental Journey (Kazinczy
forditdsdban: Erzékeny iitazdsok!) cimi
kényve ,ugrott be”, amelyet nem is
olyan régen még nagy kedvvel tanitot-
tam az egyetemen, a Iristram Shandy
néhdny részletével egyiitt.

A szabdlytalan Sterne-dtirajz azért is
idéz8dott fel bennem, mert manapsig
(tisztelet minden egyes kivételnek!)
sokkal inkdbb az érzéketlen utazék
kordt éljiikk. Ezt bizonyitja a tépar-
tok, s a mdtrai erdék 4llapota, a hdt-
rahagyott dicstelen turista relikvidk
litvdnya. Egy kdposztds kagylétész-
ta és nektarin-alma vegyes kompdt
gydrtdsdt kovetden a mai nap termett
még egy mdtrai verset, az itteni kert
Legszebbjérdl, egy, mér jéval a virdg-
z4s utdn is illatozo hdrsfardl. A hdrsak
régi gyengéim, taldn Walter von der
Vogelweide német lovagksltd miatt...

Egy mitrai hdrsfira

A baranyai hdrsak

nydr derekdn is illatozd,
tiirelmes ndvére ez,

nem a junius-el§

mohd idejének asszonya 6,
de a kései julius

sokat tudd, érett havdban,
virdgzds utdni, szép idejében
4drad-4rad beldle

(leginkdbb alkonyatkor)
a halk, szerelemet p4ralld,
mézes {izenet.

2016. julius 24.

Nyugtalan, frontos, hol itt £§j, hol ott
fdj-os alvds utdn jolesd reggeli torna,
erre vagy két éve szoktam rd. A nyug-
dijas korszak 4ld4sa, hogy bdrmennyit
dolgozom napkézben és este, reggel
erre Ggyszélvdn mindig jut id8. Teg-
nap nem csak ,napléztam”, de elké-
sziiltem Doktorok Kollégiuma eldadd-
som j6 felével, Pdpai P4riz Ferenc Pax
animae-jidnak elemzésével. Az egyik
legérdekesebb részlet — a szépségrél —
nagyon nydri téma, hiszen ez az id§-
szak bizony, egy kozismert reformd-
tus énekiink kulcskifejezésével élve, a
Htesti g8g” kitiintetett korszaka. Igy
volt ez mér strandolé nagyanydink
idejében is, de ma egyenesen hiszté-
ridvd fokozédott. Az orok ifjisdgra
(pontosabban: az 6rok testi ifjisdgra,
mert lelki igenis létezik!) éridsi pén-
zek mennek el, mikdézben az erdélyi
Kutyfalva templomdt és sok kdrpdt
aljai falut letaroltdk az idei, kegyetlen
viharok. Es kedves evangélikus lelkész
bardtunk, Szeverényi Jdnos szerény
Facebook-segélykérése nyomdn példd-
ul mindéssze 85.000 Ft gytle ossze,
miel6tt a kdrpdraljai magyar falvak-
ba indult, mikézben egy Barbie-dd-
ma havi szépészeti sziikséglete ennek
tobbszérose! De nézziik, mit is irt
Pdpai Pdriz 1680-ban megjelent, els§
Pax kotetében: Az, hogy a kevélység
egyiitt jar a szépséggel, nem ennek [t.
i. a szépségnek!] az 8 természetitdl, ha-
nem csak tdreénet szerint esik. Mert
holott a szép embereket mindenki di-
cséri és csuddlja, nem kell csuddlni, ha
elhiszik magokat [ha 6nhitté vélnak!]
mivel sok munkdval jir az § szépsé-
geknek megtartdsa, mossdk, szappa-
nozzdk magokat!” A ,mossdk, szap-
panozzdk magokat” itt természetesen
koltsi képként kezelendd. Pdpai Pdriz
Ferenc doktor dr, a kora djkori Er-
dély egyik legképzettebb orvosa nem
a tisztdlkodds ellen prédikdlt, csupdn
a folytonos piperészkedés ellen! Ha
ma élne, amikor még a dédik is vadul
sminkelnek és hajat festetnek, ugyan-
csak eldmulna...

Ma délutdn, frontoktdl elpilledten,
majdnem este 6-ig aludtam, aztdn
sétdltunk. Tobbek kozoret
»Mitraaljdn, falu szélén...”, a helyi

oridsit

temetd koriil, amelyben megdébben-
t8en sok gyerek sirocska volt. A falu
legnagyobb jdtszétere mellett pedig
egy midrvény sirkd-darabkdt taldl-
tunk; mdr csak ennyi olvashaté rajea: ,,
Megh. jan....1860.” Nyilvin egyetlen
utdd sem él mér itt, régéta. A nagyon
szép és szokatlanul izléses II. vildghd-
borts emlékoszlopon pedig egy na-
gyon viddm, nagyon életszagti névsor
olvashatd, az elesett katondk egy részé-
nek ragadvdnyneveir is felvésték, anya-
kényvezett neviik mellé. Kész Spoon
River-i holtak, Edgar Lee Masters hi-
res versciklusdnak stilusrokona — egy
kis métrai temet8ben. Az én kedven-
cem ez: ,N. N. — CSINOS.” Vagyis,
itt éppen a negyvenes évek egyik mdt-
raszentimrei szivtipréjéra emlékeznek.

2016. jilius 25.

Egy kis adalék még tegnap esti sétdnk-
hoz. Taldlkoztunk Lassie ,dédijével”,
egy inkdbb Granny névvel illethetd,
mert kordntsem ,Ldnyka”, hanem
anyéka kort skét juhdszkutydval.
Bunddja dus volt ugyan, de mér szinte
héfehér, s csak fejének szine idézete a
klasszikus, vorhenyes drnyalatot.

Ma nagyon fura id8jdrds kerekedett.
Fél 12-t8] koriilbeliil délutdn 4-ig szél-
rohamok és mennydérgések kovették
egymdst, egyetlen csepp es6é nélkiil,
mig a Mdtra tdvolabbi telepiilésein

vizdzén volt. Mindenesetre, itt jol
kihaszndltuk a szdraz id6t, s egy jot
labd4ztunk a kertben. Anitdndl, az it-
teni mindenes boltban tegnap egészen
»békebeli” dron, 300 Ft-ért vettem egy
joképt, nem leeresztett, de nem is ve-
szélyesen kemény labddt, amilyennel a
magamfajta miiszemlencsés is bdtran
jtszhat.

Tegnap este befejeztem Pdpai Périz Fe-
renc Pax corporis (A test békéje) és Pax
animae (A lélek békéje) cimli konyveirdl
sz016 el6addsomat, amelyet ugyan csak
augusztus 29-én kell elmondanom,
de germdnos pontossigom és hatdr-
id6-ménidm mindig arra kényszerit,
hogy egy-egy feladattal ne hatdridére,
hanem jéval azeldte végezzek. Ugy is
mondhatndm: igazi anti-Paté Pil(né)
voltam, vagyok és leszek...

Nem tudom, az idei nydr szeszélyessé-
ge teszi-e, vagy egyszerlien életkorunk
miatt mdr jobban odafigyeliink a ha-
l4lhirekre, de az {ré-bélcsész szférdban
is egyre-mdsra érkeznek a gydszhirek.
Az utébbi napokban Nemes Nagy
Agnes egykori kolté-miifordité part-
fogoltja, Bardos Laci tdvozott, azutdn
Oldh Jdnos és Szegedy-Maszdk Mi-
hély, akirdl szegedi gdlyaévembdl jé
emlékeim vannak, tovdbbd tudomid-
nyos ,debiitdldsom” idejébdl, amikor
a budahegyvidéki reformdtus gyiile-
kezetben és a Protestdns Szemlében is
6 mutatta be Fél-szentek és fél-poérik
cimd, elsé puritdn tanulmdnykéotete-
met. Még két napunk van itt, azutdn
otthon rengeteg gépbe-irds kovetke-
zik, mert itt csak kézzel {rtam, lapto-

pon legfeljebb leveleket.

Hotel Nardd-béli két érdnk elétt még
kaptunk hdrom kedves ldtogatdt,
Bedt, a gondnokndt és két kisebbik
csemetéjét. Bea elmesélte, hogy az it-
teni kis magyar és szlovédk tannyelvi
iskoldban mdr csak 6sszesen 34 gyerek
tanul, tobbé-kevésbé a régi, osztat-
lan formdban, legaldbbis ugy, hogy
két-két osztdlyt dsszevonva, dsszesen
4 teremben tanitjdk a nyolc osztdlyt.
Teljesen olyan hangulata van ennek,
mint Laura Ingalls Wilder ,A farm,
ahol éliink™je iskolai epizddjainak.
Ez tandr- és tanitvdnyprébdlé modell
ugyan, de olyan csalddias kozdsséget
tesz lehet8vé, mint — hogy ezirttal ma-
gyar példdt emlitsek — mint Gdrdonyi
Az én falum cim@ novellafiizérének
kisvildga.

2016. jilius 26.

Tegnap este, az itteni hdzi konyv-
tdrban kutakodva, az utoljdra vagy
hisz éve olvasott A reljesség felé cimii
Webres kotetben egy olyan fejezettel
taldlkoztam, amely Pdpai Pdriz Fe-
renc ,szépség-elméletének” huszadik
szdzadi, 1944-1945-ben, Csdngén pa-
pirra vetett, egyenes dgi rokona. Ami
egydltaldn nem csoda, hiszen irodal-
munk manéforma migusa egész éle-
tében nagyra tartotta a régi magyar
irodalmat. Tandbizonysdg erre Hi-
rom veréb hat szemmel cimi, egyedi
és egyéni szdveggylijteménye, amely-
nek f6-f8 segitbje egyetemista éveink
egyik meghatdrozé tandra, Kovdcs
Sédndor Ivdn irodalomtdrténész, azaz
KST volt. Akibdl hidnyzott ugyan Ilia
tandr Ur nyugalma és harménidja, de
szenvedélyes (tan)tdrgyszeretetitkben
mégis hasonléan hatottak a didkok
— egy részére. A Pdpai Pdrizra rimeld
Webres-idézet pedig igy hangzik: Az
ifji arc, vdltakozd viddm és szomort
tiindéreivel: mozgalmas, szikrdzé, or-
vényld, csdbité szépség. Az breg arc,
szildrd formdival, a rdncok egyenletes
hélézatdval, nem csdbité, dnmagdban-
vald, fenséges, nyugodt szépség.” A
mai embert (nekiink ezek a sorok mar
tegnapiak ugyan, de 6rokérvényiek!)
az érzékiség réngatja, csak a csdbitd-

szépet ismeri, s az dreg arc hatalmas
szépségéhez kevésnek van szeme. S
tobbnyire el is rucitjdk ifjd arcukat,
nemiségiik plakdtjit formdljik beldle;
s elesufitjdk oreg arcukat is, mert a fia-
talsdg nyomorusdgos roncsdt drizgetik
rajta.”

Erdekes véletlen, hogy a parajdi sés-
vizes mini-medencében ma egy olyan,
nagyon kedves és bélcs hdzaspdrral,
Gizivel, és férjével, Sdndorral bardt
koztunk &ssze, ahol az asszony hoz-
z4m hasonléan 1951-es sziiletést, aki
fiatalos arcdhoz, fitos orrdhoz viddman
viseli ,salt-and-pepper”, s6 és bors”,
azaz szépen &sziil§ hajit. Ahogyan én
is szintén eziisttel kevert, valamiko-
ri aranyvordsomet. Gizivel alaposan
megnéztitk a ,wellness” korunkbéli
débbenten 14t
tuk, hogy szinte mindenki festék-

hélgykoszordjde, s

keményitette hajjal és arccal mdszkale,
»jOl konzervalt” ifjisdga biztos tudatd-
ban! Egy percig még a szépség-oregség
témdndl maradva: én a legszépsége-
sebb 6regember-6regasszony arcokkal
a mdr emlitett Szeverényi Jdnos evan-
gélikus lelkész Facebook-on is kozzé-
tett fotsin taldlkoztam.

Ma elkezdtiik a bicsizkoddst, tobbek
kozdee a kisbolt stdbjdcdl; bucsizéul
vettiink még két dobozka, nagyon fi-
nom és sokféle gydgyhatdst, oridsi,
sotétkék kerti szedret.

2016. jiidius 27.

Ez az utolsé mdtraszentimrei na-
punk. Hajnalig 6mlétt az esd, aztdn
reggel néhdny 6rdra eldlle. A Nardd
uszi-részében déli egy és kettd kozote,
mintha moziban lennénk, az iiveg-
falakon 4t Ggy nézhettiink végig egy
hatalmas mdcrai vihart. A gyakori
es6zések idején, mintegy ellenpont-
ként, Gjra végigolvastam Exupéry Az
ember fildje cimii kisregényét. O, aki
sokkal t6bb, mint A kis herceg szerzdje,
szaharai postaszdllit piléta is volt, s
gyakran nézett szembe a szdrazsdg és
szomjusdg iker-kinjaival. Még a tou-
louse-i (vagy bérhol él8!) kispolgdro-
kat jellemz8 metafordja is ezt tandsit-
ja: ,Az agyag, amibdl vagy, most mér
megszikkadt, megkeményedett, senki
nem ébresztheti mér fol benne az alvé
zenészt, koltSt, vagy csillagdsze...” Es
egy mdsik, ugyancsak a Szahardt idé-
z8 koltdi kép: , A sivatag — én vagyok.
Nem képzédik bennem tdbbé nydl,
nem képz8dnek bennem kivdnatos
képek, amelyekért epekedhetnék. A
nap kiszdritotta bennem a konnynek
forrdsdt.”

Halédlesetekkel terhelt mostani nya-
runkon hadd butcstizzak most valami
nagyon biztatéval, ugyancsak Az em-
ber foldjé-bél: ,Néztem az anydt, ezt a
nyugodt és merev arct, dsszezdrt ajkuy,
Oreg parasztasszonyt, ezt a kdarccd
véltozott arcot. Es felismertem rajta
a fitk arcdt. Ez a maszk arra szolgdle,
hogy megmintdzza az arcukat. Ez a test
arra szolgdlt, hogy kiformdlja testiiket,
e szép emberpélddnyokat... Ezért tlint
Ugy ezen az estén, hogy a kis falu 1¢-
lekharangjdnak szava nem reményte-
lenséggel stlyos, hanem tapintatosan
és gydngéden viddm...” Mindnydjan,
akiknek Isten gyerecket és unokdkat
adott, megértjitk és magunkénak érez-
ziik ezt a szép gondolatot. Ezzel az idé-
zettel bicsizom az erdt és derlit add
kilenc mdtrai naptdl, remélve, hogy
»mdtrai képeim” érzékeltettek valamit
ennek az id8szaknak a hangulatdbdl, s
felkeltik az Olvas6k érdekl8dését, még
akkor is, ha nem egzotikus és nem is
divatos, de mindenképpen hiteles he-
lyen sziilettek, kis orszdgunknak az
égbolthoz legkdzelebbi, gydnyéri te-
lepiilésén. Higgyiik el Petrarcdnak,
hogy a hegyek megtisztit6 erejd, szent
helyei az emberiségnek.
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A DUPLATETEJU SZEKRENY

Cserndk Arpdd

allonkabdtos, kalapos embe-

rek érkeztek és feldultdk a la-

kdsukat. Minden szekrényt

kitirftettek, a ruhdkat a fold-

re dobtdk, minden kényves-
polcot lesoportek, a konyveket egyen-
ként ,dtporgeteék”..., de ez nem volt
elég; tudatosan romboltak, szdndékosan
tortek-ziztak, nem kimélve a virdgokat,
az iivegedényeket, pedig ezekre a helyek-
re nemigen lehetett eldugni semmit.

Az apja sdpadtan félredllt, intett a
fidnak: menjenek 4t a mésik szobdba. A
fid csoddlkozva, szinte csoddlattal nézte:
az apja mosolyog, és mintha azt mondta
volna: Hadd dolgozzanak az urak... O
nem akarta elhagyni ezt a szobdt, mert
az itt 4116 komdd alsé fidkjdban tartotta
az {rdsait, zoknik, alsénadrdgok és atlé-
tatrikok alact. Félt, de nem tudott ellen-
4llni apja szelid unszoldsénak. Amidta
hazatért a GULAG-bé, sziikszav lett,
gyakran sipadt, de mindig nyugodt és
meglep8en deris, mint aki azéta jobban
meg tudja becsiilni a legaprébb dolgokat
is, és nem izgatja magat olyan események
miatt, amelyek nem csak rajta mdlnak.

Anyja a konyhdban f6z6tt. Legaldbb-
is Ugy tett, mintha f8zne. Kevergetett,
zoldséget apritott, lesziirte a tésztdt, de
az aggodalomtdl remegett, és csak nagy
gyakorlatdban bizhatott, hogy ebbdl a
zaklatott, rémiile cselekvés sorozatbol
végiil ehetd étel sziiletik.

— Gyere, igyunk egy kdvét — mondta
apa a fidnak, és kimentek a konyhdba.

Hozzafogott. Szerette a kdvéfdzés
szertartdsdt, megnyugtatta. Annyira nem
volt bonyolult, hogy elrontsa, de ahhoz,
hogy j6 kévét {8zzon, hogy ,jok legyenek
az ardnyai”, figyelnie kellett, és ez elterel-
te minden egyébrdl a gondolatait.

A fid soha nem beszélt az apjdnak
arrél, hogy miket ir, hogy kik a bardtai,
mert nem akarta veszélybe sodorni.

Az apa soha nem beszélt fidnak arrdl,
hogy a kékcédulds vilasztdsok utdn mi-
lyen terveket szdvdgetett, milyen rend-
szervaltd elszdntsdg volt benne, mert
nem akarta a csalddjdt veszélybe sodorni.

Most, hogy lakésukban az AVH ,ven-
dégeskedik”, mindketten szélni akartak
errdl, de mind a ketten gy déntoetek, ez
most a legkevésbé alkalmas pillanat.

— Cukorral iszod?

— Nem, kész, keser(en...

Ebben a pillanatban kicsapédott a
konyha ajtaja, és egy szempillantds alatt

— kérdezte az apa.

ott termett mind a hdrom pribék.

—Maga veliink jon — mondta a legki-
sebb, de legszélesebb, és a fiatalemberre
mutatott.

Apa és fia egymdsra néztek. Az apa
a megszokottndl is sipadtabb lett. Az
anydnak némén eleredtek a konnyei. Az
apa elére [épett:

— Mehetiink — mondta.

— Nem maga — mondta a legmaga-
sabb, és félrelokte.

— Hagyd, apa...
fiatalember, megplelte anyjdt, apjdt, aki

menjiink — szdlt a

az értetlenségtdl szinte megmerevedett,
és elment a hdrom 4véh4ssal.

Az apa soha nem tudta megbocsdj-
tani magdnak, hogy nem beszélgetett
8szintén a fidval — taldn a legfontosabb-
16l — a hazdjukat érintd kérdésekrél. Ugy
érezte: helyette vitték el. Tudra, hogy ir,
verseket, novelldkat, de hdt ebbdl csak
nem lehet baja... Féltette, még mindig
gyereknek tekintette, nem akarta, hogy

»beszdlljon a ringbe”. Pedig a fia mdr ré-
gen ott volt a ,ringben”, és éppen az §
példdjat kovetve, az 8 igazsdgdt értve, de
fia meg éppen a GULAG poklét megjart
apjdt szerette volna kimélni.

Sziilei mindent megtettek a szaba-
duldsdére: kérvényeket, személyes han-
gt, sokszor kényorgd és megaldzkods
leveleket irtak, de mindig elutasitottdk
Sket. Meg kellett vérni a forradalom
kitorését. Az apja, néhdny tdrsdval, sze-
mélyesen hozta ki a bértonbdl. Ezek
utdn mdr nem volt titkolddzds. Egyiict
harcoltak.

Otthon megmutatta az apja, hogy mi-
ért nem tud megnyugodni, miért emészti
a lelkiismeret furdalds. Egy széket huzott
a didfa konyvespolc elé, és leemelt a szek-
rény tetejérdl egy finoman megmunk4l,
patindzott falapot, és aldla kivett néhdny
iratot és dtnydjtotta a fidnak.

- Ez a duplatetej(i szekrény. Az én ta-
ldlmdnyom. Még a csalddban sem akar-
tam senkinek eldrulni... Tudod, a gye-
rekek 8szinték... és ha ti tudtok errdl,
valami gesztusbdl, tekintetbdl rdjotrek

volna ezek a rohadékok... nem vettem

Csoori-dedikaciok

észre, hogy kozben felnéttetek. .. Ne ha-
ragudj...
a fide.

— Apa, ez csoddlatos! Fantasztikus...

— leszdllt a székrdl és megplelte

— mondta a fid észinte rajongdssal — én
hiilye, meg ott tartottam az iromdnya-
imat a komdd als6 fidkjaban, a gatydk
alatt... Persze, hogy megtaldltdk... Ne
bdnkddj, apa... Ez a pdr év borton a
GULAG-hoz képest semmiség volt...
Erre a ,taldlmdnyra” meg lehet, hogy
még sziikségiink lesz. ..

Mir csak neki lett rd szitksége, mert
édesapjdt, aki mindent magdra vallalt, a
forradalom leverése utdn haldlra {téleék,
és az {téletet végre is hajrottdk.

Evekkel késébb értette meg, hogy a
forradalom alatt miért volt mindig mel-
lette az apja. Ha észrevette, hogy 16ni
késziil, megel6zte; ha valaki rd célzott,
annak nem kegyelmezett. Mesterlovész
volt. Egész életét végigharcolta. Nem
volt 6regember, a szézaddal volt egyidds,
mégis, ha megjelenik el8tte az apja, egy

éles drkokkal szabdalt aggastydn arcdt
ldtja. Csak a tekintete volt éber, 6rokké
figyeld.
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Csoori Sandor ajanlasa Fazekas Istvan koltonek.

Cso6ri Sandor
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Csodri Sandor ajanlasa Véghelyi Balazs ironak.

Csoori Sandor ajanlasa Véghelyi Balazs irénak.

Csoori Sandor ajanlasa SzénassyBarnanak.
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Csodri Sandor ajanlasa Takacs Olganak.
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BUCSU KOSA CSABATOL

Kaiser Ldszlo

isztelt Gydszolé Egybe-
gylltek: Csalddtagok, P4-
lyatdrsak és Mindannyi-
an, akik egyek vagyunk
Késa Csaba szeretetében!

Még mindig csak ocstidva a vdratlan
haldledl, jottem ide, hogy a Magyar Uj-
sdgirék Kozdssége és a magam, egyben
a Hungarovox Kiad4 nevében is széljak
néhdny megrendiilt, ugyanakkor szdn-
dékom szerint teljesen egyértelmi szot.

Egyértelmit, mert a haldl felfogha-
tatlan misztériumédban csak igy lehet.

Ennek jegyében idézem a mindig
pontosan fogalmazé Késa Csabdt, aki
bardtja és irétdrsa, Obersovszky Gyula
elhunyta alkalméval igy fogalmazott:
erkélcsi zseni tévozott. Szdmomra Csa-
ba — az ird, az Gjsdgird, a szerkesztd,
a tandr és messze nem utolsdsorban a
Magyar Ujsagirok Kozosségének ala-
pitdja és elndke, igen, immdr érokkon
orokké 6rokos elnoke — erkdlesi zseni,
vagyis mordlis irdnyt( volt — és az ma-
rad, mindenkinek, az emlékezés végsd
hatdrdig, aki jol ldtta tetteit s minden-
kinek, aki jol olvassa most és olvassa
majd a jovben miiveit.

Bardtaim, hdt nem a legmagasabb
szinti erkélcsiség jellemzi {rdsait, a
tobb mint harminc kétetet, amikor
a magyar torténelmet o6rokiti meg,
amikor T8kés Laszlérdl szél, amikor
Mansfeld Péterrdl, vagy amikor az Gj-
sdgirdsban a szépirodalmat miveli a
nagy magyar Ujsdgiré-irokhoz, Kosz-
toldnyihoz, Mériczhoz méltdan, vagy
éppen a szenvedd, kiszolgdltatott em-
bert 6rokiti meg? Nem az erkslcs je-
gyében volt ott a Magyar Demokrata
Férum induldséndl sok magyar iréval

egyiitt? Nem az erkolesi tartdsa vezérel-

te olyan déntéseknél, nevezzitk nevén,
az antalli, Antal Jézsef-i Gt vallaldsdval,
amikor odahagyta a f8szerkesztdi posz-
tot? Vagy éppen a Magyar Ujsagirok
Kozosségének létrehozdsakor? Micsoda
folhordiilések kovették sokszor 1épéseit,
milyen értetlenség fogadta, hogy a plu-
ralis demokrdcidban merészelt egy mé-
sik érdekvédelmi szervezetet létrehozni.
Rdaddsul miikédtetni. Micsoda embert
nem kimélé tdmaddsok érték, sokszor
onnan, ahonnan nem vdrta. De talpon
maradt, dolgozott és — ismétlem — m-
kodtetett. Hogy irta Németh LdszI6? A

nemzethez valé tartozds legfébb ismér-
ve a munka! Igen, nemzetben gondol-
kodva, a hatdron kiviili és a vidéki vj-
sdgirék elbtt is a legteljesebb mértékben
nyitottan lett § egy a Magyar Ujsdgirok
Kozosségével. Sokszor lehetetlen anya-
gi és egyéb, hadd ne részletezzem most,
koriilmények kozote ire és fratott, szer-
vezett, szerkesztett, dijazott, tanitott.
S utazott szdzfelé az orszdghatdron in-
nen és tal. Akdrhol volt, akdrmit cse-
lekedett: mércéje, az erkolesi méree, a
Magyar Ujsdgirék Kézosségének egyik
dijanak a mottdja volt, nem akdrki irta,
Petdfi Sdndor. Hogy is szélnak ezek a
ma is nagyon aktudlis sorok? ,Soha
lantomnak egy hangjat, tollamnak egy
vondsdt nem adtam bérbe senkinek...”
Hihetetlen munkabirdsa volt, gy,
hogy mindig volt ideje a jé izl beszél-
getésekre is. Lassan ez is kihaldban van,
mint az irodalmi publicisztika és a ri-
port. Mennyi, de mennyi dsszejovetel,
emlékezés, iinneplés hdzigazddjaként
adott erdt és jé szot az {rdshoz és hét-
koznapokhoz. S mindekézben éllandé-
an {rt, rd is érvényes az a sokat idézett
megéllapitds: az irds életforma. Vérbeli
ir6 volt, meggy6z8désem, hogy az iro-
dalmi publicisztikdban, ebben a mdra
hanyatlév4 vélt mifajban a legnagyob-

bak kozott a helye. Es egy személyes
megjegyzés: kiadoként, a Hungarovox
Kiadé vezetSjeként 6rom vele egyiitt
dolgozni, miveit, hirom kényvét meg-
jelentetni. Orom, mert a korrektség,
hozzdériés és tehetség egy volt benne,
s a bardtsdg a munkdban taldlkozott, a
munka pedig mélyitette a bardtsdgot.

Emlitettem, milyen hatalmas mun-
kabirdsa volt. Nem kimélte magdt, az-
tdn végiil kisebb-nagyobb bajok nem
kiméleék St. Sem testiek, sem lelkiek...
Ugy bennem van, hogy jé néhiny hé-
napja mondta nekem el8sz6r panasz-
képp: kordbban az istréngot is elsza-
kitottam — aztdn késébb is igy beszélt
sokszor magdrdl. Mondhatndm, milyen
remek koltdi-iréi kép, taldn az andrdsfai
gyerekkordban hallhatta el8szér. A kép
szép, a valésdg konyéreelen. Kifutott az
erd, elfdradr a test és a lélek. Es végiil
elszakadt amaz istrdng, amely Kdsa
Csabdt a f6ldi 1éthez kototre.

A Magyar Ujsdgirék Kozosségének
elnoksége és minden tagja nevében
bucstizom Késa Csabatdl. Es minden
irodalom- és kulttraszeretd ember ne-
vében. Késa Csaba, nyugodj békében!

(Elhangzott a Farkasréti temetd Makovecz
termében, 2016. szeptember 26-dn)

LOVASZ PAL - A BUZA TERI ,,SZENT OREG” - ES 1956

Petroczi Eva

népmesékben a gyerme-
kek boleséjénél t5bb-
nyire jo, olykor gonosz
tiindérek szoktak meg-
jelenni. Esetemben ez
egy kicsit mdsként téreént. Magyarta-
ndr, miivészettdrténész, késébb irodal-
mi szinpadot, egyfajta pécsi versszin-
hédzat vezet8 édesanydmhoz ugyanis
idérél-idbre érkeztek irévendégek, jo-
formdn mdr babakoromtdl kezdve. Az
én bolcsé (mozeskosdr), késdbb pedig
kisdgy-6reim 8k voltak. Elsé éveim-
ben a leggyakrabban Végh Gyérgy
koltd, miiforditd, gyermekversek szer-
z8je, rddids, és memodriré bukkant
fel haromszoros tarsbérletiinkben,
s gyakran ndlunk is aludt. O, a meg-
régzott vendégeskedd, sokak szeretett,
képzelt betegségektdl szenvedd, a leg-
nagyobb nydrban is sdlas-nagykabdtos
~Végheyurkdja”. A kés6 otvenes-ko-
ra hatvanas évek hivatalos ,irodalmi
nagysdgai” koziil pedig Fodor Jdzsef,
Goda Gébor és Boléni Gyorgy, Ady
bardtja, nekem — akkor — egyszerd-
en ,Gyurka bécsi” ldtogatott el Pécs-
re. De bdrmilyen kedvesek is voltak
hozzdm, életem els6 meghatdrozé
jelent8ségti iréi mégsem Ok voltak,
hanem egy csondes, finom, nagyma-
mammal egy esztendében, 1896-ban,
Bdcsfoldvdron sziiletett , s Pécsett ott-
honra lelt idds ar, Lovdsz P4l, finom
hangt versek koltdje. Akit a Janus Pan-
nonius Térsasdg alapitéjaként, a Sor-
sunk cim{ folydirat szerkesztébizottsa-
gdnak tagjaként, az OTI, e két hdbort
kozdeti betegbiztosité helyi fidkjdnak
igazgatdjaként ismertek a legtdbben.
A tdjékozottabbak, rdaddsként, taldn
Weéres Sdndor korai gydmolitdjaként
is, a kélt8-zseni pdlyakezdésének pécsi
éveinek idejébdl. Tiszamentén (1922)
és Vindoritr (1944) cimd, pontosan
hasz év kiilonbséggel megjelent ver-
seskoteteirdl megfeledkezni ldtszott a
szocializmusba fulladt magyar vildg.

1960. februar 13-4n, tébb, mint 56 év-
vel azeldtt, hogy most e sorokat a kép-
ernydre vetem, azonban ritka és nagyon
megérdemelt 6rém érte Lovdsz Péle. A
vérosban évekig emlegetett, hdrom
pécesi szerz8t bemutaté Galambosi-
Kende-Lovdsz esten tizenkét mives
versének tapsolhatott az 6t Gjra felfe-
dezd kdzonség, koztitk a bicskai gye-
rekkort idéz8 Fecske, Eperfa, Bdtydm
cimlieknek és a rémai kori Pécsre em-
lékezetd, szépséges Villa rusticd-nak.
Mindezeket a verseket nagy drommel
olvastam azt estet bevezetd és megdl-
mod¢ anydmnak dedikélt, 1942-es Lo-
vész-kotetben.

Néhdny évvel késdbb, a hatvanas évek
derekdn mdr rendszeresen irtam ver-
seket, s ettdl kezdve legaldbb havi két
alkalommal el-elzardndokoltam Pali
bdcsi és felesége, Dodé néni kedves
otthondba, a pécsi Buza tér (akkoriban
éppen Irdnyi Déniel tér!) egyik pati-
nds hdzdba. Sajdt iromdnyaim, vers-
kezdeményeim stiteménnyel, tedval
»koritett”, szelid hangu birdlata csak az
egyik ok volt, amiért annyira szerettem
ezeket a ldtogatdsokat. A mésik ok Pali
bdcsiék irodalmi ,maginmuizeuma”
volt, a Janus Pannonius T4rsasdgnak
és ,Sanyikdnak”, azaz Wedres Sdndor
pécsi éveinek szentelt fotégaléria. Tobb
mint negyven évvel az én kis Baza téri
iréiskola-ldtogatdsom utdn az itt kdvet-
kezd versben emlékeztem meg ezekrdl
a szdmomra meghatdrozé évekrdl:

A Buza térre...
Lovdsz Pali bdcsinak

A Buza térre roppenek
és ajtot nyit a szent oreg;
kezemben tjabb vers-koteg.

Nem dorgdl, soha nem sokallja.
Szelid szeme és kedves arca
a vad kamaszldnyt elfogadja.

Kole8-iskola, régi, pécsi médra - -
az Id8 ezt mdr elsodorta.

Helyette jottek kivagyi, pénzes
creative writing-negédek.

A Blza tér ,szent oreg’-jének, akit
elsd pécsi megjelenésti verseskotetem,
a 2004-es Dondtus el8szavdban pécsi
,kolt6-nagyapdmnak” neveztem, ko-
moly szerepe volt abban is, hogy tizen-
nyolc esztendds koromban a keszthelyi
Helikonon Evszakok cimt négyrészes
versemmel és egy T. S. Eliot-fordi-
tdsommal aranyérmet nyertem. Eze-
ket a versenyre bekiildétt anyagokat
ugyanis 8 segitett kivdlasztani, akko-
ri kézirat-kazlambél. De 1969-ben,
ugyancsak érettségim évében, még
ennél nagyobb ajindékot is kaptam
t8le. Néhdny zsengémet elkiildte Wes-
res Sdndornak, aki postafordultdval,
nagyon kedves és biztaté sorokkal
valaszolt. Igy az évtizedek sordn meg-
sziiletett tizennégy verseskdtetemben
benne van Lovédsz Pali bdcsi sok sze-
retete és nagyapaszivii tdmogatdsa.
Irdnta érzett megbecsiilésemet, hald-
mat és irodalmi unokai kot8désemet
természetesen nem csupdn az {ridsaim-
nak szentelt figyelem tdpldlta, hanem
a Lovdsz-versek idét 4116 szépsége is.
Gyerekldnyként az olyan, tiszta és har-
monikus Lovdsz-darabokat szerettem
a legjobban, mint az Aprily hangjdt
idéz8, de nem utdnzd Szépanydim fild-
jén, amely gyonyori vallomds Pécsnek
és Baranydnak:

,Biblids szépségben itt lebeg a lelke,
sugarat hullat le futd életemre.
Keze fogdsdnak, ldba hli nyomdnak
emlékét villantja édes biztatdsnak.

Templombkilincs fényén tenyere pardzslik,
harangszé hangjdban imdja hintdzik.
Mecseki szikldn fonn, vadrézsabokorban,
tiind6kl8 arcdnak igézete lobban.”

Lovész Palrdl alkotott képem 2006-ban
véltozott meg gydkeresen. Nem ugy,
hogy &sszetdrt, hanem gy, hogy kie-
gésziilt, kiteljesedett. Azt, hogy ma mér
szinr8l-szinre lithatom, lithatjuk &t, a
mindig dpolt, mértékeartd, fegyelmezett,
a Délvidékrdl szépanyja foldjére, Pécsre
elszdrmazott koltdt, s — amig a torténe-
lem engedte — irodalomszervezdt, egyet-
len ember érdeme. A Pécs méltatlanul

REVAK ISTVAN RAJZA

elfeledett irodalmi értékeit firadhatatla-
nul kutatd irodalom- és helytorténészé,
konyvkiaddé, dr. Szirtes Gaboré, Aki Lo-
vész-ligyben el8szor 2006-ban, az 1956-
os forradalom és szabadsdgharc Stvene-
dik évforduléjdn mutatta meg a magyar
versbardtoknak a mdsik, pontosabban az
igazi Lovdsz Pélt. Ekkor jelentette meg
ugyanis kiadéjéndl, a Pro Pannonidnal
azt a 46 versbdl 4116 6tvenhatos ciklust,
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amely a jubileumi év nyardn, egy doboz-
bdl keriile elé, egy haszndlaton kiviili
szekrény mélyérél. A versek emléker 4lli-
tanak az orszdgos eseményeknek épp tgy,
mint Pécs és a Mecsek sajdt, hésies 6tven-
hatjdnak. Ez bizony nem a megszokott,
szelid, finomra cizelldle Pali bdcsi-hang,
nem a t8le megszokott lirai akvarell. A
kétet egyik csticspontja az Uj Piltus,
amely bibliai kéntosbe 8ltdztetve mond
ftéletet a magyarok élet-haldl kiizdelmét
legfeljebb szeretetcsomagokkal enyhitd
Nyugatrél. A menekiiltek (késébbi) -
meges befogaddsa nemes cselekedet volt
ugyan, de a vers sziiletése idején még nem
sejthetd fejlemény:

Uj Pilatus

Nyugat helytartdja, képmutatd
Pil4tus, hidba mosod kezed:

Poncius hajdan a ndzdretit
adra 4t, te egy igaz nemzetet!

Hatalmad nagy: a megfeszittetés
ellen nem tettél, csak mondtad: ,Ime
a magyar...! S palotddbdl nézted: a
poroszld a szdget mint veri be.”

Kéc évvel a Mecseki rapszédia meg-
jelentetése utdn, 2008-ban ugyan-
csak Pécsett ldtott napvildgot Szir-
tes Gdbor Kér szélamban — Lovisz
Pdl  pdlyaképe ciml monografidja.
Ennek egyik legfontosabb fejezete
azokkal a versekkel foglalkozik,
amelyeket Lovasz Tisza Pal alnéven
irt, s amelyeket a negyvenes-6tvenes
években a legnagyobb titokban,
sajat lelki 6ngyogyitdsa érdekében
vetett papirra. Mifajukat tekintve
- jobb hijan - nevezziik most Gket

otermelési  versek”-nek, amelyek
ennek a keserves korszaknak
mutatnak torztikrot. 1949-ben, a

Rajk-per évében sziiletett példdul a
maré és ugyanakkor kétségbeesést
titkroz8 bokvers, a Rekldm, amely a
korszak két ,pillér-hését” bugyuta rek-
ldmfigurdvd fokozza le:

»Elvtdrs, ¢, hallottad, hogy

Sztdlin borzas, Rékosi kopasz képe
egymds mellett fiiggvén — egy polgar dket
hajnévesztdszer rekldmjinak nézte?”

Hat esztenddvel késébb, 1955-ben pe-
dig igy szélal meg az Eletszinvonal
az az ugyancsak bdlvinyrombolé vers,
amelynek hangja egyenesen a korszak
egyik kedvelt mifajdt, a csasztuskde, a
szovjet mddi szerint aktualizdlé giiny-
versikét idézi:

»A cérna foszlés, hitvdny,
a szén palds, kdves,

a kenyér nyers, szalonnds,
a tej sovany, vizes...
Emelkedik, ng egyre

az életszinvonal,

s ha még sokdig igy né:
az orszdg belehal...”

Ezek a csaknem 1956-ig futd, az akkor
frott versek nyitdnydnak is tekinthetd,
titkos kis kétetek bizony olyanok vol-
tak, mint megannyi kézigrindt, vagy
megannyi, végtelen bérténévvel fenye-
getd ftélet. A Téreénelem Ura gondos-
kodott arrdl, hogy ezek a versek akkor,
a megénekelt, veszélyes korszakban ne
keriiljenek el8. Ma azonban komo-
lyan hozzdjérulnak ahhoz, a Mecseki
rapszédid-val egyiitt, hogy Lovdsz P4l

életmiive ne hulljon méltatlanul a fele-
désbe. S figyelmeztetnek arra is, hogy
a Lovédszéhoz hasonléan rejtdzkddve
élg, zdrkézote kolt6k megitélésében
minden id8ben, ma is, legyiink koriil-
tekintébbek és igazsdgosabbak! S arra
is, hogy nemzeti tinnepeinken ne csak
agyonverklizett, agyonidézett verse-
ket vegyiink el8 , hanem mutassuk fel
egy-egy torténelmi fordulépontunk,
igy 1956 kevéssé ismert kincseit is. Az
olyan, egyértelmen értékmentd, ér-
tékfelmutat6 irodalmarok, mint Szir-
tes Gdbor sokat segithetnek nekiink
ebben. A felndtt koromban megismert
versek egyébként nem idegenitették el
t6lem ifjii éveim szeretett Pali bdcsijdt,
csupdn d4rnyaltdk és gazdagitottdk a
réla bennem é18, szeretetre és tiszteletre
mélté képet.

KOPPANY DOKTOR

z avaskéri hegyen ab-

ban az id8ben fillérekért

lehetett  sz8l8t  kapni,

préshdzastul, kddastul,

hordéstul, mindenestiil.
Senki se bizott a jévdben, akdrmeny-
nyiért szivesen elkdtyavetyélte a foldet,
egy Ujmédi, politdros szobabutort, egy
vildgvevd nagy rddi6t tébbre becsiiltek
a régi vdgdsu birtokn4l.

Nem véletleniil alakult ki ez a koz-
hangulat. Egy vdratlan pillanatban,
amikor mdr mindenki belenyugodott,
rendben van, a foldet elvették, de leg-
aldbb, gondoltdk, a sz8l6 megmarad,
Uj, ambiciézus elnok keriilt a szovetke-
zet élére, s elhatdrozta, kiirtja a maszek
vildgot a falubdl egészen, elkezdte be-
kebelezni a sz8l8hegyet is.

Utkézben deriilt ki, nincs erd a sokféle,
csak kézzel rendben tarthatd telepités
gondozdsira, meg gazdasdgtalan is, de
mdr nem lehetett visszakozni, védeni
kellett a mundér becsiiletét. Hogy jott
volna ki, ha m4rél holnapra visszaadjik
a jogos tulajdonosoknak, amit elvettek
téliik?

Elébb hagytdk tonkremenni, elvadul-
ni a kerteket, csak akkor hivattdk be
a gazddkat a tandcshdzdra, és kozol-
ték veliik, vihetik a sz8lejiiket, ahovd
akarjdk, amikor az mdr kézonséges
dzsungellé vilt. Evek gondos munki-
jéval lehetett volna elérni, hogy djra
teremjen a f6ld, de hdt kinek volt kedve
tjrakezdeni, amikor nem tudhatta, mi
var rd nem két-hdrom év malva, akdr-
csak holnap is, esetleg nem megint mds
szedi-e le, vagy hagyja a t6kén, a fikon
rohadni a nehezen kicsikart termést.

Amit ma megehetsz, ne halaszd hol-
napra, igy médosult a régi mondds ak-
koriban.

Ez a f6ld koriili végeérhetetlen herce-
hurca segitette hozzd Koppdny Pistdt,
a varasdi fogorvost avaskéri szdlejéhez,
félig-meddig akarata ellenére. Jé darab
fold volt, két holdndl is tdbb. Ennyiért
nemegyszer embert dltek a kornyék-
beli parasztok a régi idékben. Most
Koppdny doktornak szinte erészakkal
varrta a nyakdba az 6reg Ricsovics. Egy
zdpfog volt az dra.

— Forvos ur, odaadom a sz8lémet, ha
kihdzza a fogamat, ezt itt, ni — ugratta
ki Ricsovics Koppdny doktort az éjsza-
ka kellgs kozepén az dgybdl. A mitét
annak rendje és médja szerine le is zaj-
lott a hideg, borzongatd drnyakkal teli
éjszakai rendeldben. Koppdny doktor
nem gondolta, hogy Ricsovics komo-
lyan beszél.

Egy-két hénap elteltével aztdn egyszer
csak Gjra bedllitott hozzd. Taldn eszébe
jutott az elmaradt tiszteletdij, tin8ddct
a doktor, s azt hozza? Nemegyszer el8-
fordult ez a féjdalomtdl esziiket veszi-
tett betegekkel, akiknek csak hetekkel
az utdn, hogy egészséges ember médjdra
visszatértek a rendes napi kerékvdgdsba,
dereng f6l a mulasztdsuk. Ebben meg is
nyugodott volna a doktor, ha Ricsovics
felresoporve az utjabdl a gondosan szét-
rakott gipszmintdkat, kész pétldsokat,
viaszlenyomatokat, nem kezdi el kite-
regetni a mindenféle telekkonyvi kivo-
natokat s egyéb birtokjogi papirokat. A
gyanakvd rossz érzés akkor teljesedett
ki a doktorban, amikor vendége a pa-
pithalom tetejére adudszként odateri-
tette az ligyvéd 4ltal gondosan eldkészi-
tett addsvételi szerz8dést.

— Ehol irja ald, f8orvos tr! — mondta, és
meggorbiilt sdrga kdrmével odabokott a
szerz8dés aljdra.

Koppdny doktor meglepetésében nem
tudta, mihez kezdjen. El8szor szabad-
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kozni akart, de aztdn meggondolta
magdt, nem mintha nem lett volt képes
ellendllni Ricsovics lehengerld modord-
nak, inkdbb a kaland izgatta, a honfog-
lalds vdratlan lehetésége, a honfoglald-
sé, amelyet ifji kordban olyan sokdig
tervezgetett, de amelyet mostanra mdr
végleg elszalasztottnak vélt, és elszdntan
odafirkantotta a szerz8dés ald a nevét.

Ricsovics, mint a kdmfor t{int el a ren-
del8bdl, azt se mondta meg, merre ta-
ldlhaté a birtok, amit ilyen kurtdn-fur-
csdn a f8orvos ur nyakdba varrt.

— Hagyd az egészet a fenébe — mondta
Koppdny doktornak a felesége, amikor
ott taldlta az urdt még estére kelve is
a szétteregetett papirok kozote. — Ve-
gyék el, dllamositsdk, csindljanak vele,
amit akarnak, erdszakkal csak nem
kényszerithetnek rd, hogy megmiveld?

Koppdny doktor hajlott rd, hogy meg-
fogadja a felesége tandcsdt. Egy szin-
hdzba sem mehetiink el, egy moziba
a végén, mert ha hozzdkezdesz, ennek

aztdn nincs se vége, se hossza! Hetekig
motoztak a fejében a felesége szavai.
Egy szép napon mégis ott taldlta magit
az avaskéri kocsmdban, Ricsovics utdn,
meg a szbleje utdn érdeklédott.

Bogaras agglegény volt ez a Ricsovics.
A falu szélén lakott, éppen szemben a
sirdséval. Baglyokat tenyészt a padld-
sdn, azt beszélték réla, eltanulja a hu-
hogdsukat, fél éjszaka eltdrsalog veliik.
Délid8n ébred aztdn, mikor is a kepék
mellé pihenni led8l8 parasztokat riogat-
ja a tudomdnydval, mint valami vdsott
kolyok. Megkergették, meg is botoztdk
érte mar néhdnyszor, de ennek semmi
nem haszndl. Na, a széllejin is megldt-
szik, miféle ember, merd gaz, bozdt,
surjdn az egész. Lesz vele dolga, akinek
eladta, mert 4llitdlag eladta valakinek.

Mit akar ez a vdrosi ur, sugtak dssze
Koppdny doktor hdta mogdtt a falusi-
ak, amikor kideriilt, § az Uj sz8l8sgaz-
da, majd ippen a selmés, finom kezivel
fogja mdg a kapdt, a metsz8ollée, 16ksdi
a permetdzégépet!

Koppdny doktor récdfolt a kételked8k-
re. Igenis megfogta a munka boldogab-
bik végét. Mdr pénteken odahagyta
a rendeldjét, lakdsdt, s hétfd reggelig
hidba fijt a varasdiak foga, ha ki nem
zardndokoltak az avaskéri sz6l8be, nem
hizta ki nekik senki.

A szabadd4 vélt pacientirdra hamarost
lecsapott egy 4j, fiatal doktor, aki meg-
részegiilve a lehet8ségektdl, a csillago-
kig emelte az 4rait. Ricsovics zdpfogé-
nak az 4rdt azonban neki sem sikertilt
tulszdrnyalnia.

Koppdny doktort nem idegesitette a
konkurencia. Nézze, kedves uram, vagy
hélgyem, magyardzta a hiséges bete-
geknek, akik azére még mindig szép
szdmmal toledeeék meg a lerovidiilt ren-
delési idében az el8szobdt, s rosszmdju
megjegyzéseket eregettek az jdonsiile
kollégdrdl, én megengedhetem ma-
gamnak, hogy szolid 4ron dolgozzam.
A gyerekeim felndttek, a feleségem dol-
gozd asszony, szeretét meg mar az én
koromban, ha akarna, se tarthatna az
ember, igy aztdn nincs szitkségem rd,
hogy telhetetleniil hajszoljam a pénzt.
Amennyi tisztességes fizetség a tisztes-
séges munkdért jir, én azzal megelég-
szem.

A doktor azt gondolta, illenék a foghd-
zds és a 2818 redlis dra kozoed kiilonb-
séget kifizetni. Nem szeretett tartozni
senkinek. Egyik hétvégén ossze is ké-
szitette a kérdéses dsszeget, s leszdllva a

vonatrol nem a sz616 felé vette az utjdt,
kiballagott a faluvégre, s bekopogtatott
Ricsovicshoz. Az éreg megoriilt a dok-
tor ldtogatdsinak, de amikor a pénzre
terel6doee a sz6, dithrohamot kapott,
fenyeget6zni kezdett. Koppdny doktor
kétségbeesve magyardzta, csak a sajdc
lelkiismeretét akarja megnyugtatni. Az
mds, enyhiilt meg Ricsovics, és eltirte,
hogy a doktor az asztalra tegye az el6ké-
szitett boritékot.

Meséleék, hogy aztdn aprépénzre valtot-
ta fel az igy zsdknyira dagadt 8sszeget,
marékszdmra szérta a cigdnyok meg az
iskolds gyerekek kozé, s nagyokat ro-
hégott, amikor azok dsszeverekedtek a
pénzérmék folote.

Koppdny doktor feleségének igaza lett,
a kert csapddba ejtette a doktort. Még
hétkozben, amikor otthon volt, akkor is
dllanddan a sz6l8hegyi tennivaldk jar-
tak a fejében.

A csaldnos vadon gyorsan kivirule a
gondos kezek munkdja nyomédn. Kop-
pany doktor nem sajnélta a féradsdgot,
nem riadt vissza semmilyen akaddlytdl,
johetett szél, fagy, es6, barmilyen rossz
id8, 8 vette a hdtizsdkjdt, s ment az 4l-
lomdsra. Semmi nem volt képes vissza-
tartani, vdrtdk odakint a kedvenc gyii-
molesfdi meg a fenydk, diszfak, cserjék,
amiket mdr 8 maga telepitett a lassan-
lassan arborétummd vedld domboldal-

ba.

Nem rostellte farkdndl fogva végig-
hizni a falun a doglote macskde, csak
hogy valamelyik kedvencének a tovébe
eldshassa. Merthogy ez a legjobb trigya
— magyardzta —, kedves uram, ugye,
tetszik engem érteni! A fik minden-
esetre megértették, és boldogan telt ki a
lombjuk a koréjitk dsott dogok s egyéb
disznésdgok korhadékdtol.

Vasdrnap este volt, erre biztosan em-
lékezett, mert éppen a hegyrdl tartott
hazafele, hdtdn a degeszre tdmott héti-
zsdk, amikor a forgalmista kozolte vele,
ne virjon tovabb, jobb, ha visszamegy
a hegyre, mert holnap reggelig biztosan
nem indul vonat.

Amig csak a rddiébdl, innen-onnan szi-
vérogtak a kdsza hirek, nem vette 8ket
komolyan, hazudik ez mindegyik, akdr
kelet, akdr nyugat, mondta, és meg-
vonta a vélldt, de most, amikor ilyen
nyiltan szembe taldlta magic e hirek
kévetkezményével, megijedt. Taldn a
kelleténél is nagyobb jelentdséget tulaj-
donitott a vonat kimaraddsdnak. Ilyes-
mit csak hdbords helyzet indokolhat,
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jutott el tapasztalatai alapjén a végsd
kovetkeztetéshez.

Ha a sajit bdréc akarnd menteni, ha
mdssal nem kéne tér8dnie, itt marad-
hatna a hegyen, az volna a legcélsze-
rlibb, de a felesége, a ldnyai, az unokdk
sorsa nem hagyta nyugodni. Mind bent
voltak Varasdon, s nélkiile, ki tudja, mi
lesz veliik.

Nem olyan nagy ez a tdvolsdg, tobbet
is megtettem én mdr egyhuzamban,
gondolta, és nekivdgott gyalogosan az
Gtnak. Ejfélre jart, mire hazaére.

A lakdsban gyants csond fogadta.
Letette a hdtizsdkjdt az elészobdban.
Benyitott a nappaliba. Megnyugodva
ldtta, egyiitt a csaldd. Lesotétitették az
ablakokat, és nemhogy villanyt, gyer-
tydt se mertek gyUjtani, egymdshoz
hazédva kuporogtak a sotét sarokban a
divdnyon, de nem aludt senki, még csak
hozz4 se késziilédtek a lefekvéshez.

— Kitort a hdbord — suttogta évatosan
a felesége. A kezét ijedten tapasztotta a
szdjira, megrémiilt actdl, amit kimon-
dott.

A doktor vigasztalni akarta, de miel8tt
bdrmi eszébe jutott volna, megszdlalt a
csengo.

— Ne menj ki — mondta aggédén az asz-
szony. A doktor megmakacsolta magit.

— Végiil is orvos vagyok — mondta.
— Lehet, hogy emberéletrdl van sz6 —
tette hozz4 szabadkozva, és kiment az
eldszobdba, hogy ajtét nyisson.

Egy bérkabdtos férfi dllt el6tte. Csak
Ugy dradt beléle a 18porfiist meg az olaj
szaga. A doktor hallott ugyan idefelé
jovet egy-két kobor lovést, géppisztoly-
sorozatot belevakkanni az ¢jszakdba,
de azért nem gondolta, hogy ennyire
komoly a dolog. A férfi benyomakodott
az elészobdba. Nem vdrt semmiféle in-
vitdldst. A nyakdban géppisztoly légott.
Kezét nem vette le a ravaszrél. A csével
prébdlta a doktort a rendeld felé terelni.
A doktor gyakorlott szeme rogton folfe-
dezte az olajos, marcona arcon a fogfé-
josok keserd fintordt. A felismerés, hogy
végiil is csupdn egy pécienssel 41l szem-
ben, megnyugtatta.

— Parancsoljon — mutatott a doktor
készségesen a kopott fogorvosi székre,
és felkattintotta a villanyt. Az idegen
fijdalomtdl szikrdzo tekintetébdl is ki
lehetett olvasni a meglepetést, amit a
ldtvdny okozott neki.

Oridsi volt a rendetlenség. Koppany
f8orvos ur rendeldje mindig is jobban
hasonlitott egy firé-faragd ezermester
miihelyéhez, semmint orvosi rendeld-
héz. O igy érezte j6l magit, igy tudott
dolgozni, és nem érdekelte se a tisztelt
kollégdk, se a parvenii pdciensek véle-
ménye. Akinek nem tetszik, le is ut, fel
is at, gondolta.

A legkiilonfélébb ragasztok, fogmintdk,
firé-faragd szerszdmok nemcsak az
tivegezett polcokat boritottdk el, beto-
lakodtak mindeniivé, a szoba kézepén
4ll6 oridsi asztalon egész kis dombot ké-
peztek, igyhogy csak nagy tiggyel-bajjal
lehetett bdrmiféle Gjabb tdrgynak helyet
szorftani kozottiik. Pedig ezek az Gjabb
és Gjabb térgyak lankadatlan erészakkal
kéreék, koveteleék maguknak a helyet.

Rendelés el8tt és utdn, iiditd foglalatos-
sdgként Koppdny doktor fafaragdssal
foglalkozott. E szenvedély eredményei
aprd, festett hdrs- és nydrfa szobrocs-
kak képében jelentek meg. Mindennapi
jeleneteket, alakokat dbrdzoltak ezek
a szobrok, ldthatdk voltak a foghuizds,
javitds kiilonbozd pillanatai, a nevetsé-
gesen eltorzult fogfdjés pofik, a sz818-
miivelés, borkészités mozzanatai a leg-

aprobb részletességgel. Ugyanaz a vildg
volt ez, amiben éliink, mégis egészen
mds. A szobrokbdl 4rad6 groteszk derti
megszabaditotta kotelezd szorongdsuk-
tol a szemlél8ket. Kiilondsen a gyere-
kek érezték elemiikben magukat. Nem
egynek koziiliik, ha jél viselte magit,
Koppdny doktor a kezébe nyomta vala-
melyik alkotdsdt, s boldog volt, amikor
megldtta a gyerekek arcdn szétteriild
foldontdli mosolyt. Ennél t5bb miivészi
elismerésre nem vdgyott. A vdrosi md-
vel8dési hdz Gjdonsiilt el6ad6jét ridegen
elutasitotta, amikor kidllitdst akart ren-
dezni a muialkotdsaibdl.

A férfi hamar tdltette magidt az elsd
meghokkenésen, és megaddan hup-
pant bele az imbolygé fogorvosi székbe.
Koppdny doktor meggyujtotta a ldm-
pat, a kétszdzas égd fénye egészen ko-
zelr8l, brutdlis erével csapédott a férfi
szeme kozé. Ossze is randult téle.

Amikor 4tldtta, hogy csak egy egyszer(i
fogorvosi ldmpéval van dolga, megadta
magdt a sorsdnak, kitdtotta a szdjdt, ola-
jos-biitykos hiivelykujjéval rdmutatott
a bal alsé hatosra, és nagyokat nydgott
kézben, jelezve, hogy azzal van baj, de a
géppisztolyt nem tette le, minden eshe-
t8ségre folkésziilve tovabbra is ott tar-
totta az 6lében.

— Ez igy nem lesz j6 — mondta Koppdny
doktor, és a géppisztolyra mutatott.
Az idegen rtiirelmetleniil, haragosan
integetett, hogy gyeriink, gyeriink!
A nagyobb nyomaték kedvéért még a
fegyvert is rdfogta a doktorra, aki erre
megaddan emelte 6l a kezét, és hdcrdle
egészen az ajtdig. A férfi elégedetleniil
csévélta a fejér. Visszaintette magdhoz
a doktort. Mutatta, hogy leengedheti
a kezét. Folkapott a szék mellete 4116
kisasztalrdl egy fogét, és a doktor ke-
zébe nyomta. A doktor hozzd is kezdett
volna a foghtizdshoz, de a géppisztolytol
nem tudott a beteg kozelébe férkdzni.
Végiil haldlt megvetd bdtorsiggal ki-
kapta az idegen 61ébdl a géppisztolyt, és
a sarokba tdmasztotta. Az idegen nem
ellenkezett, a fejét hdtradontotee a fej-
tdmldra, és kitdrotta a szdjdt.

A kemény, hatalmas zdpfog mintha
egybendtt volna az 4llkapoccsal. Az
elsd prébalkozdsra meg se mozdult.
Ennek a fele se tréfa, gondolta Koppdny
doktor, és odalépett az ablakhoz. Ki-
nyitotta, hogy egy kis levegt szivjon,
osszeszedje magdt az Gjabb erbfeszités
elétt, de hamar elment a kedve a leve-
gbzéstdl. Egy tank 4llt az ablak alatt,
a doktor agy érezte, az 4sitd dgyucsd
pontosan a mellének szegez8dik. Gyor-
san becsukta az ablakot, és visszalépett
a beteghez, s hidegen gyongysz6 hom-
lokkal tjra munkihoz l4tott.

A marcona idegen kisgyerekként nys-
szdrgdtt, amig a doktor a fogdt lazit-
gatta. Jé sok id§ eleelt, mire a végsd
nekirugaszkoddsig eljutott. Szerencsére
Ujabb komplikdcidk nem Iéptek f5l. Az
elefintagyarhoz hasonld véres, sdrga
csonk ott fistolgote a fogdban. Kop-
pany doktor diadalmasan tartotta a
magasba, s mutatta az idegennek, aki
erre a fdjdalomtdl kdbultan, de meg-
kénnyebbiilt, dlomittas mozdulatokkal

alle £l a székbdl.

Hitrélva tette meg az utat az ajtdig,
egy fordulat, s mdr kint is volt az el8-
szobdban. Csapddott a kijdrati ajtd, a
nehéz, vasalt csizmédk dobogdsa az egész
lépcsdhdzat folverte. Aztdn minden el-
csondesiilt.

Koppdny doktor elvette a kpenye zse-
bébél lepeddnyi zsebkenddjét, és meg-
toriilte a homlokdt. Megkdnnyebbiilten
s6hajrott fel, de amikor koriilnézett,
egybdl észrevette, elsiette a sdhajtdst.
A sarokban ott maradt a géppisztoly, s
most nem tudta, mit kezdjen vele. Ro-
hant az el8szobdba, le a 1épcsdn, de az
idegen mdr nem volt sehol, mintha kit

ba ugrott volna, olyan hirtelen nyelte el
a sotétség.

Ovatosan visszalopézott a rendelébe.
Minden ajt6t bezdrt maga mogdee. A
ldmpdt is leoltotta. Elészér csak Gvato-
san kémlelt ki a résnyire nyitott abla-
kon. Mintha festményt ldtott volna: a
tandcshdza szecesszios, kerdmiacserepes
tetézete kékes fényben vibrdle, a tér
kozepén 4116, macskaléptli Kossuth-
szobor z8ld penészén a galambiiriilék
fehér csikjai egészen a csizmaszdrig
lefutottak, a félig-meddig csupasz fik
dgbogainak irkafirkdja fekete hdloként
fesziilt a holdvildgban meg-megcsillané
iires uttest folé.

A tank azonban nem volt sehol.
Almodtam volna, bizonytalanodott
el Koppdny doktor, és becsukta az ab-
lakot. Amikor visszafordult, ismét a
géppisztolyra esett a tekintete. A gép-
piszeoly szinte kovetelte, hogy koze-
lebb [épjen hozz4, megtapogassa, kézbe
vegye. Az asszony nem birta tovdbb a
vérakozdst, benyitott a rendel8be. Majd
hanyatt esett, amikor megldtta a férje
kezében a géppisztolyt.

— Mi ez? — kérdezte fuldokolva.
— Itt felejtette a kedves beteg — mondta
a doktor.

— Dobjuk ki az ablakon — javasolta az
asszony.

— Es ha visszajon érte a gazddja, mit
mondok neki? N4dlam még sose veszett
el senkinek semmije — mondta, és va-
tosan visszatette a fegyvert a helyére, a
sarokba.

A csontokig hatd izgalom hirtelen szé-
ditette 8ket dlomba. Ruhdstul aludtak
el. A doktor arra riadt, hogy a felesége

a valldt rdzza.

— Statdrium van. Mindenkit f8be 18-
nek, akinél fegyvert taldlnak. — A dok-
tor megvonta a valldt. — Mi lesz a gép-
piszeollyal? — aggdlyoskodott tovabb az
asszony.

— Nem a miénk — mondta a doktor.

— Csindlj vele valamit — kdnyorgott a
felesége. A doktor az ablakra nézett. Vi-
ldgosodott.

— Ne sirj — mondta a feleségének —,
rendben lesz minden! — Atment a ren-
delébe, magdhoz vette a géppisztolyt.
Ovatosan  kikémlelt a lépcsShdzba.
Nem ldtott senkit, mégis visszahizé-
dott. Egy rongyos inget vett el§ a szek-
rény aljabol, belecsavarta a fegyvert,
hétha mégis taldlkozik valakivel.

Az udvaron megidllt, koriilnézetr. Al-
kalmas helyet prébdle keresni, ahova
elrejthetné a géppiszeolyt. Vdratlanul
felhangzé dorémbolés szakitotta meg a
tdjékozdddsat.

— Hartdsdg — rikdcsolta egy idegen férfi-
hang —, azonnal nyissdk ki! — A doktor
odalépett az udvar kozepén 4116, hasz-
nalaton kiviili kerekes kithoz, és bele-
dobta a fegyvert.

A kaput reccsenve szakitotta be az
egyre er8szakosabbd vdlé dérombolés.
Reménytelen lett volna menekiilni. A
katonak el6zonldtték az udvart, de csak
hdrman maradtak it a parancsnok,
akiben Koppdny doktor rdismert éjsza-
kai pdciensére, egy siirgd-forgd, ide-oda
szaladgdlé segédtiszt, meg a sziirke zub-
bonyos tolm4cs, a tobbiek szétszéledtek.
A hidl6szobdtdl a konyhdig folforgattak
mindent, még a WC-be is belenéztek.
A padlds, a pince, semmi se keriilte el a
figyelmiiket.

Nem telt bele negyed 6ra, a hdz dsszes
férfi lakéja Koppdny doktorral egyiitt
lenn tébldbolt az udvaron, el8dllit-
va. A katondk, mint akikre mdr sem-

mi szitkség, behizédrak a kapualjba,
nevetgéleek, beszélgettek, cigarettdra
gytjtottak. A lakékban is oldédni l4e-
szott a fesziiltség. A hangulat egészen
kedélyessé kezdett valni. J6 sokdig nem
tortént semmi. Mindenki azt virta,
hamarosan eltdvozik a kis csapat, és a
héz visszatérhet békés életrendjéhez, de
a katondk csak nem akartak tévozni. A
parancsnok és a tolmdcs elmélyiilten
pusmogtak az egyik sarokban.

A tolmdcs semmi kis ember volt. Vas-
utas ruhdt viselt, és ldtszott rajta, tuda-
tdban van fontos szerepének, s ez elége-
dettséggel colti el.

— Ha van valakinél fegyver, adja el6!
— mondta, és fenyegetden folemelte
hozz4 a mutatéujjét, mintha & lenne
itt a f8nok. — Mindén fegyvert be koll
szdgdtatni, erre rondélet van — bugy-
gyant ki bel6le a fontoskoddst is legydz-
ve a tdjszolds.

A csond egyre kinosabbd és véddolébbd
vélt, s megszorult a tenyérnyi udva-
ron. Csak a segédtiszt nem nyughatott.
Kdabult dervisként rétta egyre sziikiild
koreit a kat koriil. Végiil, mintha csak
szérakozottsdgbdl tenné, nekitdmasz-
kodott a rozoga alkotmdnynak, ami
erre recsegve, ropogva oldalra billent. A
segédtiszt méregtdl vords arccal, séred-
détten ugrott félre. Gyanakodva kezdte
vizsgélgatni a kutat.

A parancsnok intésére mindenki me-
netkészen 4llt mér, rd vdrtak egyediil.
A parancsnok sietds kézmozdulattal
siirgette is, de a segédtiszt oda se hede-
ritett, a mélység folé hajolt. A kivdncsi
kis vasutas egybdl ott termett mellette.
O is belenézett a kitba.

— Van ott valami — dobta fol a visszhang
a szavait.

A parancsnok ledllitotta az induldsi ké-
sziileséget. Kotél és vasmacska keriilt
eld a szolgdlatkész hdzmester jévol-
tdbdl. A segédtiszt sokdig horgdszott
elmeriilten az ideiglenes szerszdmok
segitségével. Mindenki unta mdr ezt
az akadékoskoddst, de ki tudja, miért,
még a parancsnok sem prébdle ellen-
szegiilni neki. Végiil siker korondzta a
segédtiszt firadozdsit.

Az ingbe bagyuldlt géppisztoly ott fe-
kiidt a parancsnok laba elétt a kévon.
A segédtiszt letérdelt a csomag mellé,
és Gvatosan kigdngyolte. A parancsnok
ranézett a fegyverre, de nem 4rulta el,
hogy folismerte volna. Megpiszkdlta a
léba fejével. Lehajolt érte. Odatdmasz-
totta a csizmdja szdrdhoz. Mégse akarta
egybdl a nyakdba akasztani.

— Kié a fegyver? — kérdezte a vasutas. —
Alljon el8, mert ha nem, mindén férfit
letartéztatunk, mindén férfit, vdlogatds
nélkiil.

Koppdny doktor gy érezte, a szemek
rd szegez8dnek. Litni vélte, hogy a
hdzmester odahajolt a szomszédjihoz,
valamit sg a fiilébe, és kdzben feléje
mutogat. Nem, egy pillanatig se kétel-
kedett benne, hogy tisztdzni lehet ezt a
félreéreést. El6lépett hde. A kis vasutas-
hoz intézte a szavait.

— Kedves uram — kezdte hatdrozottan
és magabiztosan, de amikor észrevette,
hogy senki nem figyel rd, elbizonytala-
nodott, és nem folytatta tovdbb.

— Ne, ne! — hallotta a fiiggéfolyosérdl a
felesége kidledsdt.

Fél akart nézni, inteni akart neki, hogy
megnyugtassa. Még mindig nem tett le
réla, hogy szét értsen a parancsnokkal.
Hidba emelte azonban ol a fejét, a fe-
leségét mdr nem ldtta, az udvar hirte-
len kiszaladrt aldla. Erds kezek ragadedk
meg a héna alatt, emelték fol, ropiteteék
az utca felé.

— Kedves uraim, itt valami tévedésnek
kell lennie, hat nem értik?

Odakint a téren, a Kossuth-szobor t6-
vében egy kisebb csoport védrakozott
két fegyveres Orizetében. Kozéjiik 16k-
ték Koppdny doktort. Nehezen ismerte
fel az érzelem nélkiili, merev mimia-
arcokat: a gimndziumi szdmtantandr
alakja mindannyiuk f6lé magasodott,
Kavicsos ar, az alvdros vizvezeték-sze-
reléje zsortolédésével tlint ki, mdsokat
csak arcrdl ismert, még inkdbb szuvas
zdpfogaik révén, de a fele tdrsasdg ide-
gen volt, valészintleg afféle vdrétermi
népség.

Elindultak. Koppdny doktor kissé hdt-
ramaradt. Még mindig reménykedett
benne, hogy esetleg valaki meghallgat-
ja. Ovatosan prébalgatta, hogyan tud-
na kozelebb keriilni a kiséréihez. Nem
vették zokon a lemaraddsdt. Valdszind
azt hiteék, a kora miatt esik nehezére a
jards, de & félreértette, a bizalom jelének
vette ezt az engedékenységet. Vissza-
fordult. Csaknem olyan kézelrdl ldcta
a parancsnok arcdt, mint a fogorvosi
székben. Meglep8dve vette észre, hogy
az ¢jszaka 6ta még csak nem is mosa-
kodott: a kormos, olajos foltok kozott
egy félarasznyi, elvékonyodo, feketére
szdradt véresik futott le egészen az dlla
kozepéig.

Az arckifejezése arrdl drulkodott, folis-
merte a doktort. A katbdl kihaldszott
géppisztoly mdr ott logott a nyakd-
ban. Kapkodva bujt ki a szijbél, fogta
két marokra a csévet, s a tussal oldal-
ba taszitotta az oreget, ki a sorbdl, bele
az 4rokba. De elkésett. Még mieltt az
egyensulydt veszitett, imbolygd test le-
bukhatott volna az 4rok oltalméba, egy
gazddtlan sorozat hdtba kapta, s oda
l6kte a partra, a z6rgd oktdberi avarba.
A keze, ez az ezermester kéz, mintha
talélte volna magdt az embert: tempds
igyekvéssel tdrta szét a leveleket, mar-
kolt bele az alattuk megbuvé nyirkos-
sdrga 16szbe, mintha csak az avaskéri
dombok foldjét kereste volna, a sz8l8-
ét, amit egyhamar megint nem vesz a
gondjaiba senki.

Gellén-Miklos Gdbor
Régi koltok hangjdn

Svdbbogarak mdsznak a fiiggonyon.
Ejfél van. Még sincs kisértetvonulds.
A tdrgyak mozdulatian vdrakoznak.

Ldrszdlag nyugodt a lakds.

Az ablakon beomlé holdfény
alaposan lemossa a csempét.
Nem marad rajta egyetlen porszem.

Ha ldtndd, tin zokon is vennéd.

De te édesdeden alszol.
/‘fgyﬂd, dlmod mélyiild drok.
Angyal vagy, ez most szembetiing:

koriilkeringnek kiilonds vildgok.

Mig pubdin lélegzel,

elindul feléd, 1iszd sziget, a dohdnyzdasztal.
Csukott szemmel is ldtlak.

Ldtvdnyod elrettent. Ldtvdnyod

meguigasztal.

Ejfél van, és minden nyugodt.
Hidba ketyeg, nem megy elérébb az dra.
Nem tortént semmi. Vackodon fekszel.

Mert mi is torténbetett volna?

==
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NEGY-OT MAGYAR

sorhabtdl
csapzott bajusz, ritkd-

yiratlan,

san 8sziil6, torzonborz

iistok dereng a fiistkd-

don 4c. Cigaretta keriil
el8. Nagyujjal fricskdzva meg a doboz al-
jéta kéz gyakorlott mozdulattal pdccenti
ki az jabb szivnivaldt. Az arcot ginyos
fintor lengi 4t, mintha valami lenézett,
éhenkdrdsz pajtést kindlna, akinek zacs-
kéjabdl elfogyott a dohdny. Aztdn, hogy
nem nyul a cigarettdért senki, maga

gyujt rd.

Pedig nem egyediil @il a tenyérnyi asz-
talndl. Vannak gy négyen-oten. Mind
hasonld szerzet. Azért nem lehet a lét-
szdmot pontosan megdllapitani, mert
egy-kettd mindig elcselleng beléliik, hol
a mosdé fiiggonye mogé, hol az italpult-
hoz, a fogasok irdnydba, a kijdrati ajtdt
nyitogatni, kdszdntgetni a szomszédos
asztalok valamelyikéhez bevet6dd isme-
résoket.

Az titste-kopott eszpresszdasztal tele van
poharakkal, italos tivegekkel. Aki itt
foglal helyet, nem marad szomjan, torka
nem hdny szdraz nydlakat, mint az elbi-
tangolt szegénylegényé, akiknek voros
gyurkdja tele van, csak ritkdn.

E diszes tagjain
nyargaldsz a tetvek serege, nem penészlik

kompénia nem

a katonapor, lefiirodtek a gydri zuhanyo-
zéban, miel8tt feldledteék volna utcai
ruhdjukat. Es ez az 6ltozet is egészen
rendjén vald, a dolmdny nem rongyos,
visel6jének nincs kint az oldala, nem
neheziil sok f6ttul a nadrdg, elgatydso-
dott kordfarmer mindegyiké. Csupdn
a csizmdval van baj, azt taldn valdban
elrohasztotta valamikor a sdr, mert az
alkalmatlan télid8 ellenére mindny4jan
félcipdt viselnek.

A nyereség, hdt igen, az most is vékonyan
jdr. Morognak is miatta eleget. Aligha-
nem a munkahelyi nyereségosztds utdn
vannak. Itt iilnek mindennap, amig fut-
ja a pénziik, st még azutdn is, hitelben.
Az iizletvezetd tiirelme rendszerint kitart
a kdvetkezd fizetésig. Isznak, de csak rie-
kin részegek. Nem beszélgetnek. A kdr-
tydt is alig veszik el8. Tobbnyire maguk
elé merednek. A cipdjiik orrdt bamuljdk,
vagy éppen a frocskolt mintds linéleu-
mot, ahonnét a legkiilonfélébb torzala-
kokat csalja el8 a babonds képzelet.

Mintha vdrndnak valamire. Kdromko-
dds, duhaj rikkantds hangzik fel hébe-
héba innen-onnan: Kurvanyja, pajtds,
mondjik, éliink, mint élhetiink! Ennyi-
vel be is érik. Minek toldanak-foldanik,
tobbet, jobbat, okosabbat egydjiik se tud.
Ide jutottak. Reminsige, fizetésben nye-
resége, tisztességes hire-neve egyiknek
sincs, s mdr nem is hiszik, hogy az id§

Oldh Jinos

megfordul, a jészerencse megmozdul. A
totdt, a lottdt azére megveszik, szorgal-
masan kitsltdgetik minden héten, dmbdr
nyerni még sohasem nyertek egyetlen
petdkot se. Mondjdk is, csalds az egész,
urak huncutsiga, s fogadkoznak, hogy
soha tobbet, de alig vdrjdk a kovetkezd
hetet, hogy megvdsdrolhassik az wjabb
kollektiv szelvényeket, s veliik az dGjabb
egy hétre sz616 hidbavalé reménységet.
Nem vaktdban, garantdlt szisztéma sze-
rint, tudomdnyosan kidolgozott kulcsok
szerint, megsokszorozott eséllyel jitsza-
nak, de hdt mi ez a megsokszorozott
esély ahhoz, amit kdzben elvesztegetnek.
Valamikor régen taldn volt vdlasztdsuk,
de most mdr nincs. Mehettek volna
bujdosdsra, nagy idegen foldre, de nem
mentek, itt maradtak. Munkdssz4llds a
lakdsuk. A tehetdsebbeké albérlet. Va-
lamikor nydri konyhdnak hivedk ezeket
a viz, villany nélkiili, a vdrosszéli hdzak
kertvégébe rakott kulipintydkat, ame-
lyeknek bére ma a bérlé fele fizetését vi-
szi el havonta. gy aztdn nem csoda, haa
szegénylegény hdzasodni nem mér, mert
sok kéltséget kér. Elvadult, megrogzott
agglegény mindegyikiik. Ha nem is né-
gylsls. Alkalmi szerelmet gyakran vé-
sdrolnak, ha adéssdg bénja, akkor is. A
csalddi életnek csupdn a kellemesére vé-
gyakoznak, arra is ritkdn, kardcsonykor,
esetleg hiisvét tdjdn, a tobbit, a felel8ssé-
get, a vesz8dséget konnyen elvetik.

Betanitott munkdsként, alkalmi kise-
git6ként dolgoznak. Mesterséghez fog-
nyi? Nehéz mar tanulnyi! Igy vannak
vele. Sokkal tobbre akkor se mennének,
valljdk. Lehet, hogy igazuk van? Min-
denesetre nem prébaljak meg. Igy aztan
biztosan igazuk marad.

Nem beszélnek réla, ahogyan semmirdl
se, de azért tudjdk, a romlds blineikbdl
fakad, a nagy kegyetlenségb6l, egymds
ellen valé méltatlan irigységbdl. Ke-
gyetlenek vagyunk, mert egymdst nem
szdnjuk, kisded csdcsszopdkat kardélre
hdnyactunk! Mdsképp alkalmi szerel-
mekbdl fogant félid8s magzatokat né-
gyogydsz szikéjére.

Borgdzos 4llapotban, tgy zdréra felé
nemegyszer rigytjtanak a cinikus dalra:
Az paraszt embernek fogd meg a szakdl-
l4t, hajtsd el a marhdjdt, verd pofon 6t
magit! Mintha sajét magukon cstfoléd-
ndnak, hiszen a legtobbjiik ilyen szakdl-
lon fogott, pofon vert parasztemberbdl
lett ntudatos vérosi bujdosévd. Az on-
tudatukkal nagyra vannak, fontoskodva
tartjdk maguk elé, akdr valamiféle paj-
zsot. Ha néhanapjdn népdal szivdrog a
radiobdl, kdpnek egyet, s gyorsan lezdr-
jék, nehogy barki gyanut fogjon szdrma-
z4sukat illet8en.

Kétes stdtusukra a végletekig biiszkék.
Nem cserélnének, ahogy mondjék, ma-
géval a hercegprimdssal se. Ez ugyan a
jelen pillanatban nem nagy dldozat, de

6k nem tudnak réla. A maguk médjin
élik vildgukat. Sotée tekintetiikbdl csak
Ugy siit a kétségbeesett dnelégiiltség: a
munka mocskdbdl kifiirodve, zsebed-
ben szerény fizetségeddel idebent, ebben
a fiistds-koszlott, Rodostdhoz cimzett
eszpresszOban mégiscsak te vagy a le-
gény, Tyukodi pajtds.

Hej, Rdkdczi, Bercsényi, magyarok hires
vezéri, Bezerédi, hol vannak? Legfoljebb
néhdny 4satag tudomdnyos munka, sa-
rokba vigott iskolakdnyv, megrozsddso-
dott utcanévtabla érzi emlékiiket, egyéb-
ként a kutya se foglalkozik veliik, még a
rddi6-televizi ismeretterjesztd misorai
is megfeledkeztek réluk, egyébirdnt 8k
maguk se nagyon tdrekszenek az egyre
haldtlanabb jelenlétre. Bundi Andris,
Z6ld Demeter, Torok Péter, a sok névte-
len azonban, akinek olcsé a vére, hdrom
rossz forint szegénynek bére, itt rostokol
most is hiliségesen. Nincs mit csoddlkoz-
ni rajta. Mindig igy volt: csak a szegé-
nyek, s nem urfiak véreket onték.
Elszéntan vérakoznak, de arrdl, hogy
mire, fogalmuk sincsen. Taldn nem is
vérakozds ez médr. Minden, ami meg-
torténik, énmagdére toreénik. Az ese-
mények ldtszatra semmiféle kapcsolatot
nem tartanak se a multtal, se a jovével,
de taldn még a jelennel se, mintha va-
l6ban az volna az egyetlen kiildetésiik,
hogy az enyészet kényértelen folytonos-
sdgdt igazoljak.

DEAK MOR ANYAKONYVE

kolebnek is megismert
Dedk Moér  kiilonleges,
olvasmdnyos prézakotete
az  Anyakinyv.  Cime
tobbjelentésti: a cimlapon
is ldthat6, valédi anyakényv is tdrgy,
onnan tudhatja meg az olvasd, hogy a
név folvett, hiszen irénk apjit Nagy
J6zsefnek hivtdk, és a méri sziiletésnek
is kiilonos bdja van a névvdlasztdsban.
Es Anyakényv is ez a konyv, hiszen az
elbeszél§ én szdmdra az anya a fontosabb
személy, ha nem is f6szerepldje a miinek.

A mi mifaji sajétossdgai is kiilonosek.
Az irdsok dontd tSbbsége szorosan
osszefiigg  (az utolsé {rdst kivéve),
onmagukban teljes értékli novelldk,
dm igy, novellaftizérként kozelitenek a
kisregény miifaja felé is. A legerésebb
osszekotd alak a nagybdcsi, akinek
sajdtos, szerencsétlen sorsa végigvonul
az Anyakényvdn, és aki a f8hés apjdc is
bizonyos mértékig helyettesiti, amolyan

spotapai”  szereppel. A tSbbszori
véldsdval és tobbszori  nésiilésével
foglalkozé mondat igen gyakran

olvashaté a kiilonb6z6 részletekben.
Kemény, de érzelmekben gazdag a
bemutatott  valésdg. Igen gyakran
szélséséges  fordulatokkal, ez erdszak
kiilsnboz8  megnyilvdnuldsaival. Az
elbeszéld én  gyerekkordnak sokfajta
epizddjaival. Az olvaséd természetesen
gyanakodhat az 6néletrajzi fogantatdsra,
azzal a megszoritdssal, hogy az ird és
hése nem feltétleniil jelent azonossdgot.

J6 ideig tgy ldtjuk olvasds kozben, hogy
Dedk Méranemesen egyszer(i prozastilus
hive, a hagyomdnyosnak nevezhetd
elbeszél§ hang az ové. Stritéssel, jé
ardnyérzékkel, sallangmentesen ir. Ez
dltaldban jellemz8 rd, dm kétségtelen,
hogy el is szakad ettdl, és vdratlan
drdmai fordulatokkal, a természettel
kiizdd ember végzetes pillanataival
tarkitja miveit. Az emberek iitnek, ha

Bakonyi Istvdn

Ugy ldgdk jonak. Vér, veriték, konny
jellemzi ezt a vildgot, az emlékezés
részecskéit. Az Anyakinyy  egyben
csaldd- és rokonsdgkonyv is, sok-sok
osszefiiggéssel, egymdsra épiiléssel. Az
elsé irdsok hangvétele tehdt mddosul
kés8bb  (befdrr, belsélivés). Elébbiben
a tdrstalan ifjd egy egérben taldlja meg
a kapcsolatot, 4m ,tdrsa” a macska
dldozata lesz, ahogy ez lenni szokott...
Aradé, itt-ott szabadversre emlékeztetd
préza ez. Mdsutt titokzatos, misztikus
elemekkel gazdagitote vildg, a realitds
és a sziirrealitds hatdrmezsgyéjén. Vagy
valamiféle kelet-kdzép-eurdpai abszurd.
Igencsak sok bortival, nehéz sorsokkal,
kudarcokkal teli élettel.

Figurdi elevenek, legf6képpen a mir
emlitect  nagybdcsi  megjelenitésével.
Akinek felesége hdromszor hozzdment,
és négyszer vilt el téle... Nem hidnyzik
innen a glny sem, mikdzben az élet
mélyrétegeit ldttatja az iré. S a vissza-
visszatérd elemek sajitos ritmust is
teremtenck. Kozben egy jellegzetes
részlet a vissza-visszatérd nagybdcsirdl:
oNekem persze el kellett kisérnem,
kiséreék mdsok is, egyre tobben, & meg
ment a kocsma felé, fél a nyolc, féltem én
is, és tudtam, hogy & is félt, orra betorve,
monoklik a szeme alatt, zizdéd4dsok az
arcdn, de mdr nem is konyorogtem,
hogy ne menjen oda, fél nyolc volt és
neki menni kellett...” (fé/ a nyolc)

Szerkezeti  érdekesség a  konyvnek,
hogy sokdig mértani pontossiggal
megalkotott  részleteket  taldlunk,

hdrom ¢és fél oldalon. Aztdn jonnek
a  négyoldalasok.  Egyébként s
erénye, hogy egy-egy miivon belil is
szerencsések az ardnyok, nincs tdlirtsg,
folosleges fecsegés. A lényeg van mindig
a kozéppontban. Akkor is, amikor arrél
olvasunk, hogy papirgalambok testesitik
meg a vdgyat a tisztdtalan kdrnyezetben.
(papirgalambok) Aztin azok is semmissé

vélnak, pedig a pdlinkaivdsra buzdité
nagybdcsi hozott elegendd fehér papirt.
De hdt ebben a viligban az 4lmok
rendszeresen  szertefoszlanak — sugallja
Dedk Mér.

A konyv egyes részletei filmszertek, és el
tudjuk képzelni, hogy érdemes lenne ily
moédon megjeleniteni 8ket. A groteszk j6
példait, a palinkdval ,fémjelzett”, fojtd,
nyomasztd vildg epizddjait. S persze ki
lehetne domboritani a fit és nagybdtyja
kapcsolatdt, az erds koteléker. A fid
mindent elhisz a mdsik embernek,
persze akkor, ha az nem ivott... Tudja,
hogy: ,,...apdm 6ccse. Hogy tobb. Mint

az apam.”

Ugyanakkor a torténelem és a tirsadalom
f6bb  sszefiiggései alig vannak jelen.

Természetesen  az  életkdrilmények
drulkodnak, pl. a ,peremen” ¢éldk
helyzetérél, nyomorultsigdrél.  Egy

csigavaddszat kozben folvillan valami
mds is. Amikor szovjet katondkkal
taldlkoznak, kibuggyan a mondat: ,,...
pedig mi vagyunk itthon...”

Esahdrom ésfél mega négyoldalas {rdsok
elékészitik a befejezd, nagyobb lélegzett
részleteket. Koziililk a ,zdréakkord”,
a Ne bdnts a majmokat, Apim  az
elézbektdl kiilonbozd torténetet mutat
fol. Elvezetes, olvasmanyos elbeszélés,
az alkot6 képzelet kiilonleges erejével.
Egy, az ,imperdtortél” mentes, 6bol-
beli koérnyezetben. Ugyanakkor az
»anyakényv” sajitos betetézddése is,
az egzotikus kornyezetben. Vannak
benne horrorisztikus elemek is, amelyek
masfelél az bels6 harcainak
kivetiilését is jelenthetik.

elme

Igy lesz telje a kényv gazdag és szines
vildga. Dedk Mér sikeres prozai kisérlete.

(Dedk  Mor:  Anyakonyy,
Tdrsasdg, 2016)

Vorasmarty

Kiliz Sajtos Jozsef
Szebb létre vigyva

Uram, jol tudod,
hogy’ borzaszt
a vildg fortelme.

De adj iddt
mégiscsak

e bolond koldusnak,

add meg, hogy
az élet italdt
hirpoljem. —

A kevéske jo,
mit eddig kaptam,
nem elég.

Mutasd meg: ennél
sokkalta szebb
a foldi lét. ..

Tudom, egyszer
mindenért meg kell
majd fizetnem.

De tiltsed meg
sanyari létem pobardt
mennyei izekkel.

Nézd, utolsé csippig
kiittam éveim keseriijét.
Szélesszed el, Uram,

e kdstirdi éjt. ——

=

Ez a lapszamunk
Székesfehérvar Va-
ros Onkormanyzata
tamogatasaval jelent

meg.

Cseke J. Szabolcs
Esti ének

.. mivel az igaz utat nem lelém
Dante

Mdr nem is titkolom Uram
Szdndékom s tetteim sordba
Egy félfikarcnyi 6romot

Sem lelhetek fel nemsokdra

S hogy Ened tiszta lingjait
Nem védtem kdsza szelek ellen
Az emberit és istenit

Oncéljaimért szétfeleztem

Ugy iilék hiinyd mécsem mellett
Tiinédve mi marasztal itt

Az igaz vitra mért nem leltem
Kés6 megbdnds szavait

Fogadd el végtelen kegyeddel:

Segits az onszdmiizetetten!

Pardzs
(Gabikdnak)

Rétszdrii macskdnk

szemed fénye

napozza magdt

vardzsfénybe

ldbunkhoz kényest dirgolézve
lopddzik egyre a sziviinkbe
Basztet ¢

az ds Kemetbo!

ahol istenként dédelgették
Néha elkap egy céda lepkét
ha egerészni nincs épp kedve
s kutyaként kémlel a szemiinkbe
- hatdreset —

Kis létpardzs

Csoori Sandor Veres Péterrel.
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ALBERT DE PURY
ELOADASA A KAROLIN

BOTZ DOMONKOS ES iIRASMUVESZETE

kozépkori zsid tudés, Ibn Ezra
allitotta,
részek a

mdr  hatdrozottan

hogy vannak olyan
Pentateuchosban, amelyeket nem f{r-
hatott Mozes. Ilyennek tekinthetjiik
természetszeriileg a Mézes haldldrdl ir-
takat, vagy az olyan - magyardzatnak
szant - kozbevetéseket, hogy ,akkor
még kdnadniak voltak ezen a foldén”

(pl. 1Moz 12,6).

észrevételekb8l még nem 4llhat dssze

Nyilvdn az ilyen

semmilyen forrdselmélet, 4m inspirdl-
hatjdk azok kialakuldsdt. Mint aho-
gyan nagyban segitette ezt a folyamatot
Jean Astrucnak, a Napkirdly orvosdnak
kritikai megfigyelése is, akinek elsé-
ként tlint fel az, hogy a Pentateuchos
véltakozva haszndlja Isten neveit: hol a
Jahwe, hol pedig az Elohim név szere-
pel az elbeszélésekben. A XVIII-XIX.
szdzadi

Oszdvetségi  forrdselméletek

feltételezése szerint a Pentateuchos
osszedllitdsakor régebbi iratotokat is
felhasznaltak. A XX. sz. els6 felére 4l-
taldnosan elfogadottd vdlt az a nézet,
hogy a Pentateuchos négy alapiratbdl
lett eggyé kompondlva: a Jahvista-, az

Elohista-, a Deuteronomista- és a Papi

iratb6l. Ezeket az alapiratokat Izrael
torténelmének kiilonbéz8  korszakaira
datdledk. A Papi iratok egyik kutatéja,
D. Dr. Albert de Pury teoldgus profesz-
szot - ThDr. Karasszon Istvdan, PhD. pro-
fesszor Ur meghivdsdnak eleget téve - 4
Papi iratok és a Perzsa Birodalom kapcso-
lata cimmel tartott eléaddst ez év okto-
ber 28-4n a Kdroli Gdspdr Reformdtus
Egyetem Teolégiai Kardnak diszter-
mében. Pury professzor megéllapitdsa
szerint a Papi iratok 6ndllé, autoném
részt képeznek a Pentateuchoson beliil,
és ennek a husz oldal terjedelm, jol el-
kiilonithetd szdvegrésznek gyakorlatilag
6ndllé teoldgidja van. Ennek a szellemi-
sége szoros kapcsolatba hozhat4 a Perzsa
Birodalom akkori légkdrével. Jol illusze-
rdlja ezt a kapcsolatot a teremtésrdl sz616
elsd fejezet, vagy az Abrahdm utédairdl
és az Izrael fiairdl sz6l6 részek. Pury
professzor a szerz8ség és az irat datdld-
sdnak kérdésében is merészebben foglal
4lldst az eddigieknél. Kizdrtnak tartja
azt, hogy a Papi irat egy kozosség alko-
tdsa lenne: a szdveg egysége, annak szer-
kesztési jellege egyetlen szerzdt feltéte-
lez, s a perzsa lenyomatok a szdvegeken
egyértelmien jelzik, hogy az Kr.e. 539.
és Kr.e. 525. kozott keletkezhetett. Ko-
vetkez8 lapszdmunkban az eléadds tar-
talmardl részletesen beszdmolunk! (De
Pury professzor urat Magyarorszdgra
a felesége is elkisérte, Dr. Anne Gysel
régész, aki az el8addssal egyiddben a
Nemzeti Mdzeumban végzett kutatd-
sokat svdjci projektjéhez, igy azon nem
tudott jelen lenni.)

gen sok kényv, igen sok szerz8: nap-
Ijaink egyik kulturdlis ,termése” ez a

tény, azokkal a cdfolhatatlan és sta-
tisztikailag igazolt adatokkal egyiitt, hogy
kevésbé olvasunk, kevésbé ,fogynak” a
kotetek. Sok konyv, sok szerzd, egyszerre
konnyt és nehéz megjelenni, a végered-
mény a mivek sokasdga: j6 esetben széles
sugdrban a boltokban is, vékony sugdrban
kis példanyszdmokban. Koztikk persze
gyengék és rosszak, mondjuk gy, kevés-
bé jok, vegyesen. Jok is, tehdt az irodalom
maga, s most ne méricskéljiink; Osvét
Ernd, a Nyugat legendds szerkesztdje
mondta, hogy vannak a nagy {rék és van
az irodalom. Irodalmon beliil gondolko-
dom a szép szdmban megjelent konyveket
késtolgatva és valamelyest ismerve, s ez
mir dicséret, nyilvdn nem nekem, hanem
az alkotdsoknak. Ebben a kétségkiviil
gazdag termésben — Botz Domonkos
mivei is természetesen idetartoznak — sok
hasonlésdg és eltérés van, persze a szépirdi
mindség dsszekoti dket. Mi az, ami szé-
momra egyértelmiien kiemeli Botzot és
miveit a viszonylagos nagy és mindségi
mennyiségbSl? Remekiil ir, stilusa van,
jé témai vannak. Mindez taldn még az
evidencia szintjén van. Taldn az is — elvég-
re koltdrél, ugyanakkor {rérél van szé —,
hogy vulkanikus érzések részvéttel teli pil-
lantdsokkal keverednek ndla, hogy a teg-
napel6tdi, gyerekkordt idéz8 és mai életet
pdsztdz4 miiveiben a feltdrd , helyzetjelen-
tések” mellett meghokkentd, megcsavart,
furcsa toreénetek is megfogalmazdédnak,
nem beszélve valami sajdtsigos, humort
sem nélkiiloz ambivalencidrdl, amely

Kaiser Ldszlo

oly jellemz8 rd. Amikor a bohic felzokog
— ez egyik verses kitetének cime, és ebben
nem csupdn {rdsmiivészete, hanem em-
beri mivolta is benne van. Szerepvéllalds
és Oszinteség, Az érzékeny, stlyos egyé-
niségl, az életben sok mindent tapasztalt
érett férfi, akinek eldbb az élet volt fontos,
mdra, vagyis az elmilt években az irds,
pontosabban a rendszeres megjelenés vél
fontossd: lehet, ez egyik oka a viszonylag
kései kényvben is megval6sult jelentke-
zésnek. Jémagam kortdrsként fogadtam
el rogton, amikor néhdny éve megismer-
tem &t és {rdsait, s boldogan jelentettem
meg kiadéként hdrom kényvét, az Elenge-
dett kézzel cimli verses kdtetét 2012-ben,
a Szdlkds keresztek cim( elbeszéléseket
2013-ban és a mdr emlitett, Amikor a bo-

hée felzokog-ot 2014-ben.

A sok dicsérd szé utdn jojjon a £ dicsé-
ret, az, amire mdr kordbban céloztam. Ez
pedig a hihetetlen {réi 6nmérséklet. Mds-
ként mondva: még véletleniil sem szo-
szétyar, végképp nem bébeszéd(i. Oridsi
dolog ez, amikor manapsdg j6 miveknél,
tehetséges {rékndl olyannyira érzem sok-
szor a tulirtsigot, a mivészi igényességet s
mindséget csonkité redundancidt. Vagyis
nem tudnak maguknak, a mondatfor-
méldsnak megilljt parancsolni, pedig
taldn ez a mivészet egyik lényege. Bozt
Domonkos
wrekvd alkotd, nem Iép tdl terjedelem-

ardnyra, mértékletességre
ben a témdkban, netdn érzésben implicite
benne rejlé lehetéségeken. Es ez nem csu-
pdn konzekvensen a prézdjaban (kispro-
z4jiban) érzékelhetd, hanem verseiben is,

hogy vildgos legyen: hosszabb verseiben
is. Nem Iép ttl, mert ilyen az {réi alkata,
tehetsége, 8sztone — és alkotdi intelligen-
cidja. Megint mdsképpen: nem csupdn
magdban, az olvaséban is gondolkodik.
Az emészthetd életben tehdt, amelyhez
éppen azilyen {rdsok adhatnak dttételesen
segitséget és olvasoi gydnyoriiséget.

Egyébként Botz Domonkos amikor nem
ir, hanem irodalmat ,szervez”, akkor is
ilyen. Folydirat, tdrsasdg, kotet, bardti
beszélgetés, szerkesztés, interjukészités:
mind-mind egy irdnyba mutat. Erzések-
kel telve ésszertien kozelebb a lényeghez.
Legyen az kdnyv vagy élet...

VERSVILAGOK HATARAN
Botz Domonkos {rasmiivészetérsl

Szerkesztette és jegyzetekkel ellita
VARGA RUDOLF

KEGYELMET NEM KEREK!

RESZLET A SZINDARABBOL

FAZEKAS ISTVAN

KEGYELMET
NEM KEREK!

Tirténelmi drima két felvondsban

II. felvonas

(Nagy Imre celldja. Csond van. Nagy Imre
merengve iil a priccsen, majd birtelen feldll.
Kintrdl néha az érok kiabdldsa hallarszik.
Aztin - vélbetben a birtonfolyosd rddidjdn -
felhangzik az Internaciondlé,)

NAGY IMRE: Honnét e zene? (Megsi-
mitja a fejét, majd az Internaciondlé szo-
vegére reflektdlva folytatia.) Hm. A mult
eltorolni akardsa — ez a kommunista
eszme legnagyobb tévedése! (Riadtan ki-
riiltekint,) Odakint egyre nagyobbakat
lobban a nydr, én pedig idebent egyre
inkdbb rettegek minden folismeréstdl.
Ami velem torténik most, az a haldl és
az élet kozos forradalma. Jézanon tinto-
rog mind, ki megsejti az 4rulét, s benne
a sunyi zsarnokot! (Jdrkdlni kezd.) Amit
el kell mondani, nem lehet elmondani,
amit el kell {ivolteni, nem lehet eliivol-
teni, amit jajgatni kell, nem lehet eljaj-

Fazekas Istvdn

gatni — csak a haldl mondhatja el az el-
mondhatatlant, csak a haldl iivoltheti el
az eliivdlthetetlent, csak a haldl jajgatja
el az eljajgathatatlant! Egyre tisztdbban
ldtom, amit mdr Snagovban is ldttam:
Kd4ddr és az MSZMP totdlis bukdsra van
itélve, ha ellenforradalomnak értékeli a
forradalmat, s ez alapjan akarja konszo-
liddlni a helyzetet és biztositani a szoci-
alizmus épitésének feltételeic Magyaror-
szdgon. Céljait nem tudja megvaldsitani,
legfeljebb csak néhdny évtizedig, mert a
nemzeti ellendllds minden ilyen irdnyd
tevékenységét megbénitja majd. Nem
torhetek meg! (Visszaiil a priccsre,) Csak
a gyermekek tudnak jétszani igazdn. Jae
szanak telhetetleniil és betelhetetleniil az
elmulds ellen. Hovd tlinik a feln6ttbél
a gyermek embersége? (Tiinddik, moso-
lyogni kezd.) De jé is volt kicsi Zsokd-
mat ringatva altatni! (7nddik tovdbb.)
De sok tévedésem volt! Most mind jov4
tehetem! Nincs alku! A sors kiilonos
ajandéka ez. Vagy az isteni kegyelem? Az
Isten szdlogat?

(Hirtelen bevdgddik a cella ajtaja és belép
az egyik 6r. Nagy Imre megrettenve foldll.)

OR: Nagy elvtérs! Kiildeménye van.
NAGY IMRE: Ejszaka?
(Az br dinyijt neki egy becsomagolt kinyvet,)

OR: Most hozta egy futir. Az a parancs,
azonnal adjam 4.

NAGY IMRE: Ertem. (Az ér tdvozik,
Nagy Imre kibontja a csomagot, belelapoz
a konyvbe, majd megakad a szeme az ele-
Jén lévé ajanldson. Olvasni kezdi.) ,Nagy
Imrének Gj megprdbaltatdsok el6tc ba-
rati idvozlettel jegyzi: Kdddr Jdnos.”
(Fanyarul elmosolyodik, aztin leveszi a
szemiivegét,) Felakasztanak.

Petroczi Eva versei

Az arany hattyi...

— segélycsomag-emlék, 1956-bol —

Az arany hattyii

meg se rebbent,

csak tiszott, szott rendiiletlen
(tiszdsa maga a remény!)
fényes-zild, szépen tvelt
cimke-tavinak hiis vizén,

Ridlkdczi titi tankok érdes robajdban.
En meg? Egérfogakkal rdgtam, rdgtam
legelsé, amerikds-édes,

szdritott, préselt vigasz-fiigém.

Pécs, 1956- Budapest, 2006

Az ittmaradok pdskdija

Tiz vérbe-reménybe-virakozdsba
pdcolt hosszii napon dt

ette-ette a hiz

nagyanydm kovdsztalan kenyerét.
(Elesztéért til nagy dr a haldl:
[6ttek a sarkon, a boltndl!)
Egyszoval: kicsi gazsiitink,

ama rerni’, a csiinya nevi,
laposka lepénnyel csititorta az éhiink.
Es nem gondolt nagymama

arra, hogy Exodusunk idején

az ittmaraddk pdskdjdt gyiirta
harapdsnyi hazdvd,

Jdjdalom-bogos ujjaival.

Pécs 1956 — Budapest, 2006.

=

vas-masztodonok

talpa alatt nyogore

tobb durva lovedék,

és veliink rettegett

»lankica”

Keserii Andinak, akivel egyiitt éltem dt 1956-ot

megrendiilt, reszketett

Szép napok voltak mégis.

»lankica, tankica” — kdntdltuk,

a mdskor oly békés Rikdczi 1it,
ahol a , Ruszkik, haza!” mondat
pintlikdzott fel nagy elszdntan
minden kdkeritést, kaput.

Azt hittiik, eleinte legaldbbis,
hogy jdtéktankok diibirignek,

de sebet tépett naiv reddnyiinkin

s aggddva hajolt — messzirdl —
szent hegyiink, a Mecsek, folénk.

Egyszoval: félni kezdtiink,
gyermeki létiink kupoldja:

egyetlen egiink: a pécsi ég.

Es a felnbttek arcin fény lakott,

nem 1igy, mint addig, sziirkeség.

Pécs, 1956-Budapest, 2016

Csoori Sandor Fazekas Istvannal és Véghelyi Balazssal
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Balajthy Ferenc versei

Konyvmoly ajdindékba

Csoddsan eszi a lapot a kinyvmoly.
Lzlik neki a papir. Pir szdt lenyel.

Felkavard — megrendité, de épp oly
Fidjé is, mint 16 hdtdban a kengyel.

Ugy érzem kevesebb kinyvem lesz egyel.
Felnagyitédnak a szétrdgott nyomok.
A moly nem répdt, hanem lapot eggyel,
Eszi a prozdt, verset, mint a drogot!

Megbocsdtom neki, hisz valamibél
Elni kell, mielétt az ember kidsl!
Isten teremtménye még a legaprébb

Allat is! Helye van polcon és Fildin:
Néhdny példdnydt a kinyvvel elkiildim,
Nem lehetek élhetetlen, sem gyarld!

Képzelt valésdigok
(epé)

Vulkdnt forral bennem pokoli katlan,
Abhogy a vilgy dgyat vet a hegynek.
(Miért hal meg az, aki halhatatlan?)
En sem maradhatok meg csak egynek!

Kiilon elpusztult volna a test, a vér,
Eggyé gyiirt a szentség, amit adtdl.
Akdrhogyan is, de igy lettél testvér.—
(Testembdl ettél, vérembdl ittdl!)

Csillag ég, de vdr rd a csillaghaldl!
Vallat a Minden, mindent bevallandl,

De nincsen biinid, tiszta, vagy mint a hé.

Tiirsad Szaturnusz-kalapos ész apd, -

Alljon meg az idé, girbiiljon a tér,
Virdgozzon Holdon a szép pipitér!
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Olih Jdnos versei

Elérhetetlen fold

1tt lakom, a barnasisakos dombok oldaliban,
mint az ezgiistbalta, olyan fehér a hdzam.

Kint esik az esd, az dgak kozitt

meg-megbotlik, csontjai lehullnak a foldre.

A szobdmban iilok egy haromldbii széken,
koriilottem szerszdmok porosodnak.

Gondolataimban, mint egy mély folyéban

lesiillyednek az emlékezés roncsai.

Kovdcsmester volt a nagyapdm,
én is vertem a vorisld patkdr.

Tudtuk, milyen engedetlen a vas.
Néha kiiiltiink a kiiszobre,

a térdiinkre kinyiskilve
beszélgettiink.

Nem volt a sziviinkben semmi,
ami kioltotta volna

az évszakok roppant illatdt,
mig a domboldal

szdraz fiivei kiziil

néztiik a robogd fellegeker.

Szabadsdg

Saldta tankinyvek lapjai kozt raboskodort
szeptembertd] juniusig

Sztdlin és Rakosi idézetekbe zdrva.

Mindenki réla beszélt, de nekem fogalmam se volt, ki az,
s véghépp nem tudtam, minek nevezzem,

ha egyszer - fenndllt a veszélye ennek is -

valdban szélnom kell majd hozz.

Széltében-hosszdban hangoztatott

nevét - mert mit jelent az, hogy szabadsdg? -

titlontil frivolnak taldltam.

ELOFIZETESI IV

Vidgja ki az ivet, s adja fel a szerkeszt8ség cimére!

ElSA1Zetd Neve: ..o.vvviiiii e

Lakeime: ..o

Az eléfizetés 10 lapszdmra 2500 Ft, 20 lapszdmra 4000 Fe!

Ki is lehet voltaképp 62

A vdlaszt kénytelen voltam teljes egészében
a képzeletre bizni.

A nydr lehet, gondoltam, amely

Jfolsebzi talpamat,

az izzd tarld,

a vadyvizi cikdzds a csikot rejtd

kardélii sds kozott a fiizkosdrral,

a fold, a viz, a Nap taldnya,

a szemem ldttdra meggyaldzort asszonyok,
dicséret és fenyités kagylé-mély bortone,
minden,

amit gyerekér siratd gytirott-oreg arcként
a fold kivallott,

és az olajos tankok ldnctalpnyoma
orvényld zokogdssd rdntott ssze,

igen, az elhaszndlr sdtorponyva-ég,

amit kés hasit fel,

a golydpergette vakolat sava,

amikor a szemedbe verddik,

é mindent, mindent kiolt.

Sajtonyelvor

Reneszdnszdt éli a ,,barok-
kos tilzds”

A reneszinsz torténelmi fogalomként ,,a vérosi polgdrsdg érdekeit és szemlé-
letét titkrozd tudomdny, irodalom és miivészet nagy follendiilése a 14—16.
szazadban, illetve ennek a kora”. Mivészeti, mivészettorténeti tekintet-
ben pedig ,e kornak az antik formdkat tovdbbfejlesztd, realizmusra to-
rekvd képzdmiivészeti irdnya” — mint a Magyar értelmezd kéziszétdr tomo-
ren definidl. S megjelolia harmadik jelentést is:,valaminek djjdsziiletése,
Ujjééledése.”Utdbbi értelemben akkor pontos és indokolt e szé haszndlata,
haa histériai, mivészeti alapjelentésselvalamiképp dsszefiigg, érintkezik.
PL: ,Muvészet és tudomdny reneszdnsza’; ,Irodalmi kdvéhdzak reneszdn-
sza’; ,Az opera reneszdnsza Kindban”; ,Egy reneszdnsz ember reneszdnsza’

(Banffy Miklés irét méleaté irds szellemes, sz6jdtékkal €18 cime).

Atterjedt azonban ez a sz, illetve a vele alkotott szerkezet — f8leg a média
nyelvében — az élet olyan teriileteire is, amelyeknek vajmi kevés koziik van
az idézett, eredeti meghatdrozdsokhoz. Snyaklé nélkiil haszndljék —nem
is els6sorban az els§ és mdsodik jelentésszinonimdjaként — ’valami(nek)
tjjaéled(ése), felélénkiil(ése), feléled(ése), megtjul(dsa)’ —, hanem f8leg a
’(megint) divik, divatozik, szokdsban van,sokfelé haszndlatos’ értelemben,
rdaddsul a sz6vegkornyezetbe jobban illdmagyar megfelel8k rovdsra! Rend-
szerint arra utalnak tehdt vele: valaminek 4j divatja van, valami Gjra divat-
jat éli, valami (megint) szokds, (ismét) médi. Igy olykor megmosolyogtaté
kozlések, mondatok teremnek. Tme: ,Itt az euré-befektetések reneszinsza és
a bankbetétek Gjjdsziiletése?”; ,,A moshaté pelenkak reneszdnsza”; ,A leven-
dula Gj reneszinsza’; ,A csoddlatos cementlapok reneszinsza’; ,ltt a panel
reneszdnsza?”; A csipkemelltartd reneszdnsza”; ,A bontott tégla reneszdn-
sza’; ,Manapsig reneszdnszdr éli a csics6katermesztés, f6ként a biogazddk
éreztek rd a kor lizenetére”; ,,a komposztdlds j6l ismert folyamata 4talakult,
azt is mondhatjuk, a komposztdlds a reneszdnszdr éli”; ,4gy ldtom, hogy a

trdgyagiliszta Gjra reneszdnszdr éli”.

Kovetkezzen hdrom paradox példa is. ,A romantikus jdték reneszinsza’;
»ozecesszi6s budai villa reneszinsza’; ,A barokk korban jelentds népszerti-
ségnek 6rvendd pengetds hangszer, Ugy tlnik, reneszdnszdt éli”. E szovegek
azzal, hogy egyetlen kozlésbe zsifolnak korban, jellegben, eszmében tdvoli
fogalmakat — itt korstilusokat, stilusirdnyzatokat, ezek nyelvi vegyiilékét
hozva létre —, nyelvi jelenésgerjedést idéznek eld.

S ha mdr széba keriilt a reneszdnszra kovetkezd barokk — ,,a 17-18.
szdzadnak eurdpai stilusa, irdnyzata, amelyet szenvedélyes mozgalmassdg és
a diszit6elemek tobzéddsa jellemez” —, felsorakoztatunk olyan, nemkiilén-
ben divatozé médianyelvi példdkat is, amelyek e korstilust — ugyancsak t6le
idegen jelentéssikokra terelve — emlegetik.

Ugy is fogalmazhatnank: reneszdnszit éli a ,barokkos tilzds™... 1 m e :
»Barokkos tilzds az eladdssorozatot fesztivdlként aposztrofdlni”; ,A jéval
er8sebb az azért barokkos tilzds, de mindenképpen nem rossz bajnoksig”
(a kozlés vége helyesen: ...semmiképp sem rossz...); ,Vettem egy vizdl-
16 tokot a telefonomhoz... Mondjuk, a tok barokkos tilzds, inkabb egy
keményebb anyagbdl 1év8 zacskd!”; ,a kategdridra rdimondani, hogy tel-
jesen amatdr, barokkos tilzds’; ,Kordntsem barokkos tilzds azt mondani,
hogy egy teljes délutdnt érdemes rdszdnni” a mizeumra; ,,Barokkos tiilzds
azt 4llitani, hogy a jelenlegi fészek nem biztosit helyet a fickdk mozgdsigé-
nyének kielégitéséhez”; ,Rdaddsul azok a filmek jonnek ki 3D-ben, amik
mdr 2D-ben is nagyon ldtvdnyosak lennének, igy viszont az 6sszesbdl csak
barokkos tilzds lesz”; A fesztivél elnevezés barokkos tilzds’; ,az a pér 6ra,
amit ott boh6ckodnak a pultban,barokkos nilzdssal sem nevezhetd munkd-
nak’”; ,Reggeliztiink. Bar ez barokkos riilzds a részemrél, nem birtam enni’;

»Egy kis barokkos tilzdssal dllithatom, hogy értek a divathoz”.

A szlenget is utolérte ez a ,korstilus™: ,A csaj bdr tényleg formds kaszni,

azért a tizes osztdlyzata barokkos tilzds”.

Bérmely kozlésben elég lett volna pl. ezek valamelyike: tiilzds, tilbecslés, na-
gyitds, felértékelés, titljdtszds, mértéktévesztés, nagyotmondds, nagyzds, nagyzo-

lds, dicsekvés, hencegés.

Nemcsak az a baj, hogy divatszévd vilt e két (miivészet)toreéneti fogalom,
divatkifejezéssé lett a veliik alkotott szerkezet, hanem az is, hogy tobbeknek
valészintileg fogalmuk sincs, mirdl beszélnek, midén e citdle terminuso-
kat (tartalmazd székapcsolatokat) hasznaljak. Legaldbbis nem ,barokkos
tulzds” azt 4llitani, hogy j6 néhdny idézett példa ezt a gyanut kelti; ami
miveltségfitogtatdsnak késziilt, nemritkdn mulatsdgos nyelvi formdkat fa-
kasztott.

Arany Lajos




