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Pilinszky főzni tanul 
feleségemnek 

Mindig is szerettelek. 
Azzal az áhí ta tos , t i tkos szeretettel, 

amellyel alvó ge rmeké t nézi el az ember. 
Olyan zavartalanul, 

ahogyan csak a távol iakka l l ehe tünk . 

De most, hogy olvastam: 
utolsó idődben 

szakácskönyvekkel t á r sa log tá l m á r csak; 
most, ha lehet: m é g jobban. 

Mert ez a sokadik, 
az utolsó meg té r é sed 

nekem a legszebbnek tűn ik . 

A köl tő megtérése , le térdepelése 
az éber le lkektől 

a kopott tűzhe lyekhez , 
a sű rű képek tő l 

a s ű r ű bableveshez, 
Pierre E m m a n u e l t ő l , 
az ácsműhelyekhez . 

A boldogtalan erejű k é p e k vigaszától 
a boldogtalan erejű napok vigaszához. 

S m á r nem számít , tudod-e, m i a r á n t á s , 
hogy csak fejben főztél. 

E lé r t a virradat, megmosta l ábada t . 
A helyeden ülsz. Egyél.. . 

Zászlód, a fekete, összetekerve. 
Dőlj h á t r a , 

engedd kezedet öledbe. 


