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„Az ember valójában nem több, mint amennyit Isten szemében ér!”1

A „hírhedett zenész” személyiségét és életművét számos országban és nyelven született vers örökítette meg. 
Fogadtatását elsősorban zenei szempontból dolgozta fel a szakirodalom, szépirodalmi tekintetben azonban 
jóval kevesebb történt, pedig ez is szerves része a művész és közönsége közötti nagyarányú és bonyolult 
kapcsolatnak. A hozzá és róla írt magyar költeményeket abban az Angyalok zenéje című gyűjteményben 
olvashatjuk, amelyet Bényei József 1996-ban adott ki Debrecenben; az ötvennégy verset tartalmazó kötet 
segítségével jobban láthatjuk azt, hogy Lisztnek milyen hatása volt a hazai irodalomra annak különböző 
korszakaiban, hiszen az első vers 1839-ben, az utolsó pedig 1996-ban született.

Nyelvtudás nélkül is szülőföldjéhez kötötten

Jellemző és különös találkozásokról van szó nyelv és zene között. Az Akadémia első teendője volt a tudományok 
és a művészetek magyar nyelvű művelése; az Athenaeum egyik, 1843-ből való, Henszlmann Imre német nyelvű 
folyóiratát álnéven bíráló cikkében az a kívánság jelent meg, hogy a Magyar Tudós Társaság tagjai, ha valóban 
magyarok, ne írjanak németül; akit érdekel Magyarország, meg kell hogy tanulja nyelvét. „Ha magyarok akarunk 
lenni, legyünk tiszta magyarok, ne holmi haszontalan polyglottok.” (Zobor–Árokháti 1843. I. 411. o.)

Számos, nem magyar anyanyelvű és több nyelven író kiválóságot ismerünk történelmünkben, ezen belül is a 
tudományok és művészetek területén: Liszt Ferenc korántsem állt egyedül. Az ő esete mégis rendkívüli, mert a 19. 
század leghíresebb magyarja az 1870-es évekbeli erőfeszítései ellenére sem tudott jól megtanulni magyarul, német 
anyanyelvét pedig sokáig háttérbe szorította a francia. Nem érthette meg eredetiben a hozzá írt magyar verseket, 
barátai német vagy francia nyelvű szóbeli fordításai pedig nem maradtak fenn: különös olvasatokról és értelmezé-
sekről lehetett tehát szó.

Ennek a kölcsönös kommunikációnak a hiánya, illetve áttételessé válása azonban, amely a magyar irodalomhoz 
való viszonyát is meghatározta, korántsem zárta ki a hazájához való ragaszkodás számtalan megvallását. Liszt 1839 
végén németül írta Festetich Leó grófnak, a Magyar Hangászegyesület elnökének: „Micsoda öröm és boldogság lesz 
számomra, hogy megint hazámban lehetek. [...] Legyen elégséges Önnek tudnia, hogy hazám, a lovagias és pompás 

 1 „L’homme n’est réellement que ce qu’il est aux yeux de Dieu!” Szent Ferenc-idézet Liszt Ferenc Carolyne Sayn-Wittgensteinnek 
1865. április 24-én írt levelében. La Mara 1902, 6: 69. o. Lásd Walker 2003, 3: 390. o.
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szülőföld iránti érzéseim szívemben elevenen maradtak.” Ennek érzése az előző évben Bécsben is megnyilatkozott, 
amikor a nagy pesti árvíz kárvallottjai javára adott koncerteket.

Az „örökéletű” magyar művész a 19. századi magyar lírában

1839 és 1840 telén rendkívül forró, szenvedélyes fogadtatásban volt része: 
ezt tanúsítják a hozzá írt költemények is. Az első, Kunoss Endre szonettje 
„a hangszellem mindenható fi át” köszöntötte, az utána következő, isme-
retlen szerzőtől származó óda pedig az első „örökéletű” magyar művészt. 
Isten küldte őt, az első szerint azért, mert megszánta az elfajult, erkölcsi 
és szellemi válságban szenvedő, „valódi boldogságot” nem találó világot. 
„Szent a művész, szent az, amit teremt”, mondja a második, orpheuszi 
ereje példával fog szolgálni minden utána következőnek. Életrajzírója, 
Alan Walker hangsúlyozza, hogy míg Haydn és Mozart korában a művész 
alsóbbrendűnek számított a társadalmi hierarchiában, Beethoven pedig 
az egyenjogúságot harcolta ki, Liszt volt az első, aki az uralkodót is rend-
reutasíthatta: amikor I. Miklós orosz cár későn érkezett a koncertre, és 
zene közben beszélgetni kezdett, „Liszt abbahagyta a játékot, és lehajtott 
fejjel várt. Amikor a cár érdeklődni kezdett a hirtelen támadt csönd okáról, 
Liszt így válaszolt: »Maga a muzsika is elnémul, mikor Miklós beszél.«” 
(Walker 2003, 1: 302–303. o.) A művészet isteni eredetének és a művész 
ebből következő feladatainak felfogása Liszt esztétikai nézeteinek alapja 
volt; ennek tudatosítása többek között annak a Lamennais-nek volt kö-
szönhető, akivel először 1834-ben találkozott, s aki számára a művészet 
„Isten megnyilatkozása, az emberi fajt megnemesítő elem: a művész pedig, 
mint a szépség hordozója, a szertartást végző paphoz hasonló”. (Uo. 177. o.)

Hazai koncertjeinek többsége a Bécs szempontjából veszélyes, itthon pedig nagyon népszerű Rákóczi-indulóval 
ért véget; egyik alkalommal ötezer főből álló fáklyásmenet kísérte haza. A Pestbudai Hangászegyesület, a Pesti 
Magyar Színház és a Vakok Intézete számára s egy magyar konzervatórium megalapításáért játszott; franciául vá-
laszolt azokra a beszédekre, amelyek a nemzet nevében köszöntötték (VMÖM 3: 221. o.). Ez az atmoszféra jelent 
meg Vörösmarty 1840 végén írt romantikus ódájában.

„Hírhedett zenésze a világnak”

A „Hírhedett zenésze a világnak” megszólítás számos későbbi, Lisztet köszöntő versben visszhangzik, utat jelölve 
ki így az utódok és az eljövendő költészet számára. Az azonosító és befogadó, egyszersmind pedig minősítő „Bár-
hová juss, mindig hű rokon!” sor, ha az 1836-ban írt Szózat nyomatékkal ismételt „Itt élned, halnod kell” sorához 
viszonyítjuk, ismét kivételként tünteti fel. Feljegyezték, hogy ezt a sort Liszt magyartanulása közben egyetértőleg 
kommentálta franciául; tudjuk, hogy 1873-ban Vörösmarty megzenésített verséről és a Himnuszról fantáziát 

Liszt Ferenc 1856-ban (Wilhelm von Kaulbach festménye)
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készített (Legány 1976, 132. o.), s hogy ugyanebben az évben ezt írta 
egy német nyelvű levelében: „Bár sajnos nem beszélem a magyar nyelvet, 
bölcsőmtől síromig, szívemben és gondolkodásomban magyar maradok, 
s a magyar zenekultúra fejlesztésén kívánok dolgozni.”2

A nemzet nevében való fogadtatás hatalmas versbeli kérés kimondá-
sával járt, amely a kor költészetének kulcsszavait összefoglaló ellentétso-
rozatra épült: a sors és a kollektív bűn, a múlt és a jelen, a világ és a haza, 
a betegség és a gyógyulás, „a tettlen nyugalom” és a „tiszta szenvedélyen” 
alapuló „tettek”, átok és áldás retorikája abban összegződött, hogy a „nagy 
tanítvány a vészek honából”, aki a „hangok nagy tanárja” lett, ébresszen föl 
bennünket történelmünk harcait és veszélyeit, dicsőségét és vigasztalását 
összegző zenéjével; legyen „lelke Árpád nemzetének”. „A velőket rázó 
húrokon” kép A vén cigányt előlegezi: „Rendüljön meg a velő agyadban”, 
Vörösmartynak azt a zenei élményét tömörítve, amelyet a költő a reform-
korban felemelő energiaként, Világos után pedig kozmikussá emelkedő 
tragikus vízióként élt át.

Liszt csak 1843 tavaszán ismerte meg a hozzá írt verset barátja, Teleki 
Sándor fordításában (aki 1878 márciusában is ezzel üdvözölte őt Kolozs-
várt, lásd Teleki 1880, 2: 136–137. o.). Német nyelvű levelében ezt írta 
Vörösmartynak: „Nem tudom eléggé kifejezni, mennyire jólesett, és enged-
je meg, hogy a lapos nyelvi túlzások helyett kimondjam, mennyire mélyen 
érintett, hogy az Ön emlékezetében ennyire frissen éltem.” (VMÖM 18: 
141. o.) Hungaria című szimfonikus költeményében Liszt megvalósította 
azt, amit a hozzá írt óda kért: ez volt válasza arra a versre, amelyet Kodály 
1936-ban zenésített meg, ötven évvel a „hírhedett zenész” halála után.

Az Angyalok zenéje természetszerűleg nem tesz arról említést, hogy 
Liszt 1846-ban tett következő hangversenykörútjára az a Petőfi  is gondolhatott (PSÖM 4: 656. o.), aki katonakorában 
eltávozási engedély nélkül hallgatta az 1840. február 18-i soproni koncertet (Kerényi 2008, 62. o.). A magyar 
nemzet című versében afölött sajnálkozik, hogy a sok hazai szellemi érték, „rejtett gyöngy és gyémánt” közül hány 
nem érvényesülhetett itthon, és hány kerülhetett külföldre:

„És ha ott ragyogni látjuk,
Szánk-szemünket rájok tátjuk,
S ál dicsőséggel lakunk jól,
Hogy ez innen van honunkból.”

 2 Szabolcsi 1956, 15. o. „Man darf mir wohl gestatten, dass ungeachtet meiner beklagenswerthen Unkenntnis des ungarischen 
Sprache, ich von Geburt bis zum Grabe im Herzen und Sinne, Magyar verbleibe, und demnach die Cultur der ungarischen Musik 
ernstlich zu fordern wünsche.” Liszt Ferenc levele Augusz Antalnak, 1873. május 7. Prohács 1955, 155. o.
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A „hatalmas hangkirály”

Az 1846-ban született költemények Vörösmartyt követik: a nemzet nevében üdvözlik Lisztet, aki mint a „zenék 
királya”, a „dal királya”, mint „hatalmas hangkirály” érkezik újra hozzánk. Garay verse olyan művet kér, amelyben 
„…Rád és önmagára / Ismerjen minden magyar!”

Ez lenne „a nemzet szent zsoltára”, s a művész és közönsége közötti azonosságban a természetfeletti eredetű 
és oda felemelő zene felsőbbrendű lesz mindennek, ami földi, ide sorolva – anélkül, hogy erre célzást tenne 
– a királyságokat is. Liszt válaszul, figyelmének megújuló tanúságaként megzenésítette Garay A patakhoz 
című versét.

1856-ban, az Esztergomi mise bemutatása előtt Feldinger (Földényi) Frigyes, a zenével is foglalkozó pesti ügyvéd 
kérte a Nagykőrösön tanító Aranyt, hogy írjon verset Liszt köszöntésére. Arról, hogy ez miért nem történt meg, 
egy fennmaradt levél tájékoztatta őt és az utókort: „A benyomás, melyet önök oly elevenen érzenek, rám nézve ki 
ama közlelkesedés színhelyétől elszigetelve élek, ki Lisztet sohase láttam s nem 
hallottam, sokkal kisebb, mint hogy lyrai emotióba hozhasson, – a nélkül pedig 
csak valami becscsel biró darabot is létrehozni lehetetlen.”3 Aranynak, minden 
eddigi kutatás szerint, szüksége volt a közvetlen élményre ahhoz, hogy teremtő 
ihlete legyen.

Lisznyai Kálmán viszont, verse szerint, már hallotta Lisztet játszani, s látott 
ennek hatására „több fi nom, átlátszó, / Habtetemű hölgyet elomlani”. Az Esz-
tergomi misét magyar műként köszöntő, hosszú és változó színvonalú versének 
legtanulságosabb része a zene költői eszközökkel történő lefestése. Ebben a har-
mónia a következő, a legapróbbtól a legnagyobbig, a legcsendesebbtől a leghan-
gosabbig, a legkedvesebbtől a legfájdalmasabbig terjedő asszociációkat összegzi: 
„csillagos éjszaka”, „zengő madár”, „szerelmes csalogány”, „haldokló hattyú”, 
„saját vérét ivó pelikán”, „tengermoraj, mennydörgés”, „csendes házi prücsök”, 
„mezei szecskő[=szöcske]zizegés”, „permeteg hullása”, „lágy méhdöngicsélés”, 
„gyöngyház susogása”, „zengő éghasgatás”, „Babilon omlása”, „zúgó földindulás”, 
„tündérek játéka”, „szellemek beszéde”, „ördöngős zaj”, „Divina comedia”, „Dante 
vad bűbája”, „angyalok népdala”, „Istenek nótája”.

Ittléte alatt Liszt találkozott Vajda Jánossal is, s megköszönte hozzá írt köl-
teményét, amely a legnagyobb magyarok, a Hunyadiak, Zrínyiek hazája nevében 
üdvözli, s arra kéri, hogy maradjon velünk: „Zengd Te nekünk a csodadalt, / Mit 
nem mondhatnak el szavak, Csak sejtnek milliók…”

A sajtó szerint a művész egy magyar opera írásának szándékáról beszélt ne-
ki, amelynek egyedüli feltétele egy hazánk történelmét festő, költői értékű szöveg lenne. Ez sajnos – az operával 
együtt – nem valósult meg.

1859-ben a tiltakozó közvélemény nevében Jókai írt verset a Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie című 
írás szemlélete ellen, Vörösmarty versének első sorát mottóként idézve, s a magyar népdalkincs eredetiségét védve a 
Liszt által elképzelt cigány származásával szemben. A művész magyarul nem tudása itt tévedés folytán lett ellenérv: 

 3 Arany János levele Feldinger (Földényi) Frigyesnek, 1856. augusztus 5. AJÖM 16: 732. o.

Liszt Ferenc 1839-ben, Henri Lehmann festménye
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„Te, ki anyád édes drága nyelvén / Egy igét ki nem tudsz ejteni!” Jókai nem tudta vagy 
nem akarta tudni, hogy Liszt egyik szülője sem beszélt magyarul. Ez a kritika nem 
akadályozta meg Lisztet, hogy 1874-ben recitativót írjon Jókai Holt költő szerelme 
című, Petőfi re emlékező költeményére.

Vörösmartyra hivatkozik Hiador (Jámbor Pál) is 1865-ben, amikor, mint mondja, 
a zenevilágban új utat törő Liszt már mint abbé jött Magyarországra: „Róma elvett, de 
azért mienk vagy.” Bekerült az irodalmi köztudatba Sárosy Gyula Egy világhírű művész-
hez című verse által Beethoven csókja is, amellyel a fi atal Lisztet avatta föl, s őt követte 
egy másik, az „égi mesteremtől” kapott felszentelő csók, amelyről a leendő tanítvány, 
Wohl Janka írt (itt téves időponttal szereplő) verset, vele kapcsolatos emlékeiről pedig 
három nyelven is megjelent könyvet.4

Egy másik tanítvány, Zichy Géza, a Nemzeti Zenede elnöke, aki jobb keze el-
vesztése ellenére koncerteket adott Liszttel együtt, 1879-ben a barátok nevében 
tette közzé „Őszbe borult ifj ú, / Halhatatlan ember” kezdetű köszöntőversét; egyik, 
Der Zaubersee című balladáját 1884-ben [?] megzenésítette Liszt. Mestere halála-
kor ugyanő költeményben összegezte a „művészet papja” életrajzának, életművének 
főbb állomásait. Ábrányi Emil (akinek apja, Ábrányi Kornél Liszt egyik legköze-
lebbi tanítványa, barátja és zeneakadémiai kollégája volt), valamint Kozma Andor 
és Bartók Lajos búcsúverseinek kettős az üzenete: hazája nem tehette naggyá őt, 
viszont ő tette naggyá hazáját; másrészt szükséges, hogy – későbbi nagy politikai 
emigránsainkhoz hasonlóan – őt is itthon temessék el. Ezt, mint életrajzának írója 
megállapítja, elsősorban leánya, Cosima akadályozta meg: „az volt a legalkalmasabb, 
ha Liszt maradványait ott tartották, ahol »Wagner apósaként« élt a köztudatban.” 
(Walker 2003, 3: 505. o.)

„…hiszen maga volt a Század” – Liszt a 20. századi magyar költészetben

Az Angyalok zenéje olvasóját meglepi a 20. századi versek nagy száma, amely éppen kétszerese az előzőeknek, s az, 
hogy időbeli megoszlásuk rendkívül aránytalan: Juhász Gyula és egy névtelentől származó vers ünnepli 1911-ben 
Liszt születésének centenáriumát, s több mint fél évszázados csend után valódi virágzás, folyamatos ihletés követ-
kezik. Ennek kimerítő és racionális magyarázata lehetetlennek látszik, néhány feltevést azért megkockáztathatunk.

Az irodalmi fogadtatás elválaszthatatlan a zeneitől; a kettő – olykor kölcsönös – összefüggéseinek feltárása a 
kutatás fontos feladata. Már Szabolcsi Bence szólt a kései Liszt-művek népszerűtlenségéről, az öreg művész végtelen 
magányosságáról, az ellene szóló kritikákról, jelentőségének fel nem ismeréséről (Szabolcsi 1956, 33., 47., 60., 
62. o.). Jellemző másrészt, hogy a Nyugatban egyetlen költemény sem gazdagította az előzményeket; neve egyedül 
Pásztor Árpád Himnusz Budapesthez című versében fordul elő (Nyugat, 1910, 1706–1707. o.):

 4 François Liszt. Souvenirs d’une compatriote. Párizs, 1887. François Liszt: Recollection of a Compatriot. London, 1887. Franz 
Liszt: Erinnerungen einer Landsmännin. Jéna, [1888].

Liszt Ferenc 1858-ban (Franz Hanfstaengl 
fényképe)
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„Beléje zúg Liszt egy rapszódiája…
Magyar nóta dörgő mennybolttá válva…
Unalomból játszik egy angol lány
A hotelbeli közös zongorán…”

1936-ban a Nyugatban jelent meg Bartók Béla akadémiai székfoglalója, amelynek első kérdése az volt, hogy „vajjon 
mennyire érti meg a mai nemzedék Liszt szerzeményeit, mit szeret közülök jobban, mit kevésbé”. Huszonöt évvel 
azelőtt „[a]rra az elszomorító eredményre jutottam, hogy az akkori zenebarátok és átlagzenészek bizony majdnem 
kizárólag Lisztnek csak aránylag kisebb jelentőségű, inkább csak külső csillogású műveit fogadták el és kedvelték, 
a legbecsesebbeket, a csodálatosan jövőbe mutatókat visszautasították, nem szerették, nem kellett nekik. Azóta 
ugyan sokat javult a helyzet, de még mindig nem tartunk ott, ahol lehetne és kellene.” (Bartók 1936, 171. o.) 

A múltbeli Liszt-költészet folytatása és megújítása ellentmondott az irodalmi korszakváltás tulajdonságainak, 
amelyeknek nem volt jellemzője az utánzás, a megújítás pedig igen nehéz lehetett a két 
világháború katasztrófái és következményei között. A róla való beszédben emellett, 
őhozzá hasonlóan, mindig jelen volt egyfajta ellenzékiség; minden róla szóló beszéd 
célzatos lehetett a szólásszabadság hiányának időszakaiban. Végül a zenéről való írás 
mindig is kihívás, lehetetlen kaland, a nyelvi kifejezőkészség próbája, a költészet örök 
kísértése, amelyre az egyes korok és életművek másképpen vállalkoznak.

Juhász Gyula visszaemlékezése még összegzi a 19. századot: Vörösmartytól nem-
csak a megszólítást, hanem a „húrokon – rokon” rímet is megismétli, Aranytól pedig 
a „Művész hazája széles e világ” sort. Jankovich Ferenccel a költőknek már egészen 
más csoportja kezdődik: közöttük volt Eötvös-kollégistákkal és prózaírókkal, ta-
nárokkal és szerkesztőkkel, akiknek verseiben újra visszatérnek a korábbi költészet egyes sorai és motívumai (mint 
a végtelen tenger és a csillag, a vihar és a virág, a szivárvány és az univerzum, a szörny és a tündér, a megsemmisülés 
és a feltámadás), de mindezek sokkal képzeletibb és elvontabb, személyes vagy történelmi víziók által uralt kontex-
tusban jelennek meg. Ösztönzőjük nemegyszer Liszt műveinek témája, műfaja vagy ritmusa, például a rapszódia, 
válaszul a Magyarok rapszódiáira, máskor maga a cím, mint Les Préludes, Hunok csatája, Il Campanile, a Halál-
csárdás, A transzdecens (!) etűd, a Dante-szimfónia, a Mazeppa, a Rákóczi-induló, a Mephisto-keringő, az Unstern, 
Sinistre, Disastro, a Nuages gris és a Funéraille vagy a hangszerek: Hegedűk, dobok, harsonák. Az ő személyéről és 
az ő zenéjéről való tudás a műveltség és a művészet alázatához vezet, ennek költői kifejezése pedig elválaszthatatlan 
az ő példává emelkedett ars poeticájának továbbadásától.

Jankovich versének tárgya Liszt zenéjének hatása, előbb saját magára, aztán a többiekre vonatkozólag; a világ 
még ha hajszálnyi jobbítását (amely az első versekre utal vissza) egy Petőfi -párhuzam után mondja ki:

   „Ó, barátaim,
 hozzuk fel, mi, a lelkek gyöngyeit
a kusza mélyből – hadd ragyogjanak
tömegben, a lelki tündökletek!”5

 5 Petőfi  1847. február 23-án írta Aranynak Szilágyi Istvánról: „Eszköz volt ő a gondviselés kezében, melly ha elrejti is gyöngyeit, 
rendel számára halászokat, kik azt fölhozzák.” PSÖM 7: 49. o.

„
„Az ő személyéről és az ő zené-

jéről való tudás a műveltség és 
a művészet alázatához vezet, 
ennek költői kifejezése pedig 
elválaszthatatlan az ő példává 
emelkedett ars poeticájának 
továbbadásától.
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A szövegek jelentős része az életrajz lényeges mozzanatait villantja fel: Liszt szülőhelyével kezdve olyan fontos városok 
jelennek meg, mint Párizs és Budapest, Szentpétervár és Velence, Róma és Weimar; olyan művészek, mint Beethoven, 
Chopin, Paganini vagy Wagner, az akkori császárokkal, cárokkal és királyokkal s az őneki kedves hölgyekkel; ezek 
a hivatkozások azonban inkább metaforikusak, és újabb asszociációkat indítanak. 

A Rónay Györgytől való Liszt Ferenc életrajza olyan tervezett, de meg nem valósult biográfi áról szól, amely az 
egész század története lett volna, „mert hiszen maga volt a Század”. Legfontosabb tulajdonsága volt „…a nagylelkűség 

kimeríthetetlen / fölénye vagy alázata, / válaszul minden aljasságra, lopkodásra, árulás-
ra.” Ennek elmondása mögött a hozzá való hasonulás vágya állt. Azonban „A nagyszerű, 
megírhatatlan / életrajzokról végis is lemondunk. / De éltünk. S ez a fontosabb.”

Ennek a versnek a költője a Walker-életrajz első kötetének megjelenése előtt halt 
meg. A háromkötetes mű cáfolni látszik a biográfi a megírhatatlanságára vonatkozó 
következtetést; másrészt viszont hozzá hasonlóan azt állítja, hogy Liszt személyisége 
központi jelentőségű volt a 19. században.

Pákolitz István Rapszódiája olyan művészt állít elénk, aki egyszerre konkrét és 
szimbolikus, aki „mindenha” és „mindenütt” ott termett, ahol nincs szabadság, ahol 
ínség, háború, erőszak, tűzvész, árvíz pusztított, hogy „lágy muzsikád balzsamos 
dallamával enyhítsd / a földi kínok keserves iszonyatát.” A vers mintha Liszt egyik 
Zichy Gézának írt levelét idézné: „A költészet és zene, amennyiben hatalmukban 
áll, arra szolgál, hogy földi életünk gyógyíthatatlan fájdalmait enyhítse.”6 Keresztury 
Dezső Vörösmarty és Arany hagyományaira is visszatekintő, Angyalok zenéje című 
összegzése a „hírhedett nagy zenész” életútját úgy foglalta össze, hogy „[a]z éneklőből 
énektanár lett”,7 „teljes életművet hagyott”, „új világokat teremtett, de dúlt mezőin / 
jég verte el a szabadsághimnuszokat”.

A Csárdás macabre kezdősorának („Ég a kunyhó, ropog a nád”) ritmusára épülő Halálcsárdásban Molnár Imre 
is hasonló következtetésre jut Liszt halálának centenáriumán:

„Ég a kunyhó?! Már elégett:
rőzse-ország, itt a véged,
por-hamúvá rogyva dőlj be
a kitátott sírgödörbe.”

A kötetszerkesztő Bényei József Heinének a függelékben szereplő, Im Oktober 1849 című versével szemben védi 
meg Lisztet, aki „azért volt nagy magyar, / mert hitte a megmaradás kegyelmét”. 

A 12 transzcendens etűd címét formálta át A transzdecens etűddé Tandori Dezső nyelvi játéka, Weimartól Óbudáig, 
Rómától a Liszt Ferenc térig, a „dada” szótól a lebombázott saját zongorára mutató „da! da!” felhangzásáig, Liszt 
Ferenc átalakulásaitól a saját átváltozásaiig „billentyűről billentyűre” skálázó hosszú versében. Az egyik legfi atalabb 
(az indexben rossz évszámmal szereplő) szerző, Baka István öt költeménye közül kettőt emelünk ki: a Mefi sztó-kerin-
gőben, amelyet – táncban és versben egyaránt – a Sátán hegedűje irányít: először leintve a többi hangszert, másodszor 

 6 Zichy 1913, 2: 80. o. A francia nyelvű eredeti levél elveszett.
 7 „S mint hangjavesztett opera-dalár, / Lettem éneklőből… énektanár.” (Arany János: Vojtina Ars poétikája)

Liszt Ferenc utolsó fényképe (1886)
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rákezdve, majd húzva, később már vonítva, mindannyiszor új strófa kezdetén. A Gyászmenet címűben, amely a kötet 
utolsó és egyik legjobb verseként a levert szabadságharc emlékére komponált Funérailles keltette víziókat festi, a 
gyászmenet előbb „[v]akon vonul”, majd „némán bolyong”, aztán „süketen áll” és „kővé meredt”, amely „mállado-
zik”, végül „szétporladt rég”, pedig „PORUNKRA ÉGI SÍRGÖDÖR / CSONTKORHADÉKA HÓ PEREG”.

Fodor András Liszt Ferenc arcának metamorfózisait vizsgálja a fennmaradt fényképek egymásutánjának prózai elem-
zésében: a „negyvenes éveiben járó, kétsoros zakós férfi  tartásából is érezzük az ösztönös eleganciát, a szíjas méltóságot, az 
arckifejezés fölényes tisztaságát”; 1865 után ősz hajához már a fekete reverenda képez kontrasztot, „a szigorú arc olykor 
derűsre fényesül, a keserű ívbe húzódó ajkakon nemegyszer meleg közvetlenség, késztető kedvesség vibrál”; az utolsó képeken 
pedig „a megtépettségében is rátarti öreg sas, a beesett arcú pater familias bizakodó vonásain túl mindinkább észrevesszük 
a fájdalmakkal, csalódásokkal való mélységes eggyélényegülést, a megtört aggastyán végső magánnyal való szembesülését.”

Mindez Camus híres megállapítását juttatja eszünkbe: „[B]izonyos koron túl minden ember felelős az arcáért.”8 
A Liszt nevét jelképpé teremtő magyar költészet megerősíti ezt. Hűség és hálaadás, elegancia és világosság, fölény és 
alázat, szigor és kedvesség, bizakodás és fájdalom, csalódás és magány jellemzik ezt a művészt és életművét az An-
gyalok zenéje című gyűjteményben, láttuk, eszményítés által, de tudjuk, hogy mindig szükségünk van eszményekre.
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