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Befogadtatas

Eletiink kezdete és vége, egzisztencidja és motorja a befogadtatds. Ez tapldl, ez emel fel, ez ment meg.
Amikor Istenrdl beszéelink, ez az egyik legfontosabb cselekedete, amif szeretnenk hangsulyozni, €s minden-
felé hirdetni. Isten befogadd Isten.

Szoktunk beszélni foleranciardl, arndl, hogy befogadunk masokat. Ha van ilyen, akkor az nem fakadhat
masbdl, mint abbdl, hogy minket is befogadnak.

A befogadtatdsnak sokféle arca van. Erél mondok néhany térténetet.

M¢ég NDK volt. Egy kis, Berlin kozelében levé falucskédban, Lobetalban toltottem egy honapot. Talan még a falu
elnevezés sem szabidlyos, mert val6jaban ez egy olyan hely, ahova karitativ intézmények, kérhazak, otthonok sora te-
lepiilt, javarészt egyhazi fenntartassal. Kotelezd nyari gyakorlatomat toltéttem. Egyediil voltam magyar. Kaptam egy
fahazat, de az id6m nagy részét akozeli kérhdzban toltottem, ahol testileg, szellemileg 6sszetort embereket dpoltak. A
betegek altaliban nem vagy csak alig tudtak beszélni, ez sok tekintetben megoldotta a kommunikacids problémdinkat.

Mindenki udvarias volt. Ez nagyon zavart. Az dpoléfitk, akik ott dolgoztak, sokat viccel6dtek, jokat rohogtek,
de velem mindig komollya valtak, kimérten magyaraztak. Aztdn késobb ez is oldodott, de most nem errél szeretnék
mesélni. Inkébb a betegekrol. Sokfélék voltak 6k is. Egy volt lelkész, akirdl azt mondték, hét kiilonb6z6 nyelven
tudott, most kisgyerek médjira kézen fogva csoszogott egy masik beteggel, artikulalatlan hangokat hallatva. Egy
atléta fiatalember, akinek a laba guggolé helyzetben bénult meg. Ugy kellett 6lben cipelni. Sokuknak a fején sajitos
bukdésisak volt, hogy elestiikben nehogy betissék a fejiiket.

El8szor azt hittem, nekik mindegy, ki teszi eléjitk az ételt, ki eteti, mosdatja 8ket. De nem igy volt. Volt, aki
nem fogadott el semmit télem, de a német munkatarsamtdl igen. Probaltam kedves lenni, vicces vagy szigort, nem
hasznalt semmi. Elkeserit6 volt.

Aztén egyszer tortént valami.

Vasdrnaponként istentiszteleten vettiink részt. A templom tele volt kerekesszékes, nyalfolyatd, gégicséls, moz-
gasképtelen felnéte emberrel. Az dpoldk, igy én is, koztiik tltiink. Az igehirdetés kozepe felé jartunk, amikor a
mellettem 616 férfire hirtelen roham tort rd. Géresosen megmarkolta a karomat, nem is birta elengedni. Egész teste
megmerevedett, és remegett minden tagja. A gydgyszerek miatt — legalabbis nekem igy mondték — ilyenkor nem
bontakoztak ki teljesen a tiinetek, nem harapta el a nyelvét, nem vesztette el az eszméletét, de nagyon rosszul volt.
Fogalmam sem volt, mi a teendé. Hirtelen 6tlettel atoleltem, f6leg, hogy le ne essen a padok kézé. Lassan elesen-
desedett. A gores oldddott. Rendbe jott. Elengedtem, mér iilt a helyén rendesen. Akkor valaki hatulrél a vallamra
tette a kezét. Az egyik beteg volt. Nem nézett rdm, csak fogta a véllamat. A mésik oldalon il6 is megsimogatta a
karom. Senki nem szélt egy szt sem. Aznap befogadtak.

* % %
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— Csak egyszer érjink ki innen épségben!

A sirdsok valoban féltek. Azon gondolkodtam, taldn én vagyok talzottan naiv, és nem mérem fel rendesen a ve-
szélyeket. Mert kétségtelentil az orszag egyik legkeményebb ciganytelepiilésén voltunk, és most eljotek ide vagy
kétszdzan koziilik, de végiil is engem hivtak, lelkész vagyok, ez pedig egy temetés. Nagyobb baj nem lehet.

A torténet régebben kezdddéte. Szomszédsigunkban élt egy cigany csaldd, sokszor szorultak segitségre. Ok
tanitottak megarra, hogy egy hosszt hosszabbitéval, melynek mindkét végére villasdugét szereliink, t lehet vinni
az egyik hdzbol a mésikba az dramot. Mivel néluk gyakran kikapcsoltak, mert nem tudték kifizetni a szdmlée, ezért
hasznéltuk is olykor.

J6 kapcesolatunknak, melynek sokféle torténetét hosszasan lehetne mesélni, egyik jele volt az, amikor a kocsmai
verekedésbdl harom ciganyember csurom véresen hozzam menekiilt be egyik ¢jjel a helybelick el6l.

A gyiilekezet tagjai nem nézték tal j6 szem-
mel ezt a bardtsagot, de arra gondoltak, talin
valami tigyes fortély ez arra, hogy minket ne
raboljanak meg,

Aztan egyszer hdrom fehéringes cigany
nagyon iinnepélyesen éllt megaz udvarunkon.

— Mi a szomszéd falubdl joctiink, és azt
hallottuk, hogy maga minden halottat eltemet.

A bajszos férfi nagyon szomoru volt, kide-
ritlt, hogy az anyjat temetné.

— Van helyi plébénos, maguk katolikusok,
ha az nem, itt a szomszédos pap — prébaltam
betartani a hivatalos rendet.

— Mind elutasitottak, mert nem fizettiink.

Miig sem tudom, hogy ez eredetileg nem
pusztén az olcsé megoldas kedvéére jore-e létre,
de tény, hogy néhany nappal késébb ott alltam
lelkészi 6lt6zékben a temetdben, és vezettem
a szertartdst. Rajtam kivill csak a két rettegd
sirds6 nem volt cigany.

Az emberek korben tltek a fivon. A zenészek mér nem jatszottak, igy az én szavamon kiviil csak a jajveszé-
kelés hallatszott. Volt valami mélységes szépsége ennck a gyasznak. Egészen més volt, mint amit én megszoktam.

Nyoma sem volt semmiféle tartézkodasnak, mégaz idegen szdmadra is érezhetd volt, hogy dtszétte az egészet valami
elszigetelt, idegenek szdmara érthetetlen szokdsrend. Mintha a mozdulatoknak, az idénkénti kozbekidltdsoknak
lett volna valami szabalyossaga.

Kicsit zavart, hogy a liturgia, sét az igehirdetés is idegen volt ett8l a kultaratdl. Mar nem emlékszem pontosan,
mit is mondtam, de arra igen, hogy volt néhdny mondatom, ami arrél szdlt, hogy én nem tartozom kézéjiik, idege-
niil 4llok itt, de Isten most 6sszekot minket abban, hogy mindnyajunknak meg kell halnunk, és mindny4junknak
kinyitja az 6rokélet reménységét. Ebben egyek vagyunk.

Aztén énckeltem, 6k zenéltek csoddsan. Amikor a sirhoz kellett menni, mindnyéjan felkerekedtek, és sajitos
megilldsokkal végiil odaértiink a kibetonozott kriptéhoz. Hazudnék, ha azt mondanam, hogy nem fordultak meg
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gonosz gondolatok a fejemben azzal kapcsolatban, hogy vajon hogy jott létre ez a rongyrdzé temetés, de nem az volt
a feladatom, hogy itélkezzek. A sirdsok idegesen rakodtak a malomkerék méretti koszortkat, szerettek volna mar
a végére jutni. Amikor befejezték, sietve hagytdk ott az egészet. Egyediil maradtam kétszdz ciginy kozote. Most
éreztem igazan, mit jelent kisebbséginek lenni.

Aldé mondatokat mondtam. Aztin odaléptem, hogy kezet fogjak a nagyon szomort bajszos emberrel. Akkor
varatlan dolog tértént. Nem fogadva a kézfogasomat, hirtelen megolelt. Régota ismertem mér a cigdnysdg sorsit
azon a vidéken. Mindenki mindenkit gy(lolt. Az az 6lelés szerintem azel6tt és azéta is az egyetlen volt ebben a
torténetben. Emlékszem, akkor igazdn lelkésznek éreztem magam.

* X X

A tiborban volt egy Gébor nevi kisfia. Akkortéjt nagyon jol mentek ezek a Tisza-parti ifjisagi tiboraink, sokszor
csaladtagok is eljottek, a végsé létszam hetven-nyolcvan kézott mozgott. A hangulat is remek volt, nagyokat éne-
keltiink, jokat beszélgettiink, és persze furodtiink, eveztiink rengeteget.

Gabor azonban nem érezte j6l magit. Nagyobb testvére az idésebbekhez htizott, nem igazén volt tarsa, csak
nemrég konfirmalt. Engem valami miatt kiilonsen nem szeretett. Taldn tul szigoru voltam, vagy csak felndtt
hozza képest. Prébéltam a kozelébe keriilni, kiilonésen, amikor éreztem a rossz hangulatdt, de ez nem sikerilt.
Aztén késobb taldlt egy bardtot, fel is oldddott a tobbiek kozott, és kezdte jobban érezni magat, de velem szemben
tovabbra is ellenséges volt. Tehetetlen voltam. Le is mondtam réla, éppen elég munkam volt rajta kiviil is. Gébor
azonban nem hagyta annyiban. Ellenszenvét engedetlenségben mutatta meg. Amikor csak médja volt, athagta a
rendet. Sok bajom volt vele.

Aztén egyszer elrontotta a gyomrat. Az ilyen tdborok réme a sorozatos gyomorrontis, aggédtam is, de szeren-
csére nem alakult ki nagyobb baj. Gédbor azonban tényleg rosszul volt. Egyszer egy vacsordnal jott ra a hanyinger.
Satortébor volt ez, nem volt nagyon hova menni, lefutott a Tisza partjira. Amire utolértem, médr gérnyedten allt.
Megfogtam a fejét, tartottam a valldt. Nem volt nehéz, vézna kisfit volt. Hidba volt azonban minden tigyességem,
igy is lehdnyt. Hamar kijott bel6le minden. Jobban volt, de nagyon szégyellte magat, hogy bepiszkolt. Prébéltam
viccelédni, ezuttal sikerrel. Egytitt nevettiink. Ezen a napon elfogadott engem. Késobb jo baratok lettiink, és értékes
tagja lett a gyiilekezetnek.

Szombat volt, és egy fodraszt kerestem. Nekiink, kopaszoknak tudnak nagyon butan néni a hajszélak a fejinkon.
En amellett dontottem, hogy a maradék keveset egészen rovidre vigatom. Azon a napon viszont hidba kerestem
egy nyitva tarté tizletet. Szombat volt.

Aztén a koraton — magam sem hittem a szememnek — mégis talaltam egyet. Egészen kis bolt volt. Ahogy be-
léptem, meglepett, mennyien vannak benne mégis. Viszont a bent levék, voltak vagy hiszan, mind feketé¢k kivérel
nélkil, és mindegyiknek hatalmas a haja. Nagy 6romomben ugyanis, hogy talaltam egy nyitva tarté iizletet, nem
olvastam el, hogy ez f6leg raszta frizurdra szakosodott. A négerek, altalaban férfiak, szép sorban iltek, vartak a
sorukra. A fodrasz egy bonyolult hajkorondn firadozott. Ahogy kérdén ram nézett, némi megvetést véltem atsu-
hanni az arcan.

— Csak le kellene tolni?
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Halas voltam, hogy nem nekem kellett elmondanom itt, hogy mit szeretnék.

— Igen - ny6gtem ki nehezen.

— Menjen oda be, ott majd megesinéljik.

A helyiség belsejében két masik fodrészszék éllt, de csak egy ember dolgozott. Ott is varakoztak heten-nyolcan.
Amikor afodrdsz megtudta, mi a problémam, végignézett a soron, majd rabokétt egy fekete
fiatalemberre.

— Majd 6 megcsindlja.

Azt hittem, viccel. Marmint hogy a vendégek koziil egy lenne, aki megnyir? Butdn
nézhettem, mert elnevette magat.

— Ne féljen, jol csinalja.

A fekete fit hozzavetéleg harom fejjel volt magasabb nalam, rendkiviil sovany, hatalmas
fehér fogakkal, és persze raszta frizuraval. Egy sz6t sem tudott magyarul. Viszont nagy
tigybuzgalommal késziilt a feladatra.

Az tires székbe telepedtem bele némi aggodalommal, de tal sok vesztenivalém eleve
sem volt.

A nyurga fit tényleg tigyes fodrdsznak bizonyult. Val6szintileg nem el8szér csindlra,
otthonosan mozgott kezében a nyirdgép. A tébbiek széles vigyorral, kisebb kajin megjegyzé-
sekkel kovették a mutatvényt. Ténylegaz volt, mert alegény korbe-korbe téncolt koriilottem,

hogy mindenhol teljes legyen a tarolds. Utina ugyanezt tette a titkorrel, mondvan hogy néz-
zem meg, mit mivelt velem. A mii az adott lehetdségeken beliil kétségteleniil tokéletes volt.
Az egész nem tartott tovabb tiz percnél, mégis atragadt rdm viddmsaguk. Ha a tiik6r nem lett volna, azt
hihettem volna, hogy magam is néger vagyok raszta frizuraval. A befogadtatds egészen képtelen illuziokra képes.
Fizettem. A fekete fiti meghajolt, és kezet fogott velem. A tobbiek nevettek.
Kiléptem a napsiitéses koruatra. Vigyorogva és teljesen kopaszon.

* K %

A befogadtatasnak sokféle arca van. Amikor gy érzem, jot teszek, amikor befogadok masokat, amikor mindez
g6gom, onistenitésem jol felhaszndlhatd eszkoze lesz, eszembe jutnak ezek a torténetek, és még sok ehhez hasonlé.
Amikor engem fogadtak el, fogadtak be. Ezek Isten kéznapi csoddi. Benne magit mutatta meg nekem, hiszen ezt
teszi 6 is folyton.
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