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Emlékmorzsák 
Weöres Sándorról

Természetesen nem költészetének egyedülálló nagyságáról, különlegességéről szólnék. Megtette ezt a két kiadást is 
megért, kitűnő monográfi a Kenyeres Zoltán tollából. Néhány személyes emlékemet villantanám fel; ezek Weöres 
Sándor személyiségét jellemzik, amely nem volt mindennapi. 

Sokszor láttam gyerekkoromban, hiszen a Pentelei Molnár utcában lévő, szürkére festett ház, amelyben Károlyi 
Amyval éltek, közel volt a miénkhez. Leginkább akkor volt alkalmam megfi gyelni, amikor már egyedül, anyám 
szigorú kísérte nélkül mentem vásárolni. Ő is ugyanabba a közértbe járt, spárgán vonszolva maga után kutyájukat, 
amelyet – neki bizonyára „aki” volt – az üzlet előtti oszlophoz kötött. A boltban általános tisztelettel fogadták: 
kiszedték kezéből a cédulát, amelyre Amy néni aggályos gonddal, polcok szerinti sorrendben felírta a venni valókat, 
s versengve rakták kosarába a különféle élelmiszereket. Dolga végeztével megindult ebével fölfelé, átevickélt a túlsó 
oldalra, hogy a zöldségesnél is megfeleljen kötelmeinek.

Már háromgyerekes apaként is ott vásároltam. Gyermekeim is elkísértek ezekre a körútjaimra, azt hiszem, 
ekkor kezdtem őszülni. Természetesen ismerték Weöres nevét, naponta olvastam a Bóbita című kötetből nekik, s 
élvezettel szemlélték Hincz Gyula remek illusztrációit is.

Szóval, a zöldségesnél. A lányok illedelmesen fogták kezemet, fi am – szokása szerint – elkóborolt. Sándor bácsi 
épp a narancsok közt tallózott, amikor megpillantott.

– A te gyerekeid? – Csodálkozás vibrált a hangjában. Talán azt gondolta, a véletlen szeszélye sodorta mellém 
a kislányokat.

Igenlő bólintásomra az eladóhoz fordult: – Adjon a gyerekeknek egy-egy szép narancsot!
Legszívesebben azt mondtam volna: tegyék el, mert nem akármilyen narancsok ezek! Ám torkomon akadt a 

szó. Megjelent Tamás is, aki addig talán a 11-es buszokat szemlélte.
– Ez is a te gyereked? – Valósággal megrémült. 
– Igen.
– Hát ez borzasztó! – Majd az eladóhoz fordult. – Adjon neki is egyet! 
Igazság tétetett. Ballagtunk haza. Szájuk széléről patakozva indult a narancs leve.
Akkor már elmerészkedtem hozzá: verseiből szavalókórust állítottam össze bicskei tanítványaimnak. Bólintott. 

Áldását adta elképzelésemre. Így aztán a bicskei művelődési ház színpadán is robogott a kicsi kocsi, és feldobbant 
a négy ló.

Néha felhívtam. Egyik alkalommal rövid véleményét kértem – már nem emlékszem, miről. Szédületes gyor-
sasággal elhadart öt mondatot, majd ezt mondta: „Olvasd vissza!” Körülbelül az első három szóra emlékeztem, a 
többit kínlódva dadogtam el. „Rendben van!” – mondta. Azóta senkitől sem kérek telefonon interjút.

A Pentelei Molnár utcából a Muraközi utcába költöztek, szép kertes házba, zöld gyeppel az udvaron. Pokrócot 
leterítve gyakran azon üldögélt a „három veréb”: Bata Imre, Kovács Sándor Iván és a házigazda. „Hat szemmel” 
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pásztáztak a régi magyar irodalom kincsesházában. A mellettük lévő házban Gáspár Sándor, Kádár után az első 
ember éldegélt, neki őr is jutott. Szerencsétlen fi am séta közben épp itt közölte: szeretne pisilni. A kerítés mellé 
vezényeltem, de a zord őr kérlelhetetlen volt: ott nem lehet elvégeznie szükségét. Futvást el a következő villanyosz-
lopig, megkönnyebbülését ki nem várva szemlélte őt a szigorú férfi ú. Hátha bombát rejteget.

A kertben egy cica lépkedett peckesen, Sándor bácsiék új kedvence. Elutaztak valahová, és Bata Imrére bízták 
felügyeletét. Ám a hálátlan macska meglógott. Karcsikánál, a köztiszteletben álló, verseket író hentesnél találkozott 
a válságstáb. A helyzet tragikus: a házaspár sosem bocsátotta volna meg a szörnyű veszteséget. Végül bekövetkezett 
a katarzis: Karcsika fogott egy kísértetiesen hasonló cicát, azontúl Bata a szemét sem vette le róla.

Aztán Sándor bácsiék hazajöttek. Séta közben találkoztam vele.
„Furcsák ezek az állatok – szomorúság árnyékolta hangját –, alig két hét, és már meg sem ismerik a gazdájukat.”
Együttérzően bólogattam. Ilyen a világ.

Rónay László irodalomtörténész, szerkesztő

Egy Weöres Sándor-levél 
1969-ből

Bár Weöres Sándor költészetében számos, Pécshez kötődő verset találhatunk – közülük talán a legszebb az Álom 
a régi Pécsről –, még a Weöres-rajongókban is kevéssé tudatosult (természetesen a hivatásos irodalmárok kivéte-
lével), hogy ez az igazán poétikus és poézistermő város volt tíz hosszú esztendeig a költő wertheri éveinek, azaz a 
személyiségét és költészetét formáló időszaknak a színtere. Érdemes e témával kapcsolatban idéznünk a téma leg-
kiválóbb szakértőjét, Szirtes Gábor irodalom- és helytörténészt, aki Két szólamban – Lovász Pál pályaképe című, 
Weöres Sándor-levelekkel és fényképekkel is gazdagon illusztrált könyvében „Sanyika” (ahogy gyerekkoromban 
városszerte, de még évtizedekkel később is mindenfelé, egyáltalán nem lekicsinylően, hanem egy örök gyermeknek 
kijáró szeretettel emlegették) pécsi időszakáról így ír: „A fi atalon, mindössze húsz esztendős korában ide érkező 
Weöres Sándor Várkonyiban [Várkonyi Nándorban – P. É.] és Lovászban lelt igazi jó barátokra… A fi atal Weöres 
»pécsi beilleszkedését«, otthonra találását valójában nagyrészt nekik köszönhette. Többek között azt, hogy alkotói 
pályájának indulása kedvezően alakult, hogy ő lehetett a negyvenes évek elején alapított városi könyvtár első veze-
tője, hogy bekerült a Sorsunk szerkesztőbizottságába és végezetül azt is, hogy a későbbiekben sorra jelenhettek meg 
Pécsett verseskötetei (Hideg van, 1934, a költő saját költségén; A teremtés dicsérete, 1938, valamint a Th eomachia 
című drámai költemény, 1941, mindkettő a Janus Pannonius Társaság kiadásában), illetve a doktori disszertációja 
(A vers születése, 1939). Az ő segítőkészségük eredményeként az ifj ú költő a Janus Pannonius Társaság szellemi 
holdudvarában meglelte a helyét. 1933 és 1943 között igazi irodalmi otthonává vált Pécs.”

A véletlen úgy hozta, hogy boldogult pécsi kis- és kamaszlány koromban Szirtes könyvének főhőse, Lovász 
Pál – Pali bácsi –, aki 1931-től a Janus Pannonius Társaság titkára, 1941-től pedig főtitkára, s az ifj ú Weöres első 
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számú pécsi mentora és barátja volt, családunk legszorosabb baráti köréhez tartozott. Mi több, a háború előtt a civil 
életben OTI-igazgatóként működő, közszeretetnek örvendő, az ötvenes-hatvanas évekre méltatlanul félretett-el-
feledett, a Bácskából Pécsre szakadt, fi nomtollú, művelt, s mint ötvenhatos verseiből kiderült, a hősiességig merész 
idős poéta első rehabilitálója történetesen az én édesanyám lehetett. Ő, dr. Nemerey Éva tanár-művészettörténész, 
a Pécsi Nevelők Háza Irodalmi Színpada művészeti vezetője 1960-ban egy, a város irodalombarátait megmozgató 
költői est rendezőjeként-bevezetőjeként beszélt Lovász lírájának értékeiről. Sok évvel később, már versíró idősza-
komban, úgy tizenöt éves korom táján ő vitt el először Lovászék hozzánk közeli, Búza téri otthonába, ahol egyéb 
irodalmi emlékek mellett egy egész kis „Weöres Sándor-kiállítást” is láthattam, egy egész falat beborító, nagy 
becsben őrzött dokumentumgyűjteményt, fotókból, grafi kákból, bekeretezett kéziratokból. Pali bácsi, akinek 
személyében a két igazi mellé egy harmadik, irodalmi nagyapát is rendelt mellém Isten, érettségim évében, talán 
megunva, hogy minden új versemmel hozzájuk szaladgálok, hirtelen azzal az ötlettel állt elő, hogy egy csokornyi 
zsengémet elküldi Budapestre, Weöres Sándornak. Mondanom sem kell, hogy a választ végtelen izgalommal és 
aggodalommal vártam. A már idézett Szirtes-könyvben is felbukkan, természetesen mellékszálként, életemnek 
ez a nagybetűs fordulata: „Miközben [Lovász Pál – P. É.] küzdelmet folytat az öregedés – számára oly nehezen 
feldolgozható élményével, lehetőségeihez mérten továbbra is egyengeti a tehetségesnek tartott fi atalok pályáját. 
1969-ben például Ludwig Éva [ez a lánykori nevem – P. É.] »kísérleteit«, azaz verseit ajánlja Weöres fi gyelmébe, 
kérve, hogy egy-két szót írjon vagy üzenjen a »rajongó gyereknek«. Weöres eleget tesz a kérésnek, visszaküldi az 
»érdekes« verseket, kíváncsian várva a továbbiakat. »Talán nem lesz mindig ennyire naplószerű, magánjellegű; 
vagy ha így marad, ezen belül is határtalan a fejlődés lehetősége« – írja válaszában.” Lovász Pál 1969. július 24-én 
írt rólam Weöresnek, juveníliáimat csatolva. Még ma is szívet melengető emlék, hogy a költő már augusztus 8-án 
válaszolt. Tisztában vagyok vele, hogy a gyors válasz korántsem verseimnek, hanem a Pali bácsi és Pécs iránt érzett 
szeretetének volt köszönhető. Egy bizonyos: akkor, tizennyolc évesen, visszajelzése sokkal több erőt és biztatást 
adott, mint pár hónappal korábban, 1969 májusában a Helikonon elnyert aranyérmecském, költészet és műfordítás 
kategóriában. Weöres Sándortól egyébként ezzel a ritka bölcsességű és érzékenységű bővített mondattal egy életre 
való szakmai útravalót kaptam. Verseim világában ugyan mindmáig dominál a naplószerűség, a magánjelleg, de 
talán mutat egy parányi fejlődést az 1969-es állapothoz képest; számos olyan verset sikerült írnom, amelyek nem 
„holdbéli várban”, nem képzeletbeli tájakon játszódnak ugyan, de nem is a mindennapi lét földhözragadt világában. 
Erről a régi bírálatról s erről a számomra oly becses levéről egy alkalommal váltottam néhány szót vele, egykori és 
egyszeri poétai classis-tutorommal egyik utolsó közszereplése, nagy sikerű, Jancsó Adrienne rendezte Vers és dal a 
Várban estje után. Legnagyobb meglepetésemre – teljes nevű bemutatkozásomat követően —emlékezett a versíró 
pécsi kislányra, sőt még arra is, hogy sok évvel korábban mit tanácsolt nekem. Tudatában vagyok annak, hogy ezt 
a számára nyilván lényegtelen epizódot nem akkori, bizonyára gyerekes soraim kedvéért őrizte meg emlékei között, 
hanem kizárólag a bennünket összekötő, legfőbb kapocsnak, a mindkettőnk életében oly kedves és meghatározó, 
de már távoli örök városunknak, Pécsnek köszönhetően.

Azontúl, hogy egykori, tömörségében is teljes, egy egész alkotóírás-kurzussal felérő mondatát ma is iránytűnek 
tekintem, ennek a kis történetnek van egy másik, már végképp nem rólam szóló tanúsága, sőt teljes szívvel remélem, 
eredménye is. Az, hogy bárkitől, bármilyen formában – kézzel írott levéltől az e-mailig – kapok egy-egy véleményt 
kérő-váró kéziratot, arra mindig haladéktalanul és érdemben válaszolok, s ha a küldemény arra érdemes, szárnyra 
bocsájtását is megkísérlem szerény lehetőségeimhez képest.

Egyik, már 2013-as keletkezésű írásomban, a Somogy című folyóiratban közölt versemben, meglehet, tisztelet-
lenül, de annál nagyobb szeretettel így neveztem Weöres Sándort: „Manóóriása a Versnek”. Adja Isten, hogy a rá 
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való emlékezés esztendejében mindnyájan annak lássuk-láttassuk őt, aki valójában volt – s akire olyan égető szükség 
volna mai irodalmi életünk égöve alatt. Egy, csak a Teremtő diktálta alkotásra, csak a szavak zenéjére fi gyelő, minden 
pöff eszkedésre, helyezkedésre, ügyeskedésre, önadminisztrálásra képtelen, szelíd, de írásai erejével köveket görgető 
talpig-emberre. Gyógyítónkra az ügyeletes zsenik és sáncaikat foggal-körömmel védő kultúrklánok szomorú évadán. 
Mert szép az emlékezés, méltó és igazságos Weöres Sándor, Jékely Zoltán, Kormos István ünneplése ebben a költői 
évfordulókban gazdag évben. De vajon úgy ünneplünk, ahogyan azt az ünnepeltek igazán szeretnék és elfogadnák? 
Nem erősebb sokakban (mélységes tisztelet a kivételeknek!) a szereplés, a magukat mindenáron tanítványi-követői 
státuszba emelés harsány vágya, mint az igazi szeretet, a hála és az ünnepeltek egyéniségének tiszteletben tartása? 
Úgy vélem, ahogyan a pályakezdő tehetségek gondozásának, úgy már kanonizált irodalmi nagyjaink ünneplésének 
is van – de legalábbis kell(ene) hogy legyen – etikája. Az egyházi sajtó berkeiben éppúgy, mit a világban.

Petrőczi Éva irodalomtörténész, költő, műfordító

Az álom íze
Weöres Sándor: Rongyszőnyeg/158.

Amit elfeledtél
visszatér álmodban
és mire felébredsz
csak íze marad meg.

Az álom rejtélyes, megfoghatatlan dimenziójában különös dolgokat élhet át az álmodó; valóság és nem valóság 
találkozik egy ezredpillanatban – vagy talán egy ezredév alatt… (Az éjszaka csodái)

Fenti négysorost sokszor olvasgattam, haiku tömörségű szépsége mindig töprengésre késztet. Az egyes szám 
második személyű igealakok ugyan a közmondások általános alanyait idézik, én mégis mindig úgy éreztem, csak 
nekem szól; Weöres „kileste” a titkomat, tudja, mit érzek, amikor egy kedves elhunyt szerettemmel álmodván éb-
redéskor újra érzem tinta- és naft alinszagát, de az álom puzzle-darabkái már összekeveredtek, csak az illat maradt…

A négysoros (quatrain) a francia költészetben főképp Francis Jammes nevéhez kapcsolódik; a magyar lírikusok 
közül Áprily Lajos is nagyon kedvelte, Weöres pedig – mint minden műfajt és versformát – ezt is kipróbálta, és 
kevés szóval (itt tizeneggyel) nagyon mélyre tudott merülni „a múltnak kútjába”.

A négy ige mindegyike befejezettséget, lezártságot jelző igekötővel áll (el, vissza, fel, meg), így sugallva a jelen 
idejű, de jövő tartalmú igék örök törvényét. Különösen érdekes az „elfeledett álom íze” szinesztézikus kapcsolat, 
amely egészen valószerűtlenné lényegíti át az élményt. Központozás nincs, egymással kapcsolatos mellérendelői 
viszonyban álló, s egy-egy alárendelt tagmondattal bővített mondatokból épül fel a vers; laza, fi nom hálózatban.

Akár az álomképek.
K. Sebestyén Nóra tanár, irodalomtörténész


