

## Kertész Eszter

### Genezis

vannak mondatok  
melyektől kivilágosodik  
másoktól besötétül

és némelyiktől  
a világ forgása sem  
ugyanaz többé

### ugye

lubickolhat-e  
a halálraítélt?

mázsás magzataból  
lehet-e pille?

felismerhetjük-e  
kit sose láttunk?

folytatódhat-e  
mit el sem kezdünk?

kaphat-e nevet  
a meg nem szólított?

### Anya

Mindent odaadtam,  
üres héj vagyok,  
kifosztva testem-lelkem.  
Helyet cseréltünk?  
Most burokba te vonsz,  
mint fióka madár,  
oly esendő vagyok.  
Mégis táplállok:  
mint korhadó fatörzs  
új erdő koronáját.  
Én fogyok, te nősz –  
mégis, hogy létezem  
eleven öröm jár át.

### Szülők

Minden gyermekkel  
megteremtetünk,  
tanulunk nézni, járni,  
néven nevezni  
mind a dolgokat  
és önmagunkat.  
Minden gyermekkel  
újrakezdjük.  
És mindegyikkel  
kiűzöttetünk.

### Zümmögés

nem tudjuk, hol vagyunk  
mint eszeveszett legyek  
a reggeli templom terében  
dongunk vadul cikázva  
verődve ablaknak, fénynek  
De ha felzúg az orgona  
megülünk az oltár peremén  
lennénk csipke, virág, viaszpecsét  
része a csöndnek, a térnek

### Bíra

Nem jog vagy törvény előtt –  
egy szerető  
vagy szeretetre éhes  
szempár előtt  
kell megállnom.  
Szembenézniem.

### Tiéd

mióta bóklászom e fényverte úton  
hol összetörhetünk szikláidon  
a halált megszokni nem és nem tudom

csak azt tudom, a szikla mind tiéd  
tiéd e gyilkos, gyönyörű vidék  
s ha ránk szakad is, tied fenn az ég

### Holtpont

Úgy éltem túl, hogy  
belehaltam. A porból  
épülök újjá.