
64 Az ökumenikus reformátor SZEMLE

Az ökumenikus reformátor

Jung, Martin H.: Melanchthon és kora. Ford. Koczó 
Pál. Kálvin Kiadó, Budapest, 2012. 

Új, önálló könyv jelent meg magyarul Melanchthonról! 
Ha semmi mást nem írnék a Kálvin Kiadó szép kivitelű, 
széles olvasóközönség számára hozzáférhető kötetéről, 
a lényeget már elmondtam volna, hiszen recenzens ezt 
a mondatot az elmúlt száz évben mindössze két alka-
lommal (!) írhatta volna le, (az evangélikus) 
Keveházi Katalin (1986) és (a református) 
Buzogány Dezső (1999) kismonográfi ái 
kapcsán. Hogy Pethes János jubileumi vál-
lalkozása (1897) után 115 évvel ismét jelent 
meg magyar nyelvű életrajz a reformátorról, 
azzal a Kálvin Kiadó az egész hazai könyvé-
szet nagy adósságát törlesztette, és nekünk, 
evangélikusoknak is óriási szolgálatot tett.

Melanchthon (1497–1560) a witten-
bergi reformáció megkerülhetetlen alakja, 
az elmúlt ötszáz évben mégis csak ritkán 
tudott kilépni Luther árnyékából. A 19. 
században felfutó érdeklődés a 20. század elején kibonta-
kozó Luther-reneszánsz hatására megtört, hosszú évtize-
dekre újra visszaszorult. Az érdemi változás csírái csak az 
1960-as évek tájékán kerültek termőtalajba, és újabb év-
tizedek kellettek ahhoz, hogy szárba szökkenjenek. A las-
san érlelődő termés első nagyszabású betakarításához a 
reformátor születésének 500. évfordulója szolgáltatta az 
alkalmat 1997-ben. Csaknem száz év után ekkor jelent 
meg először új Melanchthon-életrajz németül. Ennek 
szerzője Heinz Scheible, a 20. század második felének 
vitathatatlanul legjelentősebb Melanchthon-kutatója 
volt, és máig ez a reformátor standard életrajza. Hogy 
azóta mégis majd’ tucatnyi újabb Melanchthon-biográfi a 
látott napvilágot Németországban, az semmiképpen nem 
Scheible könyvének gyors elévülését, hanem éppen el-
lenkezőleg, a Melanchthon-reneszánsz lendületét és az 
újrafelfedezés örömét tükrözi. Különösen is bő volt a 

termés 2010-ben, Melanchthon halálának 450. évfor-
dulóján. A Kálvin Kiadó ezek közül választott ki egyet, 
hogy a reformátorokat bemutató sorozatában a Zwingli-, 
Kálvin- és Bucer-életrajzok után magyarul megjelentesse.

Hogy miért éppen az osnabrücki egyháztörténész, 
Martin H. Jung könyvére esett a választás, az sem a kö-
tetből, sem a könyvbemutatón feltett kérdésre kapott vá-
laszból nem derült ki. A döntésnek mindenképpen előnye, 

hogy a kiadó ezzel a könyvvel friss anyagot 
tett hozzáférhetővé a magyar olvasók szá-
mára, és mivel az előző évben megjelentetett 
Bucer-életrajzot Martin Greschat jegyezte, 
így egy új szerzőt is bemutathattak a hazai 
közönségnek. Mindezeken túl Jung könyve 
olvastatja magát, a sorozat célkitűzésének 
megfelelően az előismeretekkel nem vagy 
alig rendelkező szélesebb (egyházi) célkö-
zönség számára is könnyen befogadható. 
Koczó Pál magyar fordítása gördülékeny, 
apróbb zökkenőktől eltekintve remekül 
szolgálja a kiadói szándékot.

A könyv címe – Melanchthon és kora – pontosan jelzi 
azt a kontextuális megközelítést, amelyet Jung képvisel. 
A negyven rövid – többnyire három-négy oldalas – tema-
tikus fejezet lazán követi a reformátor életútját, de inkább 
az életmű fontos kérdéseit járja körül, mint például az okta-
tásügy, a Loci communes és a megigazulástan, az augsburgi 
birodalmi gyűlés és az Ágostai hitvallás, az úrvacsoratan, 
a gyermekkeresztség, a szabad akarat, a szentek tisztelete, 
az adiaforavita vagy a különböző vallási megbeszélések 
témakörét. Ezek kibontásakor a történelmi kontextus, a 
németországi reformáció fontos állomásai is jelentős teret 
kapnak. Ugyanakkor a szerző nem ragad le sem Német-
országban, sem a kora újkorban, hanem újra meg újra utal 
Melanchthon tágabb – európai – jelentőségére és későbbi 
hatástörténetére, nem egyszer az ezredfordulóig vezetve a 
szálakat. A reformátor mai relevanciájának ez a feltárása a 
könyv egyik központi célkitűzése. Jung olyan gondolkodó-



65Az ökumenikus reformátorSZEMLE

nak tartja Melanchthont, aki messzemenő impulzusokat 
adhat a 21. századi „protestantizmusnak s talán még a 
keresztyénség egészének is” (144). Ebben a remélt meg-
újulási folyamatban Melanchthon szerepének egyik kulcs-
fontosságú mozzanata ökumenikus nyitottsága, amelyet 
Jung következetesen – és bár nem kritikátlanul, néha talán 
túlzottan optimistán – előtérbe helyez. Emellett külön 
foglalkozik a vallásközi kapcsolatok kérdésével is, egy-egy 
fejezetben tárgyalja a reformátor viszonyát a zsidósághoz 
és az iszlámhoz.

A kötet tehát Melanchthont mint teológust, még-
hozzá mint ökumenikus elkötelezettségű közéleti teo-
lógust állítja a középpontba. Ezzel együtt életének és 
szerteágazó tevékenységének más területei részben vagy 
egészben a háttérben maradnak. Jóval kevesebb szó esik 
Németország (és Európa) tanítómesteréről, az oktatásügy 
elkötelezett és meghatározó teoretikusáról és gyakorló 
intézményszervezőjéről vagy a humanista levélíróról. 
(Melanchthon levelezésének anyaga több mint tízezer 
tételt számlál, és terjedelmében meghaladja Lutherét és 
Erasmusét együttvéve.) A tanár, a fi lológus, a kommentár-
szerző, a rétor (beszédíró), a görögprofesszor, a 16. század 
egyik – ha nem a – legnagyobb Arisztotelész-kutatója, a 
„polihisztor” pedig szinte meg sem jelenik a könyv lapjain. 
Van azonban Melanchthon életének és működésének 
egy területe, amely történelmi munkákban ritkán kap 
olyan fi gyelmet, mint Jungnál. A szerző a legcsekélyebb 
feszélyezettség nélkül tárgyalja visszatérően az imádságot 
mint Melanchthon életének és korának egyik alapvető 
aspektusát. Az a magától értődő természetesség, amellyel 
Jung akár a Loci teológiai szemlélete, akár a reformátor 
végzetesnek tűnő súlyos betegsége, akár lánya rosszul sike-
rült házassága, akár a schmalkaldeni háború, akár utolsó 
napjai vagy életének más fordulópontjai kapcsán beszél az 
imádságról, példamutató az egyháztörténet-írás számára.

A kötet egyértelműen ismeretterjesztő szándékkal 
íródott, de nyilvánvaló nemcsak a szerző tudományos 
felkészültsége, hanem igényessége is. Néhány apró pon-
tatlanságot lehet csak a szemére vetni, miközben Jung a 
lendületesen fejlődő Melanchthon-kutatás számos friss 
eredményét – köztük a sajátjait – is közvetíti. Részlet-

kérdésekben – például az adiaforavita, a Kopernikusz-
epizód vagy éppen az antiszemitizmus tárgyalása kapcsán 
– természetesen lehet vitatkozni vele, de ez a tudomány 
természetéhez tartozik. Viszont éppen azért, mert Jung a 
közérthetőség mellett is valóban tudományos igényességű 
könyvet tett le az asztalra, nehezen érthető – és számomra 
kifejezetten zavaró volt –, hogy a szöveg miért nélkülöz 
mindenféle apparátust, miért nem tartalmaz egyetlen fi lo-
lógiailag részletes hivatkozást sem. Így gyakran még a szó 
szerinti idézetek forrása sem állapítható meg egyértelmű-
en, és esély sincs a visszakeresésükre, az eredeti kontextus 
feltárására. A konkrét hivatkozások hiányát semmikép-
pen nem ellensúlyozza az önmagában értékes irodalom-
jegyzék a kötet végén. Ez a forráskezelésben alkalmazott 
tudománytalan eljárás rendkívül komoly korlátokat szab 
az ismeretterjesztésnek, és a kötet magyar kiadásra történt 
kiválasztásával kapcsolatban is súlyos kérdéseket vet fel. 
Elvileg sokkal kisebb jelentőségű, de a könyv gyakorlati 
használatát szintén nehezítő hiány a kötet végi mutatók 
elmaradása (a jól áttekinthető kronológiai táblázat eze-
ket nem pótolja). Ugyanakkor a Szabó Előd lektor által 
összeállított és a fordítás végére illesztett magyar nyelvű 
irodalomjegyzék még töredékességében is értékes és ki-
fejezetten üdvözlendő kezdeményezés. Nagy kár, hogy 
a hazai kiadás gazdáinak nem volt több erőforrásuk a 
feladatra, és az eredmény – amint arra egy rövid utalás 
korrektül fi gyelmeztet is – meglehetősen hiányos, szinte 
teljesen esetleges és helyenként fi lológiailag is pontatlan!

A kötet bevezetőben említett korszakos jelentőségét 
mindez azonban csak árnyalja, de semmiképpen nem 
kérdőjelezi meg. Nekünk, evangélikusoknak érdemes egy 
percre eltűnődnünk saját szerepünkön ebben az egyéb-
ként örömteli történetben, és rácsodálkoznunk arra, hogy 
a wittenbergi reformáció második emberéről egy lutherá-
nus teológus által írt életrajz a Magyarországi Református 
Egyház Kálvin János Kiadójánál jelent meg. A mozzanat 
azonban méltó a Jung által megrajzolt Melanchthon-
portréhoz, és remélhetjük, hogy ökumenikus reformá-
torunk életműve a felekezeti határokon átívelve a hazai 
egyházi megújulás egészére termékenyítőleg hat.

Ittzés Gábor
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Jézus terében

Standaert, Benoît: Jézus terében – A húsvéti hit és a 
vallások párbeszéde. Ford. Mártonff y Marcell. Bencés ki-
adó, Pannonhalma, 2011. (Napjaink teológiája sorozat.)

A 20. század elejének sajátos szempontú, egyéni élet-
érzését Ady Endre így sóhajtotta versbe: „Batyum: a 
legsúlyosabb Nincsen, / Utam: a nagy 
Nihil, a Semmi, / A sorsom: menni, 
menni, menni / S az álmom: az Is-
ten. // Vele szeretnék találkozni, / 
Az álmommal, nagy, bolond hitben 
/ S csak ennyit szólni: Isten, Isten / S 
újból imádkozni.” (Álmom: az Isten). 
Nem lehetetlen, bár erősen kétséges, 
hogy az 1945-ben született belgiumi 
bencés szerzetes és biblikus teoló-
gus, Benoît Standaert atya ismerné 
az idézett magyar református költő 
életét vagy munkásságát. A legutóbb 
napvilágot látott, nálunk is megje-
lent kötetét mégis hasonló, élmény-
szerű bevezetéssel indítja: „Még mindig él bennem 
a vágy, hogy – amint Szent Pál írja – »megismerjem 
őt« [Jézus Krisztust – B. K.]. Elevenen él bennem 
annak tudata is, hogy imádság nélkül, »a bölcsesség 
és a kinyilatkoztatás Lelkének« adománya nélkül ez 
az ismeret sohasem juthat el a másik partra, ahol Isten 
mindent betölt.” (7–8. o.)

Figyelemfelkeltő, őszinte nyitánya ez egy komoly 
szakmai igényességgel író, kortárs keresztény exegéta 
kötetének. Vallomás arról, hogy a hivatását követő, 
tudós teológus feladata és élménye nemcsak a pub-
likálás, a könyvírás, a bibliai tanulmányok készítése 
és megjelentetése, de – mindeközben – az álmával 
történő találkozás is. Az imádkozás és a Szentlélek ih-
letése, áldása nélkül a szakteológia üres teologizálássá 
silányul. Ugyanúgy, a szükséges biblikus, teológiai 
megalapozottságot nélkülöző, imádságos és lelkes ke-

resztény hang inkább a Pál apostol által említett érc 
zengéséhez vagy cimbalom pengéséhez lehet hasonló 
(1Kor 13,1).

Benoît Standaert munkájában egyszerre szólal 
meg a protestáns olvasó számára helyenként elvont, 
mégis józan és egészséges szerzetesi kegyesség és a haj-

szálpontos bibliaismeret. Az előbbit 
kortárs keresztény misztikának is 
mondhatnánk, amelynek révén Is-
tennel és Jézus Krisztussal kapcsolat-
ban új elképzelések kerülnek a teoló-
gia évezredes véráramába. Forrásuk 
többnyire más tudományok, a lélek-
tan, az esztétika, a fi zika és leginkább 
a fi lozófi a világában keresendő. Ezek 
egyike a címadó fogalom, Jézus bir-
tokaként a „tér” képzete. Egykor a 
jezsuita Teilhard de Chardin által 
említett „miliő”, Az isteni miliő című 
könyvének központi gondolata ha-
sonló újdonságnak számított (23. o.). 

A tér fogalma Standaert szerint kategória, más szóval 
a lét, a valóság alapvető formáit és viszonyait kifejező 
logikai egység. Magába foglalja az ember Jézusnak a 
történetkritika segítségével helyreállítható képét, de 
a hit és a dogma Krisztusának alakját is. Ugyanakkor 
túlmutat a történeti és a dogmatikai megfogalmazás 
mindenkori vonalain. A szerzőt idézve: „Aki hittel 
hívja segítségül Jézus nevét, jól körülhatárolt spiri-
tuális térbe jut. Célunk az, hogy újra felfedezzük ezt 
a teret, amely kétségkívül elválaszthatatlan egy húsz 
évszázaddal ezelőtt élt történelmi alaktól, mégsem 
azonos vele. Kialakulásához a 4–5. század erőteljes 
dogmatikai formulái is hozzájárultak, ám többről van 
szó: ragyogása felülmúl mindenfajta defi níciót, a dog-
mákét is.” (Uo.) Az iránymutatás az ésszerűséghez és 
a szellemi szimmetriához szokott olvasónak jogosan 
tűnhet túlzottan fi lozofi kusnak. A mondanivaló, a 



67Jézus terébenSZEMLE

Hommage à Szegedy-Maszák Aladár

Szegedy-Maszák Marianne: Csókolom a kezét. Libri, 
Budapest, 2014.

Múltunk is folyamatos mozgásban van – talán seme-
lyik korszakra sem annyira igaz a megállapítás Magyar-
országon, mint a 20. század közepére és második felére. 
Az akkori döntéshozók személyiségének megítélésén, 
Magyarország második világháborús szerepvállalásán 
és annak következményein nemcsak a korszak törté-

nészei vitatkoznak, hanem meg-megújuló hevülettel 
a ma politikusai, sőt a téma része a közbeszédnek is. 
A laikusok számára a korszakot regények, életrajzok, 
naplók, fi lmek teszik emészthetővé, egy-egy hatásosabb 
mű szignifi kánsan képes a közgondolkodást is befo-
lyásolni. Reménykedem, hogy egyszer ezek szerepét és 
erejét a középiskolai oktatás is sikerrel aknázza majd 
ki, és a kötelező olvasmány fogalma és követelménye 
kiterjed a történelemórákra is.

felépítés, a szerkezet, a biblikus következtetések azon-
ban nem tűrnek semmiféle mellébeszélést. Az eredeti 
sorrendet képviselő, összefoglaló fejezetcímek hűen 
tükrözik a kötet tartalmi jellemzőit. Első rész: Jézus 
tere az alapító szövegekben; Jézus tere az újszövetségi 
szerzőknél; Ökumenizmus és pluralizmus. Második 
rész: Jézus terének megtapasztalása a húsvéti hitben; 
A feltámadás nyelvének eredete és kialakulása; Jézus 
feltámadása és az első tanítványok hite; Isten és a fel-
támadás ünnepe. Harmadik rész: A jézusi tér kinyílása 
más terek felé; Jézus és a judaizmus; Jézus és az iszlám; 
Jézus és a buddhizmus; Jézus és a hitetlenség. Zárszó: 
Jézus színeváltozásának tere.

A kötet említett témáiból két észrevétel önma-
gáért beszél. A mondanivaló megfellebbezhetetle-
nül biblikus, az újszövetségi exegézisre hagyatkozó 
alapvetése, illetve a nyitás más felekezetek és más 
vallások felé. Kötetében Standaert nem egyszerűen 
interkonfesszionális, ismertebben ökumenikus párbe-
szédet folytat, de interreligiós, a világvallások közötti 
kölcsönösségre és megértésre törekszik. Az alcím is 
erre utal: A húsvéti hit és a vallások párbeszéde. A Be-
nedek-rendi tudós különleges képességét és keresztény 
becsületét dicséri, hogy kutatása végeztével nem érhe-
ti őt a szinkretizmus vagy az eretnekség vádja. A vallá-
sos terek nyitottságát kihasználva, de önfeladás nélkül 

tud közeledni a nem keresztény elméletekhez. Mintha 
együtt élné át a zsoltárossal: „Tágas téren járok, ha a 
te utasításodat keresem.” (Zsolt 119,45)

Benoît Standaert négyszáz oldalas tanulmánya a 
kortárs ökumenikus újszövetségi exegézis és teológia, 
valamint a szerzetesi gondolkodás és kegyesség iránt 
érdeklődőknek mindenképpen ajánlott olvasmány. 
Általában pedig mindazok haszonnal forgathatják, 
akik új megvilágításban kíváncsiak az Újszövetség 
Jézus- és istenképére. A szerző számára ugyanis nincs 
kivétel. Kifogás, visszahúzódás, alkalmatlanságra való 
hivatkozás nem létezik. „Jézus tere paradox kört al-
kot: középpontja akárhol lehet, kerülete sehol sincs. 
A benne rejlő határtalan szabadság teremtő kommu-
nikációt folytat velünk, megismeréséhez épp ezért be 
kell lépnünk a tér belsejébe.” (Uo.) Nem lehetetlen, 
bár igen csekély a valószínűsége, hogy a római katoli-
kus szerzetes számára az egyetemes papság protestáns 
elve adja a vezérfonalat. Mégis, nézete szerint az iste-
ni párbeszédben minden ember érintett. Mindenki 
teo lógus. Benoît Standaert könyve segítségével kézen 
fogja az ismeretlenül is bizalmába avatott olvasót, és 
belépteti Jézus terének a belsejébe. Úgy látja, hogy 
ma erre az egyetlenegy lépésre van, lenne szüksége az 
egész emberiségnek.

Bácskai Károly
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Napjainkban a történelmi életrajzok, visszaemlé-
kezések olyan gazdag tára van kialakulóban, melyek 
közül többen esélyesek a „klasszikus”, „kihagyhatat-
lan”, „kötelező” címkékre, azaz megérdemlik, hogy a 
történelmi életrajzi kánon részévé váljanak. Ha ez a 
bizonyos kánon egyszer hosszabb időre véglegesedik, 
a múlt századot kutató művek közt bizonyára előke-
lő helyet kap majd Szegedy-Maszák Marianne szü-
leiről szóló munkája. A naplókból, levelekből, „oral 
history”-ból épülő könyvet bőséges történeti, levéltá-
ri kutatómunka alapozza meg, fi nom egyensúlyban 
tartva a személyes, szubjektív és az 
objektív kutatói nézőpontot. Emel-
lett Szegedy-Maszák Marianne a mű 
felütésében szépirodalmi érzékről tesz 
tanúbizonyságot. Az első színben egy 
amerikai magyar emigráns nagypol-
gári család közössége tárul elénk az 
1960-as évekből: az ebédlőasztalnál 
a felnőttek közt magyarul folyik az 
élénk vagy éppen nosztalgikus tár-
salgás, melyet jólnevelten és kissé 
unatkozva hallgat az angol anyanyel-
vű harmadik generáció. A színes ka-
valkádtól lélekben eltávolodva van 
jelen a depresszióval küzdő édesapa, 
Szegedy-Maszák Aladár. Az olvasó itt 
van először megfogva, amikor megérti 
a könyvet inspiráló elsődleges drámát, a lány megké-
sett harcát édesapja megértéséért, magyarországi (és 
személyes) rehabilitációjáért. 

Szegedy-Maszák Aladár ugyanis valódi államfér-
fi . Beosztását tekintve diplomata, majd hivatalnok, 
a kiugrási kísérlet egyik fontos alakja (e kísérletről is 
fontos adalékok derülnek ki az olvasó számára). A né-
met megszállás után politikai fogoly Budapesten, majd 
Dachauban, a háború után washingtoni nagykövet 
egészen 1948-ig. Nem hivatalnokként, hanem haza-
fi ként viselkedve ebben a helyzetben is kétségbeesett 
erőfeszítéseket tesz hazájáért, hogy az Egyesült Ál-
lamok ne ismerje el Rákosi kormányát. Fáradozása 

természetesen nem jár sikerrel, politikailag cselekvés-
képtelenül, emigránsként gyökértelenül, elsőszülöttje 
halála fölötti soha nem múló gyászban, állandósult 
depresszióban tölti a következő évtizedeket. Pedig ott 
a család: a két fi ú és a kislány, és nem utolsósorban a 
háború éveiben, a távolság és létbizonytalanság elle-
nére is őrzött, végül kiérdemelt szerelem. E szerelem 
tárgya, a későbbi feleség nem más, mint Weiss Manfréd 
unokája, Kornfeld Hanna. A Weiss család története 
ismét izgalmas része a könyvnek, mellyel kapcsolat-
ban az írónőnek bőséges információk állnak rendel-

kezésére, hiszen Washingtonban az 
anyai nagyszülőkkel és nagynénjével 
egy fedél alatt él a család hosszú év-
tizedekig. Így állítja elénk gyermekei 
elbeszélése alapján egy emberséges 
nagykapitalista alakját Weiss Manf-
réd személyében, aki gyára mellett 
bölcsődét, az első világháború rok-
kantjainak ingyenes kórházat léte-
sít, s emellett olyan családfő, akiről 
gyerekei még idős korukban is szinte 
még élőként, jelenvalóként beszélnek. 
A Weiss dinasztia és a beházasodott 
menyek-vők sokasága a megszállásig 
sokszínű és szinte gondtalan életet él, 
a részletesebben ábrázolt családtagok 
többnyire modern gondolkodásúak, 

tehetségesek és emellett kiváló személyiségek. A meg-
szállással természetesen mindez gyökeresen megvál-
tozik, a tekintélyes, idős családtagokat kegyetlenül 
meghurcolják, hogy végül egy üzleti alkunak köszön-
hetően megmenekülhessenek és külföldön vészeljék át 
a háború hátralévő hónapjait. De helyzetük 1945 után 
sem oldódik meg, Magyarország továbbra is „gyanús 
elemnek” tekinti őket, így az egyetlen ésszerű lépés 
számukra is a végleges emigráció lesz.

A négyszáz oldalas könyvet a családi fényképek 
reprodukciói illusztrálják, és az írónő a szemtanú hi-
telességével tárja elénk a hatvan-hetven évvel ezelőtti 
eseményeket. De ahogy közeledünk általa is megélt év-
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tizedekhez, úgy válik egyre szűkszavúbbá. Édesapjához 
fűződő viszonyáról a legszebben és legexpresszívebben 
a Prológusban vall: „Hát persze, hogy szerettem! De 
a félreértéseknek abban a mindenütt megfi gyelhető 
algoritmusában, amely, mondhatni, bele van kódolva 
a szülő–gyerek kapcsolatba, személyiségének csak egy 
bizonyos változatát ismertem és szerettem: a depresz-
sziós, legyőzött, gyökértelen magyar emigráns válto-

zatot, azt, akit minden kritikával vagy bármilyen nagy 
várakozással szemben megvédett a tiszteletre méltó, 
sőt hősi múltja.” 

Ez a hősi múlt kapta most kétség kívül megérdemelt 
emlékművét. Több folyóiratban jelent meg recenziója, 
sőt városnéző sétát szerveznek helyszíneire. 

Úgy tűnik, megindult a klasszikussá válás útján.
Nagy Villő

Ború és ború

Krasznahorkai László: Háború és háború. Magvető 
Kiadó, Budapest, 2013.

„Derűre ború, borúra háború,
Most elküldték Kantot a fenébe,

Így kezdődött el a béke vége.”
(Víg Mihály)

Krasznahorkai László Háború és háború című regé-
nye tizenöt éve jelent meg, mégsem pipálható ki vagy 
archiválható a szokásos befogadói/kanonizációs me-
chanizmusokkal. A szerző hatvanadik születésnap-
jára megjelentetett javított kiadás mellékleteként, a 
fülszöveg mögött található borítékban az író Megjött 
Ézsaiás című levelét olvashatjuk, amely a kilencve-
nes évek vége felé úgymond beharangozta a művet. 
(„Kedves, magányos, fáradt, érzékeny olvasó, kérlek, 
csúsztasd be ezt a levelet abba a tasakba, amit az 1999-
es magyar Könyvhétre megjelenő könyvemben majd 
megtalálsz. Te tudod, miért.”) A vidéki levéltáros, 
Korin György története persze azóta sem változott, 
és nem is szorul különösebb kiegészítésre; ha csak azt 
a tényt nem vesszük fi gyelembe, hogy a könyv főhőse 
az ezredforduló környékén a „valóságba iródott”… De 
erről talán majd később.

Egyelőre maradjunk annál a fi kciónál, hogy a 
Korin elnevezésű Krasznahorkai-alak egy titokzatos, 

dátum és szignó nélküli kézirattól megigézve (meg-
vezetve?) útnak indul „a világ közepébe”. Miután 
mindenét eladja, és utolsó pénzén szobát bérel New 
York bábeli rengetegében, éjt nappallá téve pötyögi 
be kölcsönkapott számítógépébe a felfoghatatlanná 
bonyolódó, mégis eszméltető erejű szöveget, hogy ké-
sőbb a világháló örökkévalóságában őrizze meg azt a 
mindenkori emlékezet számára. Miközben elindul a 
négy időutazóról szóló kézirat másként való mentése, 
Korin jobbára értetlen, időről időre változó, közvetlen 
környezete is érzékelni kezdi a monomániás közvetítő 
monológjaiban megidézett história delejező hatását, 
hogy végül mindannyian – ki-ki a maga módján és 
életkörülményeihez képest – eljusson addig a holt-
pontig, ami a digitalizált kézirat hatodik fejezetében 
következik be: „…mert itt a nyelv egyszerűen felmondja 
a szolgálatot, és nem arra használódik, amire való, el-
indul egy mondat, és nem akar megállni, de nem azért, 
mert – mondjuk így – zuhan egy szakadékban, tehát 
nem valami tehetetlenség hajtja, hanem egy tébolyult 
szigor, mintha az ellenkező irányba szabadulna el ben-
ne a pokol, mint amerre el szokott…” (180. o.)

Az író tudatosan vagy öntudatlanul refl ektál saját 
írásmódjára, melynek végeláthatatlannak tűnő, alig köz-
pontozott bekezdései egyfajta szólabirintusként szövik 
át az életművet, és amelyet az olvasó sem kezelhet hol-
mi artisztikus manőverként vagy rutinná vált stílusbra-
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vúrként, hiszen minden végletekig variálható elemében 
ugyanaz az egy kimondhatatlan mondat visszhangzik 
újra meg újra.

„A mennyország szomorú.”

A Háború és háború fentebbi mottója valamifajta 
vázlatát adja annak az egyszerre tágasabb és szűkö-
sebb szenvedő szerkezetnek, melynek 
artikulálhatatlansága mögül ezek a 
kötetek kiszólnak. Mintha a Krasz na-
hor kai által vállalt (ál)modorosságok is 
azt látszanának igazolni, hogy ez a lát-
hatatlan, labirintus alatti, „tébolyult 
szigorú” struktúra csak úgy kerülhet 
felszínre, ha a közvetítő nyelv(e) vala-
milyen szinten „felmondja a szolgála-
tot”, vagyis úgy leplezi le magát, hogy 
közben egy pillanatra sem feledkezik 
meg saját rendeltetéséről, ami tulaj-
donképpen nem más, mint önmaga 
lerombolása. Ezzel párhuzamosan pe-
dig egy olyan, már-már metafi zikai ér-
zékelésmód, illetve elbeszélői készség 
kialakítása, amely – önnön farkába ha-
rapó kígyóként – körbe-körbe járja ugyanazt a tátongó 
mélységet – ám a (körülírt) zuhanást már a befogadóra 
bízza, aki a kanti alapállás („A csillagos ég felettem 
és az erkölcsi törvény bennem”) ellenében kénytelen 
borúsabb ég alá vonulni és törvényen kívülivé válni. 
A regény többszörösen áttételes terei – Budapest, New 
York, Kréta, Velence, Köln, Schaffh  ausen – ugyanígy 
szívják be az olvasót, aki szinte tehetetlenül adja meg 
magát a szédülésnek, részesévé válva a főhős céltalan, 
ugyanakkor szükségszerű sodródásának. „…Korin egy 
szeretetreméltó alak, de valahogy nincs középpontja 
sehol…” (206. o.) Ez a középpont nélküli létmód – ami 
formálisan a kötet szabálytalan nyelvezetét is áthat-
ja – nem pusztán kiváltja, egyszersmind feltételezi 
a zuhanás áldatlan állapotát, amit akár (felül)emel-
kedésnek is hívhatunk. Mert az a pokoljárás, amin 

Korin keresztülmegy, csak átmenet. A közelgő ítélet 
kinyíló időkapuja.

„…az időeltolódás miatt ébren töltött éjszaka 
után hajnalban végre elnyomta az álom, majd hogy 
hiába várta, választ nem kapott, mert az angyal csak 
állt dermedten és csak nézett, nézett valamit az ő háta 
mögött, Korin a másik oldalára fordult, és így folytatta: 
– Néztem már én is. Nincs ott semmi.” (65. o.) Korin 

közönyös angyala mindvégig ott lebeg 
a szöveg felett, és csakúgy, mint Ril-
ke „iszonyú” szárnyas lényei, ő is csak 
szenvtelen szemlélője lehet egy emberi 
sors széthullásának, amely azonban va-
lahol magában foglalja az újjászületés 
lehetőségét; pontosabban azt a kiútnak 
nevezett menedékjogot, amellyel befo-
gadást és nyugalmat lelhet az utazó el-
tévelyedett lelke. „Itt lőtte fejbe magát 
Korim György, / Krasznahorkai Lász-
ló Háború és háború című regényének 
hőse, / aki hiába kereste, nem találta, 
amit úgy hívott: / a Kivezető Út” – áll 
a Schaffh  ausenben ténylegesen felava-
tott, Bukta Imre által készített táblán, 
amelyet a regénybeli Korin tiszteletére 

emeltek a Hallen Für Neue Kunst vezetői. Az utazás 
utolsó, svájci állomásán ugyanis a főhős (képzeletbeli?) 
mentsvára egy, a múzeumban található művészi iglu 
volt, amely egyébként a Korin emlékét többszörösen 
megkövető Mario Merz műveként került a kiállító-
térbe. Így íródott a valóságba Korin/Korim történe-
te, és így záródott le a regény lapokon túli fejezete, 
középpontba állítva egy pillanatra azt a középpont 
nélküliséget, ami a végidőket váró, felhőkarcolóknak 
álcázott bábeltornyok, valamint az egymást érő, békés-
nek tűnő háborús övezetek közt húzódik. És hogy mi 
lett a hermészi küldetéstudattal begépelt, felold(oz)ást 
ígérő kézirattal, melynek elérhetőségét a szerző a www.
warandwar.com című honlapon jelölte meg? A keresett 
oldal nem található…

Papp Máté
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„Méné, tekel…”

Borbély Szilárd: Nincstelenek. Pesti Kalligram, Bu-
dapest, 2013.

„Mindig didergek”

A Nincstelenek egy éve jelent meg. A szakma és a kri-
tikusok körében is hangos visszhangot kiváltva az év 
egyik legjobban várt – és legjobbnak 
ítélt – könyveként díjakat nyert el, és még 
megjelenésének évében kivívta magának 
jól megérdemelt helyét a jelen irodalmá-
ban, hiszen minden bizonnyal az elkö-
vetkezendő években is a legjelentősebb 
kortárs művek között fogják emlegetni. 
Sikertörténet: a versek, drámák és esszék 
után egy regény, melynek szövege arról 
tesz tanúbizonyságot, hogy szerzője a más 
műnemekben és műfajokban szerzett ta-
pasztalatait, azok sajátosságait és erényeit 
prózai szövegben is sikeresen működtet-
ni tudja. Aztán a sikertörténet tragédiává 
vált: Borbély Szilárd Nincstelenek című 
regényét már nem követi újabb írás. Nem 
itt és így kellett volna megszakadni ennek a pályának és 
ennek az emberi életnek… Mit tehet az olvasó, amikor a 
halálhír döbbenete, a miértek és találgatások, a nekroló-
gok és visszaemlékezések után magára marad? Odalép a 
könyvespolchoz, és egyenként magához veszi az immáron 
lezárt életmű súlyosabbnál súlyosabb darabjait, s minden 
sor után érzi: megméretett és könnyűnek találtatott.

„Megyünk és hallgatunk”

A Nincstelenek vallomás, önéletrajz, szembenézés, 
szembesítés, emlékezés és emlékeztetés. Egy gyermek 
elbeszélő kalauzol minket prímszámok uralta világába, 

ami a kijelentő mondatok már-már közönyös egymás-
utánjában minden jelenségre, történésre sajátos világ-
magyarázatot szolgáltat, melyet a magány, az idegenség 
és a hallgatás jár át. A hatvanas évek Magyarorszá-
gának faluvilágában járunk, döngölt padlók, moslé-
kos vödrök, szobakonyhák, fekete kendők, indigókék 
munkásruhák, téeszrendszer, elfojtott suttogások és 
pálinkagőzös kiabálások között. Elfelejtett és mégis 

elevenen élő emlékek, üresen maradt 
házak, nyomorban, kilátástalanságban, 
nincstelenségben tengődő családok. 
A regény akár szociográfi a is lehetne: 
a móriczi elbeszélésfolyam és a Puszták 
népének folytatása, a háború utáni bar-
bárság és lelki kiüresedettség memen-
tója. Miért több a Nincstelenek puszta 
szociografi kus elbeszélésnél? Mert szö-
vegét át- meg átszövi Borbély lírájának 
nyelve, így a regény a szociográfi a és a 
poétikai eszközökkel gazdagon átitatott 
lírai elbeszélés fúziója.

Habár az elbeszélés egyik központi 
motívuma a magány és az elidegenedés, 
mégis kulcsfontosságú szerepe van a kö-

zösségiségnek, amely elsősorban a család életében nyil-
vánul meg: a mindennapok komor egymásutánjában, 
a rutinszerűen elvégzett feladatok mögött megbúvó 
babonákban és hagyományokban. Vagy éppen a csa-
ládi mítosz sokrétűségében: a román, magyar, zsidó és 
rutén emléktöredékek és identitást meghatározó vagy 
azt teljesen elhomályosító történetek tükrében. A visz-
szaemlékezésekben és az emlékek megalkotásában. 
Ezek összegzéseként Borbély egyik utolsó írásában 
felteszi a kérdést, van-e emlékezetközösség? Aztán 
meg is adja a kíméletlen választ: nem létezik, helyette 
fi kció, hazugság és önsajnálat van csupán. Magányos-
ság, ami valójában hitetlenség. Az az állapot, amikor 
már elment a Mesijás.
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„Ilyen szomorúság van köztünk”

A család nem képes beilleszkedni a faluközösségbe: az 
anya az ott leélt hosszú évek ellenére is mindig csak 
bekerült marad, az apa pedig nem képes megteremte-
ni felesége és gyermekei számára még a létminimum 
feltételeit sem, egy félkézről becsúszott gyerek, egy 
horthysta apa és egy félbolond, már-már ördögi nővér 
mellett. A kisfi ú történeteit ezért ellentétes módon a 
közöny és a részvét kettőssége járja át. Az egymást kö-
vető lakonikus mondatokba nagyon könnyű belevesz-
ni; érzéki mondatok ezek, pontosan látjuk a szobát, 
az udvart, érezzük a szagokat, halljuk a horkolást és 
a visszafojtott sírást: a Borbély-szövegekre jellemző, 
kíméletlen és naturalista testpoétika pedig itt is meg-
mutatja magát. Vérszag, epeszag, tejszag, izzadságszag, 
alkoholszag, tyúkszarszag és öregszag. Összetöpörö-
dött testek és lelkek világa. A többszörös nyelv-, val-
lás- és teljes identitásvesztés közepette olykor csak egy 
hajszál választja el az emberi létet az animális állapo-
toktól. A deportálások és kitelepítések, a háború utáni 
fosztogatások és az erőszak a visszaemlékezés jelenére 
is rányomták bélyegüket – mindenkinek van legalább 
egy kivert foga és a vizes rongy is mindig kéznél van, 
ha épp verni kell a gyereket.

„Anyám mindig elégedetlen”

A regény egyik központi alakja kétségkívül az anya, 
akiben a korábbi, A Testhez című verseskötet legendá-
inak nőalakjai öltenek testet; a bekerültben, a folyton 
elégedetlenben, a mindig készületben lévőben. Ő az, 
aki végig jelen van, de még sincs ott igazán: „Anyám 
mesét mond. A nővérem félig már alszik. Tele van 
a szoba a tej szagával. A kaka szagával. A szegény-
ség szagával. Csak az anya szagából van kevés. Nincs 
elég az anyából. Senkinek se jut elegendő. Nem lehet 
háromfelé osztani.” A Nincstelenek önéletrajzisága 

mellett egy anyaképnek és az anyának állít emléket. 
Egy olyan nőnek, aki egyszerre központi alakja és 
mozgatórugója ezeknek a történeteknek, illetve egy 
olyan nőnek, aki a regényben is pontosan kirajzoló-
dó traumafolyamat kiváltásának egyik okozója. Az 
anya alakja tehát egyfajta esszencia: ott van benne az 
anya–gyermek, valamint a férfi –nő ellentmondásos 
viszonya, a nő kérdéses és mégis egyértelmű helye a 
paraszti társadalomban, az anyaság mint testi-lelki 
állapot, a gyermek születése és elvesztése… Ezek mind 
olyan fontos és központi kérdések, melyek Borbély 
írásaiban rendre visszaköszönnek. Önéletrajz, emlé-
kezés és terápia. Menekülésvágy a családból, amely a 
közösségiség fundamentuma és visszanyúlás évekkel 
később ugyanebbe a fájdalmakkal és keserűséggel teli, 
még mindig gyulladt gócba. 

A megszokhatatlan ideiglenesség

Lehet-e jó választ adni arra a kérdésre, hogy kik a 
Nincstelenek? Nem tudom. Talán nem is kell. Magá-
nyosak, elkeseredettek, idegenek, férfi ak, nők, gyer-
mekek. Szegények és gazdagok, hitetlenek és hívők. 
Talán a várakozók? Borbély Szilárd első és egyben 
utolsó regénye rengeteg kérdést tesz fel és hagy nyit-
va. Nem kell ahhoz feltétlenül falun felnőni, hogy 
érezni tudjuk ezeket a szagokat és képesek legyünk 
látni ezeket a jeleneteket, mert amellett, hogy a szinte 
megfogható naturalizmus nyúl ki értünk a szövegből, 
mégis minden átkerül, egyszersmind pedig újraértel-
meződik a metaforák szövevényes világában. Ezért 
(is) megkerülhetetlen és kulcsfontosságú alkotás ez a 
regény, amely elegyengeti sorai között az egykori és a 
kortárs regénypoétika erényeit – és talán hibáit is. Egy 
melankolikus lét prózába konvertált lenyomata, amely 
nemcsak az első regény, hanem egyszersmind a zárókő 
is Borbély Szilárd életművében. 

Varró Annamária
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Otthonra lelni Norvégiában

Kun Árpád: Boldog Észak. Magvető Kiadó, Budapest, 
2013.

Hol érezhetjük otthon magunkat? A kortárs norvég 
prózát olvasva újra és újra találkozunk ezzel a kérdéssel, 
még pontosabban a norvégok elván-
dorlásának kérdésével. Annak a nyug-
hatatlanságnak a nyomasztó kérdésé-
vel, amely évszázadok óta a túlságosan 
csendes fj ordvidékről Amerika zajos 
nagyvárosaiba űzi őket. Erről ír Linn 
Ullmann a Mielőtt elalszolban, ahol egy 
család több generációjának dilemmája a 
menni vagy maradni kérdése. Elsőként 
1931-ben a nagyapa „határozta el, hogy 
átalakul amerikaivá. Csak egy nor-
vég gondolkodhat így.” Erről ír a Dag 
Solstad A mellékszereplő pillanatában, 
melynek tehetséges fi lozófus főhőse 
1976-ban a repülőtérről hívja fel meg-
döbbent barátját – a „mellékszereplőt” 
– azzal, hogy „kezében tartja a New Yorkba szóló repü-
lőjegyet, és nyolc óra múlva leszáll Amerikában, ahol 
egészen másmilyen jövőt teremt magának”. Carl Frode 
Tiller Bekerítésének egyik szereplője így emlékszik vissza 
a ’80-as években megélt kamaszkorára: „Már tizenegy-
tizenkét évesen kiakasztottam a szobám falára egy pla-
kátot a New York-i éjszakáról, és éjszakánként, mielőtt 
elaludtam, gyakran elképzeltem, milyen lenne abban a 
bizonyos utcában, abban a bizonyos felhőkarcolóban, 
azok mögött az ablakok mögött élni.” Erlend Loe 1996-
ban megjelent regényében, a Naiv. Super.-ben pedig ezt 
olvashatjuk: „Ez New York. Hagyom magam lenyűgözni. 
Fura itt lenni. (…) Mindenki idejött. Norvégok jöttek 
ide. Szegények. Az álmaikkal.” Az átok azonban jóval 
régebbi. A Norvégiát korábban elhagyó Ibsen 1882-ben 
írt darabjában, A nép ellenségében Stockmann doktor is 
Amerikába menekülne a demagóg és korrupt politikusok 

által irányított Norvégiából. A másik nagy előd, Knut 
Hamsun pedig az 1870-es években maga is kivándorolt 
Chicagóba a szegénység elől. A regényekből kirajzolódó, 
különböző motivációjú kivándorlási hullámok eredmé-
nyeként ma közel annyi norvég él Amerikában, mint 

Norvégiában. Most azonban végre itt 
egy regényhős, az afrikai Aimé Billion, 
aki hosszú térbeli és lelki vándorlás után 
– az íróhoz, Kun Árpádhoz hasonló-
an – Nor végiában telepszik le. Regényé-
nek alapkérdése azonban ugyanaz, mint 
a norvég kortársaké: hol érezheti magát 
otthon az ember?

Aimé felmenői között afrikai, eu-
rópai és ázsiai nagyszülőt is találunk, az 
író így jelzi kissé didaktikusan, hogy a 
könyv egyetemességre törekszik. Élete 
első felét Beninben éli le, innen rövid 
franciaországi kitérővel érkezik Nor-
végiába, a Sogne-fj ord vidékére. Gye-
rekkorától úgy érzi, neki nem Afriká-

ban lenne a helye, hiszen francia apja azzal hagyta el a 
családját, hogy magával fogja vinni őket is. „Valaki, aki 
lehettem volna, téli álmot aludt bennem Afrika köze-
pén” – emlékszik vissza, és valóban, gyerek- és ifj úkora 
mint álomvilág jelenik meg. Bár a mágikus elemekkel 
tarkított csodálatos történetek összeolvasztják a valós 
és a képzelt világot, azért kirajzolódik mögülük Aimé 
csalódásokkal és fájdalommal tarkított sorsa, akit elő-
ször gyenge akaratú apja, majd anyja hagyott el, gye-
rekkorában súlyos mérgezést szenvedett nagyapjának, 
a vudu javasembernek a főzeteitől és függővé vált azok 
kábító hatásától. Az afrikai téli álomhoz tartozott, hogy 
a szexuális vágy is elkerülte, ami miatt vele egykorú tár-
sai megvetését is el kellett szenvednie. Végül eljutott 
arra a mélypontra, amiről már csak egy valós elemeket 
nélkülöző mágikus történetben mesél. Ennek a mély-
ségnek az átélése kellett ahhoz, hogy megkezdődhessen 
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elszakadása a hosszúra nyúlt afrikai gyerekkortól, ahogy 
a regény első mondata előrevetíti: „Meghaltak sorban 
nagyapám, apám, anyám. A haláluk kellett hozzá, hogy 
újrakezdődjön az életem és elutazzam Beninből.”

A Boldog Észak stílusa több ismertető szerint mági-
kus realizmus, valójában a történet a mágikusból a rea-
listába vezet. Norvégiába érkezve az az érzésünk, mintha 
egy sötét szobából a napfénybe lépnénk, a legapróbb 
részletek is láthatóvá válnak, szinte együtt kanyargunk 
Aiméval a fj ordok mentén futó úton, úgy érezzük, meg-
érinthetnénk a kórházi folyosó lazacmintás falait vagy 
az ápoltak aprólékosan bemutatott lakásainak tárgyait. 
Innen kezdve a regény minden során érződik, hogy az 
író – aki hőséhez hasonlóan ápolóként dolgozik – sze-
mélyesen átélt élményeit olvassuk.

Az Aiménak szállást adó házaspár, akiket Bo lon-
déknak neveznek, naphosszat a bekamerázott juhakol 
részleteit nézi nyolc mezőre osztott képernyőjén. Bár a 
könyv a norvég vidéki jólétet ehhez hasonló jeleneteken 
keresztül, vagyis jó adag iróniával mutatja be, fokoza-
tosan bontakozik ki, hogy a nagydarab fekete fi ú olyan 
világba került, ahol nemcsak befogadják, de nagyra is 
értékelik a munkáját. A boldog észak világát az Afriká-
val való kontraszt erősíti, s ez már a regény első részében 
megjelenik egy – a szerző által kitalált – békés afrikai 
törzs, a bnokimók történetén keresztül. Földjükön a 
geológusok gigantikus olajmezőt találnak, azonban a 
felfedezett nyersanyag kiaknázása kizárólag szenvedést 
és erőszakot hoz a számukra. Bár az író nem mondja ki, 
sejthetően tudatosan állítja szembe ezt a szimbolikus 
afrikai történetet azzal, amit Norvégia számára hozott 
a tenger mélyén felfedezett olajkincs. 

Aimé Norvégiába érve munkát kap, és néhány hó-
nap után lecserélheti apjától örökölt ócska Opeljét egy új 
BMW-re. Megismerhetjük a jóléti norvég társadalomban 
kiépített szociális hálót, ahol öt ápoló érkezik különbö-
ző helyekről egy idős ember lakására, ha az megnyomja 
a segélyhívót, mert nem bírja felhúzni a nadrágját. És 
miközben Aimé egyre inkább önmagára talál, szoron-
gat minket a kérdés, valóban ez a boldogság kulcsa, egy 
gazdag ország, ahol erős a szociális biztonság? Eszembe 

jutnak egy másik, szintén külföldről tudósító, de épp el-
lentétes utat bejáró írónknak, Lángh Júliának a könyvei, 
a Közel Afr ikához és a Vissza Afr ikába. Az írónő az afrikai 
bozót lakóinak szegényes körülményeiben osztozott, és 
európai szemmel sokszor nehezen érthető szokásaik kö-
zött mozgott otthonosan. Valójában nincs ellentmondás, 
sőt itt ragadhatjuk meg Kun Árpád könyvének lényegét, 
hiszen Aimé nemcsak a jóléti társadalomba érkezik meg, 
hanem a demensek világába is. Ugyanolyan türelemmel 
és derűs kívülállással foglalkozik olyan emberekkel, akik 
mások számára – számunkra – sokszor visszataszítóak, 
rigolyásak, mint Lángh Júlia az afrikai pártfogoltjaival. 
A regény igazi értéke, hogy Kun Árpád hitelesen tudja 
ábrázolni ezt a világot és megfogalmazni az öregség kér-
déseit. Az elvitathatatlan derű mellett ezernyi példán 
keresztül süt át fájón a felismerés, hogy nincs az a jóléti 
állam, amelyik a megöregedés, a betegség, a demencia, a 
tehetetlenség kínjait ellensúlyozni tudná. A regény egyik 
szép jelenetében egy „túl sokat élt” öregember így fordul 
az ápolójához, aki érte megy, amikor télen pizsamában és 
papucsban elszökik otthonról: „– Mindig csak ti jöttök, 
Ő már sose jön értem?”

A teljesség kedvéért szedjük össze a regény kisebb 
hibáit. A szerkesztés elégtelensége, hogy egyes momen-
tumok megismétlődnek vagy elfelejtődnek. Többször 
is olvashatunk arról, hogy a norvégok nyitva hagyják 
az ablakot éjszakára, vagy hogy rigolyásak arra, hogy a 
vendégük felvegye a felkínált papucsot, egy alkalommal 
viszont elfelejtődik, hogy az ápoló egy nyugdíjkimutatást 
a hűtőszekrény tetejére tett és néhány oldallal később újra 
kiveszi a zsebéből. A szereplők helyenként kifejezetten 
modorosan beszélnek, legalábbis idegenül hangzik, hogy 
„szépen kizsendült megint a sarjú”, „walkie-talkie-val 
dolgoztak össze, hogy felkutassák a nyáj csellengőit”, 
„téligumi feszült az autóm kerekein” és nem hiszem, hogy 
egy ápolónő ma úgy káromkodna, hogy egy bizonyos 
irattal „mindenki kitörölheti a sejhaját”. Kissé zavaró 
Aimé tökéletessége, hogy lépten-nyomon csak sikereket 
arat, és elbeszéléséből hiányzik az önrefl exió. Egy Nor-
végiában beilleszkedni akaró bevándorlóról azt hinnénk, 
hogy folyamatosan meg akar felelni, és élete csupa vívó-
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Jüdisches Museum (Zsidó Múzeum), Berlin. Állandó 
kiállítás.

A berlini Zsidó Múzeum tervezője, Daniel Liebeskind 
a Between the Lines (Vonalak között) munkacímet adta 
tervének. A sajátos, cikkcakkos alaprajzú épület (amely a 
múzeum logójában is visszaköszön) az állandó kiállítás 
rendezőit arra ihlette, hogy a német–zsidó együttélést 
egymást keresztező, átfonó, időnként ütköző vonalak 
mentén mutassák be.

Háromdimenziós élményt kapunk, az épület vo-
nalai nemcsak vízszintesen, de függőleges irányban is 
vezetnek. A kiállítás kezdete mintha csak 1944–45 
fordulójának Budapestjére vinne, ahol az ostrom alatt 
az épületek közötti legbiztonságosabb kapcsolat a pin-
céken át vezetett. A múzeum 18. századi fogadóépüle-
téből Liebeskind posztmodern tereibe csak a föld alatt 
lehet eljutni. Hiába a kézbe adott alaprajz, egy pillanat 
alatt eltévedünk a „tengelyeknek” nevezett folyosókon. 
Két folyosó zsákutca: a kivándorlásé és a holokauszté. 
Bár történészként, forrásokkal foglalkozva többször 
megérintett már, hogy milyen hatása van a személyes 
történelemnek, ismét átéltem ezt az élményt. A „holo-
kauszt folyosóján”, kicsiny tárlókban a leghétköznapibb 
tárgyak – asztaldísz, fotó, levél, gyűrű – láthatók kiál-
lítva. A tárgyak mellett néhány mondatban tulajdono-
saik sorsa olvasható; e szövegek ugyanúgy végződnek. 
Férfi , nő, idős, fi atal életének a vége ugyanaz: a megsem-

misülés a haláltáborok egyikében. A folyosó legvégén 
egy banálisnak tűnő építészi ötlet vár, a „holokauszt 
tornya”. Még az életvidám spanyol tinédzserek fecsegése 
sem tudja semlegesíteni a reménytelenség és kilátásta-
lanság érzését, amely a több emelet magas, kietlen és 
hideg betontorony aljába lépve elfogja a látogatót.

dás, vajon jól csinálta-e a dolgokat. Rossz érzésemet csak 
erősíti, ha Aimé alakjára a regény epilógusát elolvasva 
tekintek vissza. És ha már az epilógusnál tartunk, ez nyil-
vánvalóan a regény egyik gyenge pontja, amellyel olyan 
sok kritika foglalkozott már, hogy elemzése helyett csak 
annyit javasolnék az olvasóknak, ne olvassák el, legalábbis 
ne közvetlenül a regény után.

A regény az elmúlt év irodalmi termésének egyik 
legnagyobb sikere lett. A kedvező kritikai visszhang után 
elnyerte az egyik legrangosabb irodalmi kitüntetést, az 
Aegon Művészeti Díjat. Az elismerések azt tükrözik, 
hogy a kritikusok is szeretik az olyan olvasható regényt, 
amelyik mer és tud a boldogságról írni. 

Ifj . Kézdy Pál
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A „folyamatosság tengelye” visz fel egy hosszú 
lépcsőn a második emeletre, a németek és a zsidók két 
évezredes együttélését bemutató állandó kiállítás kezde-
téhez. Történelemszemléletünk leggyakoribb torzulása 
az anakronizmus, ami ebben az esetben azt jelenti, hogy 

a németországi 
(európai, kelet-
európai, magyar-
országi) zsidó-
ság történetét a 
holokauszt felől 
nézi, és utólag e 
hihetetlenül gaz-
dag és sokszínű 
történelem min-
den mozzanatát a 
tragikus vég felől 
értelmezi. A ber-
lini kiállítás na-
gyon határozot-
tan és tudatosan 

szakított ezzel a szemléletmóddal. Fő „vonala” egészen 
a náci hatalomátvételig a zsidó életmód, vallás, kultú-
ra és az együttélés bemutatása. Természetesen minden 
korszaknak és élethelyzetnek megvoltak az árnyoldalai, 
a zsidók és a keresztények között a konfl iktus is folyama-
tosan jelen volt. Ez a „vonal” is követhető a kiállításon, 
az erről szóló információk, dokumentumok azonban 
fi ókokban „elrejtve” mutatják be azt az utat, amely vé-
gül a holokauszt zsákutcájában végződött. 1933-ban 
megfordulnak a történelem és ezzel együtt a kiállítás 
hangsúlyai is: nem az együttélés, hanem a megsemmi-
sítés lesz a németországi zsidók sorsa. A kis fi ókokba 
belenézve azoknak az emlékét találjuk meg, akik még 
ebben az időszakban is megpróbálkoztak a német–zsidó 
együttélés fenntartásával, a zsidók mentésével. 

A kiállítás két emeleten és tizenöt témakörön ke-
resztül visz el a Római Birodalom korától máig. A fő 
rendező elv a kronológia, amelytől időről időre eltér a 
tárlat, hogy egy-egy témát (nők a középkorban, vidéki 
élet a kora újkorban, a berlini zsidóság, zsidó, keresz-

tény és oszmán teológia) alaposabban körbejárjon. Egy 
ilyen vegyes felosztás veszélye az ismétlés, amit nem is 
sikerül mindig elkerülni. Így például a cionizmussal a 
kiállítás három különböző pontján is találkozunk. Az 
alapos múzeumlátogató máshol is találkozhat ismét-
léssel: a témakörök összefoglalói és az egy-egy részletet 
bemutató ismeretterjesztő szövegek között is igen sok 
az átfedés. Olvasnivaló akad bőven a múzeumban, talán 
ebben érezhető leginkább, hogy egy több mint tízéves 
állandó kiállításon járunk; ma feltehetően kevesebb 
szöveges információt helyeznének el a tárgyak mellett.

A múzeumi világ egyik mai varázsszava az interak-
tivitás. Mindenki igyekszik bevonni a látogatót, de csak 
keveseknek sikerül erre igazán jó eszközöket találni. 
A berlini Zsidó Múzeum munkatársai nem voltak jó 
ötletek híján. Személy szerint azt a feladatot éreztem a 
leginkább inspirálónak, amikor egy kora újkori zsidó 
kereskedőasszony útibőröndjét kellett összeállítanom. 
(Nem voltam teljesen sikeres, néhány fontos dolog ki-
maradt, felesleges holmikat pedig bepakoltam…) Igen 
dicséretes, hogy abban a világban, amelyben a három-
éves technológia már matuzsáleminek számít, sikerült 
olyan időtálló technikákat felvonultatni a kiállításon, 
amelyek ma is működnek, és nem hatnak idejemúltnak.

Magyar evangélikus muzeológusként néztem végig 
a berlini kiállítást. Időnként megrendül a hitem abban a 
gyakorlatban, hogy valóban érdemes-e rendszeresen ak-
kora hangsúlyt helyeznünk egy-egy kiemelkedő történel-
mi személyiségünk evangélikus voltára. Nem kisebbségi 
létünk túlkompenzálásáról van-e szó? Berlini élményeim 
mindenesetre abban erősítettek meg, hogy a „felekezeti 
panteont” továbbra sem szabad kidobni önrefl exiónk és 
önreprezentációnk tárházából. A berlini Zsidó Múzeum 
bátran épített az ismert vagy kevésbé ismert, de a monda-
nivaló szempontjából fontos személyiségekre. Az előbbire 
példa, hogy találkoztunk mások mellett Karl Marxszal, 
Levi Strausszal (és az ő farmernadrágjaival) vagy Albert 
Ein stein nel. Az utóbbi személyiségek közül külön témakör 
épült Glikl Bas Juda Leib (1646–1724) kalandos életű 
kereskedő asszonyra és Moses Mendelssohnra, a felvilá-
gosodás megbecsült zsidó gondolkodójára. Glikl asszony 
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életén keresztül a zsidó asszonyok mindennapjaiba, illetve 
egy rendkívüli személyiség sikeres életébe nyerhettünk be-
pillantást magával ragadó módon. Moses Men dels sohn (a 
„bölcs Náthán”) élete pedig a felvilágosodás korának legsi-
keresebb zsidó integrációs (és nem asszimilációs) modelljét 
szemléltette. Látható kedvvel (és némi nosztalgiával) mu-
tatták be a kiállítás rendezői a kölcsönös megbecsülésnek 
azt a légkörét, amely Moses Men dels sohnt körülvette.

A múzeum klasszikus meghatározás szerint há-
rom dologgal foglalkozik: gyűjt, megőriz és bemutat. 
A kiállítás szerepe a bemutatás. A berlini Zsidó Mú-
zeum kiállításán kevés eredeti tárgyat, még kevesebb 
klasszikus értelemben vett „műtárgyat” láthatunk, a 
rendezők nem végtelenül gazdag múzeumi raktárak 
legszebb darabjait tárják a látogató elé. Ez a kiállítás 
tanítani akar, mesélni egy eltűnt világról, egy már-már 
feledésbe merült múltról. Ott jártamkor a látogatók 
több mint 80 százaléka diák volt. A legfontosabb, amit 
megérthettek, hogy a holokauszt közös veszteség: olyan 
értékek tűntek el örökre, amelyek nélkül a még oly gaz-

dag német és ezáltal az európai, még tágabb értelemben 
a nyugati kultúra is jóvátehetetlenül szegényebb lett. 
Az emigráció révén – melyet az egyik utolsó terem ki-
váló installáción keresztül mutat be – megmenekültek 
emberek és általuk értékek is, de ők és utódaik már nem  
az európai kultúrát gazdagították. 

Mi a helyes út? Merre vezet a tévút? Hol futunk zsák-
utcába? Posztmodern szemléletünk retteg attól, hogy 
ezekre a kérdésekre válaszoljunk, különösen ha „kényes” 
témáról van szó. A berlini állandó kiállítás vállalta, hogy 
bemutassa, melyik utat találja helyesnek. Az építészet és 
a kiállításrendezés valamennyi eszközével azt is tudtára 
adja a látogatónak, hogy ez az út egyáltalán nem egyenes. 
Az együttélés útja Magyarországon is létezett, és nem 
volt a németnél kevésbé kacskaringós. Bízom benne, 
hogy egyszer lesz olyan intézmény – múzeum, oktatási 
központ, műhely –, amely legalább olyan befogadhatóan 
tudja ezt az utat bemutatni, mint a Liebeskind lenyűgöző 
épületében rendezett állandó kiállítás. 

Kertész Botond

Anya(g)himnusz

Hantaï. Ludwig Múzeum − Kortárs Művészeti Múze-
um, 2014. május 9. – augusztus 31.

New York, Solomon R. Guggenheim Museum; Párizs, 
Musée National d’Art Moderne; Vatikán Múzeum. Né-
hány a legismertebb gyűjtemények közül, ahol Hantaï 
Simon, a 2008-ban elhunyt párizsi magyar művész képeit 
őrzik. Alkotásai vezetik az árverési listákat is, jelenleg ő 
a „legdrágább magyar művész”. Mindazonáltal az olvasó 
ne jöjjön zavarba, ha a festő neve nem cseng túl ismerő-
sen, Hantaït még ma is inkább csak a művészettörténész 
szakma tartja számon. A Ludwig Múzeum kiállításának 
köszönhetően ez mindenképp megváltozóban van, sőt 
most rendszeres tárlatvezetés is segít az életműben eliga-
zodni. Az augusztus 31-éig látható kiállítása a Centre 

Pompidou nagysikerű 2013-as tárlata nyomán, illetve az 
anyagot Hantaï magyarországi korszakával kiegészítve 
jött létre. Nem mellékesen az utóbbi intézmény állandó 
kiállításán külön is létezik egy önálló Hantaï-terem.

Az 1922-ben Biáról, sváb családból származó Hantaï 
Simon Aba-Novák Vilmos és Kontuly Béla tanítványa 
volt a Képzőművészeti Főiskolán, mielőtt 1948-ban fele-
ségével, a szintén festő Bíró Zsuzsával elhagyta Magyar-
országot. A művészházaspár első állomása Olaszország 
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volt, majd 1949-ben Párizsban telepedtek le. A francia 
fővárosban vált Hantaï vérbeli párizsi művésszé, amit 

mi sem bizonyít job-
ban, mint hogy 1982-
ben képviselhette az 
országot a Velencei 
Képzőművészeti Bi-
en nálén. Az esemény 
után, szembesülve a 
művészet és az üzleti 
világ szoros kapcsola-
tával, bő egy évtized-
re visszavonult. Leve-
lei arról tanúskodnak, 
hogy a tehetős, beér-
kezett művész szere-
pe mélységesen távol 
állt tőle, olyannyira, 

hogy ebben az időszakban visszautasította a kiállítási 
felkéréseket is.

Mielőtt saját hangjára talált volna, a század több 
irányzata is hatást gyakorolt művészi korszakaira. A poszt-
im presszi o niz mus, Bonnard, Matisse hatásának köszön-
hetően biomorf alakzatok jelentek meg vásznain, majd 
megismerkedve André Bre ton nal a szür re a liz mus jegyében 
kezdett el alkotni. Ezt követően Jack son Pollock, illetve 
a gesz tus fes té szet volt rá hatással. Életrajzírói megegyez-
nek abban, hogy „Hantaï az 1960-as években lesz igazán 
Hantaï”, ekkor fejleszti ki a pliage (hajtogatás) technikáját, 
melynek gyökerei szülőföldjéhez, édesanyjához, a gyerek-
korában megismert batikoláshoz köthetők. Hélène Cixous, 
Hantaï életművének kutatója nem véletlenül adja a Hantaï 
köténye címet könyvének. A festő a vásznat szabálytalan 
vagy épp hogy szabályos rendszer szerint megcsomózza, 
majd így mártja festékbe, végül kisimítja. Ezt a techni-
kát Hantaï emeli be elsőként a képzőművészetbe. Az így 
kialakult minták a végtelenségig folytathatóak, épp ezért 
Hantaï sosem feszíti őket keretbe. Monumentális mére-
tük, lehatárolhatatlanságuk, a színválasztás szimbolikája 
mind kulcselemei e műveknek. A sorozat a Mariales, azaz 
Máriás-képek nevet kapja, és először 1962-ben állítják ki, 

viszonylag kevés visszhangot kiváltva. A képcím a 15–16. 
század egyik jellegzetes műfajára, a „köpenyes Máriára” 
utal, ahol a Szűz kitárt köpenyével védelmez árvákat, sze-
gényeket vagy épp jelentős egyházi és világi személyeket.

Az évtizedek folyamán a technika alapvetően nem, 
csak a központi gondolat változik, variálódik, ennek ered-
ményeképp alakulnak a különböző ciklusok. 1964-ben a 
Panses (Bendők), 1965-ben Meun, 1968–69-ben Études 
(Tanulmányok), 1970–73-ban Aquarelles, 1973–74-ben 
Blancs (Fehérek), 1973–82 között Tabulas (Tabulák) 
címmel születnek sorozatai. A technika különleges ha-
tása: a festett és festetlen térrészek egymás mellé rendelő-
désével, a látszólag jelentés nélküli fehér is aktívvá válik.

Habár a Ludwig Múzeum kiállítása egyedülállóan 
gazdagon tárja elénk az életművet (Hantaï életében nem 
engedte a teljes oeuvre bemutatását, azt vallotta, ez a gye-
rekei dolga lesz), az egyik legkiemelkedőbb Hantaï-mű, a 
Rózsaszín írás egy csaknem egy időben zajló római tárlata 
miatt nem Budapesten került kiállításra. Az Écriture rose 
a szürrealistákkal való szakítás nyomán született, miután 
Hantaï leszögezte a művészet alapvető kapcsolatát a szakra-
litással. 1958 advent vasárnapjától a következő év adventjéig 
minden nap ugyanabban az órában dolgozva hozta létre ezt 
a festményt, melynek felületét vörös, zöld, lila, fekete tussal (a 
liturgikus színekkel) és a hozzájuk kevert rózsavízzel, szakrá-
lis szövegek (imák, értekezések, hitvallások, bibliai idézetek) 
másolásával, gyakran visszatörlésével alakította ki. A fel-
iratok olvashatatlanok, de a teljes képre rózsaszín derengés 
jellemző, annak ellenére, hogy nem használ rózsaszínt. E kép 
párdarabja az Á Galla Placidia, amit ugyanebben az időben, 
a nap második felének 
meghatározott órájá-
ban készített. A kép az 
1948-as olaszországi 
utazásuk alkalmával lá-
tott ravennai templom 
kupolamozaikjának 
arany keresztjét idézi 
zöldes derengésben. A 
kutatók megjegyzik, 
hogy az említett utazás 
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Mennyi a mennyi?
A hazai koncept kialakulásának dokumentumai a Paksi Képtárban

1,2, ! ? „Itt jelentkezzen öt egyforma ember”. Koncept 
palimpszeszt vagy a magyar konceptuális művészet. Paksi 
Képtár, 2014. március 28. – június 8.

Nehéz és szép feladat, amire Peternák Miklós, a kiállítás ku-
rátora vállalkozott. Nehéz, mert minél jobban távolodunk 
az időben a hatvanas-hetvenes évek művészeti revolúcióitól, 
annál inkább beáll a tárgyiasulás és kanonizálódás veszélye. 
Nem véletlen, hogy Pe ter nák ezen összefoglaló tárlat meg-
rendezésére már a múlt század nyolcvanas éveiben is kísér-
letet tett. Az akkori kultúrpolitika elutasítása után kötetbe 
rendezte a koncepttörténeti kutatásait, majd most a Paksi 
Képtár felkérésére elegáns tárlatot hozott létre. A képtár 
szándéka szerint egy kvázi összefoglalása lenne e dokumen-
tumgyűjtemény a konceptualizmus hazai megjelenésének, 
s mivel tavaly ősszel Tatai Erzsébet már megrendezte a 
neokonceptualizmus magyarországi összefoglalását ugyan-
csak a képtár tereiben, így Peternák feladata szép kihívásként 
jelenik meg. Megidézi a múltat és a félmúltat egyaránt.

De lássuk, mi is a konceptualizmus: (az angol con cept 
art: „fogalmi művészet” kifejezésből) a kortárs képző-
művészet egyik irányzata, amely a gondolatot elsődleges-
nek vallja valamely mű megvalósításában. A műalkotást 
a rá vonatkozó ötlet, gondolat váltja fel, amelyből leírás, 
kép, grafi kon, video- és magnószalag marad. A művészet 
célja ekkor már nem maga a mű, hanem annak a terve. 

A mondanivaló vizuális megjelenítése különböző formá-
kat ölt, lehet tiszta és rideg, mint például a nyomtatott 
szöveg vagy egy felnagyított fénykép, és lírai, az anyag 
megválasztásától függően. Azaz nem műtárgyak, nem 
hagyományosan értelmezett műalkotások születnek a 
művészek keze alatt, inkább gondolatkísérletek, tudo-

mány és művészet határmezsgyéjén járó ötletek. A kiállí-
táson ezekből szinte teljes képet nyerhet a látogató. Leg-
inkább az alkotói mechanizmusok műhelyébe vezetnek 

alkalmával az ókeresztény templom belső világítása még 
valószínűleg megoldatlan, ami a mainál különlegesebb, hi-
telesebb percepciót tett lehetővé.

1994-ben lát újra munkához. Jellemző, hogy ekkor, 
több mint egy évtizedes hallgatás után óriási vásznait szét-
vágja, átdolgozza, mintegy deszakralizálja. Ez a „dekonst-
rukciós” sorozat a Laisses, azaz Maradékok címet kapja.

Hantaï életművének fi lozófi ai, művészettörténeti 
háttere, példának okáért kapcsolódása Csontváry mű-
vészetéhez, még koránt sincs teljesen felgöngyölítve. 
Remélhetőleg a kiállításnak köszönhetően ez a helyzet 
is megváltozik, és a Centre Pompidou után talán Ma-
gyarországon is lesz valahol legalább egy Hantaï-terem.

Nagy Villő

Bak Imre: Virág, függöny, váza, asztal / Still Life: Flower, Curtain, Vase, Table. 1972, 
nyomtatott lap
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a – nagyon erős – korai fi lmkísérletek, melyek közül Ma-
urer Dóra, Gulyás János, Erdély Miklós vizuális ötletei 
bizony később a hagyományosnak mondható fi lmgyár-
tás eszközrendszerébe is beépültek (például Bódy Gá-
bor nagyjátékfi lmjeibe is). Ezért érezheti a néző bajban 
magát, mikor el-ellépdelve a vetítőktől a szép keretekbe 

vagy épp műanyaglapokra installált tárgyakat – xerox, 
stencil, fekete-fehér fotó – kezdi szemlélni. Míg a fi lmes 
anyagban egy szakma fejlődéstörténetének fázisait vélte 
felfedezni, úgy Pauer Gyula, Bak Imre, Konkoly Gyula 
játékos, ironikus munkái számára alig köthetők a kép-
zőművészet hagyományos rendjébe. A konceptualizmus 
jegyében született alkotások elbizonytalanítják a nézőt, 
hiszen gyakorlatilag nem is tárgyak. Gyakran csupán 
valamely hordozóra vagy közvetlenül a falra írott szöve-
gek, fotók. A fotó egyébként is kiemelt szerepet játszik 
a konceptuális művészetben: használata helyettesíti a 
műtárgyat (konceptuális fotóhasználat). 

Egy, a konceptuális művészettel foglalkozó kiállítás 
kapcsán releváns tehát a kérdés: mit mond el, mutat 
meg a fogalmi művészet hatástörténetéről, beleértve 
annak kortárs „lecsapódását”? Peternák dicséretére le-
gyen mondva, ez az anyag itt dokumentumgyűjtemény. 
A „hatástörténet” felbukkanását a sorozatok, a művé-

szek jegyzetei és az interjúk (például Maurer Dórával, 
Bakkal, Beke Lászlóval) jelzik. Néhány tárgy kiemelése, 
néhány rekonstrukció – mint Pauer Tüntetéstábla erdő-
jének többszörözött rekonstruálása, Erdély Váza virág-
gal munkájának tárggyal való felidézése – azt kívánja 
szolgálni, hogy a néző ne csupán történeti, de szituációs 
élményben is részesüljön (legyen újra jelen a múltban).

A magyar konceptualizmus – elmondható – „up 
to date” volt a kortárs törekvésekkel. A szemantikai 
(közép-kelet európai intellektuális, irodalmi-fi lozófi ai) 
vonal szinte természetes közegként fogalmazódott meg, 
épült bele a fi atal alkotók kísérleteibe. A szöveggel való 
játék rendszerkritikaként (ha magyar nyelven történt) és 
nemzetközi kontextusba helyezésként (leginkább az an-
gol nyelv használata által) egyaránt felbukkan. A másik 
fontos elem a matematikai paradigmák kreatív vizuális 
beépülése a gondolkodásba. 

Egyáltalán a kreativitás (játék, ötlet, geg) felbecsül-
hetetlen segítséget nyújtott a szellemi túlélésben, feltárva 
olyan mélyebb összefüggéseket alkotó-alkotás-befogadó 
viszonylatában, amire a korábbi művészeti korszakokban 
alig volt mód (sem igény). Jó példa erre Maurer Dóra és 
barátainak (Szentjóby, Erdély, Jovánovics) fotósorozata, 
mely egy Budapest–Balatonboglár (az elhíresült Kápol-
natárlat volt a végcél) utazás során készült. A „mindent 
lefotózás” ötletéből azután – Maurer állítása szerint 
– kiemelkedett az a fotódokumentált játék, melyet 
Térösszezavarás címen a koncept hazai emblematikus 
darabjának könyvelt el a szakma (is).

Rekonstrukció? Dokumentumtárlat? Művészettörté-
neti palimpszeszt? Talán ez mind együtt Peternák Miklós 
rendezése. Sorban és keresztben haladva, csoportokra és 
alkotókra bontva egyaránt izgalmas túrát tehetünk a ha-
zai kortárs szcéna előzményének is felfogható kiállításon.

Művekkel való találkozásra, elmélyült műélvezet-
re azonban ne számítson a látogató, hisz olyanná vált e 
munkák legtöbbje, mint Szentjóby Tamás Hűlő víz cí-
mű munkája. A meleg víz a palackban lassan kihűl – de 
teljesen hideggé sosem válik. Megőrzi melegét az idő és 
az emlékezet.

Sinkó István

Erdély Miklós: Két személy, aki döntő befolyással volt a sorsomra. Werk, 1972.
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